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W 1993 roku w Castel Gandolfo 
doszło do spotkania Jana Pawła II 
z  księdzem Józefem Tischnerem 
i  Krzysztofem Michalskim, filo-
zofami i  założycielami Instytutu 
Nauk o Człowieku w Wiedniu. 

Naukowcy odbyli z  papieżem 
szereg rozmów, których głównym 
tematem była analiza dwóch sys-
temów, które wpłynęły na kształ-
towanie się dziejów XX wieku 
– nazizmu i komunizmu. 

Rozmowy te zostały wówczas 
spisane i zainspirowały papieża do 
napisania książki, w  której zawarł 
refleksje nad obecnymi zjawiskami, 
odnosząc je do czasów minionych. 

Swoje przemyślenia wzbogacił 
o  takie zagadnienia jak: ojczyzna, 
patriotyzm, wolność, demokracja, 
uznając, że są one niezwykle waż-
ne dla dalszych losów ludzkości, 
wkraczającej w trzecie tysiąclecie.



Jan Paweł II  - Pamięć i tożsamość

7

MIARA WYZNACZONA ZŁU

1.  
Mysterium iniquitatis: Koegzystencja dobra i zła

Po upadku dwu potężnych systemów totalitarnych - nazizmu 
w  Niemczech i  komunistycznego „realnego socjalizmu” Związku 
Radzieckiego - które zaciążyły nad całym wiekiem XX i są odpo-
wiedzialne za niezliczone zbrodnie, wydaje się, ze przyszła pora na 
zastanowienie się nad ich genezą, skutkami, a zwłaszcza nad ich 
znaczeniem w  historii ludzkości. Jak, Ojcze Święty, należy rozu-
mieć sens tego wielkiego „wybuchu” zła?

Wiek XX był w  jakimś sensie widownią narastania procesów 
dziejowych, a także procesów ideowych, które zmierzały w kierun-
ku wielkiego „wybuchu” zła, ale także był widownią ich pokony-
wania. Czy zatem spojrzenie na Europę jedynie od strony zła, które 
pojawiło się w  jej nowożytnych dziejach, jest spojrzeniem słusz-
nym? Czy nie zawiera się tutaj jakaś jednostronność? Nowożytne 
dzieje Europy, naznaczone - zwłaszcza na Zachodzie - wpływami 
oświecenia, zrodziły także wiele dobrych owoców. Jest to poniekąd 
zgodne z naturą zła, tak jak je definiuje, zgodnie z ujęciem św. Au-
gustyna, św. Tomasz. Zło jest zawsze brakiem jakiegoś dobra, które 
w danym bycie powinno się znajdować, jest niedostatkiem. Nigdy 
nie jest jednak całkowitą nieobecnością dobra. W jaki sposób zło 
wyrasta i rozwija się na zdrowym podłożu dobra, stanowi poniekąd 
tajemnicę. Tajemnicą jest również owo dobro, którego zło nie potra-
fiło zniszczyć, które się krzewi niejako wbrew złu, i to na tej samej 
glebie. Przypomina się ewangeliczna przypowieść o pszenicy i ką-
kolu (por. Mt 13, 24-30). Kiedy słudzy pytają gospodarza: „Chcesz 
więc, żebyśmy poszli i zebrali go [kąkol]?”, on odpowiada w sposób 
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bardzo znamienny: „Nie, byście zbierając chwast, nie wyrwali ra-
zem z nim i pszenicy. Pozwólcie obojgu róść aż do żniwa; a w czasie 
żniwa powiem żeńcom: zbierzcie najpierw chwast i  powiążcie go 
w  snopki na spalenie; pszenicę zaś zwieźcie do mego spichlerza” 
(Mt 13, 29-30). W tym przypadku wspomnienie żniwa odnosi się do 
ostatniej fazy historii, do eschatologii.

Można powiedzieć, że ta przypowieść jest kluczem do rozu-
mienia całych dziejów człowieka. W różnych epokach i w różnym 
znaczeniu „pszenica” rośnie razem z  „kąkolem”, a  „kąkol” razem 
z „pszenicą”. Dzieje ludzkości są widownią koegzystencji dobra i zła. 
Znaczy to, że zło istnieje obok dobra; ale znaczy także, że dobro trwa 
obok zła, rośnie niejako na tym samym podłożu ludzkiej natury. 
Natura bowiem nie została zniszczona, nie stała się całkowicie zła, 
pomimo grzechu pierworodnego. Zachowała zdolność do dobra i to 
potwierdza się w różnych epokach dziejów.

2.  
Ideologie zła

Skąd zatem wzięty się ideologie zła? Jakie są korzenie nazizmu 
i komunizmu? Jak doszło do upadku tych systemów?

Wszystkie te pytania mają głębokie znaczenie filozoficzne 
i teologiczne. Trzeba zrekonstruować „filozofię zła” w jej wymiarze 
europejskim i  nie tylko europejskim. A  rekonstrukcja ta wypro-
wadza nas poza ideologie. Zmusza nas, by wejść w  świat wiary. 
Trzeba dotknąć tajemnicy Boga i  stworzenia, a  w  szczególności 
tajemnicy człowieka. Są to tajemnice, którym starałem się dać wy-
raz w  pierwszych latach mego posługiwania na Stolicy św. Piotra 
poprzez encykliki Redemptor hominis, Dives in misericordia oraz 
Dominum et vivificantem. Cały ten tryptyk odpowiada w  istocie 
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trynitarnej tajemnicy Boga. Wszystko, co zawiera się w encyklice 
Redemptor hominis, przyniosłem z sobą z Polski. Również refleksje 
zawarte w Dives in misericordia były owocem moich doświadczeń 
duszpasterskich zdobytych w Polsce, a w sposób szczególny w Kra-
kowie. Przecież tam znajduje się grób siostry Faustyny Kowalskiej, 
której Chrystus pozwolił być szczególnie natchnioną wyrazicielką 
prawdy o Bożym miłosierdziu. Prawda ta ukształtowała w Fausty-
nie niezwykle bogate życie mistyczne. Była to osoba prosta, niewy-
kształcona, a  mimo to ludzie czytający Dzienniczek jej objawień 
zdumiewają się nad głębią mistycznego doświadczenia, które w nim 
się zawiera.

Mówię o  tym dlatego, że objawienia siostry Faustyny, skon-
centrowane na tajemnicy Bożego miłosierdzia, odnoszą się do 
czasu przed II wojną światową. To jest właśnie ten czas, w którym 
powstawały i  rozwijały się owe ideologie zła, jakimi były nazizm 
i  komunizm. Siostra Faustyna stała się rzeczniczką przesłania, iż 
jedyną prawdą zdolną zrównoważyć zło tych ideologii jest ta, że Bóg 
jest Miłosierdziem - prawda o Chrystusie miłosiernym. I dlatego, 
powołany na Stolicę Piotrową, czułem szczególną potrzebę prze-
kazania tych rodzimych doświadczeń, które z  pewnością należą 
do skarbca Kościoła powszechnego. Encyklika o  Duchu Świętym 
Dominum et vivificantem ma już swój rzymski rodowód. Doj-
rzewała nieco później. Zrodziła się z medytacji nad Ewangelią św. 
Jana, nad tym, co Chrystus mówił podczas Ostatniej Wieczerzy 
Właśnie w  tych ostatnich godzinach ziemskiego życia Chrystusa 
otrzymaliśmy chyba najpełniejsze objawienie o  Duchu Świętym. 
Wśród słów, które wypowiedział wówczas Jezus, znajduje się także 
stwierdzenie bardzo znamienne dla interesującej nas kwestii. Mówi 
On, że Duch Święty „przekona świat o grzechu” (J 16, 8). Starałem 
się wniknąć w te słowa i to doprowadziło mnie do pierwszych stron 
Księgi Rodzaju, do wydarzenia, które zostało nazwane „grzechem 
pierworodnym”. Św. Augustyn z niezwykłą wnikliwością scharak-
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teryzował naturę tego grzechu w  następującej formule: amor sui 
usque ad contemptum Dei - „miłość siebie aż do negacji Boga” (De 
civitate Dei, XIV, 28). Właśnie amor sui - miłość własna - popchnę-
ła pierwszych rodziców ku pierwotnemu nieposłuszeństwu, które 
dało początek rozszerzaniu się grzechu w całych dziejach człowieka. 
Odpowiadają temu słowa z Księgi Rodzaju: „Tak jak Bóg będziecie 
znali dobro i zło” (Rdz 3,5), czyli będziecie sami stanowić o tym, co 
jest dobrem, a co złem.

I ten właśnie pierworodny wymiar grzechu nie mógł znaleźć 
współmiernej rekompensaty w  innej postaci, jak poprzez prze-
ciwstawne amor Dei usque ad contemptum sui - „miłość Boga aż 
do negacji siebie”. Tutaj właśnie dotykamy tajemnicy odkupienia 
człowieka, a do tego poznania prowadzi nas Duch Święty. To On 
pozwala nam tak głęboko wniknąć w mysterium Crucis, a równo-
cześnie pochylić się nad otchłanią zła, którego sprawcą i zarazem 
ofiarą stał się człowiek na początku swoich dziejów. Do tego właśnie 
odnosi się wyrażenie: „przekonać świat o  grzechu”. A  celem tego 
„przekonywania” nie jest potępienie świata. Jeżeli Kościół w mocy 
Ducha Świętego nazywa zło po imieniu, to tylko w tym celu, ażeby 
wskazywać możliwość jego przezwyciężenia. Amor Dei usque ad 
contemptum sui ma takie właśnie wymiary. Są to właściwe wymia-
ry miłosierdzia. Bóg w Jezusie Chrystusie pochyla się nad człowie-
kiem, aby podać mu dłoń, ażeby go dźwignąć za każdym razem, 
gdy upada, ażeby go stale podnosić i wspomagać w podejmowaniu 
z mocą nowej drogi. Człowiek nie potrafi powstać o własnych siłach. 
Potrzebuje pomocy Ducha Świętego. Jeżeli odrzuca tę pomoc, wów-
czas dopuszcza się grzechu, który Chrystus nazwał „bluźnierstwem 
przeciwko Duchowi”, oznajmiając równocześnie, że jest on nieod-
puszczalny (por. Mt 12, 31). Dlaczego nieodpuszczalny? Dlatego, że 
wyklucza w samym człowieku pragnienie odpuszczenia. Człowiek 
odpycha miłość i miłosierdzie Boga, gdyż sam uważa się za Boga. 
Mniema, że sam sobie potrafi wystarczyć.
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Wspomniałem krótko trzy encykliki, które wydały mi się ko-
niecznym komentarzem do całego magisterium II Soboru Waty-
kańskiego, a także do złożonych sytuacji pojawiających się w tym 
momencie dziejowym, w którym wypadło nam żyć.

W ciągu lat zrodziło się we mnie przeświadczenie, że ideolo-
gie zła są głęboko zakorzenione w  dziejach europejskiej myśli 
filozoficznej. W  tym miejscu muszę dotknąć pewnych faktów, 
które związane są z dziejami Europy, a zwłaszcza jej kultury Kiedy 
ukazała się encyklika o Duchu Świętym, pewne środowiska na Za-
chodzie bardzo negatywnie na nią zareagowały. Z czego wynikała 
ta reakcja? Pochodziła ona z  tych samych źródeł, z których przed 
ponad dwustu laty zrodziło się tak zwane europejskie oświecenie 
- w  szczególności oświecenie francuskie, nie wykluczając jednak 
angielskiego, niemieckiego, hiszpańskiego czy włoskiego. Od nich 
wszystkich różniło się oświecenie w  Polsce. Rosja zaś chyba nie 
przeżyła wstrząsu oświeceniowego. Kryzys tradycji chrześcijańskiej 
przyszedł tam inną drogą i na początku XX wieku wybuchł z tym 
większą gwałtownością w postaci radykalnie ateistycznej rewolucji 
marksistowskiej. Aby lepiej naświetlić ten problem, trzeba wrócić 
jeszcze do okresu przed oświeceniem, a  przede wszystkim do tej 
rewolucji, jakiej w  myśleniu filozoficznym dokonał Kartezjusz. 
Cogito, ergo sum - „myślę, więc jestem”, przyniosło odwrócenie po-
rządku w dziedzinie filozofowania. W okresie przedkartezjańskim 
filozofia, a więc cogito (myślę) czy raczej cognosco (poznaję), była 
przyporządkowana do esse (być), które było czymś pierwotnym. 
Dla Kartezjusza natomiast esse stało się czymś wtórnym, podczas 
gdy za pierwotne uważał cogito.

W ten sposób dokonała się nie tylko zmiana kierunku filozo-
fowania, ale również radykalne odejście od tego, czym dawniej 
była filozofia, czym była w  szczególności filozofia św. Tomasza 
z Akwinu: filozofia esse. Wcześniej wszystko było interpretowane 
przez pryzmat istnienia (esse) i wszystko się przez ten pryzmat tłu-
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maczyło. Bóg jako samoistne Istnienie (Ens subsistens) stanowił 
nieodzowne oparcie dla każdego ens non subsistens, ens partici-
patum, czyli dla wszystkich bytów stworzonych, a więc także dla 
człowieka. Cogito, ergo sum przyniosło zerwanie z tamtą tradycją 
myśli. Pierwotne stało się teraz ens cogitans (istnienie myślące).  
Od Kartezjusza filozofia staje się nauką czystego myślenia: wszyst-
ko to, co jest bytem (esse) - zarówno świat stworzony, jak i Stwórca 
- pozostaje w  polu cogito jako treść ludzkiej świadomości. Filo-
zofia zajmuje się bytami o tyle, o ile są treścią świadomości, a nie 
o tyle, o ile istnieją poza nią.

W tym miejscu trzeba nieco czasu poświęcić tradycjom filo-
zofii polskiej, a szczególnie temu, co stało się w niej po dojściu do 
władzy partii komunistycznej. Z uniwersytetów usuwano wszelkie 
formy myślenia filozoficznego, które nie odpowiadały modelowi 
marksistowskiemu. Dokonywano tego w sposób prosty i radykalny: 
usuwano ludzi, którzy reprezentowali ten sposób uprawiania filozo-
fii. Bardzo znamienne, że wśród tych, których pozbawiono katedr, 
znajdowali się przede wszystkim reprezentanci filozofii realistycz-
nej, włącznie z  przedstawicielami realistycznej fenomenologii, jak 
prof. Roman Ingarden, oraz szkoły Iwowsko-warszawskiej, jak prof. 
Izydora Dąmbska. Trudniej było z reprezentantami tomizmu, po-
nieważ znajdowali się na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim i na 
wydziałach teologicznych w Warszawie i w Krakowie oraz w semi-
nariach duchownych. I ich jednak w inny sposób dotknęła boleśnie 
ręka ustroju. Marksistowskie władze z  nieufnością odnosiły się 
też do cenionych myślicieli, którzy zachowali krytycyzm wobec 
materializmu dialektycznego. Spośród nich pamiętam zwłaszcza 
Tadeusza Kotarbińskiego, Marię Ossowską i Tadeusza Czeżowskie-
go. Z uniwersyteckiego programu zajęć nie można było oczywiście 
usunąć logiki czy metodologii nauk. Można było natomiast na 
różne sposoby utrudniać i ograniczać wpływ „nieprawomyślnych” 
profesorów na formację studentów.
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Otóż te wydarzenia, które miały miejsce w  Polsce po dojściu 
do władzy marksistów, przyniosły skutki podobne do tych, jakie 
wyniknęły w związku z procesami, które już wcześniej wystąpiły 
w  Europie Zachodniej w  okresie pooświeceniowym. Mówiło się 
między innymi o  „zmierzchu realizmu tomistycznego”, a  równo-
cześnie próbowano to rozumieć jako odwrót od chrześcijaństwa 
jako źródła filozofowania. W  ostateczności kwestią, która była 
podana w  wątpliwość, była sama możliwość dotarcia do Boga. 
W  logice cogito, ergo sum Bóg mógł pozostać jedynie jako treść 
ludzkiej świadomości, natomiast nie mógł pozostać jako Ten, który 
wyjaśnia do końca ludzkie sum. Nie mógł więc pozostać jako Esse 
subsistens, „samoistne Istnienie”, jako Stwórca, Ten, który obda-
rowuje istnieniem, i jako Ten, który obdarowuje sobą w tajemnicy 
wcielenia, odkupienia i  łaski. „Bóg Objawienia” przestał istnieć 
jako „Bóg filozofów”. Pozostała tylko „idea Boga”, jako temat do 
dowolnego kształtowania przez ludzką myśl. W ten sposób zawa-
liły się również podstawy „filozofii zła”. Zło bowiem, w znaczeniu 
realistycznym, może zaistnieć tylko w relacji do dobra, a zwłaszcza 
w relacji do Boga, najwyższego Dobra. O takim właśnie złu mówi 
Księga Rodzaju. W  tej perspektywie można zrozumieć grzech 
pierworodny, a także każdy grzech osobisty człowieka. To zło zo-
stało odkupione przez Chrystusa na krzyżu. Ściśle mówiąc, został 
odkupiony człowiek, który za sprawą Chrystusa stał się uczestni-
kiem życia Bożego. To wszystko, cały ten wielki dramat dziejów 
zbawienia, zanikło w umysłowości oświeceniowej. Człowiek został 
sam: sam jako twórca własnych dziejów i własnej cywilizacji; sam 
jako ten, który stanowi o tym, co jest dobre, a co złe, jako ten, który 
powinien istnieć i działać etsi Deus non daretur - nawet gdyby Boga 
nie było. Skoro człowiek sam, bez Boga, może stanowić o tym, co 
jest dobre, a  co złe, może też zdecydować, że pewna grupa ludzi 
powinna być unicestwiona. Takie decyzje, na przykład, były podej-
mowane w Trzeciej Rzeszy przez osoby, które po dojściu do władzy  
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na drodze demokratycznej uciekały się do nich, aby realizować 
przewrotny program ideologii narodowego socjalizmu, inspirującej 
się przesłankami rasowymi. Podobne decyzje podejmowała też par-
tia komunistyczna w Związku Radzieckim i w krajach poddanych 
ideologii marksistowskiej. W tym kontekście dokonała się ekstermi-
nacja Żydów, a także innych grup, jak na przykład Romów, chłopów 
na Ukrainie, duchowieństwa prawosławnego i katolickiego w Rosji, 
na Białorusi i za Uralem. Podobnie dokonywały się prześladowania 
wszystkich osób niewygodnych dla ustroju: na przykład komba-
tantów września 1939 roku oraz żołnierzy Armii Krajowej w Polsce 
po II wojnie światowej, a  także przedstawicieli inteligencji, którzy 
nie podzielali światopoglądu marksistowskiego czy nazistowskiego. 
Chodziło tu zazwyczaj o  eliminację w  wymiarze fizycznym, ale 
czasem także moralnym: mniej lub bardziej drastycznie osoba była 
pozbawiana przysługujących jej praw.

W tym miejscu nie sposób nie dotknąć sprawy bardzo dzisiaj 
nabrzmiałej i  bolesnej. Po upadku ustrojów zbudowanych na 
„ideologiach zła” wspomniane formy eksterminacji w tych krajach 
wprawdzie ustały, utrzymuje się jednak nadal legalna eksterminacja 
poczętych istnień ludzkich przed ich narodzeniem. Również i to jest 
eksterminacja zadecydowana przez demokratycznie wybrane parla-
menty i postulowana w imię cywilizacyjnego postępu społeczeństw 
i  całej ludzkości. Nie brak innych poważnych form naruszania 
prawa Bożego. Myślę na przykład o silnych naciskach Parlamentu 
Europejskiego, aby związki homoseksualne zostały uznane za inną 
postać rodziny, której przysługiwałoby również prawo adopcji. 
Można, a nawet trzeba się zapytać, czy tu nie działa również jakaś 
inna jeszcze „ideologia zła”, w pewnym sensie głębsza i ukryta, usi-
łująca wykorzystać nawet prawa człowieka przeciwko człowiekowi 
oraz przeciwko rodzinie.

Dlaczego się to wszystko dzieje? Jaki jest korzeń tych ideologii 
pooświeceniowych? Odpowiedź jest jednoznaczna i  prosta: dzieje 
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się to po prostu dlatego, że odrzucono Boga jako Stwórcę, a przez 
to jako źródło stanowienia o  tym, co dobre, a  co złe. Odrzucono 
to, co najgłębiej stanowi o człowieczeństwie, czyli pojęcie „natury 
ludzkiej” jako „rzeczywistości”, zastępując ją „wytworem myślenia” 
dowolnie kształtowanym i dowolnie zmienianym według okolicz-
ności. Sądzę, że gruntowne przemyślenie tej sprawy mogłoby nas 
zaprowadzić poza cezurę kartezjańską. Jeżeli sensownie chcemy 
mówić o dobru i złu, musimy wrócić do św. Tomasza z Akwinu, to 
jest do filozofii bytu. Można na przykład metodą fenomenologiczną 
analizować doświadczenia, takie jak doświadczenie moralności, re-
ligii czy też człowieczeństwa, wzbogacając w znaczący sposób nasze 
poznanie. Nie można jednak zapominać, że te wszystkie analizy po-
niekąd milcząco zakładają rzeczywistość bytu ludzkiego, to znaczy 
bytu stworzonego, a także rzeczywistość Bytu Absolutnego. Jeżeli 
nie wychodzimy od tego „realistycznego” założenia, poruszamy się 
w próżni.

3.  
Miara wyznaczona złu w dziejach Europy

Ludziom wydaje się czasem, ze zło jest wszechpotężne, że panu-
je niepodzielnie na tym świecie. Czy według Waszej Świątobliwości 
istnieje jakaś określona miara, której zło nie może przekroczyć?

Dane mi było doświadczyć osobiście „ideologii zła”. To jest coś, 
czego nie da się zatrzeć w pamięci. Najpierw nazizm. To, co się wi-
działo w tamtych latach, było okropne. A wielu wymiarów nazizmu 
w  tamtym okresie przecież się nie widziało. Rzeczywisty wymiar 
zła, które przeszło przez Europę, nie wszystkim nam był znany, 
nawet tym spośród nas, którzy żyli w samym jego środku. Żyliśmy 
pogrążeni w  jakimś wielkim „wybuchu” zła i  dopiero stopniowo 



Rozmowy na przełomie tysiącleci

16

zaczęliśmy sobie zdawać sprawę z  jego rzeczywistych wymiarów. 
Odpowiedzialni za zło starali się bowiem za wszelką cenę ukryć 
swe zbrodnie przed oczami świata. Zarówno naziści w czasie wojny, 
jak i potem komuniści na wschodzie Europy starali się ukryć przed 
opinią światową to, co robili. Zachód długo przecież nie chciał 
uwierzyć w eksterminację Żydów. Dopiero potem wyszło to na jaw 
w  całej pełni. Nawet w  Polsce nie wiedziało się o  wszystkim, co 
robili naziści z Polakami, co Sowieci zrobili z oficerami polskimi 
w Katyniu, a tragiczne dzieje deportacji znane były tylko po części.

Później, już po zakończeniu wojny, myślałem sobie: Pan Bóg dał 
hitleryzmowi dwanaście lat egzystencji i po dwunastu latach system 
ten się zawalił. Widocznie taka była miara, jaką Opatrzność Boża 
wyznaczyła temu szaleństwu. Prawdę mówiąc, to było nie tylko 
szaleństwo - to było jakieś „bestialstwo”, jak napisał Konstanty 
Michalski (por. Między heroizmem a bestialstwem). A więc Opatrz-
ność Boża wymierzyła temu bestialstwu tylko dwanaście lat. Jeżeli 
komunizm przeżył dłużej - myślałem - i jeśli ma przed sobą jakąś 
perspektywę dalszego rozwoju, to musi być w tym jakiś sens.

Wtedy, w pierwszych latach powojennych, komunizm jawił się 
jako bardzo mocny i groźny - o wiele bardziej niż w roku 1920. Już 
wtedy zdawało się, że komuniści podbiją Polskę i pójdą dalej do Eu-
ropy Zachodniej, że zawojują świat. W rzeczywistości wówczas do 
tego nie doszło. „Cud nad Wisłą”, zwycięstwo Piłsudskiego w bitwie 
z Armią Czerwoną, zatrzymał te sowieckie zakusy. Po zwycięstwie 
w II wojnie światowej nad faszyzmem komuniści z całym impetem 
szli znowu na podbój świata, a w każdym razie Europy Doprowadziło 
to z początku do podziału kontynentu na strefy wpływów, zgodnie 
z porozumieniem zawartym na konferencji w Jałcie w lutym 1945 
roku. Był to układ, który komuniści pozornie respektowali, naru-
szając go jednocześnie na różne sposoby, przede wszystkim poprzez 
inwazję ideologiczną i propagandę polityczną nie tylko w Europie, 
ale i  w  innych częściach świata. Stało się więc dla mnie jasne, że 
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ich panowanie potrwa dłużej niż nazizm. Jak długo? Trudno było 
przewidzieć. Można było myśleć, że i to zło było w jakimś sensie po-
trzebne światu i człowiekowi. Zdarza się bowiem, że w konkretnym 
realistycznym układzie ludzkiego bytowania zło w  jakimś sensie 
jawi się jako potrzebne -jest potrzebne o tyle, o  ile daje okazję do 
dobra. Czy Johann Wolfgang von Goethe nie powiedział o diable: 
ein Teil von jener Kraft, die stets das Böse will und stets das Gute 
schafft - „jestem częścią tej siły, która pragnie zła, a czyni dobro”. 
Św. Paweł na swój sposób wzywa: „Nie daj się zwyciężyć złu, ale zło 
dobrem zwyciężaj” (Rz 12, 21). Ostatecznie, zastanawiając się nad 
złem, dochodzimy do uznania większego dobra.

Jeżeli zatrzymałem się tu, aby uwydatnić miarę wyznaczoną 
złu w dziejach Europy, to muszę zaraz dodać, że ta miara jest wy-
znaczona przez dobro - dobro boskie i  ludzkie, które się objawiło 
w tych samych dziejach, w ciągu minionego stulecia, a także w cią-
gu całych tysiącleci. Tak czy owak, zła doznanego nie zapomina się 
łatwo. Można je tylko przebaczyć. A co to znaczy przebaczyć? To 
znaczy odwołać się do dobra, które jest większe od jakiegokolwiek 
zła. Ostatecznie takie dobro ma swoje źródło tylko w Bogu. Tylko 
Bóg jest takim Dobrem. Ta miara wyznaczona złu przez boskie do-
bro stała się udziałem dziejów człowieka, w szczególności dziejów 
Europy, za sprawą Chrystusa. Chrystusa nie da się więc odłączyć od 
dziejów człowieka. To samo powiedziałem podczas moich pierw-
szych odwiedzin w  Polsce, w  Warszawie, na placu Zwycięstwa. 
Mówiłem wtedy, że nie można odłączyć Chrystusa od dziejów mo-
jego narodu. Czy można oddzielić Go od dziejów jakiegokolwiek 
narodu? Czy można oddzielić Go od dziejów Europy? To przecież 
w Nim wszystkie narody i  ludzkość cała mogą przekroczyć „próg 
nadziei”!
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4.  
Odkupienie jako boska miara wyznaczona złu

Jak należy rozumieć bliżej tę miarę zła, o  której mówimy?  
Na czym polega istota tego ograniczenia?

Kiedy mówię „miara wyznaczona złu”, myślę przede wszystkim 
o mierze historycznej, która za sprawą Opatrzności została wyzna-
czona złu totalitaryzmów XX stulecia: złu narodowego socjalizmu, 
a  potem marksistowskiego komunizmu. Trudno mi jednak w  tej 
perspektywie oprzeć się jeszcze innym refleksjom, które mają cha-
rakter teologiczny. Nie chodzi tutaj o  ten rodzaj rozważań, który 
czasami zwykło się nazywać „teologią historii”. Chodzi raczej o ten 
wymiar myślenia, który przez refleksję teologiczną wnika w głębię, 
aż do poznania korzeni zła, aby odkryć możliwość jego przezwycię-
żenia dzięki dziełu Chrystusa.

Tym, który może wyznaczyć ostateczną miarę złu, jest sam Bóg. 
On bowiem jest samą Sprawiedliwością. Jest nią, ponieważ jest Tym, 
który za dobro wynagradza, a za zło karze, z doskonałą zgodnością 
z  rzeczywistością. Chodzi tutaj o  wszelkie zło moralne, chodzi 
o grzech. Bóg osądzający i karzący jawi się na horyzoncie dziejów 
człowieka już w ziemskim raju. Księga Rodzaju szczegółowo opisuje 
karę, jaką ponieśli pierwsi rodzice po swoim grzechu (por. Rdz 3, 
14-19). Ich kara przeniosła się na całą historię człowieka. Grzech 
pierworodny jest bowiem grzechem dziedzicznym. Jako taki, ozna-
cza on pewną wrodzoną grzeszność człowieka, skłonność do złego 
raczej niż do dobrego, która w nim tkwi. Jest w człowieku pewna 
słabość wrodzona natury moralnej, która idzie w parze z krucho-
ścią jego bytu, z kruchością psychofizyczną. Z tą kruchością łączą 
się różnorakie cierpienia, które Biblia od pierwszych stron wskazuje 
jako karę za grzech.
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Można więc powiedzieć, że dzieje człowieka od początku są 
naznaczone miarą, którą Bóg Stwórca wyznacza złu. Wiele na ten 
temat powiedział II Sobór Watykański w Konstytucji Gaudium et 
spes. Warto by tu przypomnieć zwłaszcza wykład wprowadzający, 
jaki Sobór poświęca sytuacji człowieka w świecie współczesnym - 
ale nie tylko współczesnym. Ograniczę się do pewnych przytoczeń 
na temat grzechu i  grzeszności człowieka: „Człowiek bowiem, 
badając swoje serce, stwierdza, że jest skłonny również do złego 
i że jest pogrążony w rozlicznych nieprawościach, które nie mogą 
pochodzić od jego dobrego Stwórcy. Często, wzbraniając się uznać 
Boga za źródło swego pochodzenia, niszczy także właściwe nasta-
wienie do swego ostatecznego celu, a tym samym porządek w sobie 
samym i właściwą postawę wobec innych ludzi i wszystkich rzeczy 
stworzonych.

Tak więc człowiek jest w  sobie samym podzielony, stąd całe 
życie ludzi, czy to indywidualne, czy też zbiorowe, okazuje się 
dramatyczną walką pomiędzy dobrem i złem, pomiędzy światłem 
i  ciemnością. Co więcej, człowiek stwierdza swoją niezdolność 
do samodzielnego i  skutecznego zwalczania ataków zła, tak że 
każdy czuje się jak gdyby spętany więzami niemocy. Jednak sam 
Pan przyszedł, aby wyzwolić i umocnić człowieka, odmieniając go 
wewnętrznie i wyrzucając precz władcę tego świata (por. J 12, 31), 
który zatrzymywał go w  niewoli grzechu. Grzech zaś degraduje 
samego człowieka, ponieważ nie pozwala mu osiągnąć jego pełni.

W świetle tego Objawienia zarówno wzniosłe powołanie, jak 
i głęboka nędza, których doświadczają ludzie, znajdują ostateczne 
wytłumaczenie” (n. 13).

Tak więc nie sposób mówić o  „mierze wyznaczonej złu”, nie 
biorąc pod uwagę treści przytoczonych słów. Sam Bóg przyszedł, 
ażeby nas zbawić, ażeby wyzwalać człowieka od zła, a to przyjście 
Boga, ten Adwent”, który tak radośnie przeżywamy w okresie po-
przedzającym Boże Narodzenie, ma charakter odkupieńczy Niepo-
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dobna myśleć o mierze, jaką Bóg wyznacza złu pod jego różnymi 
postaciami, nie odwołując się do tajemnicy odkupienia.

Czy tajemnica odkupienia jest również odpowiedzią na to zło 
dziejowe, które powraca w historii człowieka pod różnymi posta-
ciami? Czy jest ona odpowiedzią na zło naszych czasów? Zdawać 
by się mogło, że zło obozów koncentracyjnych, komór gazowych, 
okrucieństwa pewnych działań służb policyjnych, wreszcie samej 
wojny totalnej oraz ustrojów opartych na przemocy - że to zło, 
które również programowo przekreślało obecność krzyża - było 
mocniejsze. Jeśli jednak popatrzymy nieco wnikliwiej na dzieje lu-
dów i narodów, które przeszły przez próbę systemów totalitarnych 
i prześladowań za wiarę, wówczas odkryjemy tam wyraźną, zwy-
cięską obecność krzyża Chrystusowego. A na tak dramatycznym de 
ta obecność jawi się jako jeszcze bardziej przejmująca. Tym, którzy 
są poddani programowemu oddziaływaniu zła, nie pozostaje nikt 
inny i nic innego poza Chrystusem i krzyżem, jako źródłem ducho-
wej samoobrony, jako rękojmią zwycięstwa. Czyż takim znakiem 
zwycięstwa nad złem nie stał się św. Maksymilian Kolbe w oświę-
cimskim obozie zagłady? Czy nie jest nim historia św. Edyty Stein 
- wielkiej myślicielki ze szkoły Husserla - która podzieliła los wielu 
synów i córek Izraela, spalona w krematorium w Brzezince? A prócz 
tych dwóch postaci, które zwykło się razem wymieniać, tyle innych, 
które w owych .bolesnych dziejach były wielkie wielkością świadec-
twa dawanego wśród współwięźniów Chrystusowi ukrzyżowanemu 
i zmartwychwstałemu.

Tajemnica Chrystusowego odkupienia jest bardzo głęboko 
zakorzeniona w naszej egzystencji. Życie współczesne zostało zdo-
minowane przez cywilizację techniczną, ale i  tutaj sięga skutecz-
ność tej tajemnicy, jak nam to przypomniał II Sobór Watykański:  
„Na pytanie, w  jaki sposób można przezwyciężyć to nieszczęście, 
chrześcijanie odpowiadają, że wszystkie działania ludzkie, które na 
skutek pychy i nieumiarkowanej miłości własnej codziennie nara-
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żane są na niebezpieczeństwo, powinny być oczyszczane i doprowa-
dzane do doskonałości przez krzyż i zmartwychwstanie Chrystusa. 
Odkupiony przez Chrystusa i uczyniony w Duchu Świętym nowym 
stworzeniem, człowiek może i powinien kochać rzeczy stworzone 
przez Boga. Od Boga bowiem je otrzymuje i jako dar Boga poważa 
i szanuje. Składając za nie dzięki Dobroczyńcy, używając stworze-
nia i korzystając z niego w ubóstwie i wolności ducha, dochodzi do 
prawdziwego posiadania świata, jako ten, który nic nie ma, a posia-
da wszystko. »Wszystko jest wasze, wy zaś Chrystusa, a Chrystus 
- Boga« (1 Kor 3, 22n)” (n. 37).

Można powiedzieć, że poprzez całą Konstytucję Gaudium et 
spes Sobór rozwija definicję świata, którą znajdujemy na samym 
początku dokumentu: „Ma on [Sobór] (...) przed oczami świat lu-
dzi, czyli całą rodzinę ludzką wraz z całokształtem rzeczywistości, 
wśród której ona żyje; świat, widownię dziejów rodzaju ludzkiego, 
naznaczony jego przedsiębiorczością, klęskami i  zwycięstwami; 
świat, który jak wierzą chrześcijanie, został stworzony i jest zacho-
wywany dzięki miłości Stworzyciela, popadł w niewolę grzechu, lecz 
po złamaniu przez ukrzyżowanego i zmartwychwstałego Chrystusa 
mocy Złego został wyzwolony, aby przeobrazić się zgodnie z zamie-
rzeniem Boga i osiągnąć doskonałość” (n. 2).

Przeglądając strony Gaudium et spes, można zauważyć, że wciąż 
powracają te „pojęcia podstawowe”: krzyż, zmartwychwstanie, ta-
jemnica paschalna. A wszystkie te słowa mówią razem: odkupienie. 
Świat został odkupiony przez Boga. Scholastycy ujmowali to w wyra-
żeniu status naturae redemptae - „stan natury odkupionej” Chociaż 
Sobór prawie że nie używa słowa „odkupienie”, jednak w tylu miej-
scach o nim mówi. W ujęciu soborowym odkupienie ma charakter 
paschalny i  jest związane z  momentem kulminacyjnym, którym 
jest zmartwychwstanie. Czy była jakaś racja przemawiająca za tym 
wyborem? Kiedy zapoznałem się bliżej z teologią wschodnią, zro-
zumiałem lepiej, iż takie ujęcie miało w tle ważny rys ekumeniczny.  
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W  akcentowaniu zmartwychwstania znajduje wyraz duchowość 
wielkich Ojców chrześcijańskiego Wschodu. Jeśli odkupienie jest 
tą boską miarą wyznaczoną złu, to nie dla czego innego, jak tylko 
dlatego, że w nim zło zostaje w sposób radykalny przezwyciężone 
dobrem, nienawiść miłością, śmierć zmartwychwstaniem.

5.  
Tajemnica odkupienia

W świetle tych rozważań jawi się potrzeba jakiejś pełniejszej 
odpowiedzi na kwestię natury odkupienia. Czym jest zbawienie 
w kontekście owego zmagania się dobra ze złem, w którym bytuje 
człowiek?

Czasami to zmaganie się bywa przedstawiane w  postaci wagi. 
W nawiązaniu do tego symbolu można by powiedzieć, że Bóg, skła-
dając ofiarę ze swego Syna na krzyżu, złożył na szali dobra to za-
dośćuczynienie o nieskończonej wartości, ażeby ono mogło zawsze 
ostatecznie przeważać. Słowo „Odkupiciel” ma w  swym polskim 
rdzeniu wyrazowym coś z  „kupowania”, coś z  „wykupywania”. 
Zresztą tak też jest z  łacińskim określeniem Redemptor, którego 
etymologia łączy się z czasownikiem redimere (wykupić). Właśnie 
ta analiza etymologiczna może nas przybliżyć do zrozumienia rze-
czywistości odkupienia.

Łączą się z nią w sposób bardzo bliski takie pojęcia, jak odpusz-
czenie, a także usprawiedliwienie. Jedno i drugie należy do języka 
Ewangelii. Chrystus odpuszczał grzechy, podkreślając z  mocą, że 
Syn Człowieczy ma władzę odpuszczania grzechów. Kiedy przynie-
siono Mu człowieka sparaliżowanego, powiedział naprzód: „Dziec-
ko, odpuszczają ci się twoje grzechy” (Mk 2, 5), a  potem dodał: 
„Wstań, weź swoje nosze i idź do swego domu!” (Mk 2, 11). W ten 
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sposób pośrednio zaznaczył, że grzech jest większym złem aniżeli 
paraliż ciała. Kiedy zaś po zmartwychwstaniu po raz pierwszy przy-
szedł do wieczernika, gdzie byli zgromadzeni Apostołowie, pokazał 
im swoje przebite ręce, nogi i bok, a potem tchnął na nich i rzekł: 
„Weźmijcie Ducha Świętego! Którym odpuścicie grzechy, są im od-
puszczone, a którym zatrzymacie, są im zatrzymane” (J 20, 22-25). 
W ten sposób Chrystus objawił, że władza odpuszczania grzechów, 
którą posiada tylko sam Bóg, zostaje udzielona Kościołowi. Równo-
cześnie potwierdził raz jeszcze to, że grzech jest największym złem, 
od którego człowiek musi być uwolniony, a zarazem ukazał, że moc 
wyzwolenia człowieka z grzechu jest powierzona Kościołowi dzięki 
odkupieńczej męce i śmierci Chrystusa.

Św. Paweł wyrazi tę samą prawdę jeszcze głębiej w  pojęciu 
usprawiedliwienia. Nauka o usprawiedliwieniu ma w listach Apo-
stoła - przede wszystkim w Liście do Rzymian i do Galatów - także 
wymiar polemiczny. Paweł, wychowany w  szkołach faryzeuszów, 
specjalistów od egzegezy Starego Przymierza, występuje przeciw ich 
przekonaniu, że źródłem usprawiedliwienia jest Prawo. Twierdzi 
on, że w rzeczywistości człowiek nie dostępuje usprawiedliwienia 
poprzez uczynki, które płyną z  wypełniania Prawa - zwłaszcza 
wszystkich szczegółowych przepisów o charakterze rytualnym, do 
których przywiązywano wielką wagę. Usprawiedliwienie ma swoje 
źródło w wierze w Chrystusa (por. Ga 2, 15-21).

Chrystus ukrzyżowany usprawiedliwia grzesznego człowieka za 
każdym razem, gdy ten, opierając się na wierze w odkupienie przez 
Niego dokonane, żałuje za swoje grzechy, nawraca się i powraca do 
Boga jako swego Ojca. Tak więc pojęcie usprawiedliwienia jest po-
niekąd głębszym jeszcze wyrazem tego, co zawiera się w tajemnicy 
odkupienia. Nie wystarczą tylko ludzkie wysiłki, ażeby zostać uspra-
wiedliwionym przed Bogiem. Konieczne jest, by zadziałała łaska, 
która wypływa z ofiary Chrystusa. Tylko bowiem krzyżowa ofiara 
Chrystusa posiada moc przywracania człowiekowi sprawiedliwości  
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przed Bogiem. Zmartwychwstanie Chrystusa świadczy o  tym, 
że tylko miara dobra, jaką Bóg wprowadza w  dzieje człowieka 
poprzez tajemnicę odkupienia, jest tej wielkości, że w  całej pełni 
odpowiada ona prawdzie bytu ludzkiego. Tajemnica paschalna staje 
się zatem ostatecznym wymiarem bytowania człowieka w świecie 
stworzonym przez Boga. W  tej tajemnicy została nam objawiona 
nie tylko prawda eschatologiczna, pełnia Ewangelii, czyli Dobrej 
Nowiny. Jaśnieje w niej światło, które spływa na całą ludzką egzy-
stencję w doczesności i w konsekwencji odzwierciedla się w świecie 
stworzonym. Poprzez swoje zmartwychwstanie Chrystus poniekąd 
„usprawiedliwił” dzieło stworzenia, a szczególnie stworzenia czło-
wieka, w tym sensie, że objawił „właściwą miarę” dobra, jaką Bóg 
zamierzył na początku ludzkiej historii. Taka miara nie jest tylko tą 
przewidzianą przez Niego w akcie stworzenia, a potem zniweczoną 
przez grzech człowieka. Jest to miara nadobfita, w której pierwotny 
zamysł realizuje się jeszcze pełniej (por. Rdz 3,14-15). W Chrystusie 
człowiek jest wezwany do nowego życia - życia syna w Synu, które 
doskonale wyraża chwałę Boga: gloria Dei vivens homo - „chwałą 
Boga żyjący człowiek” (Św. Ireneusz, Adversus haereses IV, 20, 7).

6.  
Odkupienie: Zwycięstwo zadane człowiekowi

Odkupienie, odpuszczenie, usprawiedliwienie są wiec wyra-
zem miłości Boga do człowieka i  Jego miłosierdzia okazywanego 
człowiekowi. Jak ma się jednak tajemnica odkupienia do wolności 
człowieka? Jak w świetle odkupienia przedstawia się droga, którą 
człowiek ma obrać, realizując swą wolność?

W tajemnicy odkupienia zwycięstwo Chrystusa nad złem jest 
dane człowiekowi nie tylko jako osobista korzyść, ale także jako za-
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danie. Człowiek podejmuje je, wchodząc na drogę życia wewnętrz-
nego, to znaczy na drogę świadomej pracy nad sobą - tej pracy, 
w  której Mistrzem jest Chrystus. Ewangelia wzywa człowieka do 
pójścia tą właśnie drogą. Chrystusowe „Pójdź za Mną!” rozbrzmie-
wa na wielu kartach Ewangelii i  jest kierowane do różnych osób 
- nie tylko do tych rybaków galilejskich, których Jezus powołuje 
na swoich apostołów (por. Mt 4, 19; Mk 1, 17; J 1, 43), ale także na 
przykład do bogatego młodzieńca, o którym wspominają Synopty-
cy (por. Mt 19, 16-22; Mk 10, 17-22; Łk 18, 18-23). Rozmowa Jezusa 
z tym młodzieńcem jest jednym z kluczowych tekstów, do których 
wciąż na różne sposoby wypada powracać, tak jak to uczyniłem na 
przykład w encyklice Veritatis splendor (por. nn. 6-27).

„Pójdź za Mną” jest zaproszeniem do wejścia na tę drogę, po 
której prowadzi nas wewnętrzna dynamika tajemnicy odkupienia. 
Do tej drogi odnosi się szeroko rozpowszechniona w  traktatach 
o życiu duchowym i doświadczeniach mistycznych nauka o trzech 
etapach, jakie musi przejść ten, kto chce „naśladować Chrystusa”. 
Te trzy etapy same bywają też nazywane „drogami”. Mówi się więc 
o drodze oczyszczenia, oświecenia i zjednoczenia. Nie są to jednak 
trzy różne drogi, ale trzy etapy jednej i  tej samej drogi, na którą 
Chrystus zaprasza każdego człowieka, tak jak kiedyś zaprosił owego 
ewangelicznego młodzieńca.

Kiedy młodzieniec pyta: „Nauczycielu, co dobrego mam czynić, 
aby otrzymać życie wieczne?”, Chrystus odpowiada: „Jeśli chcesz 
osiągnąć życie, zachowuj przykazania” (Mt 19, 16-17). A  kiedy 
młodzieniec w  dalszym ciągu pyta: „Które?”, Chrystus po prostu 
przypomina główne przykazania Dekalogu, a  przede wszystkim 
te z  tak zwanej drugiej tablicy, czyli te, które odnoszą się do ob-
cowania z bliźnimi. „Wiadomo jednak, że w nauczaniu Chrystusa 
wszystkie przykazania streszczają się w przykazaniu miłości Boga 
nade wszystko, a bliźniego jak siebie samego. Zwraca na to wyraź-
nie uwagę uczonemu w Prawie, który zapytał Go o najważniejsze 
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przykazanie (por. Mt 22, 34-40; Mk 12, 28-31). Zachowywanie 
przykazań, jeśli dobrze rozumiane, jest synonimem drogi oczysz-
czającej: znaczy bowiem przezwyciężanie grzechu, moralnego zła 
w  jego różnorakich formach. To zaś prowadzi ku sukcesywnemu 
oczyszczeniu wewnętrznemu.

Równocześnie pozwala to odkrywać wartości. Tak więc można 
powiedzieć, że droga oczyszczająca przechodzi niejako organicznie 
w  drogę oświecającą. Wartości bowiem są tymi światłami, które 
rozjaśniają bytowanie, a  w  miarę jak człowiek pracuje nad sobą, 
coraz intensywniej świecą na horyzoncie jego życia. Jeśli człowiek 
zachowuje przykazania - co ma znaczenie przede wszystkim oczysz-
czające - równocześnie rozwijają się w nim cnoty. I tak na przykład, 
zachowując przykazanie: „Nie zabijaj!”, człowiek odkrywa wartość 
życia pod różnymi postaciami i uczy się coraz głębszego szacunku 
dla życia. Zachowując przykazanie: „Nie cudzołóż!”, człowiek na-
biera cnoty czystości, a  to znaczy, że coraz pełniej poznaje bezin-
teresowne piękno ciała ludzkiego, męskości i  kobiecości. Właśnie 
to bezinteresowne piękno staje się światłem dla jego uczynków. 
Zachowując przykazanie: „Nie mów fałszywego świadectwa!”, czło-
wiek uczy się cnoty prawdomówności. Nie tylko wyklucza ze swego 
życia kłamstwo i wszelkie zakłamanie, ale rozwija w sobie jak gdyby 
„instynkt prawdy”, która kieruje całym jego postępowaniem. Kiedy 
zaś w ten sposób żyje w prawdzie, nadaje swemu człowieczeństwu 
niejako znamię naturalnej prawdziwości.

W ten sposób etap oświecający drogi życia wewnętrznego wy-
łania się stopniowo z etapu oczyszczającego. Z biegiem czasu, jeżeli 
człowiek wytrwale postępuje za Mistrzem, którym jest Chrystus, 
coraz mniej odczuwa ciężar zwalczania w  sobie grzechu, a  coraz 
bardziej raduje się światłem Bożym, które przenika całe stworzenie. 
Jest to ogromnie ważne, gdyż pozwala człowiekowi wyjść z sytuacji 
nieustannego zagrożenia wewnętrznego przez grzech - który jednak 
na tej ziemi w jakimś stopniu pozostaje zawsze obecny - i poruszać 
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się coraz swobodniej pośród całego stworzonego świata. Zachowuje 
tę swobodę i  prostotę w  obcowaniu z  innymi osobami ludzkimi, 
również z  osobami innej płci. Światło wewnętrzne oświeca jego 
uczynki i pozwala mu widzieć całe dobro świata stworzonego, które 
pochodzi z ręki Bożej. W ten sposób droga oczyszczająca, a następ-
nie oświecająca stanowią organiczne wprowadzenie do tego, co na-
zywa się drogą jednoczącą. Jest to ostatni etap drogi wewnętrznej, 
w którym dusza doświadcza szczególnego zjednoczenia z Bogiem. 
Zjednoczenie dokonuje się przez kontemplację Bożej istoty oraz 
przez doświadczenie miłości, która z tej kontemplacji wypływa z co-
raz większą intensywnością. W ten sposób można w pewnej mierze 
antycypować to, co ma być udziałem człowieka w wieczności, poza 
granicą śmierci i grobu. Istotnie, Chrystus jako najwyższy Mistrz 
życia duchowego, a także ci wszyscy, którzy kształtowali się w Jego 
szkole, uczą, że na drogę zjednoczenia z Bogiem można wejść już 
w tym życiu. Soborowa Konstytucja dogmatyczna Lumen gentium 
mówi: „Chrystus, który stał się posłuszny aż do śmierci i dlatego 
został wywyższony przez Ojca (por. Flp 2, 8n), wszedł do chwały 
swego Królestwa. Jemu wszystko jest poddane, dopóki sam siebie 
i wszystkiego nie podda Ojcu, aby Bóg był wszystkim we wszystkich 
(por. 1 Kor 15,27n)” (n. 36). Jak widać. Sobór porusza się w bardzo 
szerokim kontekście, tłumacząc, na czym polega uczestnictwo 
w  królewskim posłannictwie Chrystusa. Równocześnie te sobo-
rowe słowa pomagają nam zrozumieć, jak może realizować się to 
zjednoczenie z Bogiem w życiu doczesnym. Jeżeli droga królewska, 
którą wskazuje Chrystus, prowadzi ostatecznie do tego, aby „Bóg 
był wszystkim we wszystkich”, to zjednoczenie z  Bogiem w  tym 
życiu dokonuje się na tej właśnie zasadzie. Człowiek we wszystkim 
znajduje Boga, we wszystkim i  poprzez wszystko z  Nim obcuje. 
Rzeczy stworzone przestają być dla niego zagrożeniem, jak to było 
na etapie drogi oczyszczającej. Rzeczy, a w szczególności osoby, nie 
tylko odzyskują właściwe sobie światło, które w  nich zawarł Bóg 
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jako Stwórca, ale, jeśli tak można się wyrazić, „udostępniają” Boga 
samego, tak jak On sam zechciał się człowiekowi objawić: jako Ojca, 
jako Odkupiciela i jako Oblubieńca.
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WOLNOŚĆ I ODPOWIEDZIALNOŚĆ

7.  
O właściwe używanie wolności

Po upadku systemów totalitarnych, w których zniewolenie ludzi 
doszło do zenitu, otworzyła się dla uciśnionych obywateli perspek-
tywa wolności, perspektywa stanowienia o sobie. W tej kwestii wy-
rażono już wiele opinii. Ostatecznie pytanie można sformułować 
tak: Jak wykorzystać tę możliwość wolnej decyzji, aby w przyszłości 
można było uniknąć zła związanego z tymi systemami, z tymi ide-
ologiami?

Jeżeli po upadku systemów totalitarnych społeczeństwa poczuły 
się wolne, to prawie równocześnie zrodził się inny podstawowy 
problem - problem użycia wolności. A problem ten ma wymiar nie 
tylko indywidualny, ale także zbiorowy. Domaga się on rozwiąza-
nia niejako systemowego. Jeżeli jestem wolny, to znaczy, że mogę 
używać własnej wolności dobrze albo źle. Jeżeli używam jej dobrze, 
to i ja sam przez to staję się dobry, a dobro, które spełniam, wpływa 
pozytywnie na otoczenie. Jeżeli zaś źle jej używam, konsekwen-
cją tego jest zakorzenianie się i  rozprzestrzenianie zła we mnie 
i w moim środowisku. Niebezpieczeństwo obecnej sytuacji polega 
na tym, że w użyciu wolności usiłuje się abstrahować od wymiaru 
etycznego - to znaczy od wymiaru dobra i  zła moralnego. Specy-
ficzne pojmowanie wolności, które szeroko rozpowszechnia się dziś 
w opinii publicznej, odsuwa uwagę człowieka od odpowiedzialności 
etycznej. To, na czym dziś koncentruje się uwaga, to sama wolność. 
Mówi się: ważne jest, ażeby być wolnym i wykorzystywać tę wol-
ność w sposób niczym nie skrępowany, wyłącznie według własnych 
osądów, które w rzeczywistości są tylko zachciankami. To jasne: jest 
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to forma liberalizmu prymitywnego. Jego wpływ, tak czy owak, jest 
niszczący.

Trzeba jednak zaraz dodać, że tradycje europejskie, zwłaszcza 
okresu oświeceniowego, uznają konieczność jakiegoś kryterium 
używania wolności. Kryterium tym nie jest jednak dobro godziwe 
(bonum honestum), ale raczej użyteczność i  przyjemność. Tutaj 
natrafiamy na bardzo istotne złoże tradycji myśli europejskiej, któ-
remu trzeba poświęcić nieco więcej uwagi.

W działaniu człowieka poszczególne władze duchowe dążą ku 
syntezie. W  syntezie tej główną rolę odgrywa wola. Dzięki temu 
zaznacza się w działaniu charakter rozumny ludzkiego podmiotu. 
Akty ludzkie są wolne, a jako takie, domagają się odpowiedzialności 
podmiotu. Człowiek chce określonego dobra, wybiera je i  z  kolei 
odpowiada za swój wybór.

Na tle takiej metafizycznej, a  zarazem antropologicznej wizji 
dobra kształtuje się podział, który ma już charakter przede wszyst-
kim etyczny Jest to podział, a raczej rozróżnienie dobra godziwego 
(bonum honestum), dobra użytecznego (bonum utile) oraz dobra 
przyjemnego (bonum delectabile). Te trzy odmiany dobra okre-
ślają ludzkie działanie w  sensie organicznym. Działając, człowiek 
wybiera jakieś dobro, które dla tego działania staje się celem. Jeżeli 
podmiot wybiera bonum honestum, jego cel jest zgodny z  samą 
istotą przedmiotu działania, a więc jest to działanie słuszne. Kiedy 
zaś przedmiotem wyboru jest bonum utile, celem jest korzyść, jaką 
czerpie podmiot. Problem odpowiedzialności moralnej pozostaje 
jeszcze otwarty: tylko w przypadku gdy działanie, z którego wynika 
dobro użyteczne, jest godziwe, i  godziwe są środki, również cel 
osiągnięty można uważać za godziwy. Właśnie w odniesieniu do tej 
kwestii zaczyna się rozdwojenie pomiędzy tradycją etyki arystotele-
sowsko-tomistycznej a nowożytnym utylitaryzmem.

Utylitaryzm zapomniał o pierwszym i podstawowym wymiarze 
dobra, jakim jest bonum honestum. Utylitarystyczna antropologia 
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i wynikająca z niej etyka wychodzą z założenia, że człowiek zasad-
niczo dąży do korzyści własnej i korzyści grupy, do której należy. 
Ostatecznie korzyść osobista czy kolektywna jest celem jego dzia-
łania.

Jeśli chodzi o  bonum delectabile, to istniało ono oczywiście 
także w  tradycji arystotelesowskotomistycznej. Wielcy myśliciele 
tego nurtu, podejmując refleksję etyczną, zdawali sobie bowiem 
doskonale sprawę z tego, że spełnieniu dobra godziwego towarzy-
szy zawsze wewnętrzna radość - radość z  dobra. Wymiar dobra 
i wymiar radości został w myśleniu utylitarystów przesłonięty po-
szukiwaniem użyteczności lub przyjemności. Tomistyczne bonum 
delectabile w  nowym ujęciu niejako się wyemancypowało, stając 
się dobrem i celem samo dla siebie. Według wizji utylitarystycznej, 
człowiek szuka w swoich działaniach przede wszystkim przyjemno-
ści, a nie godziwości (honestum). Owszem, tacy utylitaryści jak Je-
remy Bentham czy John Stuart Mill podkreślają, że nie chodzi tylko 
o przyjemności na poziomie zmysłowym. Wchodzą w grę również 
przyjemności duchowe. Mówią oni, że trzeba także brać pod uwagę 
tak zwany rachunek przyjemności. Właśnie ten rachunek, według 
ich sposobu myślenia, stanowi „normatywny” wyraz etyki utyli-
tarystycznej: maksimum przyjemności dla jak największej liczby 
osób. Pod takim kątem należy kształtować działanie człowieka 
i współdziałanie ludzi.

Odpowiedź na etykę utylitarystyczną znalazła się w filozofii Im-
manuela Kanta. Filozof z Królewca słusznie dostrzegł, że to wysu-
nięcie przyjemności na pierwszy plan w analizie ludzkiego działa-
nia jest niebezpieczne i zagraża samej istocie moralności. W swoim 
apriorycznym widzeniu rzeczywistości Kant zakwestionował dwie 
rzeczy równocześnie, a mianowicie przyjemność i użyteczność. Nie 
wrócił jednak do tradycji bonum honestum. Całą moralność ludzką 
oparł na apriorycznych formach umysłu praktycznego, mających 
charakter imperatywny. Zasadniczy dla moralności jest imperatyw 
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kategoryczny, który wyraża się w formule: „Postępuj tylko według 
takiej maksymy, dzięki której możesz zarazem chcieć, żeby się stała 
powszechnym prawem”.

Istnieje też druga postać imperatywu kategorycznego, która 
uwydatnia miejsce osoby w  całym porządku moralności. Jej for-
muła brzmi następująco: „Postępuj tak, byś człowieczeństwa tak 
w  twej osobie, jako też w  osobie każdego innego używał zawsze 
zarazem jako celu, nigdy tylko jako środka”. W tej formie cel i śro-
dek powracają w myśli etycznej Kanta, jednakże nie jako kategorie 
pierwszorzędne, tylko wtórne.

Kategorią pierwszorzędną staje się osoba. Kant poniekąd położył 
podwalmy pod nowoczesny personalizm w etyce. Z punktu widze-
nia rozwoju refleksji etycznej jest to bardzo ważny etap. Również 
i neotomiści podjęli zasadę personalizmu, opierając się na Tomaszo-
wej koncepcji bonum honestum, bonum utile i bonum delectabile.

Z tego zwięzłego wywodu widać, że zagadnienie właściwego 
użycia wolności wiąże się ściśle z  ludzkim myśleniem na temat 
dobra i zła. Jest to zagadnienie pasjonujące w znaczeniu nie tylko 
praktycznym, ale również teoretycznym. Jeżeli etyka jest filo-
zoficzną nauką o  dobru i  złu moralnym, to musi czerpać swoje 
podstawowe kryterium oceny z  istotnej właściwości ludzkiej 
woli, jaką jest wolność. Człowiek może czynić dobrze lub źle, 
ponieważ jego wola jest wolna, ale także omylna. Kiedy wybie-
ra, czyni to zawsze według jakiegoś kryterium. Tym kryterium 
może być godziwość obiektywna lub też użyteczność w znaczeniu 
utylitarystycznym. Etyka absolutnego imperatywu Kanta słusznie 
uwydatniła zobowiązujący charakter moralnych rozstrzygnięć 
człowieka. Chyba jednak równocześnie oderwała się od tego, co 
stanowi prawdziwie obiektywne kryterium owych rozstrzygnięć: 
uwydatniała podmiotową powinność, natomiast oderwała się od 
tego, co jest fundamentem moralności, czyli od bonum honestum. 
Jeżeli zaś chodzi o bonum delectabile, w takim znaczeniu, jakim 



Jan Paweł II  - Pamięć i tożsamość

33

je rozumieli utylitaryści anglosascy, Kant w zasadzie wykluczył je 
z zakresu moralności.

Cały powyższy wywód dotyczący teorii dobra i  zła należy do 
filozofii moralności. Poświęciłem tym zagadnieniom kilka lat pracy 
na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Moje refleksje dotyczące 
tego tematu znalazły wyraz w książce Miłość i odpowiedzialność, 
potem w  studium Osoba i  czyn, a  wreszcie, na dalszym jeszcze 
etapie, w środowych katechezach, które ukazały się w zbiorze pod 
tytułem Mężczyzną i niewiastą stworzył ich. Na podstawie później-
szych lektur, a także prac, jakie prowadziłem na seminarium etyki 
w Lublinie, mogłem się przekonać, jak bardzo ta tematyka odzywa 
się u różnych myślicieli współczesnych: u Maxa Schelera i innych fe-
nomenologów, u Jeana Paula Sartre’a czy też u Emmanuela Levinasa 
i Paula Ricoeura, ale także u Władimira Sołowjowa, nie mówiąc już 
o Fiodorze Dostojewskim. Poprzez te analizy rzeczywistości antro-
pologicznej przeziera na różne sposoby ludzka potrzeba odkupienia 
i potwierdza się konieczność Odkupiciela dla zbawienia człowieka.

8.  
Wolność jest dla miłości

Współczesna historia przyniosła nam obszerne i  tragicznie 
wymowne dowody złego użycia wolności. Pozostaje jednaj do 
wyjaśnienia w sposób pozytywny, na czym polega i do czego służy 
ludzka wolność?

Dotykamy tutaj problemu, który jeśli był ważny w całej naszej 
przeszłości, to stał się jeszcze ważniejszy w  teraźniejszości, po 
wydarzeniach roku 1989. Czym jest ludzka wolność? Odpowiedź 
znajdujemy już u Arystotelesa. Dla Arystotelesa wolność jest wła-
snością woli, która urzeczywistnia się przez prawdę. Jest zadana 
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człowiekowi. Nie ma wolności bez prawdy. Wolność jest kategorią 
etyczną. Tego uczy Arystoteles przede wszystkim w  swojej Etyce 
nikomachejskiej, zbudowanej jako system etyki filozoficznej.  
Ta naturalna etyka została w całości zaadoptowana przez św. Toma-
sza w jego Sumie teologicznej. W ten sposób Etyka nikomachejska 
trwa w dziejach moralności, jednak już z cechami etyki chrześcijań-
skiej, tomistycznej.

Św. Tomasz zaakceptował w całej pełni arystotelesowski system 
cnót. Dobro, które staje przed ludzką wolnością jako zadanie do 
spełnienia, to jest właśnie dobro cnoty. Chodzi przede wszystkim 
o tak zwane cztery cnoty kardynalne: roztropność, sprawiedliwość, 
męstwo i wstrzemięźliwość. Roztropność ma znaczenie kierowni-
cze. Sprawiedliwość warunkuje ład społeczny. Wstrzemięźliwość 
i  męstwo determinują natomiast ład wewnętrzny w  człowieku, 
określają bowiem to dobro, które pozostaje w  relacji do ludzkiej 
popędliwości i pożądliwości: vis irascibilis - vis concupiscibilis. Tak 
więc u podstaw Etyki nikomachejskiej stoi wyraźnie ściśle określo-
na antropologia.

Do tego systemu cnót kardynalnych włączają się cnoty, które 
są im na różne sposoby przyporządkowane. Można powiedzieć, 
że system cnót warunkujących spełnianie się ludzkiej wolności 
w prawdzie jest systemem kompletnym. Nie jest to system abstrak-
cyjny i  aprioryczny. Arystoteles wychodzi od doświadczenia pod-
miotu moralnego. Św. Tomasz również wychodzi od doświadczenia 
moralności, ale szuka dla niego także świateł zawartych w Piśmie 
Świętym. Największym światłem jest przykazanie miłości Boga 
i bliźniego. W nim wolność ludzka znajduje najpełniejsze urzeczy-
wistnienie. Wolność jest dla miłości. Spełnianie jej przez miłość 
może osiągać również stopień heroiczny Chrystus mówi o „dawaniu 
życia” za brata, za drugą istotę ludzką. W dziejach chrześcijaństwa 
nie brakowało tych, którzy na różne sposoby „dawali życie” za bliź-
nich, a dawali je, aby naśladować Chrystusa. Było tak szczególnie 
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w przypadku męczenników, których świadectwo towarzyszy chrze-
ścijaństwu od czasów apostolskich aż po nasze czasy. XX stulecie 
było wielkim wiekiem męczenników chrześcijańskich, i to zarówno 
w  Kościele katolickim, jak i  w  innych Kościołach i  Wspólnotach 
kościelnych.

Wracając do Arystotelesa, trzeba dodać, że obok Etyki nikoma-
chejskiej pozostawił on jeszcze inne dzieło, dotyczące tym razem 
etyki społecznej. Nosi tytuł Polityka, Arystoteles nie odnosi się 
w nim do kwestii związanych z konkretną strategią życia politycz-
nego, ale ogranicza się do określenia zasad etycznych, na których 
powinien się opierać każdy sprawiedliwy ustrój. Do Polityki Ary-
stotelesowskiej nawiązuje katolicka nauka społeczna, która nabrała 
szczególnego znaczenia w  czasach nowożytnych pod wpływem 
kwestii robotniczej. Od wielkiej encykliki Leona XIII Rerum 
novarum, jeszcze z roku 1891, XX stulecie naznaczone było szere-
giem dokumentów Magisterium, które mają zasadnicze znaczenie 
dla różnorakich, narastających stopniowo kwestii społecznych. 
Encyklika Quadragesimo anno Piusa XI, ogłoszona z okazji czter-
dziestolecia Rerum novarum, odnosi się bezpośrednio do kwestii 
robotniczej. Natomiast Jan XXIII w  Mater et magistra rozważa 
dogłębnie kwestię sprawiedliwości społecznej w  odniesieniu do 
wielkich rzesz ludzi pracujących na roli; potem w encyklice Pacem 
in tenis kreśli główne zasady sprawiedliwego pokoju i  porządku 
międzynarodowego, podejmując i rozwijając pryncypia zarysowane 
już w niektórych ważnych wypowiedziach Piusa XII. Paweł VI w li-
ście apostolskim Octogesima adveniens powraca do problemu pracy 
przemysłowej, zaś w encyklice Populomm progressio zatrzymuje się 
w sposób szczególny na analizie różnych aspektów sprawiedliwego 
postępu. Cała ta problematyka wejdzie również w zakres refleksji 
Ojców II Soboru Watykańskiego, a  zwłaszcza będzie podjęta 
w Konstytucji Gaudium et spes. Wychodząc od podstawowej pro-
blematyki powołania osoby ludzkiej, dokument soborowy analizuje  
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po kolei jego różnorakie wymiary. W szczególności zatrzymuje się 
na małżeństwie i rodzinie, zapytuje o kulturę, podejmuje złożone 
zagadnienia życia ekonomicznego, politycznego i  społecznego 
zarówno w wymiarze narodowym, jak i międzynarodowym. Cała 
ta problematyka społeczna zostanie przypomniana przeze mnie 
w dwóch encyklikach: Sollicitudo rei socialis oraz Centesimus an-
nus. Przedtem jeszcze osobną encyklikę poświęciłem ludzkiej pracy 
- Laborem exercens. Przewidziana na 90-lecie Rerum novarum, 
ukazała się z pewnym opóźnieniem z powodu zamachu na życie pa-
pieża. Można powiedzieć, że u źródeł tych wszystkich dokumentów 
Magisterium znajduje się temat wolności człowieka. Wolność jest 
dana człowiekowi przez Stwórcę i  jest mu równocześnie zadana. 
Poprzez wolność bowiem człowiek jest powołany do przyjęcia i re-
alizacji prawdy. Wybierając i wypełniając prawdziwe dobro w życiu 
osobistym i rodzinnym, w rzeczywistości ekonomicznej i politycz-
nej, czy wreszcie w środowisku narodowym i międzynarodowym, 
człowiek realizuje swoją wolność w prawdzie. Pozwala mu to unikać 
możliwych dewiacji, jakie zna historia, albo je przezwyciężać. Jedną 
z  nich był z  pewnością renesansowy makiawelizm; taką dewiacją 
były także różne formy utylitaryzmu społecznego, od klasowego 
(marksizm) do narodowego (narodowy socjalizm, faszyzm). Po 
upadku w Europie obu tych systemów staje przed społeczeństwami, 
zwłaszcza dawnego bloku sowieckiego, problem liberalizmu. Zagad-
nienie to było żywo dyskutowane w związku z encykliką Centesimus 
annus, a także, w innym aspekcie, w związku z encykliką Veritatis 
splendor. Powracają w tych dyskusjach odwieczne pytania, które już 
na końcu XIX stulecia podejmował Leon XIII, poświęcając proble-
matyce wolności wiele encyklik. Z tej pobieżnej analizy historii my-
śli na ten temat widać, jak bardzo podstawowe jest pytanie o ludzką 
wolność. Wolność jest sobą, jest wolnością w takiej mierze, w jakiej 
jest urzeczywistniana przez prawdę o  dobru. Tylko wtedy ona 
sama jest dobrem. Jeżeli wolność przestaje być związana z prawdą,  
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a uzależnia prawdę od siebie, tworzy logiczne przesłanki, które mają 
szkodliwe konsekwencje moralne. Ich rozmiary są czasami nieobli-
czalne. W  tym przypadku nadużycie wolności wywołuje reakcję, 
która przyjmuje postać takiego czy innego systemu totalitarnego. 
Jest to jedna z form zniszczenia wolności, której skutków doświad-
czyliśmy w wieku XX i nie tylko.

9.  
Nauka z najnowszej historii

Ojciec Święty był naocznym świadkiem długiego i  trudnego 
okresu w historii Polski i krajów byłego bloku wschodniego (1939-
1989). Jaką naukę, według Waszej Świątobliwości, możemy wynieść 
z doświadczeń Jego kraju rodzinnego, a w szczególności z doświad-
czeń Kościoła w Polsce w tym okresie?

Pięćdziesiąt lat zmagań z totalitaryzmem stanowi okres niepo-
zbawiony znaczenia opatrznościowego: wyrażała się w  nich spo-
łeczna potrzeba samoobrony przed zniewoleniem całego narodu. 
Chodziło o  samoobronę, która działała nie tylko w  perspektywie 
negatywnej. Społeczeństwo nie tylko odrzucało hitleryzm jako 
system zmierzający do zniszczenia Polski, a z kolei komunizm jako 
system narzucony ze Wschodu, ale w  swym oporze trzymało się 
wartości o wielkiej pozytywnej treści. Chcę powiedzieć, że nie cho-
dziło o zwyczajne odrzucenie tamtych wrogich systemów. W owych 
czasach było to odzyskiwanie i  potwierdzanie fundamentalnych 
wartości, jakimi społeczeństwo żyło i  jakim pragnęło pozostać 
wierne. Odnoszę się tu zarówno do stosunkowo krótkiego okresu 
okupacji niemieckiej, jak i  do czterdziestu z  górą lat panowania 
komunistycznego, w czasach Polski Ludowej.
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Czy proces ten był pogłębiony? Czy był to proces w  pewnej 
mierze instynktowny? Być może, że w wielu wypadkach przejawiał 
raczej charakter instynktowny. Polacy swoim sprzeciwem wyrażali 
nie tyle jakiś wybór oparty na motywacjach teoretycznych, ile po 
prostu to, że nie mogą się nie sprzeciwiać. Była to sprawa jakiegoś 
instynktu czy intuicji, chociaż sprzyjało to również procesom po-
głębiania świadomości wartości religijnych i  ideałów społecznych, 
stanowiących fundament tego odrzucenia, na skalę nie znaną nigdy 
przedtem w dziejach Polski.

Pragnę przytoczyć tutaj rozmowę, jaką miałem podczas studiów 
w  Rzymie z  jednym z  moich kolegów z  kolegium, Flamandem 
z Belgii. Ten młody ksiądz był związany z dziełem ks. Josepha Car-
dijna, późniejszego kardynała. Dzieło to jest znane pod nazwą: JOC 
(Jeunesse Ouvriere Chretienne), czyli Chrześcijańska Młodzież 
Robotnicza. W naszej rozmowie zeszliśmy na temat sytuacji, jaka 
ukształtowała się w  Europie po zakończeniu II wojny światowej. 
Mój kolega powiedział mniej więcej tak: „Pan Bóg dopuścił, że 
doświadczenie tego zła, jakim jest komunizm, spadło na was... 
A dlaczego tak dopuścił?”. I sam dał odpowiedź, którą uważam za 
znamienną: „Nam na Zachodzie zostało to oszczędzone, być może 
dlatego, że my na zachodzie Europy byśmy nie wytrzymali podob-
nej próby, a wy wytrzymacie”. To zdanie młodego Flamanda wyryło 
się w mej pamięci. W jakiejś mierze miało ono znaczenie prorocze. 
Często do niego powracam myślą i  coraz wyraźniej widzę, że te 
słowa zawierały pewną diagnozę.

Oczywiście, nie można zbytnio upraszczać problemu, przesad-
nie podkreślając dychotomiczną wizję Europy podzielonej na Za-
chód i Wschód. Kraje Europy Zachodniej mają najdłuższą tradycję 
chrześcijańską. W  krajach tych kultura chrześcijańska osiągnęła 
swoje szczyty. Ich narody ubogaciły Kościół wielką ilością świętych. 
W  Europie Zachodniej powstały wielkie dzieła sztuki: majesta-
tyczne romańskie i  gotyckie katedry, a  potem barokowe bazyliki, 
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malarstwo Giotta, Fra Angelica, niezliczonych artystów XV i XVI 
wieku, rzeźby Michała Anioła, kopuła Bazyliki św. Piotra i Kapli-
ca Sykstyńska. Tu ujrzały światło sumy teologiczne, a wśród nich 
najwspanialsza Suma św. Tomasza z Akwinu; tu ukształtowały się 
najwyższe tradycje chrześcijańskiej duchowości, dzieła mistyków 
i mistyczek w krajach germańskich, pisma św. Katarzyny ze Sieny 
we Włoszech, św. Teresy z Avila i św. Jana od Krzyża w Hiszpanii. Tu 
narodziły się potężne zakony monastyczne, poczynając od zakonu 
św. Benedykta, którego można śmiało nazwać ojcem i wychowawcą 
całej Europy, i zasłużone zakony żebracze, a wśród nich franciszka-
nie i dominikanie, aż do zgromadzeń Reformy katolickiej i wieków 
późniejszych, które przyniosły tyle dobra w Kościele. Wielka epopeja 
misyjna czerpała przede wszystkim z europejskiego Zachodu, a dziś 
powstają tam wspaniałe i  dynamiczne ruchy apostolskie, których 
świadectwo nie może nie przynosić owoców również w porządku 
doczesnym. W  tym sensie można powiedzieć, że Chrystus jest 
wciąż „kamieniem węgielnym” budowy i odbudowy społeczeństw 
chrześcijańskiego Zachodu.

Trudno jednak równocześnie nie dostrzec, że wciąż na nowo 
daje o  sobie znać odrzucenie Chrystusa. Wciąż ujawniają się 
oznaki innej cywilizacji niż ta, której „kamieniem węgielnym” jest 
Chrystus - cywilizacji, która jeśli nie jest programowo ateistyczna, 
to jest na pewno pozytywistyczna i agnostyczna, skoro kieruje się 
zasadą: myśleć i działać tak, „jakby Bóg nie istniał”. Takie ujęcie 
łatwo daje się odczytać we współczesnej tak zwanej mentalno-
ści naukowej, albo raczej scjentystycznej, jak też w  literaturze, 
a zwłaszcza w mass mediach. A żyć tak, „jakby Bóg nie istniał”, to 
znaczy ustawiać się poza współrzędnymi dobra i zła, to jest poza 
tym kontekstem wartości, których On sam, Bóg, jest źródłem. 
Wysuwa się roszczenie, ażeby człowiek sam stanowił o tym, co jest 
dobre, a co złe. I ten program z różnych stron jest proponowany 
i propagowany.
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Jeżeli z  jednej strony Zachód wciąż daje świadectwo działania 
ewangelicznego zaczynu, to równocześnie z drugiej nie mniej moc-
ne są prądy antyewangelizacji. Godzi ona w same podstawy ludzkiej 
moralności, godzi w  rodzinę i  propaguje moralny permisywizm, 
rozwody, wolną miłość, przerywanie ciąży, antykoncepcję, walkę 
z życiem na etapie poczęcia, a także na etapie schyłku, manipulację 
życiem. Program ten jest wspierany olbrzymimi środkami finan-
sowymi, nie tylko w  poszczególnych społeczeństwach, ale także 
w skali światowej. Może bowiem dysponować potężnymi centrami 
wpływów i ekonomicznych, przez które usiłuje narzucać warunki 
krajom będącym na drodze rozwoju. Wobec tego wszystkiego 
słusznie można się pytać, czy to nie jest również inna postać totali-
taryzmu, ukryta pod pozorami demokracji.

Być może więc, że ten mój flamandzki kolega miał to wszystko na 
myśli, kiedy mówił: „Może my na Zachodzie nie bylibyśmy w stanie 
wytrzymać podobnej próby. A wy wytrzymacie”. Rzecz znamien-
na, że taką samą opinię usłyszałem, już jako papież, z ust jednego 
z wybitnych polityków europejskich. Powiedział: „Jeżeli komunizm 
sowiecki pójdzie na Zachód, my nie będziemy w  stanie się obro-
nić... Nie ma siły, która by nas zmobilizowała do takiej obrony...”. 
Wiemy, że komunizm upadł ostatecznie z powodu niewydolności 
społeczno-ekonomicznej tego systemu. Ale nie znaczy to, że został 
rzeczywiście odrzucony jako ideologia i jako filozofia. W pewnych 
kręgach na Zachodzie wciąż jeszcze jego zmierzch uważa się za 
szkodę i odczuwa jako brak.

Czego możemy się więc nauczyć z tych lat zdominowanych przez 
„ideologie zła” i walkę z nimi? Myślę, że musimy się nauczyć przede 
wszystkim sięgania do korzeni. Tylko wtedy zło wyrządzone przez 
faszyzm czy komunizm może nas w jakimś sensie ubogacać, może 
nas prowadzić do dobra, a  to niewątpliwie jest program chrześci-
jański. „Nie daj się zwyciężyć złu, ale zło dobrem zwyciężaj” - pisze 
św. Paweł (Rz 12, 21). Z tego punktu widzenia my w Polsce możemy  



Jan Paweł II  - Pamięć i tożsamość

41

mieć osiągnięcia. Stanie się tak jednakże pod warunkiem, że nie 
zatrzymamy się na powierzchni, nie ulegniemy propagandzie 
tego oświecenia, któremu w  jakiejś mierze oparli się już Polacy 
w XVIII wieku, aby dzięki temu w wieku XIX zdobyć się na taki 
wysiłek, który potem, po I  i  II wojnie światowej, doprowadził do 
odzyskania niepodległości. Hart ducha społeczeństwa ujawnił się 
później w walce z komunizmem, któremu Polska opierała się aż do 
zwycięstwa w  roku 1989. Chodzi o  to, ażebyśmy tego zwycięstwa 
teraz nie zmarnowali. Na Kongresie Teologów Europy Środkowej 
i  Wschodniej w  Lublinie, w  roku 1991, próbowano podsumować 
doświadczenia Kościołów z  tego czasu walki z  komunistycznym 
totalitaryzmem i dać o nich świadectwo. Teologia, jaka rozwinęła 
się w tej części Europy, nie jest teologią w znaczeniu zachodnim. Jest 
to coś więcej niż teologia w ścisłym znaczeniu. To jest właśnie świa-
dectwo życia, świadectwo o  tym, co to znaczy czuć się w Bożych 
rękach, co to znaczy „uczyć się Chrystusa”, który powierzył siebie 
dłoniom Ojca aż do: „Ojcze, w  ręce Twoje oddaję ducha mego”  
(Łk 23, 46), wypowiedzianego na krzyżu. Właśnie to znaczy „uczyć 
się Chrystusa”: wniknąć w całą głębię tajemnicy Boga, który na tej 
drodze dokonuje odkupienia świata. Miałem okazję spotkać uczest-
ników tego kongresu na Jasnej Górze, przy okazji Światowego Dnia 
Młodzieży, a następnie zapoznać się z treścią wielu ich wypowiedzi. 
Są to dokumenty, które nieraz zdumiewają swą prostotą i  głębią 
zarazem.

Mówiąc o tych problemach, napotykamy jednak poważną trud-
ność. Wiele ich złożonych aspektów często jest poza zasięgiem wy-
powiedzenia. Jest w tym wszystkim wszakże działanie Boga, które 
dokonuje się za ludzkim pośrednictwem: przez dobre dzieła ludzi, 
oczywiście, ale także przez ich błędy, z których Bóg jest w  stanie 
wydobyć większe dobro. Całe XX stulecie było naznaczone jakimś 
szczególnym działaniem Boga, który jest Ojcem „bogatym w miło-
sierdzie” - dives in misericordia... (por. Ef 2, 4).
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10.  
Tajemnica miłosierdzia

Czy mógłby Ojciec Święty zatrzymać się na tajemnicy miłości 
i miłosierdzia? Wydaje się bowiem ważne, by pogłębić tę analizę, 
sięgnąć do istoty tych dwóch Bożych atrybutów, tak dla nas zna-
czących.

Psalm Miserere jest chyba jedną z  najwspanialszych modlitw, 
jakie Kościół odziedziczył po Starym Testamencie. Okoliczności 
jego powstania są znane. Zrodził się jako wołanie grzesznika, króla 
Dawida, który przywłaszczył sobie małżonkę żołnierza Uriasza 
i popełnił z nią cudzołóstwo, a następnie, dla zatarcia śladów swoje-
go przestępstwa, postarał się o to, żeby prawowity mąż owej kobiety 
poległ na placu boju. Przejmujące jest to miejsce w Drugiej Księdze 
Samuela, kiedy prorok Natan podnosi na Dawida oskarżający palec, 
wskazując na niego jako winnego wielkiego przestępstwa przed 
Bogiem: „Ty jesteś tym człowiekiem” (2 Sm 12, 7). Wówczas król 
doznaje jak gdyby oświecenia, z którego wypływa głębokie wzru-
szenie, znajdujące upust w  słowach Miserere. Jest to psalm, który 
chyba częściej od innych bywa. stosowany w liturgii:

Miserere mei, Deus,
secundum misericordiam tuam;
et secundum multitudinem miserationum tuarum
dele iniquitatem meam.
Amplius lava me ab iniquitate mea,
et a peccato meo munda me.
Quoniam iniquitatem meam ego cognosco,
et peccatum meum contra me est semper.
Tibi, tibi soli peccavi
et malum coram te feci,
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ut iustus inveniaris in sententia tua
et aequus in iudicio tuo...

Jest jakieś szczególne piękno w tym powolnym falowaniu słów 
łacińskich, a równocześnie falowaniu myśli, uczuć i odruchów ser-
ca. Oczywiście, język oryginału psalmu Miserere był inny, ale nasze 
ucho przyzwyczajone jest do przekładu łacińskiego, może nawet 
bardziej niż do tych w językach współczesnych, chociaż i te współ-
czesne słowa, a zwłaszcza melodie są na swój sposób przejmujące:

Bądź mi litościw, Boże nieskończony,
według wielkiego miłosierdzia Twego!
Według litości Twej nie policzonej
chciej zmazać mnóstwo przewinienia mego.
Obmyj mię z złości, obmyj tej godziny,
oczyść mię z brudu, w którym mię grzech trzyma;
bo ja poznaję wielkość mojej winy,
i grzech mój zawsze przed mymi oczyma.
Odpuść przed Tobą grzech mój popełniony,
boś przyrzekł, że ta kary ujdzie głowa,
którą-ć przyniesie grzesznik uniżony,
by nie mówiono, że nie trzymasz słowa.
Wspomnij, żem w grzechu od matki poczęty,
stąd mi zła skłonność; chociaż z drugiej strony,
że lubisz prawdę Twej mądrości świętej,
i Twych tajemnic jestem nauczony (...)

(Ps 51 (50), 3-17, tłum. Franciszek Karpiński)

Te słowa właściwie nie wymagają żadnego komentarza. One 
mówią same za siebie. One same objawiają prawdę o kruchości mo-
ralnej człowieka. Oskarża on siebie przed Bogiem, bo wie, że grzech 
jest przeciwny świętości jego Stwórcy. Równocześnie też człowiek-
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-grzesznik wie o  tym, że Bóg jest miłosierdziem i  że to miłosier-
dzie jest nieskończone: Bóg wciąż na nowo gotów jest przebaczać 
i usprawiedliwiać grzesznego człowieka.

Skąd się bierze to nieskończone miłosierdzie Ojca? Dawid jest 
człowiekiem Starego Testamentu. Zna Boga Jedynego. My, ludzie 
Nowego Przymierza, w Dawidowym Miserere możemy rozpoznać 
obecność Chrystusa, Syna Bożego, którego Ojciec uczynił grze-
chem za nas (por. 2 Kor 5, 21). Chrystus wziął na siebie grzechy 
nas wszystkich (por. Iz 53, 12), aby uczynić zadość sprawiedliwości, 
i  w  ten sposób zachował równowagę pomiędzy sprawiedliwością 
a miłosierdziem Ojca. Rzecz znamienna, że tego Syna święta Fau-
styna widziała jako Boga miłosiernego, kontemplując Go nie przede 
wszystkim na krzyżu, ale raczej jako zmartwychwstałego i uwiel-
bionego. Dlatego swoją mistykę miłosierdzia związała z tajemnicą 
Wielkiej Nocy, w której Chrystus jawi się jako zwycięzca grzechu 
i śmierci (por. J 20, 19-23).

Jeśli wspominam tutaj siostrę Faustynę i zainaugurowany przez 
nią kult Chrystusa miłosiernego, to także dlatego, że i ona należy 
do naszych czasów. Żyła w  pierwszych dekadach XX stulecia, 
a zmarła przed II wojną światową. I właśnie w tym czasie została jej 
objawiona tajemnica miłosierdzia Bożego, a to, co przeżyła, zapisała 
w swym Dzienniczku. Tym, którzy przeszli przez doświadczenie II 
wojny światowej, słowa zapisane w  Dzienniczku świętej Faustyny 
jawią się jako szczególna Ewangelia miłosierdzia Bożego napisana 
w perspektywie XX wieku. Ludzie tego stulecia pojęli to przesłanie. 
Zrozumieli je właśnie poprzez to dramatyczne spiętrzenie zła, które 
przyniosła z sobą II wojna światowa, a potem okrucieństwa syste-
mów totalitarnych. Jakby Chrystus chciał objawić, że miarą wyzna-
czoną złu, którego sprawcą i  ofiarą jest człowiek, jest ostatecznie 
Boże miłosierdzie. Oczywiście, jest w miłosierdziu Bożym zawarta 
również sprawiedliwość, ale nie jest ona ostatnim słowem Bożej 
ekonomii w dziejach świata, a zwłaszcza w dziejach człowieka. Bóg 



Jan Paweł II  - Pamięć i tożsamość

45

zawsze potrafi wyprowadzić dobro ze zła, Bóg chce, ażeby wszyscy 
byli zbawieni i  mogli dojść do poznania prawdy (por. 1 Tm 2, 4) 
- Bóg jest Miłością (por. 1 J 4, 8). Chrystus ukrzyżowany i zmar-
twychwstały, tak jak ukazał się siostrze Faustynie, jest szczególnym 
objawieniem tej prawdy.

Pragnę tu jeszcze nawiązać do tego, co powiedziałem na temat 
doświadczeń Kościoła w  Polsce z  czasów oporu przeciw komuni-
zmowi. Wydaje mi się, że mają one uniwersalne znaczenie. Myślę, 
że również siostra Faustyna i  jej świadectwo o  tajemnicy Bożego 
miłosierdzia ma miejsce w  tej perspektywie. To, co pozostało po 
niej jako dziedzictwo jej duchowości, miało wielką wagę - wiemy 
o tym z doświadczenia -dla oporu przeciw złu działającemu w ów-
czesnych nieludzkich systemach. Wszystko to zachowuje konkretne 
znaczenie nie tylko dla Polaków, ale także w szerokim zasięgu Ko-
ścioła powszechnego. Pokazała to wyraźnie między innymi beaty-
fikacja i kanonizacja siostry Faustyny Jakby Chrystus chciał mówić 
za jej pośrednictwem: „Zło nie odnosi ostatecznego zwycięstwa!”. 
Tajemnica paschalna potwierdza, że ostatecznie zwycięskie jest 
dobro; że życie odnosi zwycięstwo nad śmiercią; że nad nienawiścią 
tryumfuje miłość.
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MYŚLĄC OJCZYZNA...  
(OJCZYZNA - NARÓD - PAŃSTWO)

11.  
Pojęcie ojczyzny

Po „wybuchu” zła i dwóch wielkich wojnach w XX wieku świat 
staje się coraz bardziej zespołem współzależnych kontynentów, 
państw i  społeczeństw, a  Europa - lub przynajmniej znaczna jej 
część - dąży do tego, by stać się nie tylko jedną całością gospodar-
czą, ale także polityczną. Co więcej, zakres zagadnień, w  które 
ingerują stosowne organy Wspólnoty Europejskiej, jest znacznie 
szerszy niż jedynie gospodarka i zwyczajna polityka. Upadek sys-
temów totalitarnych w Polsce i w krajach sąsiadujących umożliwił 
naszemu krajowi odzyskanie niepodległości i otwarcie na Zachód. 
Stoimy obecnie przed koniecznością określenia naszego stosunku 
do Europy i świata. Jeszcze niedawno toczyła się dyskusja na temat 
sensu, następstw - korzyści i niebezpieczeństw - przystąpienia do 
Wspólnoty Europejskiej. Dyskutowało się w szczególności na temat 
ryzyka zatracenia przez naród własnej kultury, a  przez państwo 
suwerenności. Wejście Polski w  skład większej wspólnoty skłania 
do zastanowienia się, jakie będą konsekwencje tego faktu dla 
postawy bardzo wysoko cenionej w polskiej historii: patriotyzmu. 
W ciągu wieków wielu Polaków powodowanych tym uczuciem go-
towych było oddać życie w walce o wolność ojczyzny i bardzo wielu 
też to życie poświęciło. Jakie znaczenie mają w istocie, według Ojca 
Świętego, pojęcia: „ojczyzna”, „naród”, „kultura”? Jak mają się do 
siebie ich przedmioty?
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Wyraz „ojczyzna” łączy się z  pojęciem i  rzeczywistością ojca. 
Ojczyzna to jest poniekąd to samo co ojcowizna, czyli zasób dóbr, 
które otrzymaliśmy w  dziedzictwie po ojcach. To znaczące, że 
wielokrotnie mówi się też: „ojczyzna-matka”. Wiemy z  własnego 
doświadczenia, w  jakim stopniu przekaz dziedzictwa duchowego 
dokonuje się za pośrednictwem matek. Ojczyzna więc to jest dzie-
dzictwo, a równocześnie jest to wynikający z tego dziedzictwa stan 
posiadania - w tym również ziemi, terytorium, ale jeszcze bardziej 
wartości i  treści duchowych, jakie składają się na kulturę danego 
narodu. O tym właśnie mówiłem w UNESCO 2 czerwca 1980 roku, 
podkreślając, że nawet wówczas, gdy Polaków pozbawiono teryto-
rium, a naród został podzielony, dziedzictwo duchowe, czyli kultu-
ra przejęta od przodków, przetrwało w nich. Co więcej, wyjątkowo 
dynamicznie się rozwinęło.

Wiadomo, że na wiek XIX przypadają szczytowe osiągnięcia 
kultury polskiej. W żadnym innym okresie naród polski nie wydał 
takich geniuszów pióra jak Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, 
Zygmunt Krasiński czy Cyprian Norwid. Nigdy przedtem muzyka 
polska nie osiągnęła takich poziomów jak w twórczości Fryderyka 
Chopina, Stanisława Moniuszki i wielu innych kompozytorów, któ-
rzy to dziedzictwo artystyczne XIX wieku przenieśli w przyszłość. 
To samo odnosi się do sztuk plastycznych, malarstwa czy rzeźby: 
XIX stulecie to wiek Jana Matejki i Artura Grottgera, a na początku 
wieku XX pojawia się Stanisław Wyspiański, niezwykły, wielostron-
ny geniusz, czy też Jacek Malczewski i inni. Wiek XIX to także wiek 
pionierski dla polskiego teatru: zapoczątkował go jeszcze Wojciech 
Bogusławski, a potem został rozwinięty przez wielu innych, zwłasz-
cza na południu Polski, w Krakowie i we Lwowie, który wówczas 
należał do Polski. Teatry przeżywały swój złoty okres, dokonywał się 
rozwój teatru mieszczańskiego i ludowego. Należy też stwierdzić, że 
ów rozwój kultury duchowej w XIX wieku przygotował Polaków do 
tego wielkiego wysiłku, który przyniósł narodowi odzyskanie nie-



Rozmowy na przełomie tysiącleci

48

podległości. Polska, skreślona z map Europy i świata, w roku 1918 
zaistniała na nich z powrotem i od tego czasu istnieje na nich ciągle. 
Nie zdołało zniszczyć tej obecności nawet szaleństwo nienawiści, 
które wybuchło na Zachodzie i na Wschodzie w latach 1939-1945.

Widać z tego, że w obrębie pojęcia „ojczyzna” zawiera się jakieś 
głębokie sprzężenie pomiędzy tym, co duchowe, a  tym, co mate-
rialne, pomiędzy kulturą a  ziemią. Ziemia odebrana narodowi 
przemocą staje się niejako głośnym wołaniem w  kierunku „du-
cha” narodu. Duch narodu się budzi, żyje nowym życiem i z kolei 
walczy, aby były przywrócone ziemi jej prawa. Wszystko to ujął 
Norwid w zwięzłej formie, mówiąc o pracy: „(...) Piękno na to jest, 
by zachwycało do pracy - praca, by się zmartwychwstało. Skoro już 
weszliśmy w analizę samego pojęcia ojczyzny, to trzeba nawiązać 
do Ewangelii. Przecież w Ewangelii w ustach Chrystusa właśnie to 
słowo: „Ojciec”, jest słowem podstawowym. Właściwie najczęściej je 
stosuje: „Wszystko przekazał Mi Ojciec mój” (Mt 11, 27; por. Łk 10, 
22). „Ojciec bowiem miłuje Syna i ukazuje Mu to wszystko, co On 
sam czyni, i jeszcze większe dzieła ukaże Mu” (J 5, 20; por. J 5, 21 
i inne). Nauczanie Chrystusa zawiera w sobie najgłębsze elementy 
teologicznej wizji zarówno ojczyzny, jak i  kultury. Chrystus jako 
Syn, który przychodzi od Ojca, przynosi z sobą ludzkości szczególną 
ojcowiznę, niezwykłe dziedzictwo. O tym mówi św. Paweł w Liście 
do Galarów: „Gdy (...) nadeszła pełnia czasu, zesłał Bóg Syna swego, 
zrodzonego z niewiasty (...), byśmy mogli otrzymać przybrane sy-
nostwo. (...) A zatem nie jesteś już niewolnikiem, lecz synem. Jeżeli 
zaś synem, to i dziedzicem z woli Bożej” (Ga 4, 4-7).

Chrystus mówi: „Wyszedłem od Ojca i przyszedłem na świat” 
(J 16, 28). To przyjście dokonało się za pośrednictwem Niewiasty, 
Matki. Dziedzictwo Ojca Przedwiecznego zostało przeprowadzone 
w istotnym sensie przez serce Maryi i tak dopełnione tym wszyst-
kim, co niezwykły geniusz kobiecy Matki mógł wnieść w  Chry-
stusową ojcowiznę. Całe chrześcijaństwo w  swym uniwersalnym 
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wymiarze jest tą ojcowizną, w  której bardzo znaczący jest udział 
Matki. I dlatego też Kościół bywa nazywany matką - Mater ecclesia. 
Mówiąc w ten sposób, mamy na myśli tę Bożą ojcowiznę, która stała 
się naszym udziałem dzięki przyjściu Chrystusa.

Ewangelia nadała więc nowe znaczenie pojęciu ojczyzny. Ojczy-
zna w  swoim pierwotnym sensie oznacza to, co odziedziczyliśmy 
po ziemskich ojcach i  matkach. Ojcowizna, którą zawdzięczamy 
Chrystusowi, skierowuje to, co należy do dziedzictwa ludzkich 
ojczyzn i  ludzkich kultur, w  stronę wiecznej ojczyzny Chrystus 
mówi: „Wyszedłem od Ojca i przyszedłem na świat; znowu opusz-
czam świat i idę do Ojca” (J 16,28). To odejście Chrystusa do Ojca 
oznacza zapoczątkowanie nowej ojczyzny w  dziejach wszystkich 
ojczyzn i wszystkich ludzi. Mówi się czasem „ojczyzna niebieska”, 
„ojczyzna wieczna”. Są to wyrażenia, które wskazują właśnie na to, 
co dokonało się w dziejach człowieka i narodów za sprawą przyjścia 
Chrystusa na świat i Jego odejścia z tego świata do Ojca.

Odejście Chrystusa otwarło pojęcie ojczyzny w kierunku escha-
tologii i wieczności, ale bynajmniej nie odebrało niczego jego treści 
doczesnej. Wiemy z  doświadczenia, chociażby na podstawie pol-
skich dziejów, na ile inspiracja wiecznej ojczyzny zrodziła gotowość 
służenia ojczyźnie doczesnej, wyzwalała w  obywatelach gotowość 
do wszelakich poświęceń dla niej - poświęceń niejednokrotnie he-
roicznych. Święci, których Kościół wyniósł na ołtarze w ciągu dzie-
jów, a zwłaszcza w ostatnich stuleciach, świadczą o tym w sposób 
szczególnie wymowny.

Ojczyzna jako ojcowizna jest z  Boga, ale równocześnie jest 
w jakimś znaczeniu również ze świata. Chrystus przyszedł na świat, 
ażeby potwierdzić odwieczne prawa Ojca, Stwórcy Równocześnie 
jednak dał początek zupełnie nowej kulturze. Kultura znaczy upra-
wa. Chrystus swoim nauczaniem, swoim życiem, śmiercią i zmar-
twychwstaniem „uprawił” niejako na nowo ten świat stworzony 
przez Ojca. Ludzie sami stali się „uprawną rolą Bożą”, jak pisze  
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św. Paweł (por. 1 Kor 3, 9). Tak więc ta Boża ojcowizna przyoblekła 
się w kształt „kultury chrześcijańskiej”. Istnieje ona nie tylko w spo-
łeczeństwach i  w  narodach chrześcijańskich, ale w  jakiejś mierze 
zaistniała ona w całej kulturze ludzkości. W jakiejś mierze całą tę 
kulturę przetworzyła.

To, co zostało dotychczas powiedziane na temat ojczyzny, 
tłumaczy nieco głębiej tak zwane chrześcijańskie korzenie kul-
tury polskiej i  ogólniej - europejskiej. Używając tego określenia, 
najczęściej myśli się o  korzeniach historycznych kultury i  to jest 
słuszne, ponieważ kultura ma charakter historyczny. Badanie 
tych korzeni idzie więc w  parze z  badaniem naszych dziejów, 
w tym również dziejów politycznych. Wysiłek pierwszych Piastów 
zmierzający do ugruntowania polskości w  formie państwowej na 
ściśle określonym obszarze Europy był wspierany przez szczególną 
inspirację duchową. Jej wyrazem był chrzest Mieszka I i jego ludu 
(966 r.), dzięki czeskiej księżniczce Dobrawie, jego żonie. Wiadomo, 
w jakim stopniu zadecydowało to o ukierunkowaniu kultury tego 
słowiańskiego ludu żyjącego nad brzegami Wisły. Odmienne ukie-
runkowanie miała kultura innych ludów słowiańskich, do których 
orędzie chrześcijańskie dotarło poprzez Ruś, która przyjęła chrzest 
z  rąk misjonarzy z  Konstantynopola. Do dzisiaj trwa w  rodzinie 
narodów słowiańskich to rozróżnienie, znacząc duchowe granice 
ojczyzn i kultur.

12.  
Patriotyzm

Refleksja nad pojęciem ojczyzny rodzi następne pytanie: Jak 
w  świetle takiego pogłębienia pojęcia ojczyzny rozumieć należy 
patriotyzm?
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Analiza pojęcia ojczyzny i jej związku z ojcostwem i z rodzeniem 
tłumaczy też zasadniczo wartość moralną patriotyzmu. Jeśli pytamy 
o miejsce patriotyzmu w Dekalogu, to odpowiedź jest jednoznacz-
na: wchodzi on w zakres czwartego przykazania, które zobowiązuje 
nas, aby czcić ojca i matkę. Jest to ten rodzaj odniesienia, który język 
łaciński wyraża terminem pietas, podkreślając wymiar religijny, 
jaki kryje się w szacunku i  czci należnym rodzicom. Mamy czcić 
rodziców, gdyż oni reprezentują wobec nas Boga Stwórcę. Dając 
nam życie, uczestniczą w tajemnicy stworzenia, a przez to zasługują 
na cześć podobną do tej, jaką oddajemy Bogu Stwórcy. Patriotyzm 
zawiera w sobie taką właśnie postawę wewnętrzną w odniesieniu do 
ojczyzny, która dla każdego prawdziwie jest matką. To dziedzictwo 
duchowe, którym ojczyzna nas obdarza, dociera do nas poprzez ojca 
i matkę i gruntuje w nas obowiązek owej pietas. Patriotyzm oznacza 
umiłowanie tego, co ojczyste: umiłowanie historii, tradycji, języka 
czy samego krajobrazu ojczystego. Jest to miłość, która obejmuje 
również dzieła rodaków i owoce ich geniuszu. Próbą dla tego umi-
łowania staje się każde zagrożenie tego dobra, jakim jest ojczyzna. 
Nasze dzieje uczą, że Polacy byli zawsze zdolni do wielkich ofiar 
dla zachowania tego dobra albo też dla jego odzyskania. Świadczą 
o  tym tak liczne mogiły żołnierzy, którzy walczyli za Polskę na 
różnych frontach świata. Są one rozsiane na ziemi ojczystej oraz 
poza jej granicami. Wydaje mi się jednak, że jest to doświadczenie 
każdego kraju i każdego narodu w Europie i na świecie.

Ojczyzna jest dobrem wspólnym wszystkich obywateli i  jako 
taka, jest też wielkim obowiązkiem. Analiza dziejów dawniejszych 
i współczesnych dowodzi, że Polacy mieli odwagę, nawet w stopniu 
heroicznym, dzięki której potrafili wywiązywać się z  tego obo-
wiązku, gdy chodziło o  obronę ojczyzny jako naczelnego dobra. 
Nie oznacza to, że w niektórych okresach nie można było dostrzec 
osłabienia tej gotowości do ofiary, jakiej wymagało wprowadzanie 
w życie wartości i ideałów związanych z pojęciem ojczyzny. Były to 
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te momenty, w których prywata oraz tradycyjny polski indywidu-
alizm dawały o sobie znać jako przeszkody.

Ojczyzna jest zatem wielką rzeczywistością. Można powie-
dzieć, że jest tą rzeczywistością, w  której służbie rozwinęły się 
i  rozwijają z  biegiem czasu struktury społeczne, poczynając od 
tradycji plemiennych. Można się jednak pytać, czy ten rozwój życia 
społecznego osiągnął już swój kres. Czy XX stulecie nie świadczy 
o rozpowszechnionym dążeniu ku strukturom ponadnarodowym 
albo też w kierunku kosmopolityzmu?

A to dążenie czy nie świadczy również o tym, że małe narody 
powinny dać się ogarnąć większym tworom politycznym, ażeby 
przetrwać? Te pytania są uprawnione. Zdaje się jednak, że tak jak 
rodzina, również naród i ojczyzna pozostają rzeczywistościami nie 
do zastąpienia. Katolicka nauka społeczna mówi w  tym przypad-
ku o  społecznościach „naturalnych”, aby wskazać na szczególny 
związek zarówno rodziny, jak i  narodu z  naturą człowieka, która 
ma charakter społeczny. Podstawowe drogi tworzenia się wszelkich 
społeczności prowadzą przez rodzinę i co do tego nie można mieć 
żadnych wątpliwości. Wydaje się, że coś podobnego można powie-
dzieć o narodzie. Tożsamość kulturalna i historyczna społeczeństw 
jest zabezpieczana i ożywiana przez to, co mieści się w pojęciu naro-
du. Oczywiście, trzeba bezwzględnie unikać pewnego ryzyka: tego, 
ażeby ta niezbywalna funkcja narodu nie wyrodziła się w nacjona-
lizm. XX stulecie dostarczyło nam pod tym względem doświadczeń 
skrajnie wymownych, również w  świetle ich dramatycznych kon-
sekwencji. W jaki sposób można wyzwolić się od tego zagrożenia? 
Myślę, że sposobem właściwym jest patriotyzm. Charakterystyczne 
dla nacjonalizmu jest bowiem to, że uznaje tylko dobro własnego 
narodu i  tylko do niego dąży, nie licząc się z  prawami innych. 
Patriotyzm natomiast, jako miłość ojczyzny, przyznaje wszystkim 
innym narodom takie samo prawo jak własnemu, a zatem jest drogą 
do uporządkowanej miłości społecznej.
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13.  
Pojęcie narodu

Patriotyzm jako poczucie przywiązania do narodu i do ojczyzny 
nie może przeradzać się w  nacjonalizm. Jego słuszne rozumienie 
zależy od tego, co obejmujemy pojęciem narodu, Jak wiec rozumieć 
trzeba naród, ku któremu kieruje się człowiek w postawie patrio-
tyzmu?

Jeśli się przyjrzeć uważnie obu terminom, istnieje ścisła łączność 
znaczeniowa pomiędzy ojczyzną i narodem. W języku polskim - ale 
nie tylko - termin „naród” pochodzi od „ród”, „ojczyzna” natomiast 
ma swoje korzenie w  słowie „ojciec”. Ojciec jest tym, który wraz 
z matką daje życie nowej istocie ludzkiej. Ze zrodzeniem przez ojca 
i matkę wiąże się pojęcie ojcowizny, które stanowi tło dla terminu 
„ojczyzna”. Ojcowizna, a w dalszym ciągu ojczyzna są więc treścio-
wo ściśle związane z rodzeniem. Również słowo „naród” z punktu 
widzenia etymologu jest związane z rodzeniem.

Termin „naród” oznacza tę społeczność, która znajduje swoją 
ojczyznę w określonym miejscu świata i która wyróżnia się wśród 
innych własną kulturą. Katolicka nauka społeczna uważa zarówno 
rodzinę, jak i  naród za społeczności naturalne, a  więc nie owoc 
zwyczajnej umowy. Niczym innym zatem nie można ich zastąpić 
w  dziejach ludzkości. Nie można na przykład zastąpić narodu 
państwem, chociaż naród z natury pragnie zaistnieć jako państwo, 
czego dowodzą dzieje poszczególnych narodów europejskich i pol-
ska historia. Stanisław Wyspiański w Wyzwoleniu napisał: „Naród 
musi istnieć jako państwo...”.

Tym bardziej nie można zamienić narodu na tak zwane społe-
czeństwo demokratyczne, gdyż chodzi tutaj o dwa różne, chociaż 
wiążące się z sobą, porządki. Społeczeństwo demokratyczne bliższe 
jest państwu aniżeli narodowi. Jednakże naród jest tym gruntem, 
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na którym rodzi się państwo. Sprawa ustroju demokratycznego 
jest już poniekąd dalszym zagadnieniem, należącym do dziedziny 
polityki wewnętrznej. Po tych wstępnych uwagach na temat narodu 
trzeba i w tej dziedzinie wrócić do Pisma Świętego. Zawiera ono bo-
wiem elementy prawdziwej teologii narodu. Odnosi się to naprzód 
do Izraela. Stary Testament ukazuje genealogię tego narodu, który 
został wybrany przez Boga jako Jego lud. Mówiąc o  genealogii, 
wskazuje się zazwyczaj na przodków w  znaczeniu biologicznym. 
Można jednak mówić o genealogii - może nawet w sposób bardziej 
właściwy - w znaczeniu duchowym. Myśl biegnie do Abrahama. Do 
niego odwołują się nie tylko Izraelici, ale - właśnie w sensie ducho-
wym - także chrześcijanie (por. Rz 4, 11-12) i mahometanie. Dzieje 
Abrahama i  jego powołanie przez Boga, jego niezwykłe ojcostwo, 
narodziny Izaaka - wszystko to ukazuje, w  jaki sposób droga do 
narodu prowadzi poprzez rodzenie, poprzez rodzinę i ród.

U początków jest zatem fakt zrodzenia. Żona Abrahama Sara 
wydaje w późnych latach swego życia syna. Abraham ma potomka 
co do ciała i powoli z tej Abrahamowej rodziny powstaje ród. Księga 
Rodzaju ukazuje kolejne etapy rozwoju tego rodu: od Abrahama, 
poprzez Izaaka, do Jakuba. Jakub ma dwunastu synów, a  tych 
dwunastu synów daje z kolei początek dwunastu pokoleniom, które 
miały stanowić naród izraelski.

Ten właśnie naród Bóg wybrał, a potwierdzeniem tego wybrania 
były wydarzenia, jakie miały miejsce w  historii, poczynając od 
wyjścia z Egiptu pod wodzą Mojżesza. Od czasów tego Prawodawcy 
można już mówić o  narodzie izraelskim, jakkolwiek na początku 
składa się on z rodzin i rodów. Jednakże nie tylko to leży u podstaw 
dziejów Izraela. Mają one równocześnie swój wymiar duchowy Bóg 
wybrał ten naród, ażeby w  nim i  przez niego objawić się światu.  
To objawienie ma swój początek w  Abrahamie, ale szczytowym 
jego punktem jest posłannictwo Mojżesza. Do Mojżesza Bóg mówił 
„twarzą w twarz”, kierując za jego pośrednictwem życiem ducho-
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wym Izraela. O życiu duchowym Izraela stanowiła wiara w jednego 
Boga, Stworzyciela nieba i ziemi, a także Dekalog, czyli prawo mo-
ralne zapisane na kamiennych tablicach, które Mojżesz otrzymał na 
górze Synaj.

Posłannictwo Izraela trzeba określić jako „mesjańskie” właśnie 
dlatego, że z  tego narodu miał się narodzić Mesjasz, Pomazaniec 
Pański. „Gdy (...) nadeszła pełnia czasu, zesłał Bóg Syna swego”(por. 
Ga 4, 4), który stał się człowiekiem za sprawą Ducha Świętego w ło-
nie córki Izraela, Maryi z Nazaretu. Tajemnica wcielenia, fundament 
Kościoła, należy do teologii narodu. Wcielając się bowiem, czyli 
stając się człowiekiem, współistotny Ojcu Syn, Słowo przedwieczne, 
dał początek „rodzeniu” winnym porządku. Było to rodzenie się  
„z Ducha Świętego”. Owocem tego rodzenia jest nasze nadprzyro-
dzone synostwo, synostwo przybrane. Nie chodzi tutaj o narodzenie 
„z ciała”, jak mówi św. Jan. Tu nie chodzi o narodzenie „ani z krwi, 
ani z żądzy ciała, ani z woli męża, ale z Boga” (J 1, 13). Ci narodzeni 
„z Boga” stają się członkami „narodu Bożego” -według słusznej 
formuły drogiej Ignacemu Różyckiemu. Jak wiadomo, od czasów  
II Soboru Watykańskiego szeroko przyjęła się formuła „ludu Bo-
żego”. Sobór, mówiąc w Lumen gentium o  ludzie Bożym, niewąt- 
pliwie odnosi się do tych, którzy „z Boga się narodzili” przez łaskę 
Zbawiciela, wcielonego Syna Bożego, który umarł i zmartwychwstał 
dla zbawienia ludzkości.

Izrael jest jedynym narodem, którego dzieje są w znacznej mierze 
zapisane w Piśmie Świętym. Dzieje te należą do Objawienia Bożego: 
przez nie Bóg objawia się ludzkości. A w „pełni czasu”, gdy już na 
wiele sposobów przemawiał do ludzi, On sam staje się człowiekiem. 
Tajemnica wcielenia należy także do historii Izraela, chociaż równo-
cześnie wprowadza nas ona już w dzieje nowego Izraela, czyli Ludu 
Nowego Przymierza. „Do nowego Ludu Bożego powołani są wszy-
scy ludzie. (...) Wśród wszystkich zatem narodów ziemi zakorze-
niony jest jeden Lud Boży, skoro ze wszystkich narodów przybiera 
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swoich obywateli, obywateli królestwa o charakterze nie ziemskim, 
lecz niebieskim” (Lumen gentium 13). Mówiąc inaczej, oznacza to, 
że historia wszystkich narodów niesie w sobie wezwanie, by przejść 
w historię zbawienia. Chrystus bowiem przyszedł na świat, ażeby 
przynieść zbawienie wszystkim ludziom. Kościół, Lud Boży zbudo-
wany na Nowym Przymierzu, jest nowym Izraelem i jawi się jako 
ten, który posiada charakter uniwersalny: każdy naród ma takie 
samo prawo do obecności w nim.

14.  
Historia

„Historia wszystkich narodów niesie w  sobie wezwanie, by 
przejść w  historię zbawienia” - w  tym stwierdzeniu odgrywamy 
nowy wymiar pojęć „naród” i „ojczyzna”: wymiar historycznozbaw-
czy. Jak Ojciec Święty scharakteryzowałby bliżej ten - niewątpliwie 
istotny - wymiar narodu?

W szerokim znaczeniu można powiedzieć, że cały stworzony 
kosmos jest poddany czasowi, ma zatem swoje dzieje. Mają swoje 
dzieje w  szczególny sposób istoty ożywione. Niemniej o  żadnej 
z  tych istot, o  żadnym gatunku zwierząt nie możemy powie-
dzieć, że mają charakter historyczny, tak jak możemy powiedzieć 
o człowieku, o narodach i o całej rodzinie ludzkiej. Historyczność 
człowieka wyraża się we właściwej mu zdolności obiektywiza-
cji dziejów. Człowiek nie tylko podlega nurtowi wydarzeń, nie 
tylko w określony sposób działa i postępuje jako jednostka i  jako 
należący do grupy, ale ma zdolność refleksji nad własną historią 
i obiektywizacji, opisywania jej powiązanych biegów zdarzeń. Taką 
samą zdolność posiadają poszczególne ludzkie rodziny, jak też 
ludzkie społeczeństwa, a w szczególności narody. Te ostatnie, po-
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dobnie jak pojedynczy człowiek, są obdarzone pamięcią dziejową.  
Jest zrozumiałe, że narody starają się utrwalić również na piśmie to, 
co pamiętają. W ten sposób historia staje się historiografią. Ludzie 
piszą o dziejach grupy, do której należą. Czasem piszą też o swoich 
dziejach osobistych (myślę tu o  autobiografiach sławnych ludzi), 
ale bardziej znaczące jest, że piszą też o dziejach swoich narodów. 
I  te zobiektywizowane i  utrwalone na piśmie dzieje narodów są 
jednym z istotnych elementów kultury - elementem, który stanowi 
o tożsamości narodu w wymiarach czasowych. Czy historia może 
„popłynąć przeciw prądowi sumień”? To pytanie zadawałem sobie 
wiele lat temu w utworze Myśląc Ojczyzna.

A zrodziło się ono z refleksji nad pojęciami narodu i patrioty-
zmu. W tym samym utworze starałem się również dać odpowiedź. 
Może warto w tym miejscu przytoczyć jego fragment:

Wolność stale trzeba zdobywać, nie można jej tylko posiadać. 
Przy chodzi jako dar, utrzymuje się poprzez zmaganie. Dar i zma-
ganie wpisują się w  karty ukryte, a  przecież jawne. Całym sobą 
płacisz za wolność - więc to wolnością nazywaj. że możesz płacąc 
cięgle na nowo siebie posiadać. Tą zapłatą wchodzimy w  historię 
i dotykamy jej epok: Którędy przebiega dział pokoleń między tymi, 
co nie dopłacili, a  tymi, co musieli nadpłacać? Po której jesteśmy 
stronie?

(...)
Historia warstwa wydarzeń powleka zmagania sumień. W war-

stwie tej drgają zwycięstwa i upadki. Historia ich nie podrywa, lecz 
uwydatnia.

(...)
Słaby jest lud, jeśli godzi się ze swoja klęskę gdy zapomina, że 

został posłany, by czuwać, aż przyjdzie jego godzina. Godziny wciąż 
powracają na wielkiej tarczy historii.

Oto liturgia dziejów. Czuwanie jest słowem Pana i słowem Ludu, 
które będziemy przyjmować ciągle na nowo. Godziny przechodzą 



Rozmowy na przełomie tysiącleci

58

w psalm nieustających nawróceń: Idziemy uczestniczyć w Eucha-
rystii światów.

Tak kończyłem:
Ziemio, która nie przestajesz być cząstką naszego czasu. Ucząc 

się nowej nadziei, idziemy, poprzez ten czas ku ziemi nowej. I wzno-
simy ciebie, ziemio dawna, jak owoc miłości pokoleń, która przero-
sła nienawiść.

Historia każdego człowieka, a przez człowieka dzieje wszystkich 
narodów niosą w  sobie szczególny zapis eschatologiczny. Wiele 
na ten temat powiedział II Sobór Watykański w całym swoim na-
uczaniu, a w szczególności w Konstytucjach Lumen gentium oraz 
Gaudium et spes. Jest to odczytanie historii w  świetle Ewangelii, 
które ma doniosłe znaczenie. Odniesienie eschatologiczne mówi 
bowiem o tym, że życie ludzkie ma sens i że mają też sens dzieje na-
rodów. Oczywiście ludzie, a nie narody staną przed sądem Boga, ale 
przecież w tym sądzie nad poszczególnymi ludźmi jakoś sądzone są 
również narody. Czy istnieje eschatologia narodu? Naród ma sens 
wyłącznie historyczny Eschatologiczne jest natomiast powołanie 
człowieka. Ono jednak rzutuje w  jakiś sposób na dzieje narodów. 
Temu także pragnąłem dać wyraz w  cytowanym utworze, który 
chyba jest również jakimś refleksem nauczania II Soboru Watykań-
skiego.

Narody utrwalają swoje dzieje w  opracowaniach, przekazują 
w różnorakich formach dokumentów, dzięki którym tworzą własną 
kulturę. Podstawowym narzędziem tego sukcesywnego tworzenia 
jest język. Za jego pomocą człowiek wypowiada prawdę o świecie 
i o sobie samym, i pozwala innym mieć udział w owocach swoich 
poszukiwań w różnych dziedzinach. Komunikuje się z innymi, a to 
służy wymianie myśli, głębszemu poznaniu prawdy, a przez to samo 
również pogłębianiu i gruntowaniu własnej tożsamości.

W świetle tych rozważań można precyzyjniej wyjaśnić pojęcie 
ojczyzny. W  moim przemówieniu w  UNESCO odwołałem się do 
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doświadczenia mojej ojczyzny, a  zostało to szczególnie dobrze 
zrozumiane przez przedstawicieli społeczeństw, które znajdują się 
na etapie kształtowania własnych ojczyzn i tworzenia swoich naro-
dowych tożsamości. Na takim etapie my, Polacy, znajdowaliśmy się 
na przełomie X i XI wieku. Przypomniało nam to Millenium, czyli 
Tysiąclecie Chrztu Polski. Mówiąc bowiem o chrzcie, nie mamy na 
myśli tylko sakramentu chrześcijańskiej inicjacji przyjętego przez 
pierwszego historycznego władcę Polski, ale też wydarzenie, które 
było decydujące dla powstania narodu i dla ukształtowania się jego 
chrześcijańskiej tożsamości. W  tym znaczeniu data chrztu Polski 
jest datą przełomową. Polska jako naród wychodzi wówczas z wła-
snej dziejowej prehistorii, a zaczyna istnieć historycznie. Prehistorię 
tworzyły poszczególne plemiona słowiańskie.

Najważniejsze dla powstania tego narodu, z  punktu widzenia 
etnicznego, jest chyba zespolenie dwóch wielkich plemion: Polan na 
północy, a  na południu Wiślan. Nie były one jednak wyłącznym 
tworzywem narodu polskiego. Tworzywo to stanowiły również 
takie plemiona jak Ślężanie, Pomorzanie czy Mazowszanie. Od 
momentu chrztu plemiona te zaczynają bytować jako naród polski.

15.  
Naród a kultura

Ojciec Święty mówił o kulturalnej i historycznej tożsamości na-
rodu. Jest to złożony temat. Budzą się pytania: jak należy rozumieć 
kulturę? Jaki jest jej sens i geneza? Jak określić bliżej role kultury 
w życiu narodu?

Każdy wierzący wie, że początków historii człowieka trzeba 
szukać w  Księdze Rodzaju. Również początków ludzkiej kultu-
ry trzeba szukać na tych stronach. Wszystko zawiera się w  tych  
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prostych słowach: „Pan Bóg ulepił człowieka z prochu ziemi i tchnął 
w  jego nozdrza tchnienie życia, wskutek czego stał się człowiek 
istotą żywą” (Rdz 2, 7). Ta decyzja Stwórcy ma szczególny wymiar.  
O  ile bowiem przy stwarzaniu innych bytów Stwórca mówi po 
prostu: „Niech się stanie”, to w  tym jednym przypadku niejako 
wchodzi On w siebie, aby podjąć jak gdyby trynitarną konsultację, 
a potem decyzję: „Uczyńmy człowieka na Nasz obraz, podobnego 
Nam” (Rdz 1, 26). Autor biblijny tak kontynuuje: „Stworzył więc 
Bóg człowieka na swój obraz, na obraz Boży go stworzył: stworzył 
mężczyznę i  niewiastę. Po czym Bóg im błogosławił, mówiąc do 
nich: »Bądźcie płodni i  rozmnażajcie się, abyście zaludnili ziemię 
i uczynili ją sobie poddaną«” (Rdz 1, 27-28). Czytamy jeszcze o tym 
szóstym dniu stworzenia: „A Bóg widział, że wszystko, co uczynił, 
było bardzo dobre” (Rdz 1, 51). Słowa te znajdujemy w  rozdziale 
pierwszym Księgi Rodzaju, powszechnie przypisywanym tak zwa-
nej tradycji kapłańskiej.

W rozdziale drugim, dziele redaktora jahwistycznego, sprawa 
stworzenia człowieka jest potraktowana szerzej, bardziej opisowo 
i  psychologicznie. Zaczyna się od stwierdzenia samotności czło-
wieka powołanego do istnienia wśród widzialnego wszechświata. 
Człowiek nadaje bytom, które go otaczają, stosowne nazwy. A kie-
dy nazwał już wszystkie po imieniu, stwierdza, że nie ma wśród 
otaczających go istot żadnej istoty do niego podobnej. Bóg pragnie 
zaradzić temu poczuciu samotności, decydując o stworzeniu kobie-
ty. Według zapisu biblijnego, Stwórca zsyła na mężczyznę głęboki 
sen, w czasie którego kształtuje z jego ciała Ewę. Zbudzony ze snu 
mężczyzna patrzy z zachwytem na nową istotę, podobną do niego, 
i  daje wyraz swemu zdumieniu: „Ta dopiero jest kością z  moich 
kości i ciałem z mego ciała!” (Rdz 2, 23). W ten sposób obok czło-
wieka mężczyzny staje w świecie stworzonym człowiek niewiasta. 
Czytamy w dalszym ciągu słowa, które otwierają całą perspektywę 
jedności dwojga, jedności szczególnie wymagającej: „Dlatego to 
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mężczyzna opuszcza ojca swego i  matkę swoją i  łączy się ze swą 
żoną tak ściśle, że stają się jednym ciałem” (Rdz 2, 24). Ta jedność 
w ciele wprowadza w tajemnicę rodzicielstwa. I jeszcze dalej mówi 
Księga Rodzaju, że Bóg stworzył człowieka mężczyzną i  kobietą, 
i dodaje, że byli oboje nadzy i nie doznawali wstydu. Ten stan trwał 
aż do momentu, kiedy pozwolili się uwieść wężowi, symbolizujące-
mu złego ducha. Właśnie on, wąż, nakłonił ich do zerwania owocu 
z drzewa wiadomości dobrego i złego, zachęcił ich do przekroczenia 
wyraźnego zakazu Bożego, a uczynił to w przekonujących słowach: 
„Na pewno nie umrzecie! Ale wie Bóg, że gdy spożyjecie owoc 
z tego drzewa, otworzą się wam oczy i tak jak Bóg będziecie znali 
dobro i zło” (Rdz 3, 4-5). Kiedy oboje, kobieta i mężczyzna, postą-
pili wedle podszeptu złego ducha, poznali, że są nadzy, i zrodził się 
w nich wstyd własnego ciała. Utracili pierwotną niewinność. Trzeci 
rozdział Księgi Rodzaju w sposób bardzo sugestywny zarysowuje 
konsekwencje grzechu pierworodnego zarówno dla kobiety, jak 
i dla mężczyzny, jak również dla ich wzajemnego odniesienia. Jed-
nak Bóg zapowiada przyszłą Niewiastę, której potomek ma zdeptać 
głowę węża, to znaczy zapowiada przyjście Odkupiciela i Jego dzieło 
zbawienia (por. Rdz 3, 15).

Trzeba, abyśmy mieli przed oczyma ten zarys pierwotnego stanu 
człowieka, gdy wrócimy raz jeszcze do pierwszego rozdziału Księgi 
Rodzaju, gdzie jest mowa o tym, że Bóg stworzył człowieka na obraz 
i podobieństwo swoje i powiedział: „Czyńcie sobie ziemię poddaną” 
(por. Rdz 1, 28). Te słowa bowiem są najpierwotniejszą i najbardziej 
kompletną definicją ludzkiej kultury Czynić sobie ziemię poddaną 
to znaczy odkrywać i potwierdzać prawdę o własnym człowieczeń-
stwie, o tym człowieczeństwie, które jest w równej mierze udziałem 
mężczyzny i kobiety Bóg temu człowiekowi, jego człowieczeństwu, 
dał cały stworzony świat widzialny i  równocześnie mu go zadał. 
Tym samym Bóg zadał człowiekowi konkretną misję: realizować 
prawdę o  sobie samym i  o  świecie. Człowiek musi kierować się  
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tą prawdą o sobie samym, aby mógł według niej kształtować świat 
widzialny, ażeby mógł go prawidłowo używać, nie nadużywając go. 
Innymi słowy, ta dwoista prawda - o świecie i o sobie - jest podstawą 
wszelkiej pracy, którą człowiek wykonuje, przeobrażając widzialny 
świat.

Ta misja człowieka wobec widzialnego świata, jak ją rysuje 
Księga Rodzaju, ma w  dziejach swoją ewolucję, która w  czasach 
najnowszych doznała niezwykłego przyspieszenia. Wszystko za-
częło się od wytworzenia nowoczesnych maszyn: od tego momentu 
człowiek przetwarza już nie tylko surowce dostarczane mu przez 
naturę, ale także produkty swojej pracy. W tym sensie praca ludzka 
stała się produkcją przemysłową, której zasadnicza norma pozostaje 
jednak ta sama: człowiek musi pozostać wiemy prawdzie o  sobie 
samym i o przedmiocie swej pracy, zarówno w przypadku gdy tym 
przedmiotem jest surowiec naturalny, jak i gdy tym przedmiotem 
jest wytworzony produkt.

Na pierwszych stronach Księgi Rodzaju dotykamy samej istoty 
tego, co się nazywa kulturą, wydobywając jej znaczenie najbardziej 
pierwotne i podstawowe, od którego możemy z kolei dojść do tego, co 
stanowi prawdę naszej cywilizacji przemysłowej. Widać, że zarów-
no na tym pierwotnym etapie, jak i dziś cywilizacja jest i pozostaje 
związana z rozwojem poznania prawdy o świecie, czyli z rozwojem 
nauki. To jest jej wymiar poznawczy. Byłoby rzeczą potrzebną 
zatrzymać się i przeanalizować dogłębnie pierwsze trzy rozdziały 
Księgi Rodzaju, stanowiące pierwotne źródło, z  którego możemy 
zaczerpnąć. Istotne bowiem dla ludzkiej kultury jest nie tylko ludz-
kie poznanie świata zewnętrznego, ale również siebie samego. A to 
poznanie prawdy ukierunkowuje się również w  stronę dwoistości 
ludzkiej istoty: „Mężczyzną i niewiastą stworzył ich” (por. Rdz 1, 27).  
Pierwszy rozdział Księgi Rodzaju uzupełnia to stwierdzenie zalece-
niem Boga, które mówi o ludzkim rodzicielstwie: „Bądźcie płodni 
i rozmnażajcie się, abyście zaludnili ziemię i uczynili ją sobie pod-
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daną” (Rdz 1, 28). Rozdział drugi i trzeci przynoszą dalsze elementy, 
które pomagają lepiej zrozumieć zamysł Boży: wszystko, co tam 
zostało powiedziane o  samotności człowieka, o  stworzeniu istoty 
do niego podobnej, o pierwotnym zachwycie stworzonego mężczy-
zny nad stworzoną z niego niewiastą, o powołaniu do małżeństwa, 
wreszcie o całej historii naturalnej niewinności utraconej, niestety, 
przez grzech pierworodny - to wszystko daje już pełny obraz tego, 
czym jest dla kultury miłość zrodzona z poznania. Ta miłość jest 
źródłem nowego życia. A jeszcze wcześniej jest źródłem twórczego 
zachwytu, który domaga się wyrażenia w sztuce.

W kulturę człowieka od samego początku wpisany jest bar-
dzo głęboko element piękna. Piękno wszechświata jest jak gdyby 
odbite w oczach Boga, o którym powiedziano: „A Bóg widział, że 
wszystko, co uczynił, było bardzo dobre” (Rdz 1, 31). Za „bardzo 
dobre” zostało uznane przede wszystkim pojawienie się pierwszej 
pary, stworzonej na obraz i podobieństwo Boga, w całej pierwotnej 
niewinności i  w  tej nagości, jaka była udziałem człowieka przed 
grzechem pierworodnym. To wszystko leży u podstaw kultury wy-
rażającej się w dziełach sztuki, czy to będą dzieła malarstwa, rzeźby, 
architektury, czy dzieła muzyczne, czy inne rezultaty twórczej 
wyobraźni i myśli.

Każdy naród żyje dziełami swojej kultury My, Polacy, na przy-
kład, żyjemy tym wszystkim, czego początek odnajdujemy w pieśni 
Bogurodzica - najstarszej zapisanej polskiej poezji, jak też staro-
dawnej melodii z nią związanej. Kiedy byłem w Gnieźnie w 1979 
roku, podczas pierwszej pielgrzymki do Polski, mówiłem o tym do 
młodzieży zgromadzonej na Wzgórzu Lecha, Właśnie Bogurodzica 
należy w jakiś szczególny sposób do tradycji gnieźnieńskiej w pol-
skiej kulturze. Jest to tradycja Wojciechowa. Temu bowiem świę-
temu Patronowi przypisuje się autorstwo tej kompozycji. Tradycja 
ta przetrwała wiele wieków. Pieśń Bogurodzica stała się hymnem 
narodowym, który jeszcze pod Grunwaldem prowadził zastępy  
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polskie i  litewskie do walki z  Krzyżakami. Równocześnie istniała 
już pochodząca z  Krakowa druga tradycja, związana z  kultem  
św. Stanisława. Wyrazem tej tradycji .jest łaciński hymn Gaude Mater 
Polonia, śpiewany do dzisiaj w języku łacińskim, tak jak Bogurodzica 
śpiewana jest w języku staropolskim. Te dwie tradycje przenikają się. 
Wiadomo, że łacina przez długi czas była obok polszczyzny mową 
kultury polskiej. Po łacinie były pisane poezje, jak na przykład Ja-
nicjusza, czy też traktaty polityczno-moralne, na przykład Andrzeja 
Frycza Modrzewskiego czy Stanisława Orzechowskiego, wreszcie 
dzieło Mikołaja Kopernika De revolutionibus orbium coelestium. 
Równolegle rozwija się polska literatura, poczynając od Mikołaja Reja 
i Jana Kochanowskiego, dzięki któremu osiąga ona najwyższy poziom 
europejski. Psałterz Dawidów Kochanowskiego śpiewany jest do dzi-
siaj. Treny zaś są szczytem liryki, natomiast Odprawa postów greckich 
- znakomitym dramatem nawiązującym do wzorów starożytnych.

To wszystko, co tutaj powiedziałem, znów każe mi wrócić do 
przemówienia w UNESCO, które poświęciłem roli kultury w życiu 
narodów. Siłą tamtego przemówienia było to, że nie było ono teorią 
kultury, ale świadectwem o  kulturze - zwyczajnym świadectwem 
człowieka, który na podstawie własnego doświadczenia dawał wy-
raz temu, czym była kultura w dziejach jego narodu i czym ta kultu-
ra jest w dziejach wszystkich narodów. Jaka jest rola kultury w życiu 
młodych narodów na kontynencie afrykańskim? Trzeba się pytać, 
jak to wspólne, ogólnoludzkie bogactwo wszystkich kultur może 
pomnażać się w czasie i jak bardzo trzeba przestrzegać właściwego 
stosunku pomiędzy ekonomią a kulturą, ażeby nie zniszczyć tego 
dobra, które jest większe, które jest bardziej ludzkie, na rzecz cywi-
lizacji pieniądza, na rzecz dyktatury jednostronnego ekonomizmu. 
W tym bowiem przypadku nieważne jest, czy będzie to dyktatura 
pod postacią marksistowsko-totalitarną, czy też zachodnio-liberal-
ną. We wspomnianym przemówieniu mówiłem między innymi: 
„Człowiek żyje prawdziwie ludzkim życiem dzięki kulturze. (...)
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Kultura jest właściwym sposobem istnienia i  bytowania czło-
wieka. (...) Kultura jest tym, przez co człowiek jako człowiek staje 
się bardziej człowiekiem: bardziej »jest« (...). Naród bowiem jest tą 
wielką wspólnotą ludzi, którą łączą różne spoiwa, ale nade wszystko 
właśnie kultura. Naród istnieje »z kultury« i »dla kultury«. I dlatego 
właśnie jest ona tym znamienitym wychowawcą ku temu, aby »bar-
dziej być« we wspólnocie, która ma dłuższą historię niż człowiek 
i jego rodzina. (...) Jestem synem narodu, który przetrwał najstrasz-
liwsze doświadczenia dziejów, którego wielokrotnie sąsiedzi skazy-
wali na śmierć - a on pozostał przy życiu i pozostał sobą. Zachował 
własną tożsamość i zachował pośród rozbiorów i okupacji własną 
suwerenność jako naród - nie biorąc za podstawę przetrwania ja-
kichkolwiek innych środków fizycznej potęgi jak tylko własna kul-
tura, która się okazała w tym przypadku potęgą większą od tamtych 
potęg. I dlatego też to, co tutaj mówię o prawach narodu wyrosłych 
z podwalin kultury i zmierzających ku przyszłości, nie jest echem 
żadnego »nacjonalizmu«, ale pozostaje trwałym elementem ludz-
kiego doświadczenia i  humanistycznych perspektyw człowieka. 
Istnieje podstawowa suwerenność społeczeństwa, która wyraża się 
w  kulturze narodu. Jest to ta zarazem suwerenność, przez którą 
równocześnie najbardziej suwerenny jest człowiek” (Przemówienie 
w siedzibie UNESCO, Paryż, 2 VI 1980).

To, co powiedziałem wówczas na temat roli kultury w życiu naro-
du, to było świadectwo, jakie mogłem dać polskiemu duchowi. Moje 
przekonania na ten temat miały już wtedy charakter uniwersalny. 
To był drugi rok pontyfikatu - 2 czerwca 1980. Miałem już wówczas 
za sobą kilka podróży apostolskich: do Ameryki Łacińskiej, Afryki 
i Azji. W czasie tych podróży przekonałem się, że z moim doświad-
czeniem historii ojczyzny, z  moim narastającym doświadczeniem 
wartości narodu nie byłem wcale obcy ludziom, których spotykałem. 
Wręcz przeciwnie, doświadczenie mojej ojczyzny bardzo mi ułatwia-
ło spotykanie się z ludźmi i narodami na wszystkich kontynentach.
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Słowa wypowiedziane w UNESCO na temat tożsamości narodu, 
wyrażającej się przez kulturę, spotkały się ze szczególnym aplauzem 
przedstawicieli krajów Trzeciego Świata. Niektórzy delegaci Europy 
Zachodniej - jak mi się wydawało - byli bardziej powściągliwi. Moż-
na by w tym miejscu zapytać: dlaczego? Jedna z moich pierwszych 
podróży apostolskich prowadziła do Zairu w Afryce Równikowej. 
Olbrzymi kraj, w którym używa się, oprócz czterech głównych, oko-
ło dwustu pięćdziesięciu języków, wielka ilość szczepów i plemion. 
Jak z tej różnorodności i wielości stworzyć naród? W podobnej sy-
tuacji znajdują się prawie wszystkie kraje Afryki. Być może, że pod 
względem kształtowania się świadomości narodowej są na etapie, 
który w historii Polski odpowiada czasom Mieszka I czy Bolesława 
Chrobrego. Nasi pierwsi królowie stawali przed podobnym zada-
niem. Teza o  kształtowaniu tożsamości narodu poprzez kulturę, 
wypowiedziana w  UNESCO, odpowiadała najbardziej żywotnym 
potrzebom wszystkich młodych narodów, które szukają dróg do 
ugruntowania swojej suwerenności.

Kraje Europy Zachodniej są dzisiaj na etapie, który można by 
określić jako „posttożsamościowy”. Myślę, że jednym ze skutków  
II wojny światowej było właśnie kształtowanie się tej mentalności 
obywateli, w kontekście Europy, która kierowała się ku zjednocze-
niu. Naturalnie, jest też wiele innych motywów jednoczenia się 
Starego Kontynentu. Jednym z  nich jest niewątpliwie stopniowe 
wychodzenie poza kategorie wyłącznie narodowe w  określaniu 
własnej tożsamości. Owszem, narody Europy Zachodniej z reguły 
nie boją się, że utracą swoją tożsamość narodową. Francuzi nie boją 
się, że przestaną być Francuzami przez fakt wstąpienia do Unii Eu-
ropejskiej, jak też Włosi, Hiszpanie itd. Polacy też się tego nie boją, 
choć historia ich tożsamości narodowej jest bardziej złożona.

Historycznie polskość ma za sobą bardzo ciekawą ewolucję.  
Takiej ewolucji nie przeszła prawdopodobnie żadna inna narodo-
wość w Europie. Naprzód, w okresie zrastania się plemion Polan, 
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Wiślan i innych, to polskość piastowska była elementem jednoczą-
cym: rzec by można, była to polskość „czysta”. Potem przez pięć 
wieków była to polskość epoki jagiellońskiej: pozwoliła ona na 
utworzenie Rzeczypospolitej wielu narodów, wielu kultur, wielu 
religii. Wszyscy Polacy nosili w sobie tę religijną i narodową róż-
norodność. Sam pochodzę z Małopolski, z terenu dawnych Wiślan, 
silnie związanych z Krakowem. Ale nawet i tu, w Małopolsce - może 
nawet w  Krakowie bardziej niż gdziekolwiek - czuło się bliskość 
Wilna, Lwowa i Wschodu.

Niezmiernie ważnym czynnikiem etnicznym w  Polsce była 
także obecność Żydów. Pamiętam, iż co najmniej jedna trzecia 
moich kolegów z  klasy w  szkole powszechnej w  Wadowicach to 
byli Żydzi. W gimnazjum było ich trochę mniej. Z niektórymi się 
przyjaźniłem. A  to, co u  niektórych z  nich mnie uderzało, to był 
ich polski patriotyzm. A więc polskość to w gruncie rzeczy wielość 
i pluralizm, a nie ciasnota i zamknięcie. Wydaje się jednak, że ten 
„jagielloński” wymiar polskości, o którym wspomniałem, przestał 
być, niestety, w naszych czasach czymś oczywistym.
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MYŚLĄC EUROPA...  
(POLSKA - EUROPA - KOŚCIÓŁ)

16.  
Ojczyzna europejska

Ojcze Światy, po refleksji na temat podstawowych pojęć, takich 
jak. ojczyzna, naród, wolność, kultura, wydaje się słuszne powrócić 
do pytania o Europę, jej stosunek do Kościoła i o rolę Polski w tym 
szerokim kontekście. Jak, Ojciec Święty widzi Europę? Jak ocenia 
wydarzenia minione, teraźniejszość kontynentu, perspektywy 
na trzecie tysiąclecie? Jaka jest odpowiedzialność Europy za losy 
świata?

Jako Polak nie mogę rozwijać pogłębionej refleksji na temat 
ojczyzny, nie podejmując równocześnie wątku Europy i nie zastana-
wiając się nad tym, jaki wpływ na rozwój tych dwóch rzeczywistości 
wywarł Kościół. Oczywiście, te rzeczywistości są różne, nie ulega 
jednak wątpliwości, że wzajemnie na siebie oddziałują. Nic dziw-
nego więc, że w toku refleksji pojawiają się odniesienia do którejś 
z tych czterech rzeczywistości: ojczyzny, Europy, Kościoła, świata.

Polska jest częścią składową Europy. Znajduje się na kontynencie 
europejskim, na ściśle określonym terytorium. Zetknęła się z chrze-
ścijaństwem tradycji łacińskiej za pośrednictwem pobratymczych 
Czech. Kiedy mówimy o początku chrześcijaństwa w Polsce, wypa-
da wrócić myślą do początków chrześcijaństwa w Europie. Czytamy 
w Dziejach Apostolskich, że św. Paweł, ewangelizując jeszcze w Małej 
Azji, został w tajemniczy sposób wezwany do przekroczenia granicy 
między dwoma kontynentami (por. Dz 16, 9). Ewangelizacja Europy 
zaczęła się od tego momentu. Sami Apostołowie, a w szczególno-
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ści Paweł i Piotr, przynieśli Ewangelię do Grecji i do Rzymu, a  te 
apostolskie początki z  upływem stuleci wydały owoce. Ewangelia 
wkroczyła na kontynent europejski różnymi drogami: na Półwysep 
Apeniński, na tereny dzisiejszej Francji i Niemiec, na Półwysep Ibe-
ryjski, na Wyspy Brytyjskie i do Skandynawii. Rzecz znamienna, 
że ośrodkiem, z którego wyruszali misjonarze, obok Rzymu, była 
Irlandia. Na Wschodzie centrum, z którego promieniowało chrze-
ścijaństwo w jego odmianie bizantyjskiej, a następnie słowiańskiej, 
był Konstantynopol. Dla świata słowiańskiego szczególnie ważna 
jest misja świętych braci Cyryla i  Metodego, którzy podjęli swoje 
dzieło ewangelizacji, wyruszając z Konstantynopola, ale pozostając 
równocześnie w  kontakcie z  Rzymem. W  tamtym czasie bowiem 
chrześcijanie ze Wschodu i z Zachodu nie byli jeszcze podzieleni.

Dlaczego mówiąc o  Europie, zaczynamy od ewangelizacji? 
Przyczyna, być może, tkwi po prostu w fakcie, że ta ewangelizacja 
stworzyła Europę, dała początek cywilizacji narodów i ich kulturze. 
Szerzenie wiary na kontynencie sprzyjało tworzeniu się poszcze-
gólnych narodów europejskich, zasiewając w  nich ziarna kultur 
o  różnorakich rysach, ale powiązanych wspólnym dziedzictwem 
wartości zakorzenionych w  Ewangelii. W  ten sposób rozwijał się 
pluralizm kultur narodowych na fundamencie wartości uznawa-
nych na całym kontynencie. Tak było w pierwszym tysiącleciu i tak 
w jakiejś mierze, pomimo podziałów, było również w drugim tysiąc-
leciu: Europa żyła jednością wartości fundamentalnych w wielości 
kultur narodowych.

Mówiąc, że ewangelizacja wniosła fundamentalny wkład 
w kształtowanie się Europy, nie mamy zamiaru umniejszać wpływu 
świata klasycznego. Kościół w swojej działalności ewangelizacyjnej 
przejął dziedzictwo kulturowe, które go poprzedzało, i  nadał mu 
nową formę. Przede wszystkim dziedzictwo Aten i Rzymu, ale także 
ludów, które spotykał, rozszerzając się na kontynencie. W procesie 
ewangelizacji Europy, który służył pewnej kulturalnej jedności 
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świata łacińskiego na Zachodzie, a  bizantyjskiego na Wschodzie, 
Kościół postępował tak, aby zachować kryteria właściwe dla tego, 
co dziś nazywamy inkulturacją. Służył bowiem rozwojowi kultur 
rodzimych i narodowych. Dobrze więc, że ogłosił wpierw świętego 
Benedykta, a potem także świętych Cyryla i Metodego patronami 
Europy. Zwrócił tym samym uwagę wszystkich na wielki proces 
inkulturacji, jaki dokonał się w ciągu wieków, i równocześnie przy-
pomniał, że on sam na kontynencie europejskim winien oddychać 
„dwoma płucami”. Jest to oczywiście przenośnia, ale przenośnia 
wiele mówiąca. Tak jak zdrowy organizm potrzebuje dwóch płuc, 
ażeby prawidłowo oddychać, tak też i Kościół, jako organizm du-
chowy, potrzebuje tych dwóch tradycji, ażeby mógł coraz pełniej 
czerpać z bogactwa Objawienia.

Długi proces tworzenia się Europy chrześcijańskiej rozciąga się 
na całe pierwsze tysiąclecie, a  częściowo nawet na drugie. Można 
powiedzieć, że w tym procesie nie tylko gruntował się chrześcijań-
ski charakter Europy, ale także kształtowała się sama europejskość. 
Owoce tego procesu są widoczne w naszych czasach może bardziej 
jeszcze aniżeli w starożytności czy w średniowieczu. W tamtych bo-
wiem czasach świat był o wiele mniej znany Na wschód od Europy 
pozostawał tajemniczy kontynent azjatycki, ze swymi prastarymi 
kulturami, a także religiami, które były starsze od chrześcijaństwa. 
Olbrzymi kontynent amerykański do końca XV wieku pozostawał 
całkowicie nieznany. To samo oczywiście odnosi się do Australii, 
którą odkryto jeszcze później. Jeżeli chodzi o Afrykę, to w starożyt-
ności i w średniowieczu znana była tylko jej część północna, śród-
ziemnomorska. Tak więc myślenie w  kategoriach „europejskich” 
musiało przyjść później, kiedy cały glob ziemski był już dostatecz-
nie znany. We wcześniejszych wiekach myślano przede wszystkim 
w  kategoriach poszczególnych imperiów: najpierw Egipt, potem 
wciąż zmieniające się imperia na Bliskim Wschodzie, z kolei impe-
rium Aleksandra Wielkiego, a w końcu Imperium Rzymskie.
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Kiedy czytamy Dzieje Apostolskie, wypada nam się zatrzymać 
nad wydarzeniem, które dla ewangelizacji Europy, a także dla przy-
szłych dziejów samej europejskości ma bardzo doniosłe znaczenie. 
Mam na myśli to, co dokonało się na ateńskim Areopagu, gdy przy-
był tam Paweł i wygłosił sławne przemówienie: „Mężowie ateńscy, 
(...) widzę, że jesteście pod każdym względem bardzo religijni. 
Przechodząc bowiem i oglądając wasze świętości jedną po drugiej, 
znalazłem też ołtarz z napisem: »Nieznanemu Bogu«. Ja wam głoszę 
to, co czcicie, nie znając. Bóg, który stworzył świat i wszystko, co 
w  nim istnieje, On, który jest Panem nieba i  ziemi, nie mieszka 
w świątyniach ręką zbudowanych i nie odbiera posługi z rąk ludz-
kich, jak gdyby czegoś potrzebował, bo sam daje wszystkim życie 
i tchnienie, i wszystko. On z jednego [człowieka] wyprowadził cały 
rodzaj ludzki, aby zamieszkiwał całą powierzchnię ziemi. Określił 
[im] właściwe czasy i granice zamieszkania, aby szukali Boga; może 
dotkną Go i znajdą niejako po omacku. Bo w rzeczywistości jest On 
niedaleko od każdego z nas. W Nim bowiem żyjemy, poruszamy się 
i jesteśmy, jak to powiedzieli niektórzy z waszych poetów: »Jesteśmy 
bowiem z Jego rodu «. Będąc więc z rodu Bożego, nie powinniśmy 
sądzić, że Bóstwo jest podobne do złota albo do srebra, albo do ka-
mienia, wytworu rąk i myśli człowieka. Nie biorąc pod uwagę cza-
sów nieświadomości, wzywa Bóg teraz wszędzie i wszystkich ludzi 
do nawrócenia, dlatego że wyznaczył dzień, kiedy to sprawiedliwie 
będzie sądzić świat przez Człowieka, którego na to przeznaczył, 
po uwierzytelnieniu Go wobec wszystkich przez wskrzeszenie Go 
z martwych” (Dz 17, 22-31),

Czytając te słowa, zdajemy sobie sprawę, że Paweł stanął na 
Areopagu wszechstronnie przygotowany: znał filozofię i  poezję 
grecką. Mówiąc do Ateńczyków, wyszedł od idei „nieznanego 
Boga”, dla którego ustawili ołtarz. O  tym Bogu mówi, ukazując 
Jego odwieczne przymioty: niematerialność, mądrość, wszechmoc, 
wszechobecność oraz sprawiedliwość. W ten sposób, uciekając się 
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do teodycei, w której odwoływał się wyłącznie do rozumu, Paweł 
przygotował audytorium do słuchania przesłania o tajemnicy wcie-
lenia. Tym samym mógł mówić o objawieniu się Boga w Człowieku, 
w Chrystusie ukrzyżowanym i zmartwychwstałym. Jednak właśnie 
w  tym miejscu ateńscy słuchacze, którzy dotąd zdawali się przyj-
mować z aprobatą jego naukę, zareagowali negatywnie. Czytamy: 
„Gdy usłyszeli o  zmartwychwstaniu, jedni się wyśmiewali, a  inni 
powiedzieli: »Posłuchamy cię o tym innym razem«” (Dz 17, 32). Tak 
więc misja Pawła na Areopagu zakończyła się niepowodzeniem, jak-
kolwiek niektórzy ze słuchaczy przyłączyli się do niego i uwierzyli. 
Wśród nich - wedle tradycji - był Dionizy Areopagita. Dlaczego 
przytoczyłem w całości to przemówienie Pawła na Areopagu? Dla-
tego że stanowi ono niejako wstęp do tego, co w dalekiej przyszłości 
miało sprawić chrześcijaństwo w Europie. Po okresie wspaniałego 
rozwoju ewangelizacji, która w ciągu pierwszego tysiąclecia dotarła 
do prawie wszystkich krajów europejskich, przyszło średniowiecze, 
ze swoim chrześcijańskim uniwersalizmem; średniowiecze prostej, 
mocnej i  głębokiej wiary; średniowiecze romańskich i  gotyckich 
katedr i  wspaniałych sum teologicznych. Ewangelizacja Europy 
zdawała się nie tylko zakończona, ale także wszechstronnie dojrza-
ła: dojrzała nie tylko w dziedzinie myśli filozoficznej i teologicznej, 
ale także w dziedzinie sztuki i architektury sakralnej, jak również 
na polu społecznej solidarności (związki sztuk i rzemiosł, bractwa, 
szpitale...). Jednakże od roku 1054 ta tak bardzo dojrzała Europa 
nosiła na swym organizmie głęboką ranę schizmy wschodniej. Dwa 
płuca przestały pracować w jednym organizmie Kościoła, a każde 
z  nich zaczęło tworzyć jak gdyby osobny organizm. Ten podział 
cechował życie duchowe Europy od początków drugiego tysiąclecia.

Początek czasów nowożytnych przyniósł dalsze pęknięcia 
i  podziały, tym razem na Zachodzie. Wystąpienie Marcina Lutra 
dało początek reformacji. Poszli za nim inni reformatorzy: Kalwin 
i Zwingli. W tej perspektywie trzeba także widzieć oderwanie się 
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Kościoła na Wyspach Brytyjskich od Stolicy św. Piotra. Europa 
Zachodnia, która w  średniowieczu była religijnie zjednoczona, 
u progu czasów nowożytnych doznała więc poważnych podziałów, 
które utrwaliły się w dalszych stuleciach. W ślad za tym wystąpiły 
także konsekwencje o  charakterze politycznym towarzyszące 
zasadzie cuius regio eius religio. Pośród tych konsekwencji nie 
można nie wymienić smutnej rzeczywistości wojen religijnych. 
To wszystko należy do dziejów Europy i  zaciążyło nad samą 
europejskością, wpływając na jej przyszły kształt, jakby zapo-
wiadając dalsze jeszcze podziały i  nowe cierpienia, jakie miały 
przyjść z  upływem czasu. Trzeba jednak podkreślić, że wiara 
w Chrystusa ukrzyżowanego i zmartwychwstałego pozostała jako 
wspólny mianownik chrześcijan czasów reformacji. Różnili się 
w odniesieniu do Kościoła i do Rzymu, ale nie odrzucali prawdy 
o zmartwychwstaniu, jak to zrobili słuchacze św. Pawła na ateń-
skim Areopagu. Tak było przynajmniej na początku. Jednakże 
z czasem, stopniowo, dojdzie, niestety, i do tego.

Odrzucenie Chrystusa, a  w  szczególności Jego tajemnicy pas-
chalnej - krzyża i zmartwychwstania - zarysowało się na horyzon-
cie myśli europejskiej na przełomie XVII i  XVIII stulecia. Był to 
okres oświecenia. Było to oświecenie naprzód francuskie, potem 
angielskie i niemieckie. Jakąkolwiek przybierało postać, oświecenie 
sprzeciwiło się temu, czym Europa stała się w wyniku ewangeliza-
cji. Jego przedstawiciele mogą być porównani do słuchaczy Pawła 
na Areopagu. W większości nie odrzucali oni istnienia „nieznanego 
Boga” jako Istoty duchowej i  transcendentnej, w  której „żyjemy, 
poruszamy się i  jesteśmy” (Dz 17, 28). Natomiast, w  kilkanaście 
wieków po przemówieniu na Areopagu, radykalni przedstawiciele 
oświecenia odrzucali prawdę o Chrystusie, Synu Bożym, który dał 
się poznać, stając się człowiekiem, rodząc się z Dziewicy w Betlejem, 
przepowiadając Dobrą Nowinę, a na końcu oddając życie za grzechy 
wszystkich ludzi. Tego Boga-Człowieka, który umarł i zmartwych-
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wstał, oświecona myśl europejska pragnęła się pozbyć, pragnęła Go 
wyłączyć z  historii kontynentu. Temu dążeniu wielu dzisiejszych 
myślicieli i polityków uparcie dochowuje wierności.

Przedstawiciele współczesnego postmodernizmu oceniają kry-
tycznie zarówno wartościową spuściznę, jak i  iluzje oświecenia. 
Nierzadko jest to jednak krytyka przesadna, która nie docenia 
doniosłości oświeceniowych postaw w zakresie humanizmu, wiary 
w rozum i postępu. Z drugiej strony, nie można jednak równocze-
śnie nie dostrzegać polemicznego stanowiska licznych myślicieli 
oświeceniowych w  odniesieniu do chrześcijaństwa. Prawdziwy 
„kulturowy dramat”, trwający do dziś, tkwi w tym, że wspomniane 
idee przeciwstawia się chrześcijaństwu, podczas gdy są one w trady-
cji chrześcijańskiej głęboko zakorzenione.

Zanim pójdziemy dalej w tej analizie europejskości, pragnę na-
wiązać do jeszcze innych kart Nowego Testamentu: chodzi o Jezu-
sową przypowieść o szczepie winnym i latoroślach. Chrystus mówi: 
,Ja jestem krzewem winnym, wy – latoroślami” (J 15, 5). I dalej snuje 
tę wielką przenośnię, w której zawiera się teologia wcielenia i odku-
pienia. On jest krzewem winnym, Ojciec jest tym, który uprawia 
winnicę, a latoroślami są poszczególni ludzie. To porównanie Jezus 
przedstawił Apostołom w  przeddzień swojej męki: człowiek jako 
latorośl. Ten obraz nie jest daleki od myśli Blaise’a Pascala, który 
nazwał człowieka „trzciną myślącą”. Jednakże to, co w Chrystuso-
wej przypowieści jest najistotniejsze i najgłębsze, to myśl o uprawie 
latorośli. Bóg, który stworzył człowieka, troszczy się o to stworzenie. 
Jako właściciel winnicy, uprawia ją. Uprawia ją w sposób sobie wła-
ściwy. Zaszczepia On człowieczeństwo w „krzewie” bóstwa swojego 
jednorodzonego Syna. Przedwieczny i współistotny Ojcu Syn staje 
się człowiekiem właśnie w tym celu.

Dlaczego potrzebna jest ta Boża „uprawa”? Czy jest możliwe 
zaszczepienie ludzkiej latorośli w owym szczepie winnym, którym 
jest Bóg-Człowiek? Odpowiedź Objawienia jest jasna: człowiek od  
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początku został powołany do istnienia na obraz i  podobieństwo 
Boga (por. Rdz 1, 27), a zatem jego człowieczeństwo od początku 
kryje w  sobie coś boskiego. Człowieczeństwo człowieka może 
być „uprawione” również w  ten nadzwyczajny sposób. Co więcej, 
w  aktualnej ekonomii zbawienia, jedynie przyjmując zaszczepie-
nie w boskości Chrystusa, człowiek może się w pełni zrealizować.  
Odrzucając to zaszczepienie, skazuje się w jakimś sensie na człowie-
czeństwo niepełne.

Dlaczego w tym miejscu naszych rozważań o Europie odwołu-
jemy się do Chrystusowej przypowieści o szczepie winnym i o la-
toroślach? Chyba właśnie dlatego, że ta przypowieść pozwala nam 
najlepiej wyjaśnić dramat europejskiego oświecenia. Odrzucając 
Chrystusa, a  przynajmniej nie biorąc pod uwagę Jego działania 
w dziejach człowieka i kultury, pewien prąd myśli europejskiej do-
konał jakiegoś wyłomu. Pozbawiono człowieka „szczepu winnego”, 
tego zaszczepienia w  Krzewie, które zapewnia osiągnięcie pełni 
człowieczeństwa. Można powiedzieć, że w jakościowo nowej formie, 
przedtem niespotykanej, a przynajmniej nie na taką skalę, otwarto 
drogę do przyszłych wyniszczających doświadczeń zła. Według de-
finicji św. Tomasza, zło jest brakiem tego dobra, które w danym bycie 
powinno się znajdować. Otóż w człowieku, jako bycie stworzonym 
na obraz i podobieństwo Boga, odkupionym z grzechu przez Chry-
stusa, winno się znajdować dobro uczestniczenia w naturze i życiu 
Boga samego - niesłychany przywilej, który wysłużył mu Chrystus 
przez tajemnicę wcielenia i  odkupienia. Pozbawienie człowieka 
tego dobra jest - mówiąc językiem ewangelicznym - oderwaniem 
latorośli od winnego krzewu. Na skutek tego ludzka „latorośl” nie 
może się rozwinąć ku tej pełni, jaką dla niej zamierzył „gospodarz 
winnicy”, czyli Stwórca.
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17.  
Ewangelizacja Europy Środkowo-Wschodniej

Jak Ojciec Święty wspomniał, ewangelizacja Europy Środkowo-
-Wschodniej miała swoją odrębną historię. Z pewnością miało to 
wpływ na kształt kultury tych ludów.

Istotnie, osobną uwagę poświęcić trzeba ewangelizacji, która ma 
swoje źródło w Bizancjum. Można powiedzieć, że jej symbolem są 
święci Cyryl i Metody, Apostołowie Słowian. Byli Grekami rodem 
z Tesalonik. Podjęli ewangelizację Słowian, poczynając od terenów 
dzisiejszej Bułgarii. Najpierw dołożyli starań, aby nauczyć się miej-
scowego języka, a nawet żywą mowę słowiańską zapisać za pomocą 
pewnej liczby znaków graficznych, które stanowiły pierwszy alfabet 
słowiański, zwany potem cyrylicą. Alfabet ten, z pewnymi odmia-
nami, utrzymuje się do dzisiaj w krajach słowiańskiego Wschodu, 
podczas gdy słowiański Zachód przyjął pismo łacińskie, naprzód 
posługując się łaciną jako językiem warstw wykształconych, a po-
tem kształtując stopniowo własne piśmiennictwo.

Cyryl i  Metody działali na zaproszenie księcia wielkomoraw-
skiego na terenie jego państwa w wieku IX. Jest prawdopodobne, że 
dotarli również na teren kraju Wiślan, za Karpatami. Z pewnością 
działali na terenach Panonii, a więc dzisiejszych Węgier, a także na 
terenach Chorwacji, Bośni i Hercegowiny oraz w okolicach Ochry-
dy, czyli na terenie słowiańskiej Macedonii. Zostawili po sobie 
uczniów, którzy ich działalność misyjną kontynuowali. Ci dwaj 
święci bracia wywarli wpływ na ewangelizację Słowian także na te-
rytoriach znajdujących się na północ od Morza Czarnego. Ewange-
lizacja Słowian bowiem, poprzez chrzest św. Włodzimierza w roku 
988, rozprzestrzeniła się na całą Ruś Kijowską, a potem stopniowo 
ogarnęła północne obszary dzisiejszej Rosji i dotarła aż do Uralu. 
W wieku XIII ewangelizacja ta przeszła dziejową próbę w związku 
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z  najazdem Mongołów, którzy zniszczyli państwo kijowskie. Jed-
nakże nowe centra religijne i  polityczne na północy, a  zwłaszcza 
Moskwa, potrafiły nie tylko ochronić chrześcijańską tradycję w jej 
formie słowiańsko-bizantyjskiej, ale także ją rozprzestrzenić w ob-
rębie Europy, aż po Ural, a  także poza Uralem, na terenie Syberii 
i północnej Azji.

Wszystko to należy do dziejów Europy i ukazuje w  jakiś sposób 
naturę samej europejskości. W okresie poreformacyjnym, na tle zasa-
dy cuius regio eius religio, doszło do wojen religijnych. Jednak wielu 
chrześcijan z różnych Kościołów zdało sobie sprawę z faktu, że wojny 
te były sprzeczne z samą Ewangelią, i stopniowo dochodziło do sfor-
mułowania zasady wolności religijnej, dającej możność osobistego wy-
boru wyznania i przynależności kościelnej. Ponadto z biegiem czasu 
różne wyznania chrześcijańskie, zwłaszcza proweniencji ewangelickiej 
i protestanckiej, zaczęły kierować się w stronę poszukiwania porozu-
mienia i współpracy. Były to pierwsze kroki na drodze, która miała 
przybrać kształt ruchu ekumenicznego. Jeśli chodzi o Kościół katolic-
ki, wydarzeniem przełomowym w tym względzie był II Sobór Waty-
kański. Kościół katolicki określił swoje stanowisko wobec wszystkich 
Kościołów i Wspólnot kościelnych żyjących poza jednością katolicką 
i zaangażował się z całym oddaniem w działalność ekumeniczną. Wy-
darzenie to jest ważne dla przyszłej jedności wszystkich chrześcijan. 
W XX wieku zdali oni sobie sprawę z tego, że nie mogą nie dążyć do 
tej jedności, o którą Chrystus modlił się w przeddzień swojej męki: 
„aby wszyscy stanowili jedno, jak Ty, Ojcze, we Mnie, a Ja w Tobie, 
aby i oni stanowili w Nas jedno, by świat uwierzył, żeś Ty Mnie posłał”  
(J 17, 21). Ponieważ patriarchaty prawosławnego Wschodu również ak-
tywnie uczestniczą w dialogu ekumenicznym, można żywić nadzieję 
na pełną jedność w niedalekiej przyszłości. Stolica Apostolska ze swej 
strony działa również w tym samym kierunku poprzez dialog zarów-
no z prawosławiem, jak i z poszczególnymi Kościołami i Wspólnotami 
kościelnymi na Zachodzie.
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Jak wiadomo z Dziejów Apostolskich, Europa otrzymała chrze-
ścijaństwo z Jerozolimy za pośrednictwem Małej Azji. W Jerozolimie 
jest początek dróg misyjnych, które miały zaprowadzić apostołów 
Chrystusa „aż po krańce ziemi” (Dz 1, 8). Jednakże już za czasów 
apostolskich centrum misji stała się Europa. Przede wszystkim 
Rzym, gdzie dawali świadectwo o  Chrystusie święci apostołowie 
Piotr i  Paweł, ale później także Konstantynopol, czyli Bizancjum. 
Tak więc ewangelizacja miała dwa główne centra: Rzym i Bizancjum. 
Z  tych miast wychodzili misjonarze, ażeby wypełnić Chrystusowy 
mandat: „Idźcie więc i  nauczajcie wszystkie narody, udzielając im 
chrztu w imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego” (Mt 28, 19). Skutki tej 
misyjnej działalności trwają do dzisiaj w Europie. Odzwierciedlają się 
one w dzisiejszym uformowaniu kulturowym narodów.

Jeżeli misjonarze przychodzący z Rzymu kształtowali, również 
na drodze inkulturacji, łacińską odmianę chrześcijaństwa, to misjo-
narze przychodzący z Bizancjum kształtowali jego odmianę bizan-
tyjską: najpierw grecką, a potem słowiańską, cyrylo-metodiańską. 
Wedle tych dwóch głównych szlaków dokonała się ewangelizacja 
całej Europy.

Stopniowo, z upływem wieków, ewangelizacja zaczęła wychodzić 
poza granice Europy. Była to wspaniała epopeja, na której jednak 
kładzie się cień kolonizacji. W nowoczesnym znaczeniu tego słowa 
można mówić o kolonizacji od czasu odkrycia Ameryki. Pierwszą 
wielką kolonią europejską był właśnie kontynent amerykański: 
w swej części południowej i centralnej skolonizowany przez Hiszpa-
nów i Portugalczyków, a w części północnej przez Francuzów i An-
glosasów. Kolonizacja była zjawiskiem przejściowym. Kilka wieków 
po odkryciu Ameryki ukształtowały się na Południu i na Północy 
nowe społeczeństwa, a  także nowe państwa postkolonialne, które 
coraz bardziej stawały się prawdziwymi partnerami Europy.

Obchody pięćsetnej rocznicy odkrycia Ameryki były okazją do 
postawienia bardzo ważnego pytania o zależność, jaka zachodziła 
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pomiędzy rozwojem społeczeństw amerykańskich na Północy 
i  Południu a  prawami ludności tubylczej. W  gruncie rzeczy to 
pytanie towarzyszy wszelkiej kolonizacji. Również kolonizacji na 
kontynencie afrykańskim. Wynika ono stąd, że kolonizacja oznacza 
zawsze przyniesienie i zaszczepienie „nowego” na starym pniu. Pod 
pewnym względem służy to rozwojowi lokalnych społeczności, ale 
równocześnie niesie ze sobą pewien rodzaj wywłaszczenia nie tylko 
z ich ziem, ale także z ich duchowego dziedzictwa. W jaki sposób 
problem ten przejawił się w Ameryce Północnej i Południowej? Jaka 
powinna być moralna ocena w świetle różnorakich procesów, jakie 
dokonały się w  dziejach? To pytania, które słusznie się nasuwają, 
a nad właściwymi odpowiedziami trzeba wciąż pracować.

Nie mniej potrzebne jest uznanie win kolonizatorów i zaanga-
żowanie, na ile to możliwe, na rzecz zadośćuczynienia za te winy.

W każdym razie problem kolonizacji w jakiś sposób należy do 
historii Europy i europejskości. Europa jest stosunkowo mała. Rów-
nocześnie jednak jest kontynentem bardzo rozwiniętym, któremu 
- można powiedzieć - Opatrzność zawierzyła zadanie zapocząt-
kowania wielorakiej wymiany dóbr pomiędzy różnymi częściami 
świata, różnymi krajami, ludami i narodami zamieszkującymi kulę 
ziemską. Nie można tutaj zapominać, że dzieło misyjne Kościoła 
rozniosło się na świat z Europy. Otrzymawszy z Jerozolimy Dobrą 
Nowinę o  zbawieniu, Europa - zarówno rzymska, jak i  bizantyj-
ska - stała się wielkim centrum ewangelizacji świata i, pomimo 
wszystkich kryzysów, nie przestaje nim być aż do dzisiaj. Być może 
ten układ ulegnie zmianie. Być może w jakiejś przyszłości, bliższej 
lub dalszej, Kościół w krajach europejskich będzie potrzebował po-
mocy Kościołów z innych kontynentów. Jeśli do tego dojdzie, nową 
sytuację będzie można uznać za pewne wyrównanie „długów”, ja-
kie inne kontynenty zaciągnęły wobec Europy w procesie głoszenia 
Ewangelii.
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Mówiąc o Europie, trzeba w końcu zaznaczyć, że nie można my-
śleć o jej nowożytnych dziejach bez uwzględnienia dwóch wielkich 
rewolucji: wpierw rewolucji francuskiej pod koniec XVIII wieku, 
a następnie rewolucji rosyjskiej na początku XX stulecia. Obie były 
reakcją na system feudalny, który przy jął we Francji postać „oświe-
conego absolutyzmu”, a w Rosji postać carskiego „samodierżawia”. 
Rewolucja francuska pociągnęła za sobą wiele niewinnych ofiar, 
ostatecznie utorowała drogę do władzy Napoleonowi, który ogłosił 
się cesarzem Francuzów, a  jego geniusz wojenny dominował nad 
Europą w ciągu pierwszego dziesięciolecia XIX wieku. Po upadku 
Napoleona kongres wiedeński przywrócił w Europie system oświe-
conego absolutyzmu, przede wszystkim w tych krajach, które były 
odpowiedzialne za rozbiory Polski. Koniec XIX wieku i  początki 
wieku XX utrwaliły ten układ sil, chociaż równocześnie pojawiło 
się nowe zjawisko odradzania i konsolidowania się w Europie nie-
których narodów, na przykład narodu włoskiego.

W drugim dziesięcioleciu XX wieku sytuacja w  Europie na-
brzmiała do tego stopnia, że wybuchła I  wojna światowa. Była 
ona konfrontacją „wielkich przymierzy” - z  jednej strony Francja, 
Anglia i Rosja, do których przyłączyły się Włochy, z drugiej Niemcy 
i Austria - ale była też konfliktem, z którego zrodziła się wolność 
niektórych narodów. W roku 1918, wraz z  zakończeniem I wojny 
światowej, wracają na mapę Europy państwa, które dotychczas były 
pozbawione niepodległości przez okupacyjne mocarstwa. Tak więc 
rok 1918 przynosi odzyskanie niepodległości Polsce, Litwie, Łotwie 
i  Estonii. Podobnie na południu powstaje wolna Czechosłowacja, 
a  niektóre narody Europy Środkowej wchodzą w  skład Federacji 
Jugosłowiańskiej. Ukraina i  Białoruś nie uzyskują wtedy jeszcze 
niepodległości mimo dobrze znanych aspiracji i  oczekiwań tych 
narodów. Ten nowy w znaczeniu politycznym układ sił w Europie 
przetrwa zaledwie dwadzieścia lat.
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18.  
Owoce dobra na glebie oświecenia

„Wybuch” zła, jaki miał miejsce podczas I wojny światowej, za-
owocował następnie jeszcze gorszą II wojną i zbrodniami, o których 
mówiliśmy na początku. Ojciec Święty powiedział, że spojrzenie na 
współczesną Europę nie może ograniczać się do widzenia zła, de-
strukcyjnej spuścizny oświecenia i wspomnianej właśnie rewolucji 
francuskiej, byłoby to bowiem spojrzenie jednostronne. Jak zatem 
należy rozszerzyć tę perspektywę, aby dostrzec również aspekty 
pozytywne współczesnej historii Europy?

Europejskie oświecenie zaowocowało nie tylko okrucieństwa-
mi rewolucji francuskiej; przyniosło również dobre owoce, jak 
idee wolności, równości i  braterstwa, które - jak wiadomo - są 
zakorzenione w Ewangelii. Choć idee te głoszono w oderwaniu od 
niej, to jednak same mówiły o swym pochodzeniu. W ten sposób 
francuskie oświecenie przygotowało grunt pod lepsze zrozumienie 
praw człowieka. W rzeczywistości sama rewolucja na różne sposoby 
pogwałciła te prawa. Jednak wysiłki na rzecz skutecznego uznania 
praw człowieka zaczęły odtąd przybierać na mocy, wbrew feudal-
nym tradycjom. Trzeba wszakże podkreślić, że te prawa były już 
znane, ponieważ są zakorzenione w naturze człowieka, stworzonej 
przez Boga na Jego obraz i  jako takie głoszone w Piśmie Świętym 
od pierwszych stron Księgi Rodzaju. Odwołuje się do nich często 
sam Chrystus, który w Ewangelii stwierdza między innymi, że „to 
szabat został ustanowiony dla człowieka, a nie człowiek dla szabatu” 
(Mk 2, 27). W tych słowach wyjaśnia autorytatywnie, że godność 
człowieka jest najważniejsza, wskazując ostatecznie na Boże źródło 
jego praw.

Podobnie też idei prawa narodu nie da się odłączyć od oświece-
niowej tradycji, a nawet od rewolucji francuskiej. Prawo narodu do 
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istnienia, do własnej kultury, a także do politycznej suwerenności 
było szczególnie ważne w  tamtym momencie dziejów, to znaczy 
w XVIII wieku, dla wielu narodów na kontynencie europejskim, ale 
także i poza nim. Było ono ważne dla Polski, która właśnie w tych 
latach, pomimo Konstytucji 3 maja, traciła niepodległość. Było 
ono także bardzo ważne dla tworzących się za Oceanem Stanów 
Zjednoczonych Ameryki Północnej. Rzecz znamienna, że te trzy 
wydarzenia - wybuch rewolucji francuskiej (14 lipca 1789), ogłosze-
nie Konstytucji 3 maja w Polsce (1791) i Deklaracji Niepodległości 
Stanów Zjednoczonych Ameryki (4 lipca 1776) - dokonały się 
prawie równocześnie. Można by to samo powiedzieć o rozmaitych 
krajach Ameryki Łacińskiej, które po długim okresie feudalnym 
dochodziły wówczas do nowej świadomości narodowej, a  wraz 
z tym gruntowały się ich dążenia niepodległościowe wobec korony 
hiszpańskiej czy portugalskiej.

Tak więc idee wolności, równości i braterstwa umacniały się - 
niestety, za cenę krwi wielu ofiar na szafocie - i rzucały nowe światło 
na dzieje ludów i narodów, przynajmniej na dwóch kontynentach, 
europejskim i amerykańskim, dając początek nowej epoce w histo-
rii. Jeśli chodzi o ideę braterstwa, która jest na wskroś ewangeliczna, 
okres rewolucji francuskiej przyniósł także jakieś nowe jej ugrun-
towanie w  dziejach Europy i  świata. Braterstwo łączy nie tylko 
poszczególnych ludzi, ale także narody. Historią świata powinna 
rządzić zasada „braterstwa ludów”, a nie tylko polityczne układy sił 
czy absolutna wola monarchów, nielicząca się ani z prawami czło-
wieka, ani też z prawami narodów.

Idee wolności, równości i  braterstwa były opatrznościowe na 
początku XIX stulecia także i z  tego powodu, że tamte lata miały 
przynieść wielkie przesilenie tak zwanej kwestii społecznej. Kapita-
lizm początków rewolucji przemysłowej na różne sposoby przeczył 
wolności, równości i braterstwu, pozwalając na wyzysk człowieka 
przez człowieka w imię praw rynku. Myśl oświeceniowa, zwłaszcza 
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jej hasła wolnościowe, przyczyniła się z  pewnością do powstania 
Manifestu komunistycznego Karola Marksa, ale sprzyjała także 
- może nawet niezależnie od tej odezwy - kształtowaniu postula-
tów sprawiedliwości społecznej, która również miała swój korzeń 
w Ewangelii. Warto się zastanowić, w jaki sposób te wszystkie pro-
cesy związane z inspiracją oświeceniową prowadziły do głębszego 
odkrycia prawd zawartych w Ewangelii. Świadczą o tym chociażby 
encykliki społeczne - od Rerum novarum Leona XIII aż do encyklik 
XX wieku, do Centesimus annus.

W dokumentach II Soboru Watykańskiego można się doszukać 
twórczej syntezy stosunku chrześcijaństwa do oświecenia. Wpraw-
dzie teksty nie mówią o tym wprost, jednak jeżeli głębiej je prze-
analizować w kontekście kulturowym naszej epoki, można w nich 
odnaleźć cenne wskazówki na ten temat. Sobór, przedstawiając 
swoją doktrynę, celowo unikał formy polemicznej. Uznał, że lepiej 
będzie, jeśli zaprezentuje się jako kolejny wyraz inkulturacji, która 
towarzyszyła chrześcijaństwu od czasów apostolskich. Idąc za jego 
wskazówkami, chrześcijanie mogą wychodzić naprzeciw światu, 
czy raczej naprzeciw ludzkości pooświeceniowej i  nawiązać z  nią 
konstruktywny dialog. Mogą także pochylać się, jak ewangeliczny 
Samarytanin, nad człowiekiem zranionym, usiłując leczyć jego 
rany na początku XXI stulecia. A zachęta do niesienia pomocy czło-
wiekowi jest nieporównanie ważniejsza od polemik i oskarżeń do-
tyczących na przykład oświeceniowego podłoża wielkich katastrof 
dziejowych XX wieku. Bowiem duch Ewangelii wyraża się przede 
wszystkim w postawie gotowości do niesienia bliźniemu braterskiej 
pomocy „W istocie misterium człowieka wyjaśnia się prawdziwie 
jedynie w  misterium Słowa Wcielonego” (Gaudium et spes, 22). 
W takich słowach II Sobór Watykański daje wyraz tej antropolo-
gii, która stanowi fundament całego soborowego magisterium. 
Chrystus nie tylko wskazuje ludziom drogi życia wewnętrznego, 
ale sam jest tą „drogą”, którą .trzeba przebyć, aby osiągnąć cel.  
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Jest „drogą” dlatego, że jest Słowem Wcielonym, jest Człowiekiem. 
Czytamy dalej w  tekście soborowym: „Adam bowiem, pierwszy 
człowiek, był typem Tego, który miał przyjść, to znaczy Chrystusa 
Pana. Chrystus, nowy Adam, właśnie w objawieniu tajemnicy Ojca 
i Jego miłości objawia w pełni człowieka samemu człowiekowi i od-
słania przed nim jego najwyższe powołanie” (tamże). Tylko Chrystus 
swoim człowieczeństwem odsłania do końca tajemnicę człowieka. 
Wniknąć do głębi w  tajemnicę człowieka można tylko wówczas, 
kiedy się przyjmie jako punkt wyjścia jego stworzenie na obraz i po-
dobieństwo Boże. Istota ludzka nie może zrozumieć siebie samej na 
podstawie odniesienia do innych stworzeń świata widzialnego. Klucz 
do zrozumienia samego siebie człowiek znajduje, kontemplując boski 
Pierwowzór, Słowo Wcielone, przedwiecznego Syna Bożego. Pierwot-
nym i  decydującym źródłem do zrozumienia wewnętrznej natury 
istoty ludzkiej jest zatem Trójca Święta. O  wszystkim tym mówi 
biblijna formuła „obrazu i  podobieństwa”, zawarta na pierwszych 
kartach Księgi Rodzaju (por. Rdz 1, 26-27). Ażeby więc wyjaśnić do 
końca istotę człowieka, trzeba sięgnąć do tego źródła.

W dalszym ciągu Konstytucja Gaudium et spes rozwija tę pod-
stawową myśl. Chrystus „jest »obrazem Boga niewidzialnego« (Kol 
1, 15), jest zarazem doskonałym człowiekiem, który przywrócił 
synom Adama podobieństwo Boże, zniekształcone przez grzech 
pierworodny. Ponieważ w Nim natura ludzka została przyjęta, a nie 
odrzucona, tym samym także w nas została wyniesiona do wysokiej 
godności” (n. 22). Ta kategoria godności jest bardzo ważna, bardzo 
istotna dla chrześcijańskiego myślenia o człowieku. Jest ona szeroko 
stosowana w  całej antropologii, nie tylko teoretycznej, ale także 
praktycznej, w  nauczaniu moralności, a  nawet w  dokumentach 
o charakterze politycznym. Godność właściwa człowiekowi, według 
nauki Soboru, nie zasadza się tylko na samym człowieczeństwie, ale 
bardziej jeszcze na fakcie, że w Jezusie Chrystusie Bóg stał się praw-
dziwym człowiekiem. Czytamy więc dalej: „On sam bowiem, Syn 
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Boży, poprzez wcielenie zjednoczył się w pewien sposób z każdym 
człowiekiem. Ludzkimi rękami wykonywał pracę, ludzkim umy-
słem myślał, ludzką wolą działał, ludzkim sercem kochał. Zrodzony 
z Maryi Dziewicy, stał się prawdziwie jednym z nas, podobny do 
nas we wszystkim z wyjątkiem grzechu” (n. 22). Za każdym z tych 
sformułowań stoi wielki wysiłek doktrynalny Kościoła pierwszego 
milenium, ażeby prawidłowo przedstawić tajemnicę Boga-Czło-
wieka. Świadczą o tym prawie wszystkie sobory, które biorąc pod 
uwagę różne aspekty, wracały do tej podstawowej dla chrześcijań-
stwa tajemnicy wiary, II Sobór Watykański opiera swoje nauczanie 
na całym wypracowanym wcześniej bogactwie doktrynalnym na 
temat „boskiego człowieczeństwa Chrystusa”, wyciągając z  niego 
zasadniczy wniosek dla chrześcijańskiej antropologii. Na tym wła-
śnie polega jego odkrywczy i nowy charakter.

Tajemnica Słowa bielonego pomaga nam w  zrozumieniu ta-
jemnicy człowieka, i to także w wymiarze historycznym. Chrystus 
bowiem jest „ostatnim Adamem”, jak uczy św. Paweł w-Pierwszym 
Liście do Koryntian (15, 45-49). Ten nowy Adam jest Odkupicielem 
człowieka. Odkupicielem pierwszego Adama, to znaczy człowieka 
historycznego, obciążonego dziedzictwem pierworodnego upadku. 
Czytamy w Gaudium et spes: „Niewinny Baranek, przelawszy do-
browolnie swoją krew, wysłużył nam życie, w Nim Bóg pojednał nas 
ze sobą, a także między nami, i wyrwał nas z niewoli diabła i grze-
chu, tak że każdy z nas może powiedzieć wraz z Apostołem: Syn 
Boży »umiłował mnie i  samego siebie wydał za mnie« (Ga 2, 20). 
Cierpiąc za nas, nie tylko dał przykład, abyśmy szli Jego śladami, 
lecz także przetarł szlak; gdy nim idziemy, życie i śmierć uświęcają 
się i nabierają nowego znaczenia. (...) Chrześcijanina z pewnością 
przynagla konieczność i obowiązek walki ze złem pośród licznych 
udręk, a także przyjęcia śmierci; ale złączony z misterium paschal-
nym i  upodobniony do śmierci Chrystusa, wyjdzie umocniony 
nadzieją na spotkanie zmartwychwstania” (n. 22).
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Mówi się, że II Sobór Watykański przyniósł pewnego rodzaju 
„zwrot antropologiczny”, według wyrażenia Karla Rahnera. Jest to 
uzasadniona intuicja, ale w  żadnym razie nie można zapominać, 
że ten zwrot ma charakter dogłębnie chrystologiczny. Antropologia 
Vaticanum II zakorzeniona jest w chrystologii, czyli zarazem w teo-
logii. Przytoczone zdania z  Konstytucji duszpasterskiej Gaudium 
et spes stanowią poniekąd samo sedno tego zwrotu, który dokonał 
się w sposobie prezentowania antropologii przez Kościół. Opierając 
się na tym nauczaniu, mogłem powiedzieć w encyklice Redemptor 
hominis, że „człowiek jest drogą Kościoła” (n. 14).

Gaudium et spes podkreśla bardzo mocno, że to wyjaśnienie 
tajemnicy człowieka, które sięga do głębi tajemnicy Słowa Wcielo-
nego, odnosi się „nie tylko do chrześcijan, lecz także do wszystkich 
ludzi dobrej woli, w których sercu w niewidzialny sposób działa ła-
ska. Skoro bowiem Chrystus umarł za wszystkich i skoro ostateczne 
powołanie człowieka jest w  istocie jedno, mianowicie Boskie, po-
winniśmy utrzymywać, że Duch Święty wszystkim daje możliwość 
uczestniczenia w tym misterium paschalnym w tylko Bogu znany 
sposób” (n. 22).

Antropologia Soboru ma charakter wyraźnie dynamiczny, 
mówi o człowieku w świetle jego powołania, mówi o nim w sposób 
egzystencjalny. Na nowo została zaproponowana wizja tajemnicy 
człowieka, która zajaśniała wierzącym przez Objawienie chrześci-
jańskie. „Przez Chrystusa i  w  Chrystusie więc rozświetlana jest 
tajemnica cierpienia i  śmierci, która poza Jego Ewangelią przy-
gniata nas. Chrystus zmartwychwstał, unicestwiając śmierć swoją 
śmiercią, i szczodrze udzielił nam swojego życia, abyśmy, synowie 
w  Synu, wołali w  Duchu: »Abba. Ojcze!«” (n. 22). Takie ujęcie 
centralnego misterium chrześcijaństwa najdoskonalej odpowiada 
wyzwaniom współczesnej myśli, która jest ukierunkowana na to, co 
egzystencjalne. Jest to myśl, która niesie w sobie pytanie o sens całej 
ludzkiej egzystencji, a zwłaszcza o sens cierpienia i śmierci. Właśnie 
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w tej perspektywie Ewangelia jawi się jako największe proroctwo. 
Jest to proroctwo o człowieku. Poza Ewangelią człowiek pozostaje 
dramatycznym pytaniem bez odpowiedzi. Właściwą bowiem odpo-
wiedzią na pytanie o człowieka jest Chrystus - Redemptor hominis.

19.  
Misja Kościoła

W październiku 1978 roku Ojciec Święty opuścił Polskę, udrę-
czoną przez wojnę i  komunizm, aby przybyć do Rzymu i  podjąć 
zadanie Następcy Piotra. Te polskie doświadczenia zbliżyły Ojca 
Świętego do nowego, posoborowego kształtu Kościoła: do Kościoła 
bardziej niż dotąd otwartego na sprawy świeckich i na świat. Jakie 
są, według Ojca Świętego, najważniejsze zadania Kościoła w obec-
nym świecie? Jaka winna być postawa ludzi Kościoła?

Potrzebna jest dzisiaj olbrzymia praca Kościoła. Potrzebne jest 
zwłaszcza apostolstwo świeckich, to, o  którym mówi -II Sobór 
Watykański. Niezbędnie konieczna jest pogłębiona świadomość 
misyjna. Kościół w  Europie i  na wszystkich kontynentach musi 
sobie zdawać sprawę z  tego, że jest wszędzie i  zawsze Kościołem 
misyjnym (in statu missionis). Misja należy do jego natury tak 
bardzo, że nigdy i nigdzie, nawet w krajach o ugruntowanej tradycji 
chrześcijańskiej, Kościół nie może nie być misyjny. Tę świadomość, 
odnowioną na II Soborze Watykańskim, pogłębiał w czasie piętna-
stu lat swego pontyfikatu Paweł VI przy pomocy Synodu Biskupów. 
Tak powstała na przykład adhortacja papieska Evangelii nuntiandi. 
Ja również od pierwszych tygodni mego posługiwania starałem się 
to kontynuować. Świadczy o tym pierwszy dokument pontyfikatu, 
encyklika Redemptor hominis.
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W tej misji, jaką otrzymał od Chrystusa, Kościół musi być nie-
strudzony. Musi być pokorny i mężny, tak jak Chrystus sam i tak jak 
Jego apostołowie. Nawet gdy napotyka sprzeciwy, gdy bywa oskar-
żany na różne sposoby - na przykład o prozelityzm lub o rzekome 
próby klerykalizacji życia społecznego - nie może się zniechęcać. 
Przede wszystkim zaś nie może zaprzestać głoszenia Ewangelii. 
Już św. Paweł był tego świadom, gdy pisał do swojego ucznia: „Głoś 
naukę, nastawaj w  porę i  nie w  porę, wykazuj błąd, napominaj, 
podnoś na duchu z całą cierpliwością w każdym nauczaniu” (2 Tm 
4, 2). Skąd się bierze ten wewnętrzny imperatyw, o którego mocy 
świadczą inne słowa Pawiowe: „Biada mi bowiem, gdybym nie 
głosił Ewangelii!” (1 Kor 9, 16)? To jasne! Bierze się on z tej świado-
mości, że nie zostało nam dane żadne imię pod niebem, w którym 
by ludzie mogli być zbawieni, tylko to jedno: Chrystus (por. Dz 4, 
12). „Chrystus - tak, Kościół - nie!”, głoszą niektórzy współcześni: 
W  tym programie, mimo kontestacji, zdaje się przejawiać jakieś 
otwarcie na Chrystusa, które oświecenie wykluczało. Jest to jed-
nak otwarcie pozorne. Chrystus bowiem, jeżeli jest rzeczywiście 
akceptowany, zawsze kształtuje Kościół, który jest Jego Ciałem 
mistycznym. Nie ma Chrystusa bez wcielenia, nie ma Chrystusa bez 
Kościoła. Wcielenie Syna Bożego w  ludzką naturę ma z  Jego woli 
swoje przedłużenie we wspólnocie istot ludzkich, którą On sam 
ustanowił i  której zagwarantował swoją nieustanną obecność: „A 
oto Ja jestem z wami przez wszystkie dni, aż do skończenia świata” 
(Mt 28, 20). Oczywiście, Kościół jako ludzka instytucja potrzebuje 
wciąż oczyszczenia i odnowy. Przyznał to z pełną odwagi szczero-
ścią II Sobór Watykański (por. Lumen gentium, 8; Gaudium et spes, 
43; Unitatis redintegratio, 6). Jednakże Kościół jako Ciało Chrystu-
sa jest warunkiem Chrystusowej obecności i działania w świecie.

Można powiedzieć, że wszystkie myśli, które tutaj zostały wypo-
wiedziane, wyrażają, bezpośrednio czy pośrednio, treść inicjatyw 
podjętych w związku z obchodami zakończenia drugiego tysiącle-
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cia od narodzin Chrystusa i rozpoczęcia trzeciego. Mówiłem o tym 
w  dwóch listach apostolskich, które skierowałem do Kościoła, 
a  także, w  pewnym sensie, do wszystkich ludzi dobrej woli, przy 
okazji tego wydarzenia. Zarówno w  Tertio millennio adveniente, 
jak i w Novo millennio ineunte podkreślałem, że Wielki Jubileusz 
był wydarzeniem, które w  stopniu dotąd niespotykanym doty-
czyło całego rodzaju ludzkiego. Chrystus należy do dziejów całej 
ludzkości i te dzieje tworzy Ożywia je w sposób sobie właściwy, na 
podobieństwo ewangelicznego zaczynu. Zostało bowiem odwiecz-
nie zaplanowane przez Boga jakieś przebóstwiające przetworzenie 
człowieka i świata w Chrystusie. I to przetworzenie stale się urze-
czywistnia - także w naszych czasach.

Wizja Kościoła, jaką zarysowała Konstytucja dogmatyczna 
Lumen gentium, domagała się jak gdyby uzupełnienia. Wyczuwał 
to bardzo wnikliwie już Jan XXIII, który w ostatnich tygodniach 
przed swoją śmiercią zadecydował, że Sobór będzie pracował nad 
osobnym dokumentem o  Kościele w  świecie współczesnym. Ta 
praca okazała się niezmiernie płodna. Konstytucja duszpasterska 
Gaudium et spes niejako otworzyła Kościół na wszystko to, co 
mieści się w pojęciu „świat”. Wiadomo, że pojęcie to ma w Piśmie 
Świętym podwójne znaczenie. Kiedy mówi się na przykład o „duchu 
tego świata” (por. 1 Kor 2, 12), chodzi o wszystko to, co w świecie 
odwodzi człowieka od Boga. Dziś moglibyśmy to ująć w  pojęciu 
tak zwanego zeświecczenia, czyli laickiej sekularyzacji. Jednak to 
negatywne znaczenie świata jest w Piśmie Świętym zrekompenso-
wane znaczeniem pozytywnym: świata jako dzieła Bożego, świata 
jako zespołu dóbr, które zostały człowiekowi dane i zadane przez 
Stwórcę, aby świadomie i odpowiedzialnie włączał się w jego two-
rzenie. Jest to świat, który jest teatrem historii rodzaju ludzkiego, 
naznaczonym śladami jego wysiłków, jego przegranych i zwycięstw. 
Został skażony grzechem człowieka, ale też został odkupiony przez 
Chrystusa ukrzyżowanego i  zmartwychwstałego, i  oczekuje swo-
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jego wypełnienia, również dzięki zaangażowaniu człowieka (por. 
Konstytucja Gaudium et spes, 2). Można by, parafrazując wyrażenie 
św. Ireneusza, powiedzieć: Gloria Dei mundus a homine secundum 
amorem Dei excultus - Chwałą Boga świat, który człowiek dosko-
nali zgodnie z Bożą miłością.

20.  
Stosunek Kościoła do państwa

Misyjne zadania Kościoła realizowane są w określonym społe-
czeństwie i na terenie określonego państwa. Jak Ojciec Święty widzi 
stosunek Kościoła do państwa w obecnej sytuacji?

W Konstytucji duszpasterskiej Gaudium et spes czytamy: 
„Wspólnota polityczna i Kościół są, każde na własnym terenie, od 
siebie niezależne i  autonomiczne. Jednak i  wspólnota polityczna, 
i Kościół, choć z różnego tytułu, służą osobistemu i  społecznemu 
powołaniu tych samych ludzi. Służbę tę będą mogły pełnić dla dobra 
wszystkich tym skuteczniej, im lepiej prowadzić będą ze sobą zdro-
wą współpracę, uwzględniając także okoliczności miejsca i  czasu. 
Człowiek bowiem nie jest ograniczony do samego tylko porządku 
doczesnego, ale żyjąc w historii ludzkiej, integralnie zachowuje swo-
je powołanie do życia wiecznego” (n. 76). Tak więc znaczenie, jakie 
nadaje Sobór terminowi „rozdział Kościoła od państwa”, jest bardzo 
dalekie od tego, jakie usiłowały nadać mu systemy totalitarne. Było 
to z  pewnością zaskoczeniem, a  także poniekąd wyzwaniem dla 
wielu krajów, zwłaszcza tych rządzonych przez komunistów. Z całą 
pewnością rządy te nie mogły takiego stanowiska Soboru odrzucić, 
ale równocześnie zdawały sobie sprawę, że godziło ono w ich rozu-
mienie rozdziału Kościoła od państwa, wedle którego świat należy 
wyłącznie do państwa, a  Kościół ma własny zakres, w  pewnym 
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sensie pozaświatowy. Soborowa wizja Kościoła „w świecie” takiemu 
stanowisku przeczy. Świat jest dla Kościoła zadaniem i  wyzwa-
niem. Jest nim dla wszystkich chrześcijan, a  w  szczególności dla 
katolików świeckich. Sobór postawił mocno sprawę apostolstwa 
świeckich, czyli czynnej obecności chrześcijan w życiu społecznym. 
Ten jednak zakres, wedle ideologii marksistowskiej, miał stanowić 
wyłączną domenę państwa i partii.

Warto o  tym przypomnieć, ponieważ istnieją dzisiaj partie, 
które choć mają charakter demokratyczny, wykazują narastającą 
skłonność do interpretacji zasady rozdziału Kościoła od państwa 
zgodnie z  rozumieniem, jakie stosowały rządy komunistyczne. 
Oczywiście, dziś społeczeństwo dysponuje odpowiednimi środ-
kami samoobrony. Musi tylko chcieć je stosować. Właśnie w  tej 
dziedzinie budzi obawy pewna bierność, jaką można dostrzec w za-
chowaniu wierzących obywateli. Odnosi się wrażenie, że niegdyś 
było bardziej żywe ich przekonanie o prawach w dziedzinie religii, 
a co za tym idzie, większa gotowość do ich obrony z zastosowaniem 
istniejących środków demokratycznych. Dzisiaj to wszystko wydaje 
się w  jakiś sposób osłabione, a  nawet zahamowane, może także 
z powodu niewystarczającego przygotowania elit politycznych.

W wieku XX uczyniono wiele, aby świat przestał wierzyć, ażeby 
odrzucił Chrystusa. Pod koniec stulecia, a  zarazem pod koniec 
tysiąclecia te destruktywne siły osłabły, pozostawiając jednak po 
sobie wielkie spustoszenia. Chodzi o spustoszenia w duszach ludz-
kich, z  rujnującymi skutkami w  dziedzinie moralności, zarówno 
osobistej i rodzinnej, jak też w dziedzinie etyki społecznej. Wędzą 
o  tym najlepiej duszpasterze, którzy mają do czynienia z  życiem 
duchowym człowieka na co dzień. Kiedy dane mi jest rozmawiać 
z  nimi, słyszę niejednokrotnie wyznania wstrząsające. Niestety, 
Europę na przełomie tysiącleci można by określić jako kontynent 
spustoszeń. Programy polityczne nastawione przede wszystkim na 
rozwój ekonomiczny same nie uzdrowią tych ran. Mogą je nawet 
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jeszcze pogłębić. Otwiera się tutaj olbrzymie pole pracy dla Kościo-
ła. Ewangeliczne żniwo we współczesnym świecie jest naprawdę 
wielkie. Należy tylko prosić Pana - prosić Go usilnie - aby posłał 
robotników na żniwo, które oczekuje zbiorów.

21.  
Europa na tle innych kontynentów

Byłoby może ciekawe spojrzeć na Europę pod kątem odniesień 
do innych kontynentów. Ojciec Święty brał udział w pracach Sobo-
ru i miał możność spotykania się z różnymi osobistościami z całego 
świata. Podobnie w czasie swoich tak licznych pielgrzymek apostol-
skich. Jakie wrażenia wyniósł Wasza Świątobliwość z tych spotkań?

Odwołuję się najpierw do doświadczeń, jakie miałem jako bi-
skup, zarówno podczas Soboru, jak i w późniejszym okresie współ-
pracy z różnymi kongregacjami Kurii Rzymskiej. Szczególne zna-
czenie miał dla mnie udział w zgromadzeniach Synodu Biskupów. 
Wszystkie te spotkania pozwoliły mi stworzyć sobie pewien obraz 
odniesienia Europy do krajów pozaeuropejskich, a nade wszystko 
Kościołów pozaeuropejskich. Stosunki te układały się, w  świetle 
nauczania soborowego, na zasadzie kościelnej communio ecclesia-
rum, tej komunii, która przekładała się na wymianę dóbr i usług, 
wzajemne wzbogacanie się duchowe. Kościół katolicki w Europie, 
zwłaszcza w Europie Zachodniej, współistnieje z chrześcijaństwem 
poreformacyjnym. Na Wschodzie przeważają prawosławni. Poza 
Europą kontynentem najbardziej katolickim jest Ameryka Łaciń-
ska. W Ameryce Północnej katolicy stanowią względną większość. 
Nieco podobna sytuacja jest w Australii i w Oceanii. Na Filipinach 
Kościół reprezentuje znaczną większość społeczeństwa. Na kon-
tynencie azjatyckim katolicy są w  liczbowej mniejszości. Afryka 
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jest kontynentem misyjnym, gdzie Kościół wciąż czyni znaczne 
postępy. Większość Kościołów pozaeuropejskich powstała dzięki 
działalności misyjnej, która za punkt wyjścia miała Europę. Są to 
dzisiaj Kościoły o  własnej tożsamości i  wyraźnej specyfice. Jeśli, 
historycznie rzecz biorąc, Kościoły południowo- czy północno-
amerykańskie, afrykańskie czy też azjatyckie można uważać za 
„emanację” Europy, to faktycznie stanowią one dla Starego Konty-
nentu rodzaj przeciwwagi, zwłaszcza w miarę jak postępuje na nim 
pewien proces dechrystianizacji.

W znamienny sposób w  XX wieku powstała sytuacja konku-
rencji trzech światów. Sens tego określenia jest znany: za czasów 
dominacji komunistycznej na wschodzie Europy zaczęło się uważać 
za „drugi świat” ten, który pozostał za „żelazną kurtyną”, świat 
„kolektywistyczny”, przeciwstawiając go „pierwszemu światu”, 
kapitalistycznemu, na Zachodzie. Wszystko to, co znajdowało się 
poza ich obrębem, nazywano „trzecim światem”, mając na myśli 
zwłaszcza kraje znajdujące się na drodze ekonomicznego rozwoju.

W tym tak podzielonym świecie Kościół szybko zdał sobie 
sprawę, że musi zmodyfikować sposób wypełniania właściwego 
mu zadania, jakim jest ewangelizacja. Biorąc pod uwagę sprawie-
dliwość społeczną, ważny wymiar ewangelizacji, w  działalności 
duszpasterskiej pośród mieszkańców „świata kapitalistycznego” 
Kościół wciąż popierał sprawiedliwy postęp, nawet jeżeli towarzy-
szyły mu procesy dechrystianizacji, zakorzenione jeszcze w starych 
oświeceniowych tradycjach. W odniesieniu zaś do „drugiego świa-
ta”, komunistycznego, Kościół odczuwał konieczność walki przede 
wszystkim o  prawa człowieka i  prawa narodów. Miało to miejsce 
nie tylko w Polsce, ale i w krajach sąsiednich. Natomiast w krajach 
„trzeciego świata” Kościół nie tylko starał się chrystianizować 
miejscowe społeczeństwa, ale także uwydatniać niesprawiedliwy 
podział dóbr, już nie tylko pomiędzy poszczególne grupy społeczne, 
ale pomiędzy strefy ziemskiego globu. Coraz przejrzystszy stawał 



Rozmowy na przełomie tysiącleci

94

się bowiem podział na bogatą i stale bogacącą się Północ i ubogie 
Południe, eksploatowane i  na różne sposoby dyskryminowane 
również po zakończeniu kolonizacji. Ubóstwo Południa, zamiast 
maleć, stale rosło. Było konieczne uznanie, że ten niesprawiedliwy 
układ był konsekwencją niekontrolowanego kapitalizmu, który 
z jednej strony służył bogaceniu się bogatych, a z drugiej - zagrażał 
dalszym, narastającym zubożeniem ubogich.

Taki jest obraz świata i Europy, który wyniosłem z kontaktów 
z  biskupami z  innych kontynentów podczas sesji Soboru i  przy 
innych okazjach po Soborze. Po wyborze na Stolicę Piotrową  
16 października 1978 roku, przebywając w Rzymie czy też nawie-
dzając podczas wizyt duszpasterskich różne Kościoły rozsiane po 
całym świecie, mogłem stwierdzić słuszność tej wizji i  ją zgłębić 
i w tej właśnie perspektywie kontynuowałem posługiwanie mające 
służyć ewangelizacji świata już w  dużym stopniu przenikniętego 
Ewangelią. W  tych latach zawsze przywiązywałem szczególną 
wagę do zadań, które leżały na linii spotkania Kościoła ze światem 
współczesnym. Konstytucja duszpasterska Gaudium et spes mówi 
o  „świecie”, a  wiadomo, że pod tym terminem kryje się wiele 
różnych światów. Na to właśnie zwróciłem uwagę już na Soborze, 
przemawiając jako metropolita krakowski.
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DEMOKRACJA:  
MOŻLIWOŚCI I ZAGROŻENIA

22.  
Współczesna demokracja

Jako program współczesnej demokracji rewolucja francuska 
rozpowszechniła w świecie hasło: „wolność, równość, braterstwo”. 
Jak Ojciec Święty ocenia system demokratyczny w  jego współcze-
snym zachodnim wydaniu?

Refleksje snute dotychczas przybliżyły nas do sprawy, która 
dla cywilizacji europejskiej zdaje się szczególnie znamienna: jest 
to mianowicie sprawa demokracji, rozumianej nie tylko w  sensie 
ustroju politycznego, ale także pewnej postawy umysłowej i  oby-
czajowej. Demokracja zakorzenia się w  tradycji greckiej, chociaż 
w antycznej Helladzie nie oznaczała tego samego co we współcze-
snych demokracjach. Znane jest klasyczne rozróżnienie pomiędzy 
trzema odmianami ustroju politycznego: monarchią, arystokracją 
i demokracją. Każdy z tych ustrojów daje własną odpowiedź na py-
tanie o to, kto jest pierwotnym podmiotem władzy Wedle koncepcji 
monarchicznej podmiotem tym jest jakaś jednostka: król, cesarz 
czy udzielny książę. W systemie arystokratycznym jest nim pewna 
grupa społeczna, która sprawuje władzę na podstawie szczególnych 
zasług, na przykład na polu bitwy, pochodzenia czy zamożności, 
W  ustroju demokratycznym natomiast podmiotem władzy jest 
całe społeczeństwo, cały „lud”, po grecku demos. Oczywiście, całe 
społeczeństwo nie może bezpośrednio sprawować władzy, dlatego 
też demokratyczna forma rządów opiera się na strukturach władzy 
wyłanianych w drodze wolnych wyborów. Wszystkie te trzy formy 
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sprawowania rządów były urzeczywistniane w dziejach poszczegól-
nych społeczeństw i w dalszym ciągu są urzeczywistniane, z  tym 
że tendencja współczesna zdecydowanie zmierza ku ustrojowi 
demokratycznemu, jako najbardziej odpowiadającemu rozum-
nej i  społecznej naturze człowieka, a  w  konsekwencji wymogom 
sprawiedliwości społecznej. Trudno bowiem nie przyjąć, że jeżeli 
społeczeństwo składa się z  ludzi, a  człowiek jest istotą społeczną, 
to jest konieczne dopuszczenie każdego do uczestnictwa - choćby 
pośredniego - we władzy.

Patrząc na polskie dzieje, możemy stwierdzić stopniowe nastę-
powanie po sobie tych trzech form ustroju politycznego, ale także 
ich przenikanie się. Jeżeli państwo piastowskie miało charakter 
przede wszystkim monarchiczny, to od czasów jagiellońskich 
monarchia staje się coraz bardziej konstytucyjna, a  po wygaśnię-
ciu dynastii, przy zachowaniu zwierzchnictwa monarchicznego, 
władza była oparta na oligarchii szlacheckiej. Ponieważ jednak 
podmiot władzy, jakim była szlachta, był dość rozległy, trzeba było 
uciec się do jakiejś formy demokratycznego wyboru tych, którzy 
mieli reprezentować rody szlacheckie. W  ten sposób zrodziła się 
demokracja szlachecka. Tak więc monarchia konstytucyjna i  de-
mokracja szlachecka współistniały ze sobą przez szereg wieków 
w tym samym państwie. Jeżeli stanowiło to w początkowych fazach 
siłę państwa polsko-litewsko-ruskiego, to z  biegiem czasu i  wraz 
ze zmiana sytuacji coraz bardziej objawiała się słabość i niewydol-
ność tego ustroju, które doprowadziły do utraty niepodległości. Po 
odzyskaniu niepodległości Rzeczpospolita Polska ukonstytuowała 
się jako państwo demokratyczne, z prezydentem i z dwuizbowym 
parlamentem. Po upadku tak zwanej Polski Ludowej w 1989 roku 
Trzecia Rzeczpospolita wróciła do ustroju analogicznego do tego, 
który funkcjonował przed II wojną światową. Jeżeli chodzi o okres 
Polski Ludowej, trzeba powiedzieć, że chociaż nazwała siebie „de-
mokracją ludową”, faktycznie władza spoczywała w  ręku partii 
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komunistycznej (oligarchia partyjna), a pierwszy sekretarz tej partii 
był zarazem pierwszą osobą w życiu politycznym kraju.

Cały ten retrospektywny przegląd historii różnych form spra-
wowania rządów pozwala nam lepiej zrozumieć etyczno-społeczne 
znaczenie założeń demokratycznych ustroju. O  ile w  ustrojach 
monarchicznych i oligarchicznych (na przykład polska demokracja 
szlachecka) część społeczeństwa (często jego ogromna większość) 
skazana jest na rolę warstw biernych czy też podporządkowanych, 
ponieważ władza spoczywa w rękach mniejszości, o tyle w założeniu 
demokratycznym to powinno być wykluczone. Czy w rzeczywisto-
ści jest wykluczone? Pewne sytuacje, jakie zachodzą w demokracji, 
usprawiedliwiają to pytanie. W  każdym razie, biorąc pod uwagę 
same założenia, katolicka etyka społeczna skłania się do rozwiąza-
nia demokratycznego jako tego, które - jak powiedziałem - bardziej 
odpowiada rozumnej i społecznej naturze człowieka. Równocześnie 
zaś daleka jest od „kanonizowania” tego ustroju. Pozostaje prawdą, 
że każde z tych rozwiązań ustrojowych - monarchia, arystokracja 
i  demokracja - może pod ściśle określonymi warunkami służyć 
realizowaniu tego, co jest istotnym celem władzy, to znaczy dobra 
wspólnego. Koniecznym założeniem każdego rozwiązania jest jed-
nak poszanowanie fundamentalnych norm etycznych. Już dla Ary-
stotelesa polityka nie jest niczym innym, jak tylko etyką społeczną. 
Znaczy to, że od odpowiednich cnót zależy, czy dany ustrój nie 
ulegnie wypaczeniu. Różne formy wypaczenia ustroju znalazły już 
w tradycji greckiej właściwe nazwy. I tak monarchia może wyrodzić 
się w tyranię; a dla form patologicznych demokracji Polibiusz ukuł 
nazwę „ochlokracja”, czyli panowanie tłumu. Po upadku ideologii 
XX-wiecznych, a zwłaszcza po upadku komunizmu, nadzieje wielu 
narodów związały się z  demokracją. Właśnie w  tym kontekście 
wypada zapytać: czym powinna być demokracja? Często słyszy się 
twierdzenie, że dzięki demokracji tworzy się prawdziwe państwo 
prawa. W  tym systemie bowiem życie społeczne jest regulowane 
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prawem stanowionym przez parlamenty, które sprawują władzę 
ustawodawczą. W tych zgromadzeniach są opracowywane normy, 
które regulują postępowanie obywateli w różnych zakresach życia 
społecznego. Oczywiście, każda dziedzina życia wymaga specjal-
nego ustawodawstwa, które pozwoli jej prawidłowo się rozwijać. 
Państwo prawa wypełnia w ten sposób postulat każdej demokracji: 
tworzenia społeczeństwa wolnych obywateli, którzy razem wytrwa-
le dążą do dobra wspólnego.

Po tym wszystkim, co zostało powiedziane, może się okazać 
użyteczne odwołanie się raz jeszcze do dziejów Izraela. Była mowa 
o Abrahamie, który był człowiekiem wiary w obietnicę Boga. Stał się 
ojcem wielu narodów, przez to że przyjął z ufnością Boże słowo. To 
znaczące, że w tym kontekście odwołują się do Abrahama zarówno 
synowie i córki Izraela, jak też i chrześcijanie. Powołują się na niego 
również muzułmanie. Trzeba jednak od razu sprecyzować, że nie 
Abraham stoi u  podstaw narodu izraelskiego jako zorganizowa-
nego społeczeństwa, ale Mojżesz. To Mojżesz wyprowadził swoich 
rodaków z ziemi egipskiej, a podczas wędrówki na pustyni stał się 
prawdziwym twórcą państwa prawa w biblijnym tego słowa znacze-
niu. Jest to kwestia, którą trzeba tu szczególnie uwydatnić: Izrael, 
jako lud wybrany przez Boga, był społeczeństwem teokratycznym, 
dla którego Mojżesz był nie tylko charyzmatycznym przywódcą, 
ale także prorokiem. Jego zadaniem było w imieniu Boga budować 
prawno-religijne podstawy egzystencji Izraela. W  tej działalności 
Mojżesza kluczowym momentem było wydarzenie, które rozegrało 
się u podnóża góry Synaj. Tam bowiem zostało zawarte przymie-
rze Boga z  narodem izraelskim, którego podstawą było prawo, 
jakie Mojżesz otrzymał od Boga na górze. Zasadniczo prawo to 
stanowił Dekalog: dziesięć słów, dziesięć zasad postępowania, bez 
których żadna ludzka wspólnota, żaden naród ani też społeczność 
międzynarodowa nie może się urzeczywistnić. Przykazania wyryte 
na dwóch tablicach, które Mojżesz otrzymał na Synaju, są równo-
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cześnie wypisane w sercu człowieka. Uczy tego św. Paweł w Liście 
do Rzymian: „Treść Prawa wypisana jest w ich sercach, gdy jedno-
cześnie ich sumienie staje jako świadek” (2, 15). Boskie prawo De-
kalogu ma moc wiążącą jako prawo natury również dla tych, którzy 
nie akceptują Objawienia: nie zabijaj, nie cudzołóż, nie kradnij, nie 
mów fałszywego świadectwa, czcij ojca i matkę swoją... Każde z tych 
słów kodeksu synajskiego bierze w obronę jakieś podstawowe dobro 
życia i współżycia ludzkiego. Jeżeli kwestionuje się to prawo, współ-
życie ludzkie staje się niemożliwe, a egzystencja moralna człowieka 
na różne sposoby zagrożona. Mojżesz, który schodzi z góry, niosąc 
tablice Przykazań, nie jest ich autorem. Jest raczej sługą i rzeczni-
kiem tego Prawa, które Bóg dał mu na Synaju. Na ich podstawie 
sformułuje on potem bardzo szczegółowy kodeks postępowania, 
który przekaże synom i córkom Izraela w Pięcioksięgu.

Chrystus potwierdził Dekalog jako podstawę chrześcijańskiej 
moralności, uwydatniając równocześnie jego syntezę zawartą 
w  przykazaniach miłości Boga i  bliźniego. Wiadomo również, że 
znaczenie, jakie nadaje On w  Ewangelii określeniu „bliźni”, ma 
charakter uniwersalny Miłość, do której zobowiązany jest chrześci-
janin, obejmuje wszystkich ludzi, również nieprzyjaciół. Kiedy pisa-
łem studium Miłość i odpowiedzialność, to największe przykazanie 
Ewangelii ukazało mi się jako norma personalistyczna. Właśnie 
dlatego, że człowiek jest bytem osobowym, nie możemy oddać tego, 
co się mu należy, inaczej, jak tylko kochając go. Tak jak miłość jest 
największym przykazaniem w odniesieniu do Boga-Osoby, tak też 
miłość jest fundamentalnym obowiązkiem w odniesieniu do osoby 
ludzkiej, stworzonej na obraz i podobieństwo Boga.

Ten właśnie pochodzący od Boga kodeks moralności, prawo 
zatwierdzone w Starym i Nowym Przymierzu, jest nienaruszalną 
podstawą również każdego ludzkiego prawodawstwa w  jakimkol-
wiek ustroju, a w szczególności w ustroju demokratycznym. Prawo 
stanowione przez człowieka, przez parlamenty i każdą inną instancję  
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prawodawczą, nie może pozostawać w sprzeczności z prawem natu-
ry, czyli ostatecznie z odwiecznym prawem Boga. Św. Tomasz sfor-
mułował znaną definicję prawa: Lex est quaedam rationis ordinatio 
ad bonum comune, ab eo qui curam communitatis habet promul-
gata - „Prawo jest to rozporządzenie rozumu dla dobra wspólnego 
nadane i  publicznie obwieszczone przez tego, kto ma pieczę nad 
wspólnotą”. Jako „rozporządzenie rozumu”, prawo zasadza się na 
prawdzie bytu: prawdzie o Bogu, prawdzie o człowieku, prawdzie 
o całej rzeczywistości stworzonej. Ta prawda wyraża się w prawie 
naturalnym, którego aplikacją do konkretnych sytuacji społecznych 
jest prawo stanowione. Prawodawca dodaje do tego akt promulgacji. 
Tak było na Synaju, gdy chodzi o prawo Boże, i tak jest w parlamen-
tach, gdy chodzi o różne formy prawodawstwa stanowionego.

Dotykamy w tym miejscu sprawy o zasadniczej wadze dla historii 
Europy w XX wieku. Przecież to parlament legalnie wybrany pozwolił 
na powołanie do władzy Hitlera w Niemczech w latach trzydziestych, 
a  z  kolei ten sam Reichstag, udzielając plenipotencji (Ermäachti-
gungsgesetz) Hitlerowi, otworzył drogę do politycznej inwazji na 
Europę, do tworzenia obozów koncentracyjnych i do wprowadzenia 
w życie tak zwanego „ostatecznego rozwiązania” kwestii żydowskiej, 
czyli eksterminacji milionów synów i córek Izraela. Wystarczy przy-
wołać na pamięć tylko ten jeden bliski nam w czasie cykl wydarzeń, 
ażeby zobaczyć jasno, że prawo stanowione przez człowieka ma swoje 
granice, których nie może przekraczać. Są to granice wyznaczone 
przez prawo natury, za pomocą którego Bóg sam chroni podstawowe 
dobra człowieka. Zbrodnie hitlerowskie doczekały się swojej Norym-
berg!, gdzie winni zostali osądzeni i ponieśli karę według ludzkiego 
wymiaru sprawiedliwości. Jednak jest wiele przypadków, w których 
brakuje tego ostatniego dopełnienia, choć zawsze pozostaje najwyższy 
trybunał Boskiego Prawodawcy. Głęboka tajemnica okrywa sposób, 
w jaki Sprawiedliwość i Miłosierdzie spotykają się w Bogu w sądzie 
nad ludźmi i dziejami ludzkości.
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W tej perspektywie, jak już mówiłem, na początku nowego stu-
lecia i tysiąclecia trzeba wysuwać zastrzeżenia wobec postanowień 
prawnych, jakie zostały zadecydowane w  parlamentach współ-
czesnych demokracji. Najbardziej bezpośrednie odniesienie, jakie 
przychodzi na myśl, to prawa aborcyjne. Kiedy jakiś parlament ze-
zwala na przerywanie ciąży, zgadzając się na zabicie dziecka w łonie 
matki, popełnia poważne nadużycie w stosunku do istoty ludzkiej 
niewinnej, a ponadto pozbawionej jakiejkolwiek możliwości samo-
obrony. Parlamenty, które stanowią i promulgują podobne prawa, 
muszą być świadome tego, że przekraczają swoje kompetencje i po-
zostają w jawnym konflikcie z prawem Bożym i z prawem natury.

23.  
Powrót do Europy?

Bardzo aktualnym zagadnieniem jest odniesienie Polski do 
nowej Europy. Można się pytać, jakie tradycje wiążą Polskę ze 
współczesną Europą Zachodnią. Czy mogą zrodzić się problemy 
na skutek niedawnego włączenia jej w organizmy europejskie? Jak 
Ojciec Święty widzi miejsce i rolę Polski w Europie?

Po upadku komunizmu w  Polsce zaczęto lansować tezę o  ko-
nieczności powrotu do Europy. Oczywiście, były uzasadnione racje, 
które przemawiały na rzecz takiego postawienia kwestii. Niewąt-
pliwie bowiem system totalitarny narzucony ze Wschodu oddzielał 
nas od Europy. Tak zwana „żelazna kurtyna” była tego wymownym 
symbolem. Równocześnie jednak, z innego punktu widzenia, teza 
o  „powrocie do Europy” nie wydawała się poprawna, również 
w stosunku do ostatniego okresu naszej historii. Chociaż bowiem 
politycznie zostaliśmy oddzieleni od reszty kontynentu, to przecież 
Polacy nie szczędzili w tych latach wysiłku, aby wnieść własny wkład 
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w  tworzenie nowej Europy. Jak nie wspomnieć w  tym kontekście 
o heroicznej walce z nazistowskim agresorem w roku 1939, a także 
powstania, jakim w  1944 roku Warszawa zareagowała na horror 
okupacji. Znaczący był potem rozwój „Solidarności”, który dopro-
wadził do upadku systemu totalitarnego na Wschodzie - nie tylko 
w Polsce, ale i w krajach sąsiednich. Trudno więc zgodzić się bez 
uściśleń z tezą, według której Polska „musiała wracać do Europy”. 
Polska już była w Europie, skoro aktywnie uczestniczyła w jej two-
rzeniu. Mówiłem o tym na wielu miejscach podczas moich podróży 
do Polski. Mówiłem o tym przy różnych okazjach, w pewnym sensie 
protestując przeciw krzywdzie, jaką się wyrządza Polsce i Polakom 
poprzez fałszywie rozumianą tezę o „powrocie” do Europy.

Ten protest skłania mnie do spojrzenia na dzieje Polski i  za-
pytania, jaki był wkład narodu w formowanie tak zwanego ducha 
europejskiego. Sięgając w daleką przeszłość, można powiedzieć, że 
to współtworzenie zaczęło się już od chrztu Polski, a zwłaszcza od 
Zjazdu Gnieźnieńskiego w roku 1000. Przyjmując chrzest z pobra-
tymczych Czech, pierwsi władcy Polski piastowskiej tworzyli w tym 
miejscu Europy strukturę państwową, która pomimo swoich histo-
rycznych słabości zdołała przetrwać napór z  Zachodu (niemiecki 
Drang nach Osten). Żyjące na ziemiach na zachód od Polski plemio-
na słowiańskie uległy tej presji. Polska zaś była zdolna przeciwstawić 
się i stała się wręcz bastionem dla różnych zewnętrznych naporów.

My, Polacy, współtworzyliśmy zatem Europę, uczestniczyliśmy 
w rozwoju historii naszego kontynentu, broniąc go również zbroj-
nie. Wystarczy przypomnieć choćby bitwę pod Legnicą (1241 r.), 
gdzie Polska zatrzymała najazd Mongołów na Europę. A  co po-
wiedzieć o całej sprawie krzyżackiej, która znalazła swój rezonans 
na Soborze w  Konstancji (1414-1418)? Jednakże wkład Polski nie 
miał wyłącznie charakteru militarnego. Również na płaszczyźnie 
kultury Polska wniosła własny wkład w tworzenie Europy. Bardzo 
często w tym wymiarze przypomina się zasługi szkoły w Salaman-
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ce, a  zwłaszcza hiszpańskiego dominikanina Francisca de Vitorii 
(1492-1546) w opracowywaniu prawa międzynarodowego.

Słusznie. Nie można jednak zapominać, że dużo wcześniej Paweł 
Włodkowic (1370-1435) głosił te same zasady, jako fundament upo-
rządkowanego współżycia narodów. Nie nawracanie mieczem, ale 
przekonywanie - Plus ratio quam vis - to złota zasada Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, który dla kultury europejskiej miał olbrzymie za-
sługi. Na tym uniwersytecie wykładali wybitni uczeni, na przykład 
Mateusz z Krakowa (1330-1410) czy Mikołaj Kopernik (1473-1543). 
Trudno tu nie przypomnieć jeszcze jednego faktu historycznego: 
w  okresie kiedy Europa Zachodnia pogrążała się w  wojnach reli-
gijnych po reformacji, którym usiłowano zapobiegać, przyjmując 
niesłuszną zasadę: Cuius regio eius religio, ostatni z  Jagiellonów, 
Zygmunt August stwierdzał uroczyście; „Nie jestem królem wa-
szych sumień”. Istotnie, nie było w  Polsce wojen religijnych. Była 
natomiast tendencja ku porozumieniom i  uniom: z  jednej strony, 
w polityce, unia z Litwą, a z drugiej, w życiu kościelnym, unia brze-
ska zawarta pod koniec XVI wieku pomiędzy Kościołem katolickim 
a chrześcijanami wschodniego obrządku. Chociaż o tym wszystkim 
bardzo mało się wie na Zachodzie, nie można nie uznawać istotnego 
wkładu Polski w  kształtowanie chrześcijańskiego ducha Europy 
Dzięki temu właśnie wiek XVI słusznie jest nazywany „złotym 
wiekiem” Polski.

Wiek XVII natomiast, zwłaszcza druga jego część, odsłania 
pewne znamiona kryzysu zarówno w polityce - wewnętrznej i mię-
dzynarodowej - jak też w życiu religijnym. Z tego punktu widzenia 
obrona Jasnej Góry w 1655 roku ma nie tylko charakter pewnego 
cudu historycznego, ale także może być interpretowana jako ostrze-
żenie na przyszłość w sensie wezwania do baczności wobec zagro-
żenia, które pochodziło z  Zachodu zdominowanego zasadą cuius 
regio eius religio, a także ze Wschodu, gdzie coraz bardziej umac-
niała się wszechwładza carów. W  świetle tych wydarzeń można  
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by powiedzieć, że jeżeli Polacy zawinili w  czymś wobec Europy 
i ducha europejskiego, to zawinili przez to, że pozwolili zniszczyć 
wspaniałe dziedzictwo XV i XVI stulecia.

Wiek XVIII jest okresem wielkiego upadku. Polacy pozwolili 
zniszczyć dziedzictwo Jagiellonów, Stefana Batorego i Jana III So-
bieskiego, Nie można zapomnieć o tym, że jeszcze pod koniec XVII 
wieku właśnie Jan III Sobieski ocalił Europę przed zagrożeniem 
otomańskim w bitwie pod Wiedniem (1683). To było zwycięstwo, 
które oddaliło od Europy niebezpieczeństwo na długi czas. W pew-
nym sensie powtórzyło się pod Wiedniem to, co wydarzyło się 
w XIII wieku pod Legnicą. W XVIII wieku Polacy zawinili tym, że 
nie ustrzegli dziedzictwa, którego ostatnim obrońcą był zwycięzca 
spod Wiednia. Wiadomo, że powierzenie narodu królom z dynastii 
saskiej dokonało się pod presją zewnętrzną, zwłaszcza Rosji, która 
dążyła do zniszczenia nie tylko Rzeczypospolitej, ale także tych 
wartości, których była ona wyrazem. Polacy w ciągu XVIII wieku 
nie zdobyli się na to, aby ten proces rozkładowy zahamować, ażeby 
obronić się przed niszczącym wpływem liberum veto. Szlachta nie 
zdobyła się na przywrócenie praw stanu trzeciego, a przede wszyst-
kim praw wielkich rzesz chłopów polskich przez uwłaszczenie ich 
i uczynienie obywatelami współodpowiedzialnymi za Rzeczpospo-
litą. To są starodawne winy społeczeństwa szlacheckiego, a zwłasz-
cza znacznej części arystokracji, dygnitarzy państwowych i niestety 
także niektórych dygnitarzy kościelnych.

W tym wielkim rachunku sumienia z naszego wkładu do Europy 
trzeba więc w  szczególny sposób zatrzymać się na historii wieku 
XVIII. Pozwoli nam to z jednej strony zdać sobie sprawę, jak rozległy 
jest bilans win i zaniedbań, z drugiej jednak - uświadomić sobie to 
wszystko, co w wieku XVIII było początkiem odnowy. Jak nie wspo-
mnieć na przykład Komisji Edukacji Narodowej, pierwszych prób 
zbrojnego oporu wobec zaborców, a  przede wszystkim wielkiego 
dzieła Sejmu Czteroletniego? Szala win i zaniedbań była jednak prze-
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ważająca i dlatego Polska upadła. Jednakże upadając, zabrała ze sobą 
w testamencie to wszystko, co miało się stać zaczynem odbudowy jej 
niepodległości, a  także jej późniejszego wkładu w  budowę Europy. 
Ten następny etap miał się jednak rozpocząć dopiero po upadku XIX-
-wiecznych systemów i tak zwanego Świętego Przymierza.

Po odzyskaniu niepodległości w 1918 roku Polska mogła znowu 
aktywnie uczestniczyć w współtworzeniu Europy Dzięki niektórym 
politykom, a także wybitnym ekonomistom było możliwe osiągnię-
cie w krótkim czasie wielkich rezultatów. Wprawdzie na Zachodzie, 
zwłaszcza w Wielkiej Brytanii, patrzono na Polskę z powątpiewa-
niem, jednak naród z roku na rok stawał się coraz bardziej godnym 
zaufania partnerem w  powojennej Europie. Był to także partner 
odważny, co stało się jasne w roku 1939: kiedy demokracje zachod-
nie łudziły się, że mogą coś uzyskać, paktując z Hitlerem, Polska 
zdobyła się na stawienie czoła wojnie, która z punktu widzenia sił 
militarnych i technicznych była bardzo nierówna. Władze polskie 
uznały, że w  tym momencie było to nieodzowne, ażeby obronić 
przyszłość Europy i  europejskości. Kiedy wieczorem 16 paździer-
nika 1978 roku stanąłem po raz pierwszy na balkonie Bazyliki św. 
Piotra, aby pozdrowić rzymian i pielgrzymów zgromadzonych na 
placu w oczekiwaniu na wynik konklawe, powiedziałem, że przy-
chodzę z „dalekiego kraju”. W gruncie rzeczy ta odległość w sensie 
geograficznym nie była tak wielka. Samoloty pokonywały ją zaled-
wie w dwie godziny. Mówiąc o dalekości, miałem na myśli istnie-
jącą jeszcze w tamtym momencie „żelazną kurtynę”. Papież, który 
przychodził spoza „żelaznej kurtyny”, w  prawdziwym sensie tego 
słowa przychodził z daleka, chociaż w rzeczywistości przychodził 
z samego centrum Europy. Przecież geograficzne centrum Europy 
znajduje się właśnie na terenie Polski.

W latach istnienia „żelaznej kurtyny” zapomniano o  Europie 
Środkowej. Stosowano dość mechanicznie podział na Zachód 
i Wschód, uznając Berlin, stolicę Niemiec, za miasto-symbol, przy-
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należące jedną swą częścią do Niemiec Federalnych, a  drugą do 
Niemieckiej Republiki Demokratycznej. W rzeczywistości ten po-
dział był całkowicie sztuczny. Służył celom politycznym i militar-
nym. Wyznaczał granice dwóch bloków, ale nie liczył się z historią 
ludów. Polakom trudno było przyjąć do wiadomości, że należą do 
Wschodu, zwłaszcza biorąc pod uwagę fakt, iż właśnie w tych latach 
granice Polski zostały przesunięte na Zachód. Przypuszczam, że 
tak samo trudno było to zaakceptować Czechom, Słowa kom czy 
Węgrom, a także Litwinom, Łotyszom czy Estończykom.

Z tego punktu widzenia powołanie papieża z Polski, z Krakowa, 
mogło mieć wymowę niejako symboliczną. Nie było to jedynie 
powołanie konkretnego człowieka, ale całego Kościoła, z  którym 
był on związany od urodzenia; pośrednio było to także powołanie 
narodu, do którego należał. Zdaje mi się, że tę sprawę szczególnie 
jasno widział i  wyraził kard. Stefan Wyszyński. Osobiście byłem 
zawsze przekonany, że wybór Polaka na papieża tłumaczył się tym, 
czego Prymas Tysiąclecia wraz z Episkopatem i Kościołem polskim 
potrafili dokonać w warunkach ograniczeń, ucisku i prześladowań, 
jakim byli poddani w tamtych trudnych latach.

Chrystus powiedział kiedyś do Apostołów, posyłając ich na krań-
ce ziemi: „Będziecie mi świadkami” (Dz 1, 8). Wszyscy chrześcijanie 
są wezwani do świadczenia o Chrystusie. W szczególny sposób są 
do tego powołani pasterze Kościoła. Powołując na Stolicę Rzymską 
kardynała z  Polski, konklawe dokonało znaczącego wyboru: tak 
jak gdyby zażądało świadectwa Kościoła, z  którego ten kardynał 
przychodził - jakby go zażądało dla dobra Kościoła powszechnego. 
W każdym razie wybór ten miał dla Europy i dla świata szczególną 
wymowę. Do tradycji bowiem należało, od prawie pięciu wieków, że 
rzymską Stolicę św. Piotra przejmowali kardynałowie włoscy Wybór 
Polaka nie mógł nie oznaczać jakiegoś przełomu. Świadczył o tym, 
że konklawe, idąc za wskazaniami Soboru, starało się odczytywać 
„znaki czasu” i w ich świetle kształtować swoje decyzje.
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W tym kontekście można by się także zastanawiać nad wkładem 
Europy Środkowo-Wschodniej w tworzenie się dziś Europy zjedno-
czonej. Mówiłem na ten temat przy różnych okazjach. Jak mi się 
wydaje, najbardziej znaczącym wkładem, jaki narody tego regionu 
mogą zaoferować, jest obrona własnej tożsamości. Narody Europy 
Środkowo-Wschodniej pomimo wszystkich przeobrażeń narzuco-
nych przez dyktaturę komunistyczną zachowały swoją tożsamość, 
a poniekąd nawet ją umocniły. Walka o tożsamość narodową była 
dla nich walką o przetrwanie. Dzisiaj obie części Europy -zachodnia 
i wschodnia - ponownie się zbliżają. To zjawisko, samo w sobie jak 
najbardziej pozytywne, nie jest pozbawione ryzyka. Wydaje mi się, 
że podstawowym zagrożeniem dla Europy Wschodniej jest jakieś 
przyćmienie własnej tożsamości. W  okresie samoobrony przed 
totalitaryzmem marksistowskim ta część Europy przebyła drogę 
duchowego dojrzewania, dzięki czemu pewne istotne dla życia ludz-
kiego wartości mniej się tam zdewaluowały niż na Zachodzie. Tam 
żywe jest jeszcze na przykład przekonanie, iż to Bóg jest najwyż-
szym gwarantem godności człowieka i jego praw. Na czym wobec 
tego polega ryzyko? Polega ono na bezkrytycznym uleganiu wpły-
wom negatywnych wzorców kulturowych rozpowszechnionych na 
Zachodzie. Dla Europy Środkowo-Wschodniej, w której tendencje 
te mogą jawić się jako rodzaj „promocji kulturowej”, jest to dzisiaj 
jedno z najpoważniejszych wyzwań. Myślę, iż właśnie z tego punktu 
widzenia toczy się tutaj jakieś wielkie duchowe zmaganie, od któ-
rego zależeć będzie oblicze Europy tworzące się na początku tego 
tysiąclecia.

W roku 1994 odbyło się w Castel Gandolfo sympozjum na te-
mat tożsamości europejskich społeczeństw (Identity in Change). 
Pytanie, wokół którego toczyła się debata, dotyczyło zmian, jakie 
wydarzenia XX wieku wprowadziły w  świadomości tożsamości 
europejskiej i  tożsamości narodowej w  kontekście nowoczesnej 
cywilizacji. Na początku sympozjum Paul Ricoeur mówił o  zna-
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czeniu pamięci i  zapominania, jako dwóch przeciwstawnych sil 
działających w historii człowieka i społeczeństw. Pamięć jest tą siłą, 
która tworzy tożsamość istnień ludzkich, zarówno na płaszczyźnie 
osobowej, jak i zbiorowej. Przez pamięć bowiem w psychice osoby 
tworzy się poniekąd i  krystalizuje poczucie tożsamości. Pośród 
wielu interesujących stwierdzeń, które wówczas usłyszałem, jedno 
szczególnie mnie uderzyło. Chrystus znał to prawo pamięci i w mo-
mencie kluczowym swego posłannictwa do niego się odwołał. Kiedy 
ustanawiał Eucharystię podczas Ostatniej Wieczerzy, powiedział: 
„To czyńcie na moją pamiątkę” (Hoc facite in meam commemora-
tionem: Łk 22, 19). Pamiątka mówi o pamięci. Tak więc Kościół jest 
poniekąd żywą „pamięcią” Chrystusa: Chrystusowego misterium, 
Jego męki, śmierci i zmartwychwstania, Jego Ciała i Krwi. Tę „pa-
mięć” realizuje się poprzez Eucharystię. Wynika stąd, że chrześcija-
nie, celebrując Eucharystię, to jest przywołując na „pamięć” swego 
Pana, nieustannie odkrywają swoją tożsamość. Eucharystia wyraża 
coś najgłębszego, a zarazem najbardziej uniwersalnego - świadczy 
o  przebóstwieniu człowieka i  nowego stworzenia w  Chrystusie. 
Mówi o  odkupieniu świata. Ale ta pamięć odkupienia i  przebó-
stwienia człowieka, tak bardzo dogłębna i uniwersalna, jest równo-
cześnie źródłem wielu innych wymiarów pamięci człowieka i ludz-
kich wspólnot. Pozwala ona człowiekowi rozumieć siebie w jakimś 
najgłębszym zakorzenieniu, a zarazem w ostatecznej perspektywie 
swego człowieczeństwa. Pozwala ona również rozumieć różne 
wspólnoty, w których kształtują się jego dzieje: rodzinę, ród i naród. 
Pozwala też wnikać w dzieje języka i kultury, w dzieje wszystkiego, 
co jest prawdziwe, dobre i piękne.
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24.  
Macierzyńska pamięć Kościoła

W różnych częściach świata dokonują się w ostatnich dziesięcio-
leciach ogromne zmiany i dużo mówi się o potrzebie dostosowania 
się Kościoła do nowej rzeczywistości kulturowej. Pojawia się zatem 
również palące pytanie o  tożsamość Kościoła. Jak Ojciec Święty 
określiłby podstawy tej tożsamości?

Aby odpowiedzieć na to pytanie, trzeba przywołać jeszcze inny 
wymiar tego samego zagadnienia. Zapisując wydarzenia Jezusowego 
dziecięctwa, św. Łukasz stwierdza: „A Matka Jego chowała wiernie 
wszystkie te sprawy w swym sercu” (Łk 2, 51). Chodzi o wspomnie-
nia słów, a jeszcze bardziej wydarzeń związanych z wcieleniem Syna 
Bożego. Maryja zachowywała w swym sercu tajemnicę Zwiastowa-
nia, bo był to moment poczęcia się w  Jej łonie Słowa Wcielonego 
(por. J 1, 14). Zachowywała pamięć miesięcy, kiedy to Słowo było 
ukryte w Jej łonie. A potem nadszedł moment Bożego narodzenia 
i wszystkiego, co temu wydarzeniu towarzyszyło. Maryja zachowy-
wała w sercu, że Jezus narodził się w Betlejem; że z braku miejsca 
w  gospodzie musiał przyjść na świat w  stajni (por. Łk 2, 7). Jego 
narodzinom towarzyszyła jakaś nadziemska atmosfera: pasterze 
z pobliskich pól przybiegli, ażeby pokłonić się Dzieciątku (por. Łk 
2, 15-17); potem przybyli do Betlejem trzej Mędrcy ze Wschodu 
(por. Mt 2,1-12); potem wraz z Józefem Maryja musiała uciekać do 
Egiptu, ażeby ocalić Syna przed okrucieństwem Heroda (por. Mt 2, 
13-15). To wszystko zapisywało się w pamięci Maryi i, jak słusznie 
się wnioskuje, zostało przez Nią przekazane Łukaszowi, który był 
Jej szczególnie bliski. Zostało także przekazane Janowi, któremu 
Jezus oddał Matkę w godzinie śmierci.

Wprawdzie całą Ewangelię dziecięctwa Jezusa streszcza Jan 
w  jednym zdaniu: „A Słowo stało się ciałem i zamieszkało wśród 
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nas” (1, 14), oprawiając to jedno zdanie we wspaniały Prolog 
swej Ewangelii, jednak potem wyłącznie u  Jana znajdujemy opis 
pierwszego cudu dokonanego przez Jezusa na prośbę Matki  
(por. J 2, 1-11). I tylko Jan zachował słowa, w których Jezus w godzi-
nie konania zawierzył mu swoją Matkę (por. J 19, 26-27). „A Matka 
Jego chowała wiernie wszystkie te sprawy w swym sercu”. Pamięć 
Maryi jest szczególnym źródłem poznania Chrystusa, źródłem 
z  niczym nieporównywalnym. Maryja jest świadkiem nie tylko 
tajemnicy wcielenia, w której realizacji świadomie współpracowa-
ła. Krok po kroku śledziła Ona postępujący proces objawiania się 
Syna, który dorastał u Jej boku. Wydarzenia z tym związane znane 
są z  Ewangelii: dwunastoletni Jezus pozwala Maryi zorientować 
się, że jest wezwany do szczególnej misji, którą otrzymał od Ojca  
(por. Łk 2, 49). Potem, kiedy opuści dom nazaretański, Matka po-
zostanie zawsze w jakiś sposób z Nim związana: tak można sądzić, 
biorąc pod uwagę cud w  Kanie Galilejskiej (por. J 2,1-11) i  inne 
epizody (por. Mk 2, 31-35; Mt 12, 46-50; Łk 8, 19-21). Maryja będzie 
świadkiem powołania Apostołów, a wreszcie całej tajemnicy pasyj-
nej i jej wypełnienia na Kalwarii (por. J 19, 25-27). Chociaż nigdzie 
nie jest to zapisane w  tekstach biblijnych, można sądzić, że była 
również pierwszą, której ukazał się Zmartwychwstały W każdym 
razie Maryja jest obecna przy Jego Wniebowstąpieniu, jest z Apo-
stołami w wieczerniku, gdy oczekują na Zesłanie Ducha Świętego, 
i jest świadkiem narodzin Kościoła w dniu Pięćdziesiątnicy.

Otóż ta macierzyńska pamięć Maryi jest szczególnie ważna dla 
bosko-ludzkiej tożsamości Kościoła. Można powiedzieć, że z tej pa-
mięci Maryi czerpie pamięć nowego Ludu Bożego, wciąż na nowo 
przeżywającego w  celebracji eucharystycznej czyny i  słowa Chry-
stusa poznane również z ust Matki Bożej. Ostatecznie pamięć Ko-
ścioła jest również pamięcią matczyną, bo Kościół jest matką, która 
pamięta. Kościół zachowuje w znacznej mierze to, co jest żywe we 
wspomnieniach Maryi. Pamięć Kościoła rozrasta się, w miarę jak 
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zaczyna się on rozrastać; to wzrastanie dokonuje się przede wszyst-
kim przez świadectwo Apostołów i przez cierpienie męczenników. 
Jest to pamięć, która stopniowo wyraża się w historii, od Dziejów 
Apostolskich, ale która nie utożsamia się bez reszty z historią. Jest 
czymś swoistym. Używając terminu technicznego, trzeba powie-
dzieć, że utożsamia się z Tradycją. To słowo mówi o czynnej funkcji 
pamiętania i przekazywania. Bo czymże innym jest Tradycja, jeśli 
nie staraniem podjętym przez Kościół, by przekazywać (po łacinie 
tradere) tajemnicę Chrystusa i całość Jego nauczania, jakie Kościół 
zachowuje w pamięci? Jest to zadanie, w którym Kościół jest stale 
wspierany przez Ducha Świętego. W momencie rozstania Chrystus 
mówi do Apostołów o Duchu Świętym: „On was wszystkiego na-
uczy i przypomni wam wszystko, co Ja wam powiedziałem” (J 14, 
26). Kiedy więc Kościół sprawuje Eucharystię, będącą „pamiątką” 
Pana, czyni to w mocy Ducha Świętego, który z dnia na dzień bu-
dzi i  ukierunkowuje jego pamięć. Temu wspaniałemu, a  zarazem 
tajemniczemu dziełu Ducha, przekazywanemu z  pokolenia na 
pokolenie, Kościół zawdzięcza swoją istotną tożsamość. A trwa to 
już dwa tysiące lat.

Pamięć tej podstawowej tożsamości, w  którą Chrystus wypo-
sażył swój Kościół, okazuje się silniejsza od wszystkich podziałów, 
które w to dziedzictwo wnieśli ludzie. Chrześcijaństwo na początku 
trzeciego tysiąclecia, chociaż podzielone, jest równocześnie świa-
dome tego, że do najgłębszej istoty Kościoła należy jedność, a nie 
podział. Jest świadome tego przede wszystkim za sprawą ustano-
wienia eucharystycznego: „To czyńcie na moją pamiątkę” (Łk 22, 
19). Te słowa są jednoznaczne i niejako nie dopuszczają podziału, 
ani rozbicia.

Tę jedność pamięci, która towarzyszy Kościołowi przez wszystkie 
pokolenia w ciągu dziejów, wyraża w szczególny sposób pamięć Ma-
ryi. Jest tak również dlatego, że Maryja jest kobietą. W pewnym sen-
sie pamięć należy do tajemnicy kobiety bardziej aniżeli mężczyzny.  
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Tak jest w  dziejach rodzin, w  dziejach rodów i  narodów, tak jest 
też w  dziejach Kościoła. Wiele motywów tłumaczy kult maryjny 
w  Kościele, obecność tylu sanktuariów maryjnych w  różnych re-
gionach ziemi, II Sobór Watykański wyraził to w słowach: Maryja 
jest „pierwowzorem (typus) Kościoła w  porządku wiary, miłości 
i  doskonałego zjednoczenia z  Chrystusem. W  misterium bowiem 
Kościoła, który sam także słusznie jest nazywany matką i dziewicą, 
Błogosławiona Dziewica Maryja idzie przed nami, stanowiąc naj-
doskonalszy i jedyny wzór zarówno dziewicy, jaki matki” (Lumen 
gentium, n. 63). Maryja przoduje, ponieważ jest najbardziej wierną 
pamięcią, albo też, ponieważ Jej pamięć jest najwierniejszym odbi-
ciem Bożej tajemnicy, która w Niej została przekazana Kościołowi, 
a przez Kościół ludzkości.

Nie jest to tylko tajemnica Chrystusa. W  Nim jest tajemnica 
człowieka, która objawia się od samego początku. Nie ma chyba 
żadnego innego zapisu początku człowieka tak prostego, a  jedno-
cześnie tak kompletnego jak ten, który znajdujemy w  pierwszych 
trzech rozdziałach Księgi Rodzaju. Jest w  nich opisane nie tylko 
stworzenie człowieka jako mężczyzny i niewiasty (por. Rdz 1, 27), 
ale bardzo wyraźnie jest ustawiona sprawa jego szczególnego po-
wołania w kosmosie. Jest tam także wyrażona w sposób zwięzły, ale 
dość przejrzysty, zarówno prawda o pierwotnym stanie człowieka, 
który był stanem niewinności i  szczęśliwości, jak i  zdecydowanie 
odmienna historia grzechu i  jego konsekwencji - tego, co teologia 
scholastyczna nazywa status naturae lapsae („stanem natury upa-
dłej”) - jak również od razu zarysowana Boża inicjatywa odkupienia 
(por. Rdz 3, 15).

Kościół zachowuje pamięć historii człowieka od początku: 
pamięć jego stworzenia, powołania, wyniesienia i upadku. A w te 
zasadnicze ramy wpisują się całe dzieje człowieka, które są dzieja-
mi odkupienia. Kościół jest matką, która na podobieństwo Maryi 
przechowuje całe te dzieje, zachowując w sercu wszystkie ludzkie 
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istotne problemy. Ta prawda była mocno akcentowana w  czasie 
Wielkiego Jubileuszu Roku 2000. Kościół przeżywał go jako jubi-
leusz narodzin Jezusa Chrystusa, ale jednocześnie jako jubileusz 
początków człowieka, pojawienia się człowieka w  kosmosie, jego 
wyniesienia i jego powołania. Konstytucja duszpasterska Gaudium 
et spes trafnie powiedziała, że tajemnica człowieka odsłania się 
w pełni dopiero w Chrystusie: „...misterium człowieka wyjaśnia się 
prawdziwie jedynie w misterium Słowa Wcielonego. Adam bowiem, 
pierwszy człowiek, był typem Tego, który miał przyjść, to znaczy 
Chrystusa Pana. Chrystus, nowy Adam, właśnie w  objawieniu 
tajemnicy Ojca i  Jego miłości objawia w pełni człowieka samemu 
człowiekowi i  odsłania przed nim jego najwyższe powołanie” (n. 
22). Św. Paweł wyraził to w  słowach: „Stał się pierwszy człowiek, 
Adam, duszą żyjącą, a  ostatni Adam duchem ożywiającym. Nie 
było jednak wpierw tego, co duchowe, ale to, co ziemskie; duchowe 
było potem. Pierwszy człowiek z ziemi - ziemski, Drugi Człowiek 
- z nieba. Jaki ów ziemski, tacy i ziemscy; jaki Ten niebieski, tacy 
i  niebiescy. A  jak nosiliśmy obraz ziemskiego [człowieka], tak też 
nosić będziemy obraz [Człowieka] niebieskiego” (1. Kor 15, 45- 49).

Takie było istotne znaczenie Wielkiego Jubileuszu. Obchody 
Roku 2000 stały się ważnym wydarzeniem nie tylko dla chrześci-
jaństwa, ale także dla całej rodziny ludzkiej. Pytanie o człowieka, 
które wciąż sobie ludzkość zadaje, znajduje w  Jezusie Chrystusie 
pełną odpowiedź. Można powiedzieć, że Wielki Jubileusz Roku 
2000 był równocześnie jubileuszem narodzin Chrystusa i odpowie-
dzi na pytanie o znaczenie i sens człowieczeństwa. I to jest właśnie 
związane z pamięcią. Pamięć Maryi i Kościoła służą człowiekowi, 
aby raz jeszcze, na przełomie tysiącleci, odnalazł własną tożsamość.
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25.  
Wertykalny wymiar dziejów Europy

W ten sposób dotarliśmy do zasadniczego pytania o człowieka 
i jego przeznaczenie: Jak ująć najgłębszy sens historii? Czy wystar-
czająca jest interpretacja, która - pytając o  historię - bierze pod 
uwagę jedynie ograniczenia czasu i miejsca?

Jak wiadomo, historia człowieka rozwija się w wymiarze hory-
zontalnym w przestrzeni i czasie. Jednak krzyżuje się z nią również 
wymiar wertykalny. Nie tylko ludzie bowiem piszą historię. Razem 
z nimi pisze ją także Bóg. Od tego wymiaru historii, który może-
my nazwać transcendentnym, zdecydowanie odeszło oświecenie. 
Kościół natomiast nieustannie do niego powraca: wymownym 
przykładem takiego powracania był również II Sobór Watykański.

W jaki sposób Bóg pisze ludzką historię? Odpowiedź na to 
pytanie daje Biblia od pierwszych rozdziałów Księgi Rodzaju aż 
do ostatnich stron Księgi Apokalipsy Bóg objawia się od początku 
dziejów człowieka jako Bóg obietnicy. Jest to Bóg Abrahama, o któ-
rym św. Paweł mówi, iż „uwierzył wbrew nadziei” (por. Rz 4, 18), 
przyjął bez wahania Bożą obietnicę, że będzie ojcem wielkiego na-
rodu. Obietnica ta zdawała się nierealna: był bowiem człowiekiem 
starym. Zestarzała się również jego żona Sara. Po ludzku biorąc, 
nadzieje na potomka zdawały się przekreślone. A jednak ten poto-
mek przychodzi na świat. Obietnica, jaką Abrahamowi uczynił Bóg, 
wypełnia się. Syn zrodzony w starości otrzymuje imię Izaak i staje 
się początkiem rodu Abrahamowego, który stopniowo rozrasta się 
w naród. Jest to Izrael, naród wybrany przez Boga, któremu zwierza 
On obietnice mesjańskie. Całe dzieje Izraela toczą się jako czas 
oczekiwania na spełnienie tej Bożej obietnicy.

Obietnica ma konkretną treść: „błogosławieństwo” Boże dla 
Abrahama i dla jego potomstwa. Rozmowa Boga z nim rozpoczyna 
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się od słów: „Uczynię bowiem z ciebie wielki naród, będę ci błogo-
sławił i  twoje imię rozsławię: staniesz się błogosławieństwem (...). 
Przez ciebie będą otrzymywały błogosławieństwo ludy całej ziemi” 
(Rdz 12, 2-3). Ażeby zrozumieć ten zbawczy wymiar obietnicy, 
trzeba sięgnąć do pierwszych rozdziałów Księgi Rodzaju, a w szcze-
gólności do rozdziału trzeciego, gdzie jest zapis rozmowy Jahwe 
z tymi, którzy stanowili dramatis personae pierworodnego upadku. 
Bóg pyta wpierw mężczyznę, a potem niewiastę o to, co uczynili. 
A  kiedy mężczyzna obwinia swoją żonę, wówczas ta wskazuje na 
kusiciela (por. Rdz 3, 11-13). On bowiem nakłaniał do złamania 
nakazu Bożego (por. Rdz 3, 1-5). Jest znamienne, że przekleństwo, 
jakie Bóg skierował pod adresem węża, już zawiera plan przyszłego 
zbawienia. Bóg przeklina złego ducha, który stał się przyczyną grze-
chu pierwszych ludzi, ale równocześnie wypowiada słowa, które 
zawierają w sobie pierwszą mesjańską obietnicę. Mówi tak do węża: 
„Wprowadzam nieprzyjaźń między ciebie a  niewiastę, pomiędzy 
potomstwo twoje a potomstwo jej: ono ugodzi cię w głowę, a ty ugo-
dzisz je w piętę” (Rdz 3, 15). Jest to zwięzły zarys, w którym zostaje 
powiedziane wszystko. Cała mesjańska obietnica zbawienia tu się 
zawiera i można już dostrzec całe dzieje ludzkości, aż do Apokalipsy: 
niewiasta zapowiedziana w Protoewangelii pojawia się na stronach 
Apokalipsy obleczona w słońce, a na jej głowie wieniec z dwunastu 
gwiazd, a równocześnie występuje przeciw niej starodawny smok, 
który chce pożreć jej potomstwo (por. Ap 12).

Do końca czasów będzie trwała walka pomiędzy dobrem a złem, 
pomiędzy grzechem, który ludzkość odziedziczyła po pierwszych 
rodzicach, a  zbawczą łaską, którą przynosi Chrystus, Syn Maryi.  
On jest wypełnieniem obietnicy danej Abrahamowi i odziedziczo-
nej przez Izraela. Z  Jego przyjściem rozpoczynają się czasy osta-
teczne, czasy eschatologicznego wypełnienia. Bóg, który dotrzymał 
obietnicy złożonej Abrahamowi, zawierając Przymierze z Izraelem 
przez Mojżesza, w  Chrystusie, swoim Synu, otwarł przed całą 
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ludzkością perspektywę życia wiecznego poza kresem jej ziemskiej 
historii. Jest to niesłychane przeznaczenie człowieka: wezwany do 
godności przybranego syna Bożego, podejmuje to powołanie w wie-
rze i włącza się w budowanie Królestwa, w którym historia rodzaju 
ludzkiego na ziemi znajdzie ostateczny kres.

W związku z  tym, co zostało powiedziane, przychodzą mi na 
myśl wersety, które napisałem lata temu, rozmawiając o człowieku 
z Człowiekiem, Bożym Słowem wcielonym, w którym jako jedynym 
historia nabiera pełnego sensu. Mówiłem:

Do Ciebie wołam. Człowieku, Ciebie szukam - w którym
historia ludzi może znaleźć swe Ciało.
Ku Tobie idę, i nie mowie „przybądź”,
ale po prostu „bądź”,
bądź tam, gdzie w rzeczach żaden nie widnieje zapis, a człowiek,
był, był duszą, sercem, pragnieniem, cierpieniem i wolą,
gdzie go trawiły uczucia i palił najświętszy wstyd –
bądź jak wieczysty Sejsmograf tego, co niewidzialne
a Rzeczywiste.
(...)
Człowieku, w  którym każdy człowieka odnaleźć może zamysł 
najgłębszy i korzeń własnych uczynków: zwierciadło życia 
i śmierci wpatrzone w ludzki nurt, do Ciebie - Człowieku - stale 
docieram przez płytką rzekę historii,
idąc w stronę serca każdego, idąc w stronę każdej myśli
(historia - myśli stłoczeniem i śmiercią serc).
Szukam dla całej historii Twojego Ciała,
szukam Twej głębi.

(Wigilia wielkanocna 1966)

Oto więc odpowiedź na zasadnicze pytanie: najgłębszy sens 
historii wykracza poza historię i  znajduje pełne wyjaśnienie 
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w Chrystusie, Bogu-Człowieku. Chrześcijańska nadzieja sięga poza 
granicę czasu. Królestwo Boże zaszczepia się i  rozwija w dziejach 
ludzkich, ale jego celem jest życie przyszłe. Ludzkość jest powołana 
do wychodzenia poza granicę śmierci i poza granicę przemijających 
wieków, ku ostatecznej przystani w wieczności, przy chwalebnym 
Chrystusie w  trynitarnej komunii. „Nadzieja ich pełna jest nie-
śmiertelności” (Mdr 3, 4).
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ZAKOŃCZENIE
Ostatnia rozmowa odbyła się przy obiedzie w małej jadalni pała-

cu papieskiego w Castel Gandolfo. Uczestniczył w niej także sekretarz 
Ojca Świętego ksiądz prałat Stanisław Dziwisz.

26.  
„Ktoś prowadził tę kulę...”

Jaki był naprawdę przebieg zdarzeń 13 maja 1981 roku? Czy 
zamach i  wydarzenia mu towarzyszące nie odsłoniły jakiejś, być 
może zapomnianej, prawdy o papiestwie? Czy nie można odczytać 
w nich jakiegoś szczególnego przesłania o osobistym posłannictwie 
Waszej Świątobliwości? Ojciec Święty odwiedził zamachowca 
w wiezieniu i spotkał się z nim twarzą w twarz. Jak Wasza Świą-
tobliwość patrzy na tamte wydarzenia dziś, po tylu latach? Jakiego 
znaczenia nabrał zamach i  wydarzenia z  nim związane w  życiu 
Ojca Świętego?

Jan Paweł II: Wszystko to było świadectwem Bożej łaski. Widzę 
tu pewną analogię do próby, jakiej został poddany kardynał Wy-
szyński podczas Jego uwięzienia. Tyle że doświadczenie Prymasa 
Polski trwało przeszło trzy lata, a to moje dość krótko, tylko parę 
miesięcy. Agca wiedział, jak strzelać, i strzelał z pewnością bezbłęd-
nie. Tylko że jak gdyby „ktoś” tę kulę prowadził...

Stanisław Dziwisz: Agca strzelał, by zabić. Ten strzał powinien 
był być śmiertelny. Kula przeszyła ciało Ojca Świętego, raniąc go 
w brzuch, prawy łokieć i palec wskazujący lewej ręki. Upadła między 
Papieżem a mną. Usłyszałem jeszcze dwa strzały, dwie stojące w po-
bliżu osoby zostały zranione. Zapytałem Ojca Świętego: „Gdzie?”. 
Odpowiedział: „W brzuch”. „Boli?” - „Boli”.
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W pobliżu nie było żadnego lekarza. Nie mieliśmy czasu na 
zastanawianie się. Przenieśliśmy Ojca Świętego jak najszybciej do 
karetki i  w  ogromnym tempie pojechaliśmy do kliniki Gemelli. 
Ojciec Święty modlił się półgłosem. Potem, jeszcze w drodze, stracił 
przytomność. O  życiu bądź śmierci decydowały różne czynniki. 
Choćby kwestia czasu, czasu dojazdu do kliniki; parę minut dłużej, 
jakaś mała przeszkoda na drodze - i byłoby już za późno. W całej tej 
sprawie widać Bożą rękę. Wszystko na to wskazuje.

Jan Paweł II: Tak, pamiętam tę drogę do szpitala. Zachowałem 
jeszcze przez pewien czas świadomość. Miałem poczucie, że prze-
żyję. Cierpiałem, był powód do strachu - ale miałem taką dziwną 
ufność. Mówiłem do księdza Stanisława, że wybaczam zamachow-
cowi., Co działo się w szpitalu, już nie pamiętam.

Stanisław Dziwisz: Prawie natychmiast po przyjeździe do kli-
niki przewieziono Ojca Świętego na salę operacyjną. Sytuacja była 
bardzo poważna. Organizm Ojca Świętego był bardzo wykrwawio-
ny. Ciśnienie krwi dramatycznie spadło, bicie serca było ledwo wy-
czuwalne. Lekarze poprosili mnie, żebym udzielił Ojcu Świętemu 
Namaszczenia Chorych. Zaraz to zrobiłem.

Jan Paweł II: Byłem już właściwie po tamtej stronie.
Stanisław Dziwisz: Potem zrobiono Ojcu Świętemu transfuzję 

krwi.
Jan Paweł II: Późniejsze komplikacje i w związku z nimi prze-

dłużenie całego procesu leczenia były zresztą konsekwencją tej 
transfuzji.

Stanisław Dziwisz: Pierwszą krew organizm odrzucił. Znaleźli 
się jednak pracujący w tym szpitalu lekarze, którzy dali Ojcu Świę-
temu własną krew. Ta druga transfuzja przyjęła się. Operację lekarze 
przeprowadzali, nie wierząc w przeżycie pacjenta. Przestrzelonym 
palcem nie zajmowali się w ogóle - co było zrozumiałe. „Jak przeży-
je, to coś się z tym potem zrobi” - powiedzieli mi. Palec zresztą zrósł 
się potem sam, bez żadnej specjalnej interwencji.
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Po operacji przewieziono Ojca Świętego na salę reanimacyjną. 
Lekarze bali się infekcji, która w tej sytuacji mogła mieć śmiertelne 
skutki. Część organów wewnętrznych organizmu Ojca Świętego 
była zrujnowana. Operacja była bardzo złożona i trudna. Ostatecz-
nie wszystko zabliźniło się w sposób doskonały, bez żadnych kom-
plikacji, choć po tak ciężkiej operacji często występują komplikacje.

Jan Paweł II: W Rzymie umierający papież, w Polsce żałoba... 
W  moim Krakowie studenci zorganizowali manifestację - „biały 
marsz”. Gdy pojechałem do Polski, powiedziałem: „Przyjechałem 
wam podziękować za »biały marsz«”. Byłem też w  Fatimie, żeby 
podziękować Matce Boskiej. Oj, Boże mój! To było ciężkie doświad-
czenie. Obudziłem się dopiero następnego dnia, koło południa. 
I mówię do księdza Stanisława: „Komplety wczoraj nie zmówiłem”.

Stanisław Dziwisz: Ściślej mówiąc, zapytał Ojciec Święty: „Czy 
odmówiłem kompletę?”. Bo Ojciec Święty myślał, że jest jeszcze 
poprzedni dzień.

Jan Paweł II: Zupełnie nie zdawałem sobie sprawy z  tego 
wszystkiego, o czym wiedział ksiądz Stanisław. Mnie nie mówiono, 
jak poważna była sytuacja. Poza tym byłem przez dłuższy czas po 
prostu nieprzytomny.

Po przebudzeniu miałem nawet nie najgorsze samopoczucie. 
Przynajmniej z początku.

Stanisław Dziwisz: Następne trzy dni były straszne. Ojciec Świę-
ty ogromnie cierpiał. Przecież ze wszystkich stron miał dreny, był 
cały pocięty. Niemniej jednak rekonwalescencja postępowała bar-
dzo szybko. Z początkiem czerwca Ojciec Święty wrócił do domu. 
Nie musiał nawet przestrzegać jakiejś szczególnej diety.

Jan Paweł II: Jak widać, organizm mam raczej mocny.
Stanisław Dziwisz: Dopiero później organizm zaatakował groź-

ny wirus, który pojawił się jako rezultat pierwszej transfuzji bądź 
wycieńczenia. Ojcu Świętemu dano ogromną ilość antybiotyków, 
żeby uchronić go od infekcji. To znacznie zredukowało odporność. 
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Tak rozwinęła się inna choroba. Ojciec Święty znów został przewie-
ziony do szpitala.

Dzięki intensywnej terapii stan jego zdrowia poprawił się na 
tyle, aby lekarze mogli zdecydować o  przeprowadzeniu kolejnego 
zabiegu i uzupełnieniu operacji chirurgicznych wykonanych w dniu 
zamachu. Ojciec Święty wybrał dzień 5 sierpnia, wspomnienie Mat-
ki Bożej Śnieżnej, które w  kalendarzu liturgicznym figuruje jako 
dzień Poświęcenia Bazyliki Matki Bożej Większej. Również ten 
drugi problem został przezwyciężony 13 sierpnia, w trzy miesiące 
po zamachu, lekarze wydali komunikat o  zakończeniu leczenia 
klinicznego. Pacjent mógł ostatecznie wrócić do domu.

W pięć miesięcy po zamachu Papież wrócił na plac św. Piotra, by 
znów spotkać się z wiernymi. Nie okazywał cienia lęku czy stresu, 
choć lekarze zapowiadali, że to może wystąpić. Powiedział wtedy: 
„Stałem się na nowo dłużnikiem Najświętszej Dziewicy i wszystkich 
świętych Patronów. Czyż mogę zapomnieć, że wydarzenie na placu 
św. Piotra miało miejsce w tym dniu i o tej godzinie, kiedy od sześć-
dziesięciu z górą lat wspomina się w portugalskiej Fatimie pierwsze 
pojawienie się Matki Chrystusa ubogim wiejskim dzieciom? Wszak 
we wszystkim, co mnie w  tym właśnie dniu spotkało, odczułem 
ową niezwykłą macierzyńską troskę i  opiekę, która okazała się 
mocniejsza od śmiercionośnej kuli”.

Jan Paweł II: Na Boże Narodzenie 1983 roku odwiedziłem zama-
chowca w więzieniu. Długo ze sobą rozmawialiśmy. Ali Agca jest, 
jak wszyscy mówią, zawodowym zabójcą. Co znaczy, że zamach nie 
był jego inicjatywą, że ktoś inny to wymyślił, ktoś inny to zlecił. 
W ciągu całej rozmowy było jasne, że Alemu Agcy nie dawało spo-
koju pytanie: jak się to stało, że zamach się nie powiódł? Przecież 
robił wszystko, co należało, zadbał o najdrobniejszy szczegół swego 
planu. A jednak ofiara uniknęła śmierci. Jak to się mogło stać?

I ciekawa rzecz... ten niepokój naprowadził go na problem 
religijny. Pytał się, jak to właściwie jest z  tą tajemnicą fatimską.  
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Na czym ona polega? To był główny punkt jego zainteresowania, 
tego przede wszystkim chciał się dowiedzieć.

Być może, te jego uporczywe pytania były znakiem, że zyskał 
świadomość tego, co rzeczywiście ważne. Ali Agca - jak mi się 
wydaje - zrozumiał, że ponad jego władzą, władzą strzelania i za-
bijania, jest jakaś potęga wyższa. Zaczął więc jej poszukiwać. Życzę 
mu, aby ją znalazł.

Stanisław Dziwisz: Uważam za dar niebios cudowny powrót 
Ojca Świętego do życia i zdrowia. Tajemnicą w ludzkich wymiarach 
pozostał zamach. Nie wyjaśnił jej ani proces, ani długie przetrzy-
mywanie w  więzieniu zamachowca. Byłem świadkiem odwiedzin 
Ojca Świętego u  Ali Agcy w  więzieniu. Papież przebaczył mu 
publicznie już w  pierwszym przemówieniu. Nie słyszałem słowa 
„przepraszam” ze strony więźnia. Był tylko zainteresowany tajem-
nicą fatimską. Ojciec Święty wiele razy przyjmował jego matkę 
i rodzinę. Często pytał o niego kapelanów zakładu karnego.

Tajemnicą w  wymiarze Bożym jest całe to dramatyczne wy-
darzenie, które mocno nadwerężyło zdrowie i  siły Ojca Świętego, 
a równocześnie w niczym nie zahamowało skuteczności i owocno-
ści jego apostolskiej posługi w Kościele i świecie.

Myślę, że nie będzie przesadą zastosowanie w  tym przypadku 
powiedzenia: Sanguis martyrum semen christianorum (Krew mę-
czenników nasieniem chrześcijaństwa). Może trzeba było tej krwi 
na placu św. Piotra, w miejscu męczeństwa pierwszych chrześcijan.

Niewątpliwie pierwszym owocem tej krwi było zjednoczenie 
całego Kościoła w  wielkiej modlitwie o  ocalenie Papieża. Przez 
całą noc po zamachu pielgrzymi, którzy przybyli tutaj na audiencję 
generalną, i coraz większe rzesze rzymian, modlili się na placu św. 
Piotra. W kolejnych dniach w katedrach, w kościołach i kaplicach 
świata odprawiano Msze święte i  modlitwy w  intencji Papieża. 
Sam Ojciec Święty tak o tym mówił: „Trudno mi o tym myśleć bez 
wzruszenia. Bez głębokiej wdzięczności dla wszystkich. Dla tych, 
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którzy w dniu 13 maja zgromadzili się na modlitwie. I dla tych, któ-
rzy w niej trwali przez cały ten czas. Jestem wdzięczny Chrystusowi 
Panu i Duchowi Świętemu, który poprzez wydarzenie, jakie miało 
miejsce na placu św. Piotra w dniu 13 maja o godzinie 17.17, natchnął 
tyle serc do wspólnej modlitwy. I nie mogę - myśląc o tej wielkiej 
modlitwie - zapomnieć o tych słowach z Dziejów Apostolskich, któ-
re odnoszą się do Piotra: »Kościół modlił się za niego nieustannie 
do Boga« (Dz 12, 5)” (Katecheza podczas audiencji generalnej, 7 
października 1981).

Jan Paweł II: Ja żyję w  przeświadczeniu, że we wszystkim, co 
mówię i  robię w  związku z  moim powołaniem i  posłannictwem, 
z moją służbą, dzieje się coś, co nie jest wyłącznie moją inicjatywą. 
Wiem, że to nie tylko ja jestem czynny w tym, co robię jako następ-
ca Piotra.

Weźmy przykład komunizmu. Jak już wcześniej mówiłem, do 
jego upadku z  pewnością przyczynił się wadliwy system ekono-
miczny. Odwoływanie się jednak jedynie do czynników ekono-
micznych byłoby zbyt wielkim uproszczeniem. Z  drugiej strony, 
byłoby śmieszne, gdybym uważał, że to Papież własnoręcznie obalił 
komunizm.

Myślę, że wyjaśnienie znajduje siew Ewangelii. Gdy pierwsi 
uczniowie, rozesłani w świat, wracają do Mistrza, mówią: „Panie, 
przez wzgląd na Twoje imię nawet złe duchy nam się poddają” (Łk 
10,17). Chrystus odpowiada im na to: „nie z tego się cieszcie, że du-
chy się wam poddają, lecz cieszcie się, że wasze imiona zapisane są 
w niebie” (Łk 10, 20). I dodaje przy innej okazji: „Mówcie: »Słudzy 
nieużyteczni jesteśmy, cośmy powinni byli zrobić, tośmy zrobili«” 
(por. Łk 17, 10).

Słudzy nieużyteczni... Świadomość „nieużytecznego sługi” jest 
we mnie coraz silniejsza wśród tego wszystkiego, co się wokół mnie 
dzieje - i myślę, że mi z tym dobrze.
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Wracając do zamachu: myślę, że był on jedną z ostatnich kon-
wulsji XX-wiecznych ideologii przemocy Przemoc propagował 
faszyzm i hitleryzm, przemoc propagował komunizm. Podobny-
mi argumentami uzasadniana przemoc rozwijała się także tutaj, 
we Włoszech: Czerwone Brygady mordowały ludzi niewinnych 
i uczciwych.

Odczytując ponownie, w  perspektywie minionych lat, zapis 
tamtej rozmowy, odnoszę wrażenie, że przejawy przemocy w formie 
- by tak powiedzieć - zinstytucjonalizowanej znacznie przycichły 
Jednak w ostatnim czasie rozszerzają się w świecie tak zwane „siatki 
terroru”, które stanowią nieustanne zagrożenie dla życia milionów 
niewinnych ludzi. Dramatycznym tego potwierdzeniem był zamach 
na wieże World Trade Center w Nowym Jorku (11 września 2001), 
na stację Atocha w  Madrycie (11 marca 2004) i  rzeź w  Biesłanie 
w Osetii (3 września 2004). Dokąd prowadzą nas te nowe wybuchy 
przemocy? Upadek najpierw nazizmu, a potem Związku Radziec-
kiego to potwierdzenie klęski zła. Ujawnił cały bezsens przemocy 
na wielką skalę, zaplanowanej i  realizowanej przez te systemy. 
Czy ludzie wyciągną wnioski z  tych dramatycznych „lekcji”, jakie 
przyniosła im historia? A może pozwolimy, aby zwyciężały budzące 
się w duszy pokusy, aby ponownie uciekać się do zgubnych metod 
przemocy?

Wierzący jednak wie, że obecności zła zawsze towarzyszy obec-
ność dobra, obecność łaski.

Święty Paweł napisał: „Ale nie tak samo ma się rzecz z  prze-
stępstwem jak z darem łaski. Jeżeli bowiem przestępstwo jednego 
sprowadziło na wszystkich śmierć, to o  ileż obficiej spłynęła 
na nich wszystkich łaska i  dar Boży (Rz 5, 15). Te słowa do dziś 
zachowują aktualność. Odkupienie trwa. Tam, gdzie narasta zło, 
rośnie również nadzieja dobra. W  naszych czasach zło ogromnie 
narosło, posługując się przewrotnymi systemami, które na szeroką 
skalę stosowały przemoc i  ucisk. Nie mówię tu o  złu czynionym 
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przez poszczególnych ludzi, złu indywidualnych motywów i  in-
dywidualnych postępków. Zło XX wieku nie było złem w  jakimś 
małym, „sklepikowym” wydaniu. To było zło na wielką skalę, zło, 
które przyoblekło się w kształt państwowy, aby dokonywać zgub-
nego dzieła, zło, które przybrało kształt systemu. A  jednocześnie 
łaska Boża wylewała się z  coraz większym bogactwem. Nie ma 
zła, z którego Bóg nie mógłby wyprowadzić większego dobra. Nie 
ma cierpienia, z  którego nie mógłby uczynić drogi prowadzącej 
do Niego. Idąc na dobrowolną mękę i śmierć na krzyżu, Syn Boży 
wziął na siebie całe zło grzechu. Cierpienie ukrzyżowanego Boga 
nie jest tylko jakimś rodzajem cierpienia pośród innych, mniejszym 
czy większym bólem, lecz nieporównywalną miarą cierpienia. 
Chrystus, cierpiąc za nas wszystkich, nadał cierpieniu nowy sens, 
wprowadził je w  nowy wymiar, w  nowy porządek: w  porządek 
miłości. To prawda, cierpienie wchodzi w historię człowieka wraz 
z grzechem pierworodnym. To grzech jest tym „ościeniem” (por. 1  
Kor 15, 55-56), co zadaje ból, co rani na śmierć ludzkie istnienie.  
Ale męka Chrystusa na krzyżu nadała cierpieniu sens zupełnie 
nowy, wewnętrznie je przekształciła. Wprowadziła w ludzkie dzieje, 
które są dziejami grzechu, cierpienie bez winy, podjęte wyłącznie 
z miłości. To jest cierpienie, które otwiera drzwi nadziei na wyzwo-
lenie, na ostateczne wyrwanie „ościenia”, który rozdziera ludzkość. 
Jest to cierpienie, które pali i pochłania zło ogniem miłości i wypro-
wadza nawet z grzechu wielorakie owoce dobra.

Każde ludzkie cierpienie, każdy ból, każda słabość kryje w sobie 
obietnicę wyzwolenia, obietnicę radości: „teraz raduję się w cierpie-
niach za was” - pisze św. Paweł (Kol 1, 24). Odnosi się to do każdego 
cierpienia wywołanego przez zło. Odnosi się także do ogromnego 
zła społecznego i politycznego, jakie wstrząsa współczesnym świa-
tem i  rozdziera go: zła wojen, zniewolenia jednostek i  narodów, 
zła niesprawiedliwości społecznej, deptania godności ludzkiej, 
dyskryminacji rasowej i  religijnej, zła przemocy, terroryzmu,  
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tortur i zbrojeń - całe to cierpienie jest w świecie również po to, żeby 
wyzwolić w nas miłość, ów hojny i bezinteresowny dar z własnego 
„ja” na rzecz tych, których dotyka cierpienie. W miłości, która ma 
swoje źródło w Sercu Chrystusa, jest nadzieja na przyszłość świata. 
Chrystus jest Odkupicielem świata: „a w  jego ranach jest nasze 
uzdrowienie” (Iz 53, 5). 



127







W 1993 roku w  Castel Gandolfo doszło 
do spotkania Jana Pawła II z księdzem Józe-
fem Tischnerem i  Krzysztofem Michalskim, 
filozofami i  założycielami Instytutu Nauk 
o  Człowieku w  Wiedniu. Naukowcy odbyli 
z  papieżem szereg rozmów, których głów-
nym tematem była analiza dwóch systemów, 
które wpłynęły na kształtowanie się dziejów 
XX wieku – nazizmu i komunizmu. Rozmowy 
te zostały wówczas spisane i zainspirowały 
papieża do napisania książki, w  której 
zawarł refleksje nad obecnymi zjawiskami, 
odnosząc je do czasów minionych. Swoje 
przemyślenia wzbogacił o takie zagadnienia 
jak: ojczyzna, patriotyzm, wolność, demo-
kracja, uznając, że są one niezwykle ważne 
dla dalszych losów ludzkości, wkraczającej 
w trzecie tysiąclecie.

Przy redagowaniu „Pamięci i tożsamości” 
zachowana została forma konwersacji, dzię-
ki której dzieło zyskało charakter swobodnej, 
przyjacielskiej rozmowy. Pytania, zamiesz-
czone na wstępie każdego rozdziału, zostały 
dodane przed redakcję. Książka ukazała 
się po raz pierwszy we Włoszech 23 lutego 
2005 roku, na kilka tygodni przed śmiercią 
Ojca Świętego. W  Polsce została wydana 
14 marca 2005 roku. Jest ostatnim dziełem 
Jana Pawła II.




