Droga do nikad — Jozef Mackiewicz

Autor jeszcze przed wojng oglasza drukiem szereg doskonatych nowel i ciekawa tematycznie
powiesc¢ p. t. "Bunt rojstow". W 1943 r. bierze udziat w komisji dla zbadania zbrodni katynskie;.
Zebrany tam material umozliwia mu napisanie juz w Anglii znakomitej ksigzki ? rozprawy p. t.
"Zbrodnia katynska", przethumaczonej na szereg jezykow.

Powies¢ "DROGA DONIKAD" pokazuje czytelnikowi zycie ludzi na kresach wschodnich i na
Litwie w latach 1940 ? 41, a wigc w okresie, kiedy obszar ten dostal si¢ we wladanie systemu
sowieckiego. Na tle rodzacych si¢ wowczas konfliktow rozwija si¢ cickawa fabuta, obejmujaca
trojkat malzenski w szeregu tragicznych powigzan. Ttem jest dzika tych okolic przyroda,
przepieknie przez autora przedstawiona i tak wielka role odgrywajaca w przygodach bohaterow
powiesci. Wybitny talent narracyjny autora powoduje, ze czytelnik od pierwszych stronic az do
konca trzymany jest w statym napieciu. "DROGA DONIKAD" bedzie na pewno wielkim
WYDARZENIEM LITERACKIM NA EMIGRACII.

Zonie mojej, Barbarze

Poza powiesciowymi osobami wszystko jest autentyczne w tej relacji. Ludzie, zwierzgta i rzeczy;
zdarzenia, tajne dokumenty i daty; nazwy wsi; $wit 1 zachod o czasie moskiewskim, linia
przebiegajaca rojstami, ktora dzielita litewska 1 biatoruskg republiki sowieckie, a takze kierunek
kazdej drogi. Autentyczne sg nazwiska oficeréw ludowego komisariatu bezpieczenstwa
panstwowego? N.K.G.B

Autentycznym nazwiskiem jest rowniez: Wisniewski. Zatem go bardzo mato, prawie przelotne, a
imienia nie wymieni¢. Gdy przed laty, w tamtym okresie, opracowywaltem pierwsze szkice do
niniejszej powiesci, on, Wisniewski, pozyczyt mi maszyne do pisania. Powiedzialem wtedy: "Panie
Wisniewski, jezeli kiedykolwiek wydam te ksigzke, podzigkuje panu na jej wstepie". On tylko
odkiwat glowg z niedowierzaniem, powiedziatbym nawet, ze z tego rodzaju lekcewazeniem, jakie
si¢ w cigzkich opresjach zycia posiada dla projektéw pozornie nierealnych.

Nie wiem, czy i gdzie zyje w tej chwili Wisniewski: w litewskiej, biatoruskiej czy w polskie;j
republice sowieckiej? Ale stowa dotrzymatem i mu ? dzigkuje.

AUTOR

Czes¢ pierwsza

KAROL

Marta obsypata kluski maka i przykryla stolnicg serwetka, aby nie wyschly zbytnio przed
gotowaniem, a takze, aby chroni¢ je przed natarczywos$cia much, zbierajacych si¢ w kuchni. Potem
otrzepata r¢ce i na twardym, dgbowym progu porgbata Zywiczne polano na cienkie drzazgi. Na
fajerce stal juz duzy garnek z osolong woda. Marta odpiela fartuch, obejrzala raz jeszcze uwaznie
kuchnie i przeszta do pokoi.

Na kominku w pokoju Pawta zegar wskazywat wpot do piatej. Za p6t godziny pociag powinien
odejs¢ z miasta, za drugie pot godziny stycha¢ bedzie jego gwizd na przejezdzie, i wtedy nalezy



rozpali¢ ogien. Marta podeszta do potek z ksigzkami i1 przeciagneta palcem po krawedzi
polerowanego drzewa. Kurz lezal gruba warstwa.

Wrécita, wigc do kuchni po $cierke i zaczeta sprzataé. "Jutro opadnie nowy kurz, a jesli go zetre,
pojutrze bedzie lezat taki sam. I tak bedzie trwalo dopoki..." - Marta przerazita si¢ (niedokonczone;j
mysli, jak ztego stowa wypowiedzianego w ztg godzing. "Boze, Boze, niech juz zostanie tak jak
jest. To jedno, chociaz: zebym mogta tu zy¢ migdzy tymi poétkami w tym domu, wsrod tych rzeczy i
z Pawlem, ktory zjawi si¢ za chwile!" - Zegar na kominku wycykiwat wpot do szostej, ale pociagu
nie bylo stycha¢. Marta przeszta do sypialni.

Wiasne odbicie w lustrze pociesza w samotnosci, tak jak dobry przyjaciel spotkany w chwili, w
ktérej nie ma si¢ co pocza¢. Marta przyblizyla twarz do lustra, wypatrujac przedwczesnych
zmarszczek. To, ze ich nie znalazta, napeito jg raczej niemitym zdziwieniem. Zacze¢ta wiec
przegarnia¢ wlosy na skroniach w poszukiwaniu siwizny. "Jakie to dziwne" - myslata - "ani jednego
siwego wlosa, ani jednego $ladu zmartwienia". Ale jakze bardzo zaniedbala si¢ w ostatnich czasach!
W bocznej szufladzie lezala dawno nieuzywana szminka. Odrosty jej dlugie wlosy, 1 trzeba by
zmieni¢ uczesanie. Marta szczotkowata je teraz uwaznie, a potem upinata dtugo, sprawdzajac efekt
z obu profiléw. Postanowita takze przebra¢ sie i umalowac: "Pawet bedzie zadowolony. Zwlaszcza
jezeli przywiezie ze sobg Karola".

Oni tymczasem siedzieli wprost na torze, na szynie, na gldwnym dworcu kolejowym 1 czekali. Byto
po6zne lato roku 1940.

- Zycie nasze - mowit Karol - sklada sie juz od dawna prawie wylacznie z czekania. Czekania w
kolejce, czekania na zarcie, czekania na areszt, czekania na dalszy postep skomunizowania kraju, w
kazdym razie czekania na co$ bardziej jeszcze przykrego niz jest dzisiaj. Taka jest reguta, 1 nie ma
co zawracac sobie glowy.

Pawet splungt pomigdzy rozstawione kolana i odpart:
- Wyjatek stanowi czekanie na wojng kogo badz ze Zwigzkiem Radzieckim.

W tej chwili czekali na pocigg podmiejski. Mial wyruszy¢ o godzinie pigtej po potudniu. Zegarek
wskazywat juz wpoét do siddmej. Czekali. Na zwrotnicach zaczely si¢ zapala¢ latarnie. Bylo szaro.
Mzyt deszcz.

- Sowiecka pogoda - wycedzit Karol.
-Hm...
Obok siedzieli i stali ludzie w bezruchu.

- Czy pociag przyjdzie? - zapytat Pawel, podnoszac wzrok na przechodzacego kolejarza, ktory nie
przystajac zapalal swa reczng latarke. Ale ten wzruszyt ramionami i poszedt dale;.

Siedzieli w najgorszych ubraniach i roboczych butach. Pawet przeciagnat dionig po wilgotnych
wlosach, bo czapki wsadzili sobie pod tylek, Zeby bylo wygodniej. Pawet byl ongi§ dziennikarzem,;
posiadat w podmiejskiej okolicy maty domek. Teraz po utracie dawnej posady kupit do spotki ze
swoim przyjacielem pite za 60 rubli, bo zamierzali pracowaé w pobliskim lesie jako drwale. Kraj
dopiero zaczat si¢ sowietyzowac.

Na sasiedni tor wjechat duzy pociag, ale nie ich. Lokomotywa wysapywala niepotrzebng juz parg.
Na froncie uczepiona miata gwiazde z sierpem i mtotem. Byla to zatem lokomotywa
reprezentacyjna. Pocigg miat az dwa wagony sypialne. Przyszedt z Moskwy przez Minsk; tablice na
wagonach glosza: Mandzuria - Litwa.

Z wagonow zaczgli wychodzi¢ szarzy ludzie, niosac drewniane kufry, toboty i worki. Przyjaciele
patrzyli na nich milczac. P6Zniej Karol tracit w bok Pawta:



- "Mandzuria...", co?
- Aha...

- Wielko$¢ Zwiazku Sowieckiego robi na mnie zawsze wielkie wrazenie. A na ciebie: nie? Pomysl
tylko: Ukraina, gory Kaukazu... W Turkiestanie rosng winogrona... Rosng czy nie?

- Rosna.

Na dachu jednego z wagonéw ustawiono gloénik radiowy. Spiewal przezen baryton picknie i z
przejeciem. Wisiaty na deszczu czerwone flagi i prawie w kazdym oknie dworca portrety Stalina.
Bylo szaro, deszcz si¢ wzmagat, ryczato radio. Pociggu podmiejskiego wcigz nie podawano. Byli
glodni i Zli.

Z wagonu sypialnego wyszli pasazerowie. Pan w ptaszczu deszczowym, pani w kapeluszu
mocowala si¢ z parasolka; jeszcze dwoch pandw. Zaczeli wynosi¢ ogromne, 1$nigce walizy.

Ludzie, czekajacy na pociag podmiejski, zblizali si¢ ocigzale i tloczyli w pewnej odleglo$ci, azeby
obejrze¢ cudzoziemcow ubranych tak, jak jeszcze niedawno sami chodzili ubrani... Pasazerowie
mowili glo$no 1 gardlowo. Tragarzy na dworcu nie byto wida¢. Podrdzni stali bezradni wsrod
ciezkich walizek naradzajac si¢ miedzy sobg. Wreszcie jeden z nich, dostrzeglszy widocznie
barczysta staturg Karola, kiwnat nan parasolem. Niewatpliwie mogliby zarobi¢ troche, przenoszac
Europejczykom walizki. Innego dnia zrobiliby to na pewno, ale w tej chwili Zaden z nich si¢ nie
ruszyl. Za ciezkg wydala si¢ ta robota. Nie walizki, oczywiscie, ale "w ogdle"... - jak to powiedziat
Karol, robigc nieokreslony ruch w powietrzu. P6zniej odwrdcit glowe:

- Po jakiemu oni rozmawiaja?

- Nie stysze stad.

- Moze kto$ z korpusu dyplomatycznego.

- Moze.

Deszcz padat. Siedzieli nieruchomo. Cudzoziemcy obrzucili ich wzrokiem szczerej wzgardy. Pan
otworzyt parasol, ktérym poprzednio kiwat, 1 odwrociwszy si¢ do pani powiedziat:

- Co za typowa ospatos¢ wschodnich ludzi.
- Lenistwo - odrzekta pani.

Pocigg podmiejski podano tym razem o godzinie 8 wieczorem, czyli z trzygodzinnym op6znieniem.
Wszystko rzucito si¢ do zdobywania go szturmem. Pawet rozerwat komus re¢kaw plaszcza zebami
trzymanej pity. W przepetnionym wagonie $mierdzialo mokrym ubraniem, machorka i tym
specyficznym odorem niewietrzonego wagonu - ni to zwietrzatg farba, ni to weglowym kurzem.

Domek Pawta stal niedaleko przystanku kolejowego wsrod sosnowego lasku. Gwiazdy $wiecity, 1
nie bylo bardzo ciemno. W domu elektrycznos$¢ si¢ nie palita, i Zona Pawla ustawita na stole swieceg.

- Co sig stato?

- Nie wiem - odparta Marta - od rana si¢ nie pali. Pewnie co$ w elektrowni. Mniejsza z tym. Daje
zaraz kolacje.

- Patrz, kupili$my nowg pile - powiedziatl Pawel. - Jutro musimy o §wicie i§¢ do pracy.

Za oknem szumialy drzewa na jakim$ dziwnie jesiennym wietrze, cho¢ byl to dopiero sierpien.
Pawel pokrecil si¢ na miejscu, zerwat kartke z sowieckiego kalendarza.

Siadaj - powiedzial do Karola - czemu nie sia dasz?

- PdZniej nie wypuszczajac kartki zblizyl si¢ do $wiecy 1 milczaco czytat tekst na odwrocie:
"Czterdziesta rocznica strajku zakaukaskiej drogi zelaznej w Tyflisie - pod kierunkiem towarzysza
Stalina". "Dwudziesta rocznica przyjecia przez mi¢dzynarodowy kongres uchwaty marynarzy o



nieprzewozeniu materiatdbw wojennych przeciw Zwigzkowi Radzieckiemu." "Czwarta rocznica
przemowienia towarzysza Stalina na przyjeciu bohaterow Zwigzku Radzieckiego." "Trzydziesta
siddma rocznica mowy Lenina na II zjezdzie RSDRP w obronie formuly pierwszego paragrafu..."

- Boze! Co za nuda!
- Bedziecie jedli kluski kartoflane?! - zawolata Marta z kuchni.

- Moga by¢ kluski - odpart Pawet rzucajac na podtoge zmieta kartke.
I

- Juz wiem, o co bolszewikom chodzi - mowit Karol, prychajac woda w ustawiong na pokrywie
studni miednice.

Wstawato wilasnie stonce z lasow pokrywajacych kraj. Na kazdym listeczku 1$nita rosa, o ktore;j
powszechnie mowi sie, ze jest srebrna, cho¢ w istocie swej nijaka, nieziemska, z nieba spadia, 1
dlatego tak orzezwiajaca. Ptaki na drzewach robily razem z nimi swg poranng toalete smarujac
dziobem piorka 1 glo$no usitujac przekona¢ si¢ nawzajem, ze na swiecie jest radosnie. W
rzeczywistosci tylko zwierzeta albo bardzo doswiadczeni ludzie wiedzg, w jakim stopniu rados¢
zalezy od stanu pogody. - Zawsze wychodzili o §wicie pod studnig, zeby si¢ umy¢. Sprawiato im
przyjemnos¢ prosto ze snu skoczy¢ obydwiema nogami w swiezo$¢ dnia jak w orzezwiajaca rzeke.

- Wiem, wiem...- powtarzat Karol niemal wesoto, przecierajac recznikiem po mokrym torsie. -
Bolszewizm nie od rados$ci "nieba" chce oderwac czlowieka, a wlasnie przeciwnie, od radosci
"ziemi". On nie jest wrogiem, jak to powiada pierwszy z brzegu klecha, zycia pozagrobowego, a
wiasnie zycia doczesnego. On niczego nie "rozpetal”, jak to utrzymywali nasi ojcowie w okresie
rewolucji 1917-18 r., a na wszystko, absolutnie na wszystko nalozylt peta! Ot, co!

- Stuchaj, ja si¢ nachyle - przerwat mu Pawetl - a ty polej mi woda plecy... Ufff! Zimna...

- Teraz wiem, ze bolszewizm powstat nie z walki z Bogiem, a z walki z czlowiekiem, z jego
przyrodzonym prawem do wolnego zycia.

- Dzisiaj w nocy przyszedies do tego przekonania?
- Dzi$ w nocy.
- Dajze ten recznik!

Stonce dosigglo juz wierzchotkéw sosen. Studni¢ obrastaty krzewy wisniowe, z ktorych mozna bylo
zerwac 1 zjes¢ na czczo purpurowe owoce. Pawel lubit Karola zawsze, a teraz moze wigcej niz
kiedys, w tej za$ wilasnie chwili chyba najwiecej. Po prostu nadawat si¢ on do tego, by go lubi¢ w
rzeskiej atmosferze budzacego si¢ dnia; pasowatl do niej ze swym zdrowym ciatem i pogodnym
usposobieniem. Miat on kiedy$ duzy majatek ziemski nad rzekg DZzwing, ktory mu teraz przepadt.
Wychowywat si¢ u jezuitéw, ale trochg ciasne poglady szkolne przelamat nastepnie na dwoch
fakultetach uniwersyteckich, ktore ukonczyt z odznaczeniem. Co go najbardziej charakteryzowalo,
to sktonnos¢ nie tyle do filozofii, ile do filozofowania, sklonnos¢, ktora u niego objawiata sie
zarowno w darze obserwacji, lak 1 poddawaniu wszystkiego, co widzi, krytyce. Diubal w
szczegolach z pasja, ktora na Zachodzie europejskim przypisuja dlaczego$ naturze Rosjanina, a
ktora whasciwie jest po prostu tylko cechg wrodzonej inteligencji. Karol - byt to duzy, silny
blondyn, o regularnych rysach twarzy. Ideat typu nordyckiego, o ktorym marzyt Hitler.

- No, powiedz jeszcze co$ madrego - odezwat si¢ Pawet wciagajac portki, gdy Karol szorowat swe
zgby, mocne jak u psa. Ten zamruczat co§ w odpowiedzi, ale w tej chwili Pawet spostrzegl, idaca za
plotem, Zon¢ miejscowego handlarza, Weronikg. Przez jedng chwile z zapatrzenia nie mogt trafi¢
noga w nogawke, zawstydzil si¢ tego zaskoczenia, a ona tez poczerwieniata lekko, zaraz odwroécita
glowe iudata, Ze go nie widzi. Nie stuchajac juz Karola zapinat pas, przebiegat szybko palcami po



guzikach rozporka i patrzyl w §lad za nig. Odczuwal niejaka przykros¢, ze musiata tak wczesnie
wsta¢ chyba tylko po to, zeby si¢ z nim zobaczy¢, bo dokad mogta i8¢ o tej porze? Przez chwile
miat takie uczucie, jakby wstydzil si¢ za nig przed Karolem. Stofice przeswiecalo jej ciemnoblond
wlosy na czubku glowy niby aureolg.

- Skad si¢ taka tadna wyrodzita w tym kraju, gdzie dziewczgta sg przewaznie toporne, maja nisko
osadzone zadki i krotkie nogi? - zauwazyt Karol, wypluwajac wod¢ z ust i patrzac za nig rowniez.

Handlarz miejscowy, Wincenty Rojkiewicz, ktory dorobit si¢ niegdys$ na skupowaniu po wsiach
okolicznych bydta i skor po cenie tanszej niz rynkowa, znalazt j3 w siole Popiszki - po drugiej
stronie puszczy.

Puszcza zwana Rudnicka od miejscowosci Rudniki, potozonej w jej $srodku, lezata w odlegtosci 20
kilometrow na potudnie od miasta. Stanowila jedng z resztowek niekonczacych si¢ ongis lasow
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. W niej polowali wielcy ksigzeta, a po zjednoczeniu Litwy 1
Polski krélowie obydwu narodow. Carowie Wszechrosji nie raczyli do niej zaglada¢, obrawszy
sobie za rewir do polowan bardziej stynng Puszcz¢ Bialowieska, gdzie do dzi$§ dnia zyja zubry,
podczas gdy w Rudnickiej wyginely one na przetomie XVIII 1 XIX wiekow. Ale ostatniego
niedzwiedzia zabito w niej na poczatku XX, gdzies przed rokiem 1914.

Od tej fatalnej daty poczawszy, kraj przechodzit z rak do rak pigtnascie razy podczas licznych
wojen. Z rosyjskich w niemieckie, w bolszewickie, litewskie, polskie i znowu litewskie, polskie ...
Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej zjezdzal tu na losie jeszcze w roku 1938. W cien drzew
ukradkiem zaledwie zagladata historia, i od jakich przodkow, przez jaki szlachetny atawizm
zrodzita si¢ picknos¢ Weroniki, niepodobienstwem byloby dojs¢ dzisiaj. By¢ moze, pochodzita od
jakiego$ przygodnego kochanka, z licznych zablgkanych czy polujacych w puszczy mysliwych...

Byly to ziemie nie tylko litewskie, biatoruskie i polskie jednoczes$nie, zjednoczone w przesztosci i
pokldcone wspolczesnie; zamieszkiwali je tez Zydzi i Rosjanie; na tych ziemiach zwyciescy w
wojnach tatarskich wielcy ksigzeta osadzali przed wiekami jencéw dajac im grunty i przywileje.
Dlatego wsrod sosen potnocnych zdarzato si¢ spotykac jeszcze minarety z potksiezycem; tu, w
stotecznych ongi$ Trokach nad potréjnym jeziorem, zasiedli krymscy Karaimi, wyznajacy
Piecioksigg Mojzeszowy, ale odrzucajacy Talmud; koscioty katolickie budowano przewaznie w
stylu wioskiego baroku, rzadziej w gotyku; cerkwie prawostawne w niezmiennie kopulasto
bizantyjskim stylu; z czaséw Reformacji zostato troche wyznawcoéw Kalwina, mniej Lutra; w
bardziej za$ odlegltych od miasta stronach, wsrod lasow i1 bagien, ludzie szukajacy prawdy
poddawali si¢ wptywom réznorakich sekt; w ten sposob poktdcone ze sobg Cerkiew 1 Kosciot
zgodnie zwalczaty badaczy Pisma Swigtego, baptystow, zielonoswiatkowcow, sztundystow i wiele
innych herezji...Ale opisywac szczegdtowo ludzi tego kraju byloby rownie dtugo, co wymienia¢
wszystkie jego rosliny, zwierzeta albo rzeki i jeziora, ktdre z duzej wysokosci dostepnej dzi$
samolotom wydaja si¢ by¢ podobne katuzom, ostatym po wielkim deszczu; tu doda¢ moze by
jeszcze wypadalo, ze niebo nad krajem jest przewaznie chmurne.

Gdy Hitler ze Stalinem podzielili wschodnig Europe, Sowiety wkroczyty don czerwong armiag w
latach 1939-40, i byt to poczatek tego nowego okresu, o ktorym nikt na $wiecie nie wiedziat
przedtem, w co si¢ wyrodzi kraj i ludzie, gdy zostang opanowani przez wspotczesny bolszewizm.

Weronika liczyla wowczas 28 lat i byta dla Pawia cudza zong. Sam za$ Pawet z Karolem zaczeli
pracowa¢ w pobliskim lesie.

Z poczatku nie szto im bardzo. Drwal zawodowy, Franciszek, zwany ,,spod Lasu", bo posiadat
samotng chat¢ z daleka od osady na lesnym skraju, zwykt byl pouczac:

- Pita powinna chodzi¢ réwniutko jak po sznurku, leciutko tak. - Brat do r¢ki i pociagal w poprzek
ktody: "Zin-zin-zin..." - | tak rowno, letko, zaaaawszystkiem letko. Bron Boze, nie poddawac, nie
popycha¢, a tylko ciagnaé, ot jak: "Zin-zin-zin-zin..." Nie naciskaé¢! Od nacisku idzie krzywo,
zaczyna trzeé. A sosna, ona, wiadomo, mokra, zywiczna. Zywica, jak pokryje pite, to wtedy: stop



maszyna!
- A jaka na to rada?
- Jedna tylko 1 jest rada: naftag smarowac. Uhum, innej nie ma.

Od tego czasu zaczeli zabiera¢ ze sobg do lasu butelke nafty i przenikliwy jej odor towarzyszyt im
stale. Karol tylko niedzielami wyjezdzal do miasta, zeby zobaczy¢ si¢ z matka, ktora ulokowat u
starej ciotki. Jako byly oficer rezerwy, obowigzany byt zarejestrowaé si¢ w sowieckiej
komendanturze wojskowej, a poniewaz tego nie uczynit, zyt na stopie potlegalnej. Lesniczy
wyznaczyt im odcinek pracy wzdtuz drogi. Cztery pary kolein biegty po niej, wyzlobione w piasku:
na wprost wpadaty w katuze zastalg po ostatnich deszczach, czarna, a jednak czysta jak lakier (po
wierzchu plywaly igly sosnowe, a w glebi usadowito si¢ odbicie nieba), potem ciggnety dale;j
piaskiem az do zakretu, gdzie nikty w krzakach leszczyny.

Karol zaczynat zazwyczaj optymistycznie, po sowiecku wykrzykujac:
- Dawaj!

"Zinn-zinn-zinn-zinn..." Tam 1 na powrdt, bez liczenia czasu, pitowali wpatrzeni w nieskonczong
klepsydre biegnacych ciurkiem trocin. Sypig si¢ 1 sypia, takie juz znane, zzyte z kolanem, gdy si¢
pituje na kleczkach, z koncem buta, gdy pozycji stojacej, z listkami roslin; uktadajg zawsze w
jednakowy wzor miliony 1 miliony drobinek, w ktore si¢ patrzy godzinami, rozumie ich rozped, kat
padania, wacha ich §wiezo$¢, przemieszang z zapachem zywicy 1 nafty.

- Dawaj!

W ten sposob az do drugiego $niadania. P6zniej rozktadali przyniesiony ze sobg positek. Karol nie
bywat juz tak rozmowny, jak rankiem, a coraz czegsciej popadal w diugie milczenie. Zawsze o tej
porze przelatywata tamtedy s6jka, zawsze z tomotem skrzydet siadata na to samo drzewo 1 zawsze,
zobaczywszy ich w dole, robifa taki sam wielki krzyk ostrzegawczy.

- Ach, ghupia - westchngt Pawet.

- Dlaczego glupia?

- Ze tez jej to sprawia zabawe udawac, ze spostrzega nas

po raz pierwszy, cho¢ zna nas rownie dobrze, jak my ja. I kogo ona leci ostrzegac¢, przed czym?
- Daj jej spokaj.

- Dam, jezeli ci na tym zalezy - 1 Pawel leniwie odwrocit glowg. W odpoczynku, na ktory sobie

pozwalal, nauczyt sie patrzy¢ tylko w kierunku przypadkowego utozenia twarzy; wyciagniety na
mchu, oszczgdzal kazdy ruch. Pewnego dnia Karol odezwat si¢ od niechcenia:

- Tu kto$ petat si¢ w nocy kolo naszych

metrow.

- Po czym sadzisz? - Taaak... Widze. Poruszat sztabel. Szczapy na wierzchu poprzewracane.
- Moze gajowy co$ sprawdzat.

- No, do$¢ lezenia! Dawaj rabac.

- Coz, dawa;.

Droga byta mato uczgszczana, 1 w ciggu dnia prawie nie widywali ludzi. Kiedy$ zajrzat znowu do
nich Franciszek spod Lasu; przysiadl si¢ na jednym z powalonych pni i przygladat w milczeniu, jak
nie przerywajac roboty na zbedne powitanie roztupywali drzewo. Po dtuzszej chwili powiedziak:

- A dlatego jednakze, to sztuka robi¢ siekiers.

- Pewnie, ze sztuka. A bo co?



- Nic, ja tak sobie tylko przyuwazam. Ot, pan - wskazal ruchem glowy na Karola - kudy silniejszy, a
rabie gorzej. Bo, widzisz, to nie od sily zalezy siekiera wtada¢, a od oka. Znaczy z przyrodzenia
trzeba mie¢ zdolnos¢ do tego. Zeby w sam érodek trafié. Dziecko tez polano rozszczepi, tylko rzecz
w tym, zeby w $rodek uderzylo, a nie po kolanie...

Karol rabat istotnie niewprawnie i denerwowat si¢ czesto. Stuchajac Franciszka spuscit ostrze w
twardy s¢k az zgrzytneta stal, przerwal, opart si¢ na trzonku dwoma rgkami i o§wiadczyt:

- Franciszek ma racje. Do kazdej pracy trzeba mie¢ zdolno$¢ przyrodzong. Tak samo w sztuce
fizycznej, jak kazdej innej. Oto dlaczego stachanowszczyzna falszywa jest w samym zatozeniu.
Przypu$émy, ze Stachanow nie byt blaga, a geniuszem. To co z tego? Tak sarnio, jakbySmy zadali
od malarzy czy literatow, zeby tworzyli masowo dzieta genialne, dlatego Ze jeden sposrdd nich jest
geniuszem...

Pawet skrzywit si¢: - Rab, rab, Karol. W ten sposdb do wieczora nie postawiany trzech metrow!
Franciszek spojrzal w bok i wstat: - Idzie biaty czort. Ot, nie lubi¢ ja tego Litwina.

Przez las szedt lesniczy.

- Za co?

- A za co jego lubi¢.. Do widzenia.

Les$niczego "biatym" nazywano dla jego zupehie jasnej, prawie Inianej czupryny. Byt to blondyn
barczysty, krgpy 1 mlody, powolny w ruchach i gburowaty. Bardzo rzadko zachodzit do lasu 1 nigdy
nie miat zwyczaju ani si¢ wita¢, ani zegnac¢ z ludzmi. Kto$ go pono¢ widziat uSmiechnigtego 1
powiadat, ze twarz jego przybierala wtedy wyraz dziecinnej tagodnosci. Moze by¢, ze dla
uniknigcia tego wyrazu staral si¢ by¢ zawsze zasepionym.

- Coz... wy tu za metr stawiacie! To nie metr! - upominat.
- A jak trzeba, panie le$niczy?
- Jak. Wiadomo, jak. Sze$¢ centymetrow trzeba dorzuci¢ w gore. Drzewo osiada.

Nikt nie wiedzial, w jaki sposéb utrzymywat si¢ ten cztowiek nadal na stanowisku lesniczego po
wkroczeniu bolszewikow. Posiadat na Zmudzi koto pruskiej granicy ponad 20 ha gruntu. Zacieta,
kutacka nienawiscig nienawidzit Sowietow. Drwalom, ktorzy targowali si¢ przy wyptacie w
kancelarii, zwykt byt powiadaé:

- Ja wam tego géwna nie zaluje! - 1 migt gruboskornymi palcami portrety Lenina na banknotach
CZErwoncow.

Byli jednak 1 tacy, ktorzy go lubili. Karol nie znosit. Le$niczy jeszcze raz spod Inianej czupryny
spojrzat ponuro na ustawiony sztabel, dotknat go koficem buta i poszedt w las bez pozegnania.

Po potudniu pracowali zazwyczaj milczac, zrzadka przerzucajac si¢ jakims potstowkiem lub
przeklenstwem. Pod wieczor, gdy oczy nabiegaty krwig od zmeczenia, zaczynalo si¢ rowniez
czerwieni¢ stonce; o tej porze pnie sosen przybieraty odcien miedzi. Butelke z naftg zostawiali
wetknieta miedzy szczapy ustawione w metr, zabierali narzedzia, torby, pusty dzban po zsiadtym
mleku i wracali do domu.

Tylko o $wicie, gdy wyskakiwali z t16zek wprost pod zimng wodg studni, czuli si¢ razno, i Karol
robit si¢ znowu rozmowy. - Ktorego$ ranka wyszli nieco p6zniej do roboty. Przekroczyli tor
kolejowy, mingli pierwszy zakret 1 nagle - uderzyto w nich spojrzenie szklanych oczu samochodu,
ktory stat na drodze akurat obok miejsca ich pracy. Mimo woli zwolnili kroku, ale Zaden nie
przemoéwit stowa. Przy samochodzie krecita si¢ grupka ludzi. Widaé bylo i le$niczego, jak
rozkraczony swoim zwyczajem - stal w poprzek rowu przydrozne. Jeden z obecnych, ktory
wzrokiem mierzyl zblizajacych si¢ z daleka, przeskoczyt ten row, stanal posrodku drogi wyraznie
oczekujac az podejda blizej. Karol szedl sztywno jako$, miarowo i nagle syknat przez zeby:



- Przepadlem, jezeli zaczng bada¢ dokumenty. Ludzie przy samochodzie byli w cywilu, procz
jednego wojskowego w czapce 0 czerwono-granatowym otoku NKWD. Pryst ranny nastréj; nogi
zrobily si¢ cigzkie, uczucie przykrosci krazylo nieuchwytnie kolo zotadka. Pawel zauwazyty, ze
utozone wczoraj metry byly porozrzucane. Czego$ w nich widocznie szukali. Tkniety ztym
przeczuciem, po myslal, iz mogliby powiedzie¢, ze wcale tu nie pracuja, a w zupetnie innej partii
lasu, gdyby nie le$niczy...

Czlowiek stojacy posrodku drogi wskazal na nich palcem i zapytat lesniczego:

- Ci tu pracuja?

Lesniczy spojrzat spode tba i spokojnym, surowym glosem odpowiedzial bez mrugnigcia powiek:
- Nie, to nie ci.

W tej chwili Karol przystanat bezradnie. Cztowiek w skérzanym plaszczu juz miat zada¢ mu jakie$
pytanie, gdy nagle lesniczy wyprzedzit go 1 krzyknat:

- Nu, co stoicie! Geby rozwarlszy! O ktorej do roboty?!

A p6zniej narzekacie, ze male zarobki! Do Wysokiej Gorki kilometr drogi jeszcze, a oni stojg! juz!
Poszli pracowac'!

Ruszyli, wymingwszy enkawudziste nie ogladajac si¢ za siebie. Z tytu doszedt jego glos, gdy mowit
do lesniczego:

- A wy, grazdanin le$niczy, co tak, jak za dawnych czaséw? Po staremu ciggle na robotnikow
pokrzykujecie, a? Nie doooobrze. U nas tak do robotnikow si¢ nie zwracaja. Pora juz przywykna¢
do nowego...

Szli spokojnie, rdwno, prawie noga w noge¢. Topory na ramieniu, na toporzyskach torby z positkiem
przewieszone, pita w reku. Omingeli katuze, zakret, leszczyne. Pawel odetchnat cigzko.

- Wyratowat - mruknat Karol.

- Uhum.

Mingli paréw i1 mostek na ruczaju.

Gdzie to jest ta Wysoka Goérka? - spytat Karol.

- Tu zaraz bedzie. Drozka w prawo. Stamtad wida¢ dobrze.
- Co wida¢?

- Daleko wida¢, stamtad.

- Aha.

Dlaczego$ nie rozmawiali ze sobg wigcej. Po przyjsciu na miejsce zabrali si¢ zaraz do roboty, zeby
czasu darmo nie traci¢. Ale robota im nie szla. Na trzeciej klodzie pila zaczeta nagle zaciskac.
Pawet sprobowat zazartowac:

- Moze skoczy¢ po nafte do starego sztabla? Karol ze zloscia porzucit raczke pily, wyprostowat sie,
otart pot regkawem. - Nic z tego nie bedzie - powiedziat. Przysiedli i1 zapalili.

Po dluzszej chwili z olchowego mlodniaka wychylit si¢ lesniczy. Gdy podszedt blisko, spojrzat na
wetknieta w poprzek klody pite i mruknak:

- Co, kiepsko chodzi?
- Zaciska. Nafte zostawilismy...
- Ech wy, pilszczyki! Wracajcie na stare miejsce - Zrobit ruch glows.

- A co to bylo, panie le$niczy? Czego oni tam szukali?



- Co bylo... - przeciggnal. - Kto§ pewnie co$ chowat po lesie, kto$ inny donidst... - I nagle rzucit ze
zlo$cig. -Co tam pytaé, co bylo? Cholera ich wic, co byto! ZostaliScie zywi-zdrowi? Zostaliscie na
swobodzie?! Nu, i1 dzigkujcie... Panu Bogu. - Zawro6cil i odszedt, jak zwykle, bez pozegnania.

Gdy wracali o zachodzie stofica do domu, drogg biegt jeszcze wyrazny $lad opon samochodowych.
Tego wieczoru Maria zmywszy naczynie po kolacji zastukata do pokoju Karola. - Gdzie jest Pawet?
- zapytala. Karol miat zwyczaj o tej porze, pomimo zmeczenia, czytaé jeszcze przed noca. Tym
razem zasiala go siedzgcego nieruchomo na krzesle bez ksigzki z wystygltym niedopatkiem
papierosa w reku. Ocknat si¢, zaskoczony.

- Nie wiem... Wyszedt pewnie gdzie$ - Uprzytomnit sobie w tej chwili, ze Pawet mogt si¢ udac na
schadzke z Weronika, i nie chcial, aby Marta sadzita, ze zmieszat si¢ jej pytaniem. - Moze co$ robi
na podworzu?

- Nie, nie ma go tam. Bardzo si¢ pan przejat dzisiejszym zaj$ciem w lesie? - zagadneta, aby co$
powiedziec.

- Nie... Tylko...
- Tylko troche - podpowiedziata Marta 1 ujeta za klamke.

- Widzi pani, to jest tak: do zycia w nowych warunkach fizycznych zawsze mozna si¢
przyzwyczai¢. Ale do psychicznych

warunkoéw moze by¢ trudniej. Hm...zycie w wiecznym niepokoju,

a glownie bez nadziei na uzyskanie tego spokoju w przysztosci, hm, to jakby przyzwyczai¢ si¢ do
zycia bez jutra.

Nie sadzi pani ze to jest istotnie troche, tego ...

- Tak, tak, ma pan racj¢ - przytakneta z roztargnieniem Marta, pochtonigta wlasnymi mys$lami. - A
on dawno wyszedt?

- Zdawalo mi sig¢, ze przed chwila.

Pawet wrécit p6zno do domu, ale Zona nie pytata go, gdzie byt
i

Kazde miasto przedstawione plastycznie powinno by posiada¢ ksztatt piramidy. Posrodku spigtrza
si¢ w wysokich gmachach i §wiatyniach, wystrzela ku gorze dorobkiem duchowej i materialne;j
kultury, nastgpnie za$ splaszcza ku peryferiom, przechodzi u podndza piramidy w wies. Krance,
stykajace ze sobg miasto 1 wies, nie tworzg wyraznej granicy, a raczej pas neutralny na wpot
mieszczanski, na wpot chlopski. Mieszkajg w nim trochg rolnicy, troche mieszczanie
posledniejszych zawodoéw. Dorozkarze konni, asenizatorzy, kowale, ciesle; blizej miasta prostytutki
zlodzieje, dalej karczmarze, paserzy, wyrobnicy rozmaitych zawodow, wreszcie zdecydowany
proletariat. Sg tam mate domki, i czesto niebrukowane ulice. Za obramowaniem parkanu rosng
chude jabtonki; koto ptotow, pod ktérymi odlewaja si¢ przechodzacy mezczyzni, krzewia si¢
czasem jarzgbiny, ktorych czerwone jagody nanizuja dziewczynki zamiast korali, dorosli za$
zbieraja na przyprawe do wodki, jezeli nie zostang przedtem zjedzone przez gile i jemiotuszki,
ktoérych wczesne pojawienie si¢ jesienig wrozy zazwyczaj mrozng zime. Ten pas wokot miasta ma
wybitne wlasciwosci promieniujace, siggajace z jednej strony glgboko w pole i lasy, z drugiej zas w
zaulki 1 spelunki, 1 fabryki §rodmiescia.

Dom Pawla lezat poza obrebem tego pasa, juz na wlasciwej wsi, ale jeszcze w zasiegu jego
promieniowania. Stad roznice klasowe zarysowane byly dos¢ wyraznie. Sredniej zamoznosci
letniska podmiejskie otoczone byly zwarta masg tradycji chtopskich, z przymieszka sprytu i
zlosliwosci miejskiego proletariatu. Jeszcze przed wielkim przewrotem Marta kilkakrotnie wyrazata



swoje z tego wzgledu obawy, ktore okazaly si¢ nieuzasadnione. Z chwilg wkroczenia bolszewikow
stosunki si¢ zaostrzyly, a raczej wyrownatly. Wspdtzycie sasiedzkie zaciesnilo sie.

W tym pierwszym okresie Pawet zetknat si¢ blizej z Weronika w okoliczno$ciach dos¢
przypadkowych. Bylo to jeszcze przed podjeciem pracy w lesie.

Pewnego dnia wybrat si¢ do miasta celem odwiedzenia swych dobrych znajomych, Laszowskich,
ktorzy zawsze byli mu bardzo przyjazni. Laszowski byt kiedy$ wyzszym urzednikiem kolejowym,
znanym poza tym z zaradnosci zyciowej. Pawel nie widzial go wprawdzie od dawna, ale doszly go
stuchy, ze pono¢ i w zmienionych warunkach daje sobie dobrze radg i gdzies, jak to méwiono:
urzadzit sie. Zone jego uwazat za gocinng i bezpretensjonalna, zreszta bardzo poczciwa.

Byt dzien upalny: 5 sierpnia 1940 roku. Pawet zdazajac do Laszowskich myslato tym, co powie im
przy spotkaniu, a wspinajac si¢ po klatce schodowej usSmiechat bezwiednie pod nosem, jak ktos, kto
mimo woli przygotowuje sobie zawczasu zartobliwe stowa powitania. Nie wiedzial, ze Laszowska
juz od dwdch tygodni sprawuje stanowisko "uprawdomu", czyli administratora znacjonalizowanej
kamienicy, w ktorej mieszkali na czwartym pigtrze. Gdy doszedt do pierwszego, ustyszat na gorze
kt6tnie. " Czyzby to ona ?" - pomyslal ze zdziwieniem, gdyz zdawato mu si¢, Zze poznaje ja po
glosie, 1 zwolnit kroku. Wspigwszy si¢ wyzej nie mial juz watpliwosci. W otwartych drzwiach stata
Laszowska, ktorej w tej chwili jaki§ jegomos¢ co$ perswadowat, czego Pawet nie dostyszal, gdyz
tamten mowil szybko 1 niewyraznie,

- Jak towarzysz $mie! - krzykne¢ta Laszowska. - ja, stara komunistka, nie pozwole sobie!... - i rgce,
zacisnigte w pigsci, przyciskala do swych duzych zwigdlych piersi, ktorymi wykarmita dwie zdrowe
coreczki.

Pawet zatrzymat si¢, zdumiony. Zdawato mu si¢, ze ona go nie dostrzega lub tez udaje, ze nie
dostrzega. Oderwat reke od poreczy schodow, zrobit krok w tyl, zawrocit 1 zbiegi szybko z
powrotem. W mys$lach wyobrazit sobie, ze opowie o tej scenie Marcie, zaczynajac od stow: "Nie
wierzytem po prostu wlasnym uszom..." Nagle ogarnat go po raz pierwszy ten rodzaj wielkiego
zniechecenia, ktore w pozniejszym okresie opadato go tylokrotnie. Postanowit pierwszym
pociaggiem wraca¢ do domu.

W poblizu dworca kolejowego wszystkie ulice wylotowe wypchane byly cizba ludzka. Srodkiem
jezdni maszerowaty na plac dworcowy zwarte szeregi, inne nadchodzity lub czekaty w kolejce az
przednie ustawig si¢ 1 zrobig im miejsce. Nad glowami thumu kotlysaty si¢ czerwone sztandary.
Monotonne szurganie ndg po bruku zaghiszato dzwieki trzeciej miedzynarodowki. W gazecie, ktérg
dzi$ czytat, nie bylo zadnej zapowiedzi o tak wielkiej manifestacji. Zapytat kilku przechodniow, ale
nikt nie wiedzial, co miala oznaczac.

- Zapytaj pan tych, co idg - odpart kto§, wzruszajac ramionami.

"Wiasciwie, po co?" - pomyslal Pawel, ale otarlszy si¢ o starszego cztowieka, z wygladu
rzemie$lnika, ktory maszerujac usitowat nogg ztapac takt w szeregu, spytat poéigltosem, o co chodzi?
- O wazne rzeczy - odpowiedziat tamten.

W poczekalni dworca panowat $cisk. Nikogo nie puszczano na peron. Pociagi podobno miaty
odejs$¢ pdzniej. Wielu probowato przepchac si¢ kolo biletera, ale w drzwiach stal zotnierz z
czterograniastym bagnetem na karabinie i ludzie cofali si¢ znowu. Bileter kolejowy byt to cztowiek
juz nie -mlody, z natury wida¢ mrukliwy. Na czapce jego tkwila gwiazda, daszek opadat na oczy,
oczy na wasy, wasy wisialty w dot nad zapluta podtoga. W zmarszczkach twarzy czait si¢ brud
stacyjny.

- Panie! - zawotata jakas kobieta. - Niech pan zlitui si¢, mnie dzieci czekaja w domu...
- Nie ma tu zadnych pandéw - odburknat. Kobieta cofneta sie¢ rozgladajac bezradnie.

- Jak do niego, cholera, méwi¢? - rzucita szeptem zapytanie.



- Wiadomo, jak - podpowiedziata inna.- "Towarzyszu" trzeba mowic.
- Towarzyszu... - zaczgta zno6w pierwsza tonem biadajacym , ale urwata raptownie.

W przejsciu ukazat si¢ oficer NKWD. - Nie mozna teraz! Czego si¢ pchacie?! Ech, naréd jaki
niezorganizowany! - zawotat. Okrzyk nie byt grozny, nie popart go tez zadnym przeklenstwem ani
nawet srogg ming. Po prostu powiedziat stanowczo i z dobrze wyrezyserowang perswazjg. Zrobit
krok naprzod i "nar6d", nazwany przezen niezorganizowanym, zaczat si¢ od razu cofa¢ tloczac
szybko tu tylowi, jak poprzednio tloczyt si¢ do przodu. Zrobito si¢ cicho. Tylko gdzie$§ w kacie
kwilito dziecko, trzymane na czyims$ reku. Kilku robotnikow rozsiadlo si¢ na cementowej podtodze,
roztozywszy swoj positek pomigdzy pity, siekiery, $miecie 1 niedopatki papieroséw. Inni stali
grupkami lub siadali pod $ciana, bo tawki zostaty dokad$ wyniesione. Caty ten thum kobiet, dzieci,
robotnikow, chlopow, nieokreslonego zawodu mieszczan, wszystko, co bylo w tej chwili na dworcu
1 co chcialo dokads jecha¢ w swoich indywidualnych sprawach, zepchane zostalo do dawne;j
poczekalni III klasy, ktorej drzwi zamknigto nastepnie na klucz, aby nie przeszkadzali
zorganizowanej manifestacji przed dworcem.

Pawet dowiedziat si¢ nareszcie, ze uroczysto$¢ odbywa si¢ ku czci delegatow, ktorzy przybywaja
wlasnie z Moskwy, przywozac ze sobg zgode Rady Najwyzszej SSSR na wlgczenie kraju do
Zwiazku Sowieckiego. - Za oknami zagraly wszystkie zebrane orkiestry.

Wielkie szyby dworcow kolejowych, zmeczone ciggtym 1 w dzief, 1 w nocy wypatrywaniem ruchu
ludzkiego przed podjazdem, nie myte prawie nigdy, zachodza z biegiem czasu - bielmem kurzu. Z
wewnetrznej strony pajak rozpostart pajeczyne, i Pawet, ktory docisnat si¢ do okna, patrzyt przez
nig, jak przez krate wiezienng. Zotnierze sprezentowali bron. Hymn sowiecki grat. Delegaci
wychodzili z dworca..

Poprzez cieniutkg krate zakurzonej pajeczyny dostrzegt limuzyne, ktora, 1$nigc lakierem, bardzo
$piesznie, widocznie zapdzniona, okrazata plac lawirujac miedzy szeregami manifestantow i
zatoczyta pod samo niemal okno. To przedstawiciele prasy miejscowej. Jeden z pierwszych wysiadt
Laszowski. Taki, jak dawniej, thusty na twarzy, rubaszny w ruchach, pewny siebie, gdy zajezdzat
kiedys, bywato, przed dworzec, witat si¢ z przodownikiem policji, szedt na kieliszek wodki do
bufetu, odpowiadat ruchem glowy na uklony nizszych rangg kolejarzy. Nic si¢ nie zmienit;
szwedzka brodka i ogromna gwiazda czerwona w Klapie... - Pawel musiat mimo woli mrukna¢ co$
pod nosem, bo stojacy obok robociarz zapytat:

- Co pan mowi?
- Ladna maszyna...
- Owszem, niczego sobie.

Pawel wycofat si¢ z okna i stat przez chwilg namyslajac si¢, w jaki sposob przeczeka¢ do konca
uroczystosci, gdy prawie koto samego ucha ustyszat szept:

- Czy pan nie wie, czy nas predko puszczg z tej sali?

Odwrocit si¢. Koo niego stala Weronika. Pasma ptowych wlosoéw przylepione miata do wilgotnych
skroni. Od jej nadmierne;j bliskosci, z upatu i widocznego zmeczenia, parowato kobiecym ciatem.

- Tu tak strasznie duszno - powiedziata dlaczego$ szeptem.

- Coz robi€ - odrzekt pociggajac nosem.

- Zeby choé byto gdzie sigéé.

- A usiagdzmy, jak inni, na podlodze kolo $ciany. Trudno. Zreszta, to nic moze juz dtugo trwac.

Spojrzata pod siebie z wahaniem. Cementowa podloga byta brudna. Obok wpdtlezal, wsparty na
tokciu, jaki$ czlowiek, ktory co chwila wolng reka smarkal nos w dwa palce, strzasat na ziemig i
wycierat je przywyktym ruchem o spodnie. W kacie zatroskana kobieta wysadzata kilkuletnig



dziewczynke, ktora juz nie mogta wytrzymaé. Znalezli gdzies wolne miejsce i przykucngli na
zgietych nogach wsparci o siebie, przytuleni z musu catym bokiem. Reka Weroniki przesunela si¢
kilkakrotnie po udzie, usitujac naciggna¢ spodnice¢ na kolana.

- Nie, tak nie mozna - powiedziala. Istotnie, w ten sposdb kucnagwszy, musiata z daleka ukazywaé
majtki pod spddnica; podwingta ja wiec pod siebie i zdecydowanym ruchem usiadia na podtodze.
Za oknami grzmiala wciaz orkiestra .Czlowiek obok znowu si¢ wysmarkat. Z placu dochodzity
okrzyki wiwatujacych. Pawet uSmiechnat si¢ do Weroniki i tez usiadl wyciagajac nogi.

- Dobrze, ze ja pana spotkatam... - szepneta. - Bo tak samej...
- Przeciez jasny dzien.

- Wszystko jedno, ale jakos... sama nie wiem, straszno - I przywarta mocniej do niego.
v

W potowic wrzesnia zawiadomiono wszystkich robotnikdw,. ze na podworzu miejscowej szkoty
ludowej o godzinie czwartej po potudniu odbedzie si¢ wielki wiec. Przewodniczacy sielsowietu
miat wiedzie¢, z jakiej okazji, ale tak si¢ byl przejat pierwsza wizyta jakiegos$ delegata z miasta, ze
zapomnial. Na pytania, wigc odpowiadat z rozdraznieniem: "Wiec! No, wiec. nie rozumiesz! Bedzie
wiec. Jaki?!.. Pdjdziesz, to zobaczysz, jaki. Co mnie tu glowa bedziesz zawracaé!"

"Chodz, zobaczymy!" - powiedzial Karol do przyjaciela.

Szli na wiec, poprzedzani przez grupe robotnikéw, na ktorych przodzie kroczyt jeden o szerokiej i
czerwonej twarzy, zdradzajacej oznaki przepicia. Kulat na lewa noge, za to tym energiczniej
wymachiwat prawg rekg rozczapierzajac przy tym wszystkie palce. Droga wypadia przez lasek.
Jego rozpigta niedbale, wzdegta na wietrze bluza przestaniata widok $ciezki, po ktérej wszyscy szli
gesiego. Kulawy nie od wracajac glowy, pokrzykiwat do idacych z tytu:

- Ja im dam wiece! Taka ich ma¢ tam i nazad 1 w poprzek! To oni mysla, ze oni z robotnikow
wariatow beda strugac! Zaczekajcie, chlopcey, juz my im pokazem!

- Daj, Leos, spokdj - odezwat si¢ ktorys, obojetnie spluwajac w bok na wrzosy. Ale kulawy uspokoit
si¢ dopiero przy zblizaniu si¢ do szkoty.

Na ganku wisiata czerwona flaga. Pod nig tkwito nieruchomo dwéch milicjantow. Ponizej na
stopniach sial méwca, nieznany nikomu w okolicy. Przed wrotami ma podworze czekata mata
limuzyna, przez ktorej okno dostrzec mozna bylo mtoda dziewczyng. Przegladajac si¢ w lusterku
szofera, karminowata sobie wargi.

Tlok wzrastal. Przybyli robotnicy i robotnice okolicznych robot sezonowych, z szos, lasow 1 tgk
torfowych, a w lej liczbie wiele maskujacej si¢ na robotach publicznych inteligencji miejskiej. Byt
to pierwszy tego rodzaju wiec w okolicy. Moéwca mowit dtugo 1 monotonnie. Juz po kilku minutach
ludzie, ktorzy rozsiedli si¢ wygodnie na trawie, zaczeli poziewaé. Stowa, wszystkim dobrze znane z
gazet, plakatow, radia i transparentow, padaly rowno jak krople z dachu. Zreszta, poznaé bylo, ze
agitator jest juz zmgczony, ze juz chyba kilka wiecoéw podobnych musiat dzi§ odby¢ z ta sama
intonacja w glosie, gestami 1 wykrzyknikami. Mowit o przewidzianych wyborach, kandydatach,
ktorych zreszta nikt nie znal, przestrzegat przed uchylaniem si¢ od obowiazku glosowania,
zapowiadajac, ze w paszporcie kazdego wyborcy robione beda odpowiednie adnotacje.

Pawel siedziat posrodku podworza, zabawiajac si¢ mrowka, ktorej przegradzat droge coraz to inng
przeszkoda, gdy mowca, koficzac przemowenie, krzyknal: "Niech Zyje republika radziecka! Miech
zyje ojciec wszystkich mas pracujacych catego $wiata, kochany nasz nauczyciel 1 wodz, wielki,
genialny towarzysz Stalin!!!" - Glos mu si¢ zalamat z och rypnigcia, wznidést wysoko reke, ruchem
tym podciagajac w gore starg marynarke i ukazujac przedawnione $lady potu pod pachami.



- Niech zyje! - odkrzyknat pierwszy kulawy robotnik, wymachujac rowniez r¢ka. - Niech zyje! -
krzyknigto z wielu stron naraz i ludzie powstali z miejsc. Powstal rowniez Karol. Pawet pozostat
sam jeden na trawie; mrowka mu w tej chwili gdzie$ uciekta, zreszta - poczut si¢ nagle, jakby sam
byt na wpot rozduszonym owadem wérod depczacych wokot nog. Zdazyt cofnaé predko reke przed
czyim$ obcasem i wstawat powoli.

- Towarzysze!l... - wotat mowca - Towarzysze! - krzyczal, jak to zwyklo si¢ krzyczeé¢, gdy chodzi o
zagluszenie wiwatujgcego tlumu. - Towarzysze!... Wysylamy dziekczynng depesz¢ od robotnikow,
chlopow i inteligencji pracujacej do naszego kochanego! ...ukochanego! ...Sta...!

- Hurra! - Nie dano mu dokonczy¢.

- Towarzysze! Dzigkczynng depesze za zgode na przyjecie naszego kraju!... Do wielkiej rodziny
wolnych narodow Zwiazku Ra......!

- Hurrral

Mowca urwal, wierzchem dioni wytart §ling w kacikach ust, kiwnat szybko glowg na znak, ze wiec
skonczony, 1 znikt W drzwiach budynku szkolnego. Ludzie milczkiem i tloczac si¢ w bramie
opuszczali podwadrze.

Wracali beztadng kupg, tym razem piaszczystg droga, milczac; niektorzy tylko poruszali szczekami,
jakby zuli w gebie co$ niesmacznego. Pawet ogladnat si¢ za Karolem, ale go nie bylo. Widocznie
poszedl sam na przelaj przez lasek. Na zakrecie dopedzita ich 1 mingta szara limuzynka, na trzecim
biegu torujac sobie droge poprzez piach. Z okna jej wy chylita si¢ ta sama dziewczyna i powiewala
czerwonym szalem. Jej chuda reka, wystajaca z rgkawa bluzki, miata w sobie co$§ z naiwnego gestu
dziecinnych zabaw.

Kulas odmachnat jej przyjaznie reka i odwracajac twarz do idacych obok, wycedzit powoli:
- Poszta ona w ...ma¢, kurwa czerwona.

Zwolnili kroku, bo samochdd obdat wszystkim kurzem. Dzien byt goracy.

- Taksowka, taka ich mac, rozjezdzaja... - odsapnat kulas, ktoremu i$¢ byto ciezko.

- A czego wrzeszczeliScie "hurra”, w takim razie? - niespodziewanie wtracit Pawel.

- No... A jakze inaczej?... - odpowiedziat kulas 1 odwrocit do Pawla swa szerokg twarz, na ktorej
malowat wyraz szczerego zdziwienia.

Znow poptynely dni jednostajnej pracy. Wstawali o $wicie, wracali o zachodzie stofica. Dni stawaly
si¢ znacznie krotsze, tylko norma robocza pozostala niezmienna. Pawet nie widywat si¢ w ostatnich
czasach z Weronika, nie uktadato mu sie¢; czut si¢ zmeczony i chodzit wezes$nie spac.

Jako$ w sobotnie popotudnie Franciszek spod Lasu zaprosit na samogon, ktory byt sam wypedzit.
Dzien byl chmurny. Karol ciggle w ztym humorze od ostatniego widzenia si¢ z matka w miescie,
przepijat milczkiem. Franciszek niby to gos$cinnie podejmowat, a tez niezupetnie byt w swoim
sosie. To Zon¢ poganial, to w okno wygladatl, jakby o czekiwal kogo$, cho¢ na pytanie Pawla
odpowiedzial, Ze ni kogo wigcej si¢ nie spodziewa. Go$cie mieli wrazenie, ze co§ mu lezy na sercu.
Wypili juz pét litra, gdy powiedziat nie spodziewanie:

- Badzcie, panowie, ostrozni... - A gdy spojrzeli na niego, troche zaskoczeni, dodat tagodzac. - Jak
to tak sobie tylko mowig, jak to powiadaja, na wszelki wypadek.
- A c6z my takiego... - nie dokonczyt Karol i wzruszyt ramionami. - Zreszta, migdzy swymi.

- Ja panu powiem, tylko, ze, ot, stdw nie bardzo dobra¢ potrafi¢... Jakby to wyrazi¢, przykladem,
pod Niemcem czy chociazby pod tym samym Ruskiem dawniej... A! To byla inna sprawa. A za
bolszewika, to swoj czlowiek prze staje by¢ swoim... I licho wie, dlaczego tak wychodzi?



- A zeby na przyktad nie dawac si¢?! - Jak dawac si¢?
- No, powiedzmy, dawniej strajkowali ludzie...

- Ach, tez pan jak dziecko! - przerwat Franciszek. - Kt6z to moze poradzi¢! Zniszcza, zdepcza
kazdego, ani obejrzy sig.

- No dobrze - upierat si¢ Pawet - ale dlaczego w takim razie koniecznie przytakiwac? Jak na
przyktad na tym wiecu. Wszyscy jak jeden cztowiek: "Hurra!".

- Widzisz pan, a ja to rozumiem. Inaczej i by¢ nie moze. Bo straszna teraz sita ludziom dana. Takiej
sity wprzddy nikt a nikt nie mial. A dzi$§ kazdy. I ludzie sami tej sity przelekli si¢.

- Co za sifa?

- Ata sita 1 jest, ze kazdy jeden, kto tylko zechce, moze zgubi€. Nie trzeba, jak kiedys bywato,
nozem czy zza wegta albo 1w lesie jakim strzeli¢. Dzi$ stowem jednym mozna zgubié. Poszedl z
donosem, powiedziat co na drugiego i tamten cztowiek przepadl. Prawda, Ze i przedtem mozna byto
naszczekac, ale to inna sprawa, za wszystkiem inna rzecz byla. Zaraz zapytali, a gdzie dowody? A
gdzie Swiadkowie? A skad wiesz? A sad, a tamto 1 drugie, i trzecie. I jeszcze patrzaj, zeby za swoj
donos samemu nie przyszlo si¢ placi¢. A dzis... Powiesz: zapisali 1 koniec. Ani sadu, ani niczego.
Oto, skad 1 jest, ze kazdy na oczach innych nie chce w niczym roznicy podac, zeby od reszty nie
roézni¢ sie. Razem, to razem. Kto pierwszy "hurra”, jak pan méwisz, to za nim wszyscy "hura”. -
Przechylit si¢ w tyl na tawie 1 krzyknat do drugiej izby:

- Mania! Daj tu literek jeszcze jeden! Karol, ktory po wypiciu udobruchat si¢ 1 wpadt w lepszy
nastroj, zadysponowat potglosem: - Zeby tych jeszcze ogdreczkdéw malosolnych. Doskonate!

- Aha, stusznie. Mania! I ogéreczkow daj jeszcze! Styszysz? - zawotat Franciszek, a po chwili
zwrociwszy si¢ do Pawla: - A pan co myslisz, ze pana nie przyuwazyli, ze siedziate$ na trawie 1
nawet nie wstales, jak na cze$¢ Stalina wiwatowali? Przyuwazyli... badz pan o to spokojny.

Karol spuscit glowe i1 bawit si¢ machinalnie pustym kieliszkiem.

- No, i co? - Pawet spojrzat w twarz Franciszka prawie wyzywajaco.

- A c6z moze byc¢?... - odpart tamten.

- Nie ma sensu, nie ma sensu... -- zab¢bnil nerwowo palcami po stole Karol.
- Co mowisz? - podniost nan wzrok Pawel.

- Wszystko nie ma sensu. Bo dokad to prowadzi?

- Donikad, zapewne.

- Wigc nie ma sensu. Bo kazda czynno$¢ musi mie¢ cel. Musi. Po co$ czy dla kogo$ musi si¢ robi€.
A my po co tak robimy, jezeli ani dla ludzi, ani dla siebie? Moze wiasnie trzeba zmieni¢
stanowisko...

- Co chcesz, zeby$Smy robili? Rabiemy drzewo. Widocznie potrzebne.

- To pan stusznie powiedzial - przytaknat Franciszek. Gospodyni wniosta nowa butelke i talerz z
ogorkami.

O tej porze, to znaczy juz dobrze po zachodzie stonca, szla przez ogrdd Ola, najblizsza sgsiadka
Marty, zona Antoniego Rymaszewskiego, niosac, jak codziennie, garnek mleka z wieczornego
udoju. Przelazta przez dziurg w plocie, mineta studnie¢, obrosnigta wisniami, machinalnie
wyciagajac przed si¢ rgke, aby ostoni¢ oczy przed niewidocznymi galazkami, i pchneta furtke
wiodaca z ogrodu na podworze. Pies, poznawszy ja wechem, zamerdat ogonem. Marta byta sama w
kuchni. Z okna padato §wiatto wydhuzong struga, oswietlajac na zotto pien sosny.

Ola wprawnym ruchem domacala si¢ klamki i jak to lezalo w jej zwyczaju, z lekkim westchnieniem
postawita na stole dzban mleka.



- Tylko co doitam. Cieple jeszcze. - Zaczeta przelewac. Co ja to cheiatam powiedzieé... Bedzie pani
jeszcze zacierke, moze, robic?

- Nie, m6j maz nie lubi parzonego mleka. - Nie luuubi?... - przeciagneta ze zdziwieniem Ola, jakby
tu chodzito o jakie§ wazne zaskoczenie. Wzigta pusty dzban, ociggala si¢ chwilke i nagle zblizajac
si¢ do Marty wyszeptata:

- Niech pani przestrzeze swego me¢za, zeby ostrozny byt z Franciszkiem.
- Z ktorym Franciszkiem?!

Ola obejrzala si¢ po kuchni, jakby dla sprawdzenia, czy nikt jej nie dostyszy, i znizyla glos: - Z tym,
co pod lasem mieszka. O nim mowia, ze zwigzat si¢ z sielsowietem i calg tg ich paczka... Podobno
jemu przykazano $ledzi¢ 1 donosic.

- Na kogo?
Wzruszyta ramionami.

- A zdawalo si¢ taki porzadny czlowiek, Ola westchneta w odpowiedzi. - Dobranoc. - Ale za-
trzymata si¢ jeszcze u drzwi. - A 1 ten Rojkiewicz, zeby czasem nie zaszkodzil... Pani wie... -
spuscita oczy - maz tej Weroniki...

- Ach, wiem, wiem - u$miechneta si¢ Marta, machngwszy lekcewazaco r¢ka. - Dobranoc.

Pawet wrécit do domu pdzno w noc i spat ciezkim przepitym snem. Gdy nad ranem wszedt do
kuchni 1 zaczerpngwszy z wiadra pit chciwie wod¢ pelnymi haustami, by ugasi¢ ptongce po
samogonie pragnienie, Marta zrobita mu uwage:

- Ty uwazaj jednak... - Zeby tylko te twoje flirty nie sprowadzity nam na glowe jakiego
nieszczescia.

\

Deszcz padat przez trzy dni. Deszcz drobny 1 ukos$ny. Nisko nad ziemig rozpostarte strzechy chat
ociekaly kroplami, ktore z czasem wydraza rowek wokot domu, wyptuczg z piasku drobne kamyki,
btyszczace mokroscia, gdy stonce po jawi si¢ znowu. Ale stonice pojawia si¢ coraz rzadziej,
natomiast chmury chadzajg coraz ggsciej, predzej i nizej. - Ech, jesien, jesien! Kota furmanek ztobig
glebsze koleiny w rozmiektych drogach. Obumiera na¢ na kartofliskach, ostatnie liscie pastewnych
burakoéw, w lesie gnijg ostatnie grzyby.

Pociagnety pierwsze klucze zorawi i - rzecz dziwna: nigdy jeszcze ludzie, przywykli od wiekdw do
miedzianych gloséw tych ptakow o jesiennej porze, nie zadzierali tak czgsto glowy 1 nigdy
przedtem nie stawali tak dtugo, jak teraz, Sledzac oczyma az rozplyng si¢ w dalekos$ci nieba.

Takoz bylo i z Pawlem: podniost wzrok 1 patrzyt w nie bo dlugo, dlugo nie mogac oczu oderwac, az
ofuknat go Karol okrzykiem znad skarpy:

- Na zorawiach §wiat si¢ nie konczy. Nie$ predzej!

Deszcz padat trzy dni, ale Karol z zacigto$cig wbijal drewniane koteczki w skarpe, umocniajac darn
nad rowem odptywowym. Pawel cisnal przed nim nargcze kotkow i po szedt struga¢ nowe. -
Porzucili poprzednig pracg, gdyz wszyscy drwale objeci zostali organizacja nowego zwiazku
zawodowego i otrzymali kazdy po kilka ankiet do wypehienia. Poszczegolne rubryki
kwestionariuszy wnikaly w najdrobniejsze szczegoty osobistego zycia. Nie ulegato watpliwosci, ze
ten szczeg6lowy rejestr ma na celu przeprowadzenie w przysztosci gruntownej filtracji wérod
robotnikow. Natomiast ci, ktorzy pracowali przy budowie wielkiego rowu odwadniajacego taki
torfiane, nie podlegali jeszcze tym restrykcjom. Zaangazowali si¢ tedy do pracy umacniania darnig
skarp nowego rowu.

Rankiem nad rowem stata mgta. Czasem utrzymywata si¢ do potudnia. Ubrania nasigkaty wilgocia.



Rece byly mokre przez caly dzien; buty i spodnie na kolanach umazane w wiecznym blocie; od
nieustajacej wilgoci i niewygodnej pozycji ukosnej, w jakiej si¢ pracowalo, bolaty kosci. Po twarzy
splywat pot na przemian z deszczem.

Wieczorem pewnej soboty Karol pojechat, jak zwykle do miasta, ale wrocil dopiero az we wtorek
po poludniu.

- Co sie stato?!

- Ach, nic - odpart cierpko. - Takie tam r6zne domowe zawracanie glowy. Masz, przywiozlem ci na
pocieszenie ostatni numer moskiewskiej "Litieraturnoj Gaziety".

Pawel rzucit okiem na wielki wstepny artykut o Dostojewskim, zamieszczony z okazji jakiej$
rocznicy. Zaczynat si¢ od stow: "Stalin powiedziat o Dostojewskim..."

- Ale czegos$ taki skwaszony? - zapytat odkladajac gazete.
- Ja? Nie... Tylko wilgo¢ widocznie Zle na mnie dziata.

Wieczorem po pracy, po raz pierwszy poruszyli temat zblizajacej si¢ zimy. Karol zauwazyt
mimochodem, ze watpi, czy przez okragly rok uda si¢ im otrzymac robot¢ na wsi, tym bardziej gdy
sezonowe si¢ skoncza. Nazajutrz pracowal milczac, to znow przesadnie klagt pogode, cho¢ deszcze
wlasnie ustaty.

- Knujesz cos$? Co? - spytat go Pawet zartobliwie.

- Et, tam, sam wiesz, co mozna knu¢. Ale swoja droga, jezeli nie dostang chronicznego
reumatyzmu, to chyba bedzie cud. W takim blocie!

Na tym rozmowa si¢ urwata.

W najblizsza sobote Karol znow pojechat do miasta i wiecej nie wrocit. Pawel chodzit sam do
roboty. Po kilku dniach dostatl kartke od Karola, ze ma nadziej¢ uzyskac jakas posade w
szkolnictwie ludowym. Pézniej przyszta druga kartka z zawiadomieniem, ze otrzymat prace w
dawnej wzorowej szkole powszechne;j, ktorej kierowniczkg byta Maria Zwolinska. Wtasnie Pawet
zapoznal go z nig swojego czasu, bo pochodzita z sgsiedztwa. Pawet sadzil, ze Karol raczej dobrze
trafit. Marta byla tego samego zdania.

Siedzieli przy kolacji we dwoje. Marta zwrdcita mu uwage, ze zabraklo juz cukru do herbaty. -
Musisz pojecha¢ do miasta - powiedziata.

- Tak, tak - odpart spiesznie. - Sam wiem, ze musz¢. Zresztg, w ogole muszg... - I zamyslit si¢ nad
czyms. A p6zniej dodal. - Cheg si¢ tez zobaczy¢ z Karolem.

W miescie panowala ta sama dojmujaca wilgo¢. W szkole Zwolinska przywitata go, zwyklym u
niej, nerwowym i bezposrednim przejsciem do opowiadania o czyms, co ja w tej chwili
przejmowalo.

- Walcze - mowila - z tymi panami z komisariatu o§wiaty, ktérym wciaz si¢ zdaje, ze uczucia
narodowe mozna sobie lekcewazy¢! No, niech pan spojrzy!

- Na co mam patrze¢? - zapytal, rozgladajac si¢ po duzym, jasnym korytarzu szkolnym.
- No, nie widzi pan tych wszystkich haset i plakatow?

Na $cianach, nie widzi pan?!

- Widzg, owszem. Ale to przeciez dzi$§ wszedzie to samo.

- Ach, nie o to chodzi! Ale przeciez dostrzega pan chyba, ze sg pisane w obcym jezyku! A w mojej
szkole procent dzieci...

Pawet podszedt do $ciany i poczal odczytywas napisy. Byly to slogany gloszace, ze "Zycie w
Sowietach jest najszczes$liwsze", ze "teraz dopiero nastala prawdziwa wolno$¢", ze "dziecko jest



przysztosciag narodow zwiazkowych, a Stalin ojcem wszystkich dzieci", ze "Stalin jest najwigkszym
nauczycielem", ze... Odwrdcit si¢ 1 wzruszyt ramionami:

- Dlaczego pani chce, zeby to koniecznie dzieci miaty czyta¢? Nie bardzo rozumiem.

- Widzi pan, bo ja bym jednak chciata, ze skoro to jest szkota polska, to badz co badz musi by¢
catkowicie w naszym jezyku, bo przeciez...

- Prosze mi powiedzie¢, gdzie jest Karol? - przerwat jej sucho.

- Pracuje tu - odrzekta glosem nieco urazonym. - Te raz go nie ma, wyszedt w jakichs$ sprawach do
inspektoratu szkolnego. Myslg, Ze nie przyjdzie predzej z powrotem jak za dwie godziny.

Cho¢ miasto liczylo nie wigcej niz 250 tysiecy mieszkancow, a zycie jego skupialo si¢ na kilku
gtownych ulicach certrum, Pawel nie spotkat prawie znajomych. Tych zas$ kilku, ktorych spostrzeg},
spieszyto dokads$ albo przechodzito wlasnie na drugg strong jezdni. W poprzek giownej ulicy wisiat
olbrzymi transparent z napisem:

"Zwiazek Radziecki wyratowat nas od okropnosci wojny! Niech zyje Stalin! Wo6dz mas
pracujacych!"

Na nastepnym rogu drugi, takich samych rozmiarow: "Dzigkujemy Stalinowi za nowa, radosng
przysztos¢ naszych dzieci!"

Na skrzyzowaniu kto$ dotknat ramienia Pawta. Byt to Leon, mlody aplikant adwokacki, dawny
kolega jeszcze z gimnazjum. Przywitali si¢, szczerze ucieszeni spotkaniem, i poszli chodnikiem,
opowiadajac sobie wzajemnie nowiny. W pewnym momencie Leon spytat:

- Ty byle$ w naszej pralni? Prawda?

- Nie... - zdziwit sie. - W pralni? W jakiej pralni, co za pralni?

- Ach, nie... - Leon zamilk}, przeszedt kilka krokow milczac.

- To ty nie znasz Tadeusza Zakrzewskiego? - Nie znam. Kto to jest?
Zawahat si¢ chwile, namyslajac, potem odpowiedzial wy mijajaco:

- Nic waznego. Tak sobie tylko pytam. Zreszta, pralnia, no, normalna pralnia bielizny. Nasze
znajome trzymajg, Czasami tam spotykamy si¢. Schodza si¢ tam najkomiczniejsi ludzie... Pogadac,
pohandlowac... Rozumiesz?

- Domyslam si¢ - odpart Pawel sadzac, iz chodzi zapewne o rodzaj pokatnej gietdy czarnego
handlu.

- Ja tam wlasnie id¢, mozebys$ zaszedl ze mna, jezeli nic masz nic lepszego w tej chwili.

Pawel zgodzit si¢ chetnie. Skrecili w bok 1 mingli kilka ulic. W jednym z zautkow, pnacym si¢
malowniczo w bez fadzie starych kamienic, z dala juz dostrzegalo si¢ spory szyld: "Pralnia". Dwa
schodki prowadzily wprost z chodnika do nawp6t otwartych drzwi, skad nagrzane powietrze
parowalo na ulicg. Okno wystawowe zawieszono chusteczkami i damskim, niebieskim fartuszkiem,
z widniejacym na jego tle portretem Salina. Siedziat tam tez ryzy kot. Stalin usSmiechat si¢ tagodnie
do przechodniow, a kot mruzyt zielone o czy. Jedna z trzech prasowaczek, przystojna dziewczyna,
ktorej spod zawinigtej na glowie chusteczki wymykato si¢ pasmo ciemnych wlosow, naciskajac
zelazkiem zerkneta bystro na wchodzacych, na poly zalotnym, a na poty ironicznym u $§miechem
witajac Leona. Ten kiwnatl jej glowa w niemym porozumieniu i pchnat waskie drzwi do pokoju za
lada.

Posrodku stat stot, za nim pod §ciang ceratowa kanapka. Pokoik byl ciasny. Zakratowane okno,
niedbale przestonigte dawno nieprang firanka, wychodzito na podworze kamienicy. Trzech mlodych
mezczyzn rozmawialo, palac papierosy, o rzeczach obojetnych. Jeden z nich, siedzacy na kanapce,
pykal z fajeczki, przyshuchujac si¢ w milczeniu. Sposob, w jaki siedzial, jako$ nienaturalnie



zgarbiony, jego skoncentrowany wzrok, nawet fajeczka, ktorg przektadat jezykiem z jednego konca
ust w drugi, wszystko to zrobilo na Pawle wrazenie czego$ sztucznego. Byl to Tadeusz Zakrzewski.
Leon przedstawit mu Pawla i rozmowa, na chwilg przerwana, potoczyla si¢ dalej wokot jakiejs
starej afery spadkowej. Pawel nie bardzo wiedziat, po co tu wiasciwie przybyt. Wszyscy, poza
Leonem, byli mu obcy.

- Gdzie pan pracuje? - zagadnat raptownie Zakrzewski.

- Nigdzie. Szukam wtasnie czego$. - Czy pan zna Wultke?

- Szofera?

Odkiwnal glowa potakujaco.

- Owszem, znam.

- Ma tu zaraz przyjs¢ - odrzekt, wyjmujac fajke z ust.

Pawet wyrazil powsciagliwe zdziwienie.

W tej chwili otworzyly sie drzwi 1 wszedt Wulfka.

Waulfka nalezat kiedy$ do popularnych postaci miasta.

Byt to jedyny Zyd wérdd szoferow taksowek. Specjalizowat si¢ w nocnych kursach.

Z chwilg wkroczenia bolszewikow byl jednym z pierwszych, ktorzy wietrzyli za nowym
porzadkiem rzeczy. Czymze bowiem byt dotychczas? Szoferem takséwki. Wiasnej, to prawda, ale
zawsze tylko stugg. Czasem otrzymatl wiekszy napiwek, czasem wigkszy kieliszek wodki. Raz
dostat w twarz od pijanego oficera; wielokrotnie poklepywany byt dobrotliwie po ramieniu. Widziat
wiele mozliwosci 1 stron zycia, ale chyba na zawsze mial je omija¢ swym autem, by w koncu,
zmeczony, albo przepity, powraca¢ do garazu $mierdzacego benzyng i smarem. | oto nastat czas
wyzwolenia.

Waulfka zrobit si¢ na poczatek agitatorem, potem awansowat na pelnomocnika instytucji, ktore;j
przeznaczenia nie bardzo rozumial. Nastepnie, delegowany do prowincjonalnego miasteczka, w
krotkim okresie przejsciowym staje si¢ niemal dyktatorem, tytutlowanym przez wystraszonych
mieszkancéw komisarzem. Szoferska kurtka skdérzana w sam raz przydata si¢ do pasa, przy ktorym
powiesil pistolet systemu "Nagan", 1 zdawato mu si¢, ze wyglada wlasnie tak, jak wygladaja stynni
"czekisci", o ktorych czytywal dotychczas w antybolszewickiej literaturze. Sadzil, ze jest w
przedsionku zawrotnej kariery.

Ale juz po uplywie kilku tygodni Wulfke przenosza do innego prowincjonalnego miasteczka, gdzie
w uporzadkowanym na nowo fadzie spotecznym mianowany zostaje zastep 1 kierownika posterunku
milicji. - O tym okresie opowiadat teraz Zakrzewskiemu w ten sposob:

- Jak przystali tych milicjantow ze wschodu, to jednego dnia co$ mnie nie podobato si¢, to ja wtedy
jednego milicjanta wyrugatem, tak po naszemu, "po matieri", pan rozumie? To wtedy wota mnie
kierownik i moéwi: "U nas tak nie wolno". Pan rozumie? A pdzniej zdarzyla si¢ taka rzecz:
aresztowali w okolicy pana Boguckiego, ktory miat majatek. Pan wie. Bogucki? On byt dyrektorem
banku. To ja jego wypuscitem, bo on porzadny cztowiek zawsze byt. To pan wie, co mnie
powiedzieli? "Wy", powiedzieli, "towarzyszu, nie jestescie mocni w zasadach walki klasowej. Czy
on porzadny, czy nieporzadny, to nie ma nic do rzeczy. Do rzeczy ma to, Zze on byl posiadaczem,
ktéremu my to posiadanie odebralismy. I dlatego on zawsze bedzie naszym wrogiem". Pan
rozumie? - Rozumiem, odpowiedziat Zakrzewski; a co si¢ stato z taksdéwka? Wulfka odmachnagt w
odpowiedzi rgka gestem pelnym zniechecenia 1 zwrocit si¢ do Pawia:

- Pan zna pana Boguckiego?
Ale Pawet go nie znat.

- On teraz gdzies$ si¢ schowal. - Nastato milczenie.



Waulfka poprawit si¢ na krzesle, rozpiat szynel, czapke zsunat na tyt glowy, zalozyt noge na noge i
zmienil temat rozmowy:

- Stuchajcie, panowie, ja wam powiem otwarcie. Ja bylem teraz szoferem w takiej komisji
wojskowej 1 z nig objechalem kawat Rosji. Bylem w Moskwie, Kijowie, Odessie. Owszem, w duzo
miastach, a teraz wracam ze Smolenska... - Zamyslit si¢, podlubat w nosie, wytart dyskretnie palce
0 rog serwety na stole i nagle ozywit sig:

- Co to za ludzie, ja ich nie rozumiem? Czego oni cheg i dlaczego oni tak zyja?! Mnie pytali: "Nu,
jak tam u was zylo si¢ pod panami?" To co ja moge odpowiedzie¢? Prawdy przeciez nie powiem.
To ja mowie: "No, ot, tak, podobnie, jak u was za carskich czasow". He he he... To mnie jeden stary
bierze na bok i mowi do ucha: "To ty myslisz, ze u nas za carskich czasow zylo sie zle?.." A ja jemu
mowie na drugie ucho: "A ty myslisz, ze u nas zylo si¢ kiepsko?..."

Obecni zasmiali si¢ krotko.

- Stuchajcie, Wulfka - odezwat si¢ nagle Zakrzewski tonem troche protekcjonalnym, wyjmujac przy
tym fajeczke z ust 1 wskazujac nig Pawta. - Wy tu nie moglibyscie jakiej§ pracy wykombinowac, ot,
dla ...obywatela.

Waulfka obrocit sie¢ do Pawla. - Pracy... Pracy jest te raz petno.

- W lesie albo kamienie tluc na drogach - wtracit Zakrzewski. - Ale tu chodzi, by wykombinowac
cos ekstra.

- Daj pan spokoj - machnal reka szofer - pan my$li moze, ze jak ja Zyd, to moge co$ zrobi¢? Nic ja
nie moge.

Leon, ktory w miedzyczasie zatatwial potgtosem jakas sprawe z jednym z obecnych, wstat 1
powiedziat, ze musi juz. 1$¢. Pawet skorzystal, zeby wsta¢ rowniez, pozegnat si¢ 1 wyszli razem.

- Co to za protektora wyszukaliScie sobie w tym ja kim$ Zakrzewskim? - zapytal, gdy znalezli si¢
na ulicy.

- Ciekawy cztowiek.

- Nie wydaje mi sig.

- Aty z nim pogadaj.

- Sztuczny jakis, pretensjonalny. I w ogole ci inni, ten Wulfka, ni stad, ni zowad, co to za
towarzystwo?

- Teraz si¢ spiesz¢ - rzucit na pozegnanie Leon. - A z Tadeuszem porozmawiaj, radz¢ ci; zobaczysz.

Pawel przypomniat sobie, ze miat si¢ wystara¢ o troche cukru w miescie, poszedt go szukac i stracit
na to wigcej czasu niz przypuszczal. Gdy powrdcit do szkoly Zwolinskiej, powiedziano mu, ze
Karol byt 1 juz wyszedl, a takze - ze wiecej nie bedzie tu pracowaé, bo wlasnie dostat w
inspektoracie przydziat do nowego uniwersytetu robotniczego. Pawel zastanawiat si¢ chwile, czy
ma probowac odszuka¢ go w jego prywatnym mieszkaniu, ale ze wzgledu na spdzniong pore
zaniechat.

Mingto dwa tygodnie. Pawel byt zbyt zapracowany, aby w tym czasie udawac si¢ do miasta. O
Karolu nie wspominat. Mirta zapytata go kiedys:

No, c6z z twoim przyjacielem? Wzruszyl ramionami. Zrozumiata, iz byt zty na niego, nie daje o
sobie znaku. Jakos tego samego dnia dowiedzieli si¢ z list 0sob trzecich, ze Karol otrzymat
nominacj¢ na inspektora i objat katedrg "zasad leninizmu 1 stalinizmu".



Vi

Antoni Rymaszewski, z zawodu stolarz, urodzit si¢ w dawnej gubernii minskiej w roku 1903, czyli
w okresie, gdy rzady nad Europa sprawowali jeszcze carowie, krolowie i kajzerzy. Zapisany do
stanu wloscianskiego jako syn chlopa. Ojciec jego miat kilka dziesigcin gruntu miary rosyjskiej i
byt cztowiekiem, ktdrego nazywaja popularnie twardym, tzn. pracowitym i skapym. Z biegiem lat
dorobiwszy si¢ bogatej gospodarki i dokupiwszy ziemi, zabezpieczyt sobie staros¢, a dzieciom
przyszto$¢. Rewolucja, ktora obalita ca réw, wydata miedzy innymi w koncu lat dwudziestych de
kret o "rozkulaczeniu wsi", czyli usunieciu z niej wszystkich tych chlopoéw, ktorych okreslono
mianem "kulak". Okreslenie bylo trafne, albowiem chlopi tej kategorii istotnie przez calte zycie
zaciska¢ musieli swe kutaki, czy to wokot narzedzi rolniczych, czy tez kazdego grosza w garsci,
baczac, by si¢ nie potoczyt na zbedne wydatki. W ten sposoéb mogli si¢ jedynie czegos dorobi¢ w
tamtych czasach. Nawiasem do da¢ nalezy, iz rece chlopskie zmywaja si¢ w tym kraju tylko do
pewnego stopnia i wieku. PoZniej skora od zmian czterech por roku, od mrozu, stonca, deszczu i
wichru, peka, myta zas rzadko - dla oszczgdzenia zar6wno mydta, jak czasu - nabiera w te
pekniecia brudu codziennej pracy. Tak wiec zaci$niete kulaki sg zazwyczaj ciemne, w przenosni
powiedzie¢ by mozna o nich: czarne.

Po raz ostatni zacisnety si¢ one w bezbronnej rozpaczy, gdy wszystkich tych lepiej
zagospodarowanych chtopow, za fadowano razem z rodzinami do wagonow bydlecych 1 wy
wieziono w lasy dalekiej pdinocy. Liczba ich siggata 3,7 miliona. Wsrdd nich znalazta si¢ rowniez
rodzina Rymaszewskich. Ojciec umart wkrotce na zsykce. Antoni byt woéwczas mtodym i zdrowym
chtopcem. Poglodowawszy na przymusowych robotach w lasach, prébowat dwa razy ucieczki, ale
bez powodzenia. Nie zniechecit si¢. Po raz trzeci uciekt w towarzystwie innego syna chlopskiego.
Wiele rzek przebyli wptaw, mokli na deszczu i marzli nocami. Zywili si¢ prze waznie jagodami, a
takze surowymi grzybami, ktore, jak wiadomo, na pétnocy sg o wiele zdrowsze nizli w lasach
potozonych bardziej na potudnie. Kontrola kraju nie osiggne¢ta jeszcze tej doskonatosci, do jakiej
doprowadzona jest dzisiaj. W ten sposob zdolali dotrze¢ do Moskwy j zaoszczedzone zawczasu
specjalnie na ten cel pienigdze kupili na dworcu Biatoruskim bilety do Minska. Pociag ruszyt.

Dojechali jednak tylko do Orszy. Stamtad idg piechotg bocznymi drogami. Ciggle na zachdd, ciggle
na zachod. Pewnego razu natkneli si¢ na patrol GPU; uciekali. Towarzysz Rymaszewskiego zostat
zastrzelony. On sam ukryt si¢ w lasach. Szedt juz tylko nocami, na wpot przytomny z glodu 1
wyczerpania, kierujac si¢ wcigz na zachod, ku odrutowanej granicy, by przedostac si¢ na strone
polska. Ostatnig noc przepelzat catg na brzuchu, podart ubranie w strzepy, pokaleczyt si¢ o druty, a
jednak zdotat si¢ wydostac z granic Zwiagzku Sowieckiego. Utytlany w blocie, w fachmanach,
wycienczony do ostatnich granic ludzkiej wytrzymatosci. Wspominat p6zniej o tym dniu jako o
najszczesliwszym w swoim zyciu.

Po latach nauczyt si¢ stolarki i ozenit si¢ z Ola. W posagu przypadto jej 2 hektary gruntu i jedna
krowa. Nastepnie dokupili sobie jeszcze jeden hektar i jeszcze jedng krowe.

Vi

W roku 1940, gdy do kraju wkroczyli bolszewicy, Rymaszewski byl juz od dziesigciu lat osiadtym,
malorolnym wyrobnikiem, ojcem kilkuletniej Krysi. Sasiedzi radzili mu uciekac.

- Gdziez ja teraz bede uciekal? - odpowiadal, ktadac nacisk na stowo "teraz" i wzruszajac
ramionami.

Wowczas sasiedzi zastanowili si¢ 1 zmienili zdanie:

- Aiprawda, Ze jemu teraz to nie bardzo jest gdzie uciekac.



Rymaszewski splunat z wyrazng odrazg dla toczacej si¢ dyskusji. Inni pokiwali glowami.

- Jak on ma uciekac¢? Co on zong i dziecko wezmie na reke albo tez zostawi samych?!
Rzeczywiscie, nie ma jak.

- A i dobytek, chociazby krow tych, teraz nie przeda, bo kto bedzie kupowat w niepewnym czasie!

- Ach, nie o krowy tu rozchodzi si¢! - odpart z podraznieniem Rymaszewski. Ale nigdzie nie ruszyt.
Zostal. Starat si¢ najrzadziej wychodzi¢ z domu i nie pokazywac¢ ludziom na oczy, nie przypominac
o swojej osobie. To naturalnie nic nie moglo pomoc, i pewnego dnia tej jesieni zjawit si¢ u niego
mlody Andrzej Bozek, sekretarz sielsowietu.

Przewodniczacym sielsowietu zostat Bolestaw Druzko, miejscowy szewce, cztowiek starszy i
spokojny. Natomiast sekretarzem mianowano niedawno Andrzeja Bozka, bliskie go sgsiada
Rymaszewskiego. Bozek sam byt synem kutaka, ale wybor padt na niego ze wzgledu na jego
zdolnosci 1 za milowania organizacyjne. Przed niespetna rokiem byt jeszcze cztonkiem tzw.
"Mtlodziezy Panstwowej" 1 wiceprzewodniczacym wiejskiego kota Zwigzku Mlodziezy Katolickiej,
ulubiencem poprzedniego proboszcza. Z chwilg wkroczenia bolszewikow z zapatem przerzucit sig
do dziatalnos$ci spoteczno-politycznej nowego obozu. Proboszczem zostat inny ksigdz w tym czasie;
Bozek omijat go starannie 1 starat si¢ nie chodzi¢ nawet drogg koto plebanii. Zreszta, prawde
rzeklszy, inna réwnolegta droga, ktora z jego chaty wiodla do centrum osady, nie byta wcale
dhuzsza.

Rymaszewski wybierat si¢ byl wlasnie do miasta i glansowat pieczotowicie cholewy swych nowych
butoéw postawiwszy noge na krzesle, gdy wszedt Bozek.

- Antoni - powiedziat - was do sielsowietu potrzebuja.
Rymaszewski zbladt. Czyscit dalej but 1 nic nie odpowiedzial. Z drugiej izby wyszta Ola.
- Po co? - spytala.

- Tam... jedna sprawa taka... Na chwile. Tylko predko - dodat Bozek, usilujac nada¢ swemu glosowi
ten ton niezaleznej obojetnosci, jaki byt zaobserwowat u swych prze tozonych, ale nie opanowat go
jeszcze dostatecznie, wiec koniec dania wypadt mu prawie jak pogrozka.

Ola tez przybladta i spojrzala na meza.

- Wraz przychodze - odezwat si¢ Antoni, ale Bozek nie ruszyt si¢ z miejsca, dajac tym do
zrozumienia, ze maja pojs¢ razem. Wtedy Rymaszewski rzucit szczotke na podloge i skierowat sie
do drzwi.

- Antos... - wyszeptala bezradnie Zona. - Ty... Ty by moze... - Sama nie wiedziata, co chce
powiedziec.

- A, daj spokdj - odpart szorsitko. - Idziemy - zwrocit sie¢ do Bozka.

Szli szybko 1 obydwaj milczeli. Antoni wiedzial z doswiadczenia, ze w takich sprawach pytaniami
nic uratowac nie mozna. Z predkosci poszli na przelaj i mokre wrzosy chlastaly mu po
wyczyszczonych przed chwilg cholewach. Z daleka juz wida¢ bylo stojacy przed domem
sielsowietu samochdd osobowy marki sowieckiej. "Ech", pomyslat, "bu ty trzeba bylo wlozy¢ stare,
szkoda nowych..." Z Zong si¢ nie pozegnal, jak nalezy, a tylko burknal do niej jakie$ cierpkie stowo.
Ot, zycie!

Weszli po trzech schodach, 1 Bozek bez pukania otworzyt drzwi na prawo. "Jest!" - powiedzial
wchodzac pierwszy.

Za stolem w zielonej bluzie wojskowej, z rzemieniem na ukos i pistoletem u boku, siedziat jaki$
oficer. Rymaszewski spojrzat na stol, na ktorym lezata czapka i po jej czerwono-sinym otoku
poznal przynalezno§¢ do NKWD. Siedzacy podnidst glowe, spokojnie rzucit wzrokiem wprost w
twarz Rymaszewskiego i znowu bez stowa pochylit si¢ nad maszynopisem. Rymaszewski wchodzac



zamierzat zachowac niezalezno$¢ ruchdw, zapyta¢ dla utrzymania pozoru, po co go zawotali, na
pytania odpowiada¢ tonem obojetnym, ale zdekoncertowato go, ze oficer NKWD z wyraznym
skupieniem studiuje jaki$ dokument, a na niego nie zwraca najmniejszej uwagi. Chciat wigc z kolei
przemoéwi¢ do obecnego Druzki i nawet rozgladnat si¢ po izbie, ale Druzko patrzat w zupetnie
innym kierunku z wyrazng intencjg unikni¢cia wzroku Antoniego. Bozek za$ niby przerzucat pilnie
jakie$ papiery na drugim stole. Panowata prawie idealna ci sza, tylko wiatr z zewnatrz dobijat si¢
tagodnie do szyby. Rymaszewski chciat jednak koniecznie co$ powiedzie¢. W tym celu odchrzaknat
juz, gdy raptownie poczut tak dobrze mu znane kiedys uczucie odplywu energii; uchodzita mu w
dot ciala, nieprzyjemnie tak, wzdhiz ndg; i oto znika juz preznos¢ pod kolanami, i oto przypomina
sobie, iz zeby utrzymacé postawe, najlepiej jest jeszcze sta¢ tylko bez ruchu i czekac.

Siedzacy za stotem lejtenant NKGB, Czemodanow, wcigz nie podnoszac wzroku co§ mruknat do
siebie, siegnal rgka, nie patrzac, po czerwony otowek 1 podkreslit jakis ustgp w maszynopisie.
Rymaszewski stat ciggle; spojrzal sobie pod nogi, zobaczyt przyczepiona do konca podeszwy
grudke nawozu, chciat wytrze¢ o podioge, ale si¢ nie zdecydowal.

Czemodanow rekawem lewej reki zlekka przestaniat maszynopis, a palcami prawej przebieral
machinalnie waski rzemyk na piersiach, ktory mu podtrzymywat pas z pistoletem. Nagle podnidst
oczy 1 zapytat rzeczowo:

- Rymaszewski Antoni?
- Tak - odpowiedziat tamten ghucho.

- Aha, nu taaaks... - przeciggnat. - Tu nie ma czego badaé. Tu - i stukngt palcem po maszynopisie -
wszystko jest doktadnie wyszczeg6lnione. Kazdy szczegotl. Znaczy, winien?

- Winien - odpart cicho Antoni, stojac na swych rozmig¢ktych pod kolanami nogach.
- Hm, taaak... Zona, dzieci, tu?

- Tu, a gdzie one podzieng si¢. - I dodat ochryple:

- Jedna céreczka tylko.

Czemodanow siedzial wcigz z nogami podciggnietymi pod krzesto, tokcie na stole, spokojnie,
troche pochylony ku przodowi, prawie grzecznie.

- Kto ukrywat bron 1 ulotki kontrrewolucyjne w lesie, tam koto drogi, co? - I uczynit ruch
podbrodkiem, widocznie nie znajgc miejscowosci, 1 dlatego w zlym kierunku od stotu, przy ktorym
siedzial.

Rymaszewski poruszyt prawa reka, rozstawiajac dlaczegos palce.
- Ja nie wiem. Ja do lasu nie chodzg.

- Wy nie wiecie? - zapytat Czemodanow, ktadac nacisk na stowko "nie". - Wy, Rymaszewski,
duuuzo wiecie. Wy wszystko wiecie, jezeli tylko chcecie wiedzie€. - Wyciagnal nogi, opart si¢
plecami o porgcz krzesta i spojrzat z tym samym, co uprzednio, rzeczowym wyrazem twarzy w
szybe okna. Wida¢ stad bylo gatazke sosny 1 kawatek szarego nieba. By¢ moze, iz gdyby od tamte;
strony, to znaczy od nieba, zajrze¢ w oczy Czemodanowa, wyczytaloby si¢ w nich jakby przebtysk
tesknej nudy. Czemodanow zndéw zwrdcit sie¢ do Antoniego. - Ale nie cheecie wiedzie¢, co?!

Ten tylko przetknat $line.

Czemodanow poruszyt szczekami tltumigc ziewanie i za raz przybrat bardziej surowy wyraz. On
sam wiedziat przecie doskonale, Ze Zadnej broni ani zadnych ulotek ukrytych rzekomo w sztablach
drzewa nigdy nie bylo, a donos sprzed kilku miesigcy okazat si¢ falszywym, tak samo jak
maszynopis lezacy przed nim na stole nie dotyczyt wcale Rymaszewskiego, a byl po prostu nowym
okolnikiem do wszystkich powiatowych oddziatow NKGB w sprawie konfidencjonalnego
rozpracowania terenu. Uczynil pauze.



- Tak ot co, Rymaszewski, was by trzeba... - i urwal. - Wy co, ciagle na szkod¢ Zwiazku
Sowieckiego chcecie dziaataé, he?

- Ja... ja... nigdy. To jest, bron Boze, przeciwnie...
- Hm, a czymze mozecie dowies¢ waszej lojalnosci?

Rymaszewski, nie pojmujac jeszcze, otworzyt obydwie dlonie ruchem bezradnym. - No... ja...
pracujg...

- Pracuje, to malo. Kazdy teraz pracuje. Kto nie pracuje, ten nie je.
Rymaszewski stat znowu bez ruchu.

- Kto nie pracuje, ten nie jeee... - przeciggnat jeszcze raz Czemodanow. - Trzeba, Rymaszewski, w
inny sposob dowie$¢ swej dobrej woli. - | po pauzie: - Trzeba, Rymaszewski, demaskowaé wrogow
Zwiagzku Sowieckiego. Ot co!

Nastata cisza. A potem cos, jakby z dalekich zaswiatow, zaczeto si¢ z trudem przeciska¢ poprzez
zwoje moézgowe Antoniego 1 zanim mogl pojaé, ze to jest nadzieja, juz zaczeta mu sptywac do
serca. Dom... Izba... Zona, corka... Matko Boza, czyzby miat powr6ci¢?! Teraz poczul, jak mu co$
rozpiera pier$ 1 jednoczesnie, prawie jak co$ najmilsze go pod stoncem, przedstawil sobie trzy
schodki przy ganku sielsowietu, po ktorych moze dane mu bedzie zbiegna¢, by wréci¢ do domu!
Czemodanow, czapka na stole wydaty si¢ nieomal bliskie...

- Zrozumieliscie? - ustyszat jakby z oddalenia jeszcze, ale juz si¢ ocknat i odpowiedziat stuzbiscie,
prawie wesolo:

- Rozumiem.

- Nu, ot, na razie. Podpiszcie tu. - I lejtenant wy ciggnat spod dokumentdéw, zawczasu widocznie
przygotowany, zlozony we czworo karteluszek papieru, rozprostowat go 1 podsunat spokojnie na
drugg strong stolu; umaczat pioro i podat. Przygotowany byt na to, ze Rymaszewski zechce
odczytywac, jak to czynig nieliczni, ktorzy usitujg zachowac do konca pozory, ale Rymaszewski
zgigt si¢ tylko nad stolem, przez sekunde jedynie zawahat, czy ma na nim potozy¢ trzymang wcigz
w reku czapke, wpakowat jg jednak szybkim ruchem pod pache i niewygodnie predko podpisat nie
czytajac. Zauwazyt jedynie w tekscie wyrazne litery: NKGB 1 wskutek naglej §miatosci, ktora go
ogarneta, za pytat wyprostowujac sig:

- Co znaczy: NKGB, bo za moich czasdw...

- Ludowy komisariat bezpieczenstwa panstwowego*) -

*) NKGB - Narodnyj Komissarjat Gosudarstwiennoj Biezopashosti, utworzony dla jeszcze
wiekszego usprawnienia akcji policyjnej NKWD. Szefem NKGB mianowany zostaf Merkutow
rozstrzelany w sprawie Berii w r. 1953.

odpart sucho Czemodanow, wysuszyt bibuta podpis i zrobil ruch rgka w kierunku drzwi.

Antoni chciat wlasciwie co$ jeszcze powiedzie¢, moze nawet podzigkowac, uklonit sie, ale cofnat
si¢ tylko 1ujat klamke.

- Rymaszewski! - zawotat nagle znad drugiego stotu Bozek. - Ty u mnie uwazaj tylko!... - i pogrozit
mu palcem, przymykajac jedno oko.

Czemodanow zrobil niechetny ruch glowa, milczaco dezaprobujac wyskok Bozka, ale nic nie
powiedziat. Pochylit si¢ znowu nad okdlnikiem, a gdy buty Rymaszewskiego zastukaty po
schodkach ganku, przeciaggnal paznokciem po ustgpie maszynopisu, ktory podkreslit uprzednio
czerwonym otéwkiem. Bozek zlekka skonfudowany wstal.



- No, wiec, towarzysze - podjat Czemodanow - u was bardzo mato zrobiono. Nic, mozna
powiedzie¢. Praca organizacyjna nie rozpracowana wcale. - Wziat papierosa, przypalit od zapalki
podanej mu ustuznie przez Bozka. - Tu punkt czwarty okolnika -wypuscit dym nosem, a papieros
poruszal mu si¢ w kaciku ust do taktu stéw - brzmi wyraznie: "Natychmiast zorganizowac
faktyczne, ... faktyczne" - powtorzyt z naciskiem - "sprawdzanie 0so6b podlegajacych ewidencji w
ich miejscu zamieszkania i dla kazdej rodziny zaprowadzi¢ specjalny formularz sprawy, celem za
rejestrowania w 2 oddziale NKGB (patrz rozporzadzenie NKWD SSSR nr 001223)".

Szewc Druzko stat przed stolem z rgkami wyciggnietymi jak na bacznos$¢. Bozek z boku, pochylony
stuzbisdcie 1 wpatrzony w litery okolnika z wyrazem naboznos$ci na twarzy. Czemodanow podnidst
glowe, strzepnat popiodt i rzucit niecierpliwie:

- Siadajcie, towarzysze. Wy, wasze meldunki, $ciste, jasne, mozliwie krotkie, kierowac teraz
bedziecie do towarzysza Raczenki w zarzadzie gminy, ktory zastepowac mnie bedzie w terenie.
Raczenke juz znacie?

- Tak jest - odpowiedzieli jednym glosem.
- Nu, ot 1 w porzadku.

Czemodanow wlozyl papiery do teczki, niedbale skingt reka na pozegnanie, wyszedt, zbiegt po
schodach do czekajacego samochodu i otworzyt drzwiczki.

- Do miasta? - zapytat szofer, naciskajac starter.
- Uhum.

W tej chwili Franciszek, zwany "spod Lasu", zblizat si¢ do domu sielsowietu 1 juz z daleka uktonit
si¢, ale Czernodanow go nawet nie zauwazyt.

Ola, po wyjsciu meza, siala jeszcze jaki$ czas w otwartych drzwiach jak skamieniata. Potem rzucita
si¢ w glgb izby, porwala bez stowa swg duzg, siedmioletnig coreczke na rece; byta za cigzka, wiec
postawita ja z powrotem i ciggnac za sobg pobiegta do sgsiedniej chaty swej zameznej siostry.

- Mania! Mego zabrali! - krzykneta od progu. Mata Krysia, ledwo mogac nadgzy¢ za matka,
rozplakata sie.

- Jak?! Kiedy?! - zawolata siostra od pieca, pchajac szuflg z ciastem chlebowym w rozpalony otwor.
Jej coreczka, rowiesniczka Krysi, tez zaczeta ptakac. - Cicho, dzieci!

- Poprowadzili!... Juz nie zobaczg!... Bozkow chlopa! przyszedt i wezwal. Boze moj, Boze!... -
Zawodzita po babsku, rozdzierajaco i zgrzytliwie.

Mania, spotniata przy piecu, odgarngta wlosy z czota, wytarla rece w fartuch i1 zaczeta rozpytywac,
Z emocji zapominajac o zasunieciu blachg otworu paleniska. Przeszta dluga chwila zanim mogta co$
wyrozumie¢ z oderwanych okrzykow i1 zawodzen siostry.

- Co robi¢?! Manieczka?! Przyszedl i wezwall... Zasun blacha piec, Mania. Co robic¢?!

- Ach, Boze, zapomnialam z tego strachu. A ty jemu data cho¢ czego na... - urwata. Chciata
powiedzie¢: "na droge?"

- Nic nie data! Mania! Co robi¢?! Boze méj, Boze! U mnie rece trzesa sie! Zeby ich, tych!...

- Cicho, nie krzycz. Dzieci, precz z izby! IdZcie bawi¢ sig.

W tej chwili kura rozgdakata si¢ w sionkach po zniesieniu jajka. Ola zaczeta szlocha¢ wielkim
glosem, a Izy sptywatly jej po twarzy, nie wycierane, tworzac na policzkach mokre smugi. P6Zniej
obydwie kobiety zacz¢ty mowic jedna przez druga, niby to radzi¢, ale wszystkie rady byty
wilasciwie bezradnie. Mania powrocila do wypowiedzianego w pierwszym odruchu zdania i nie



widziata innego wyj$cia niz zeby spakowac najpotrzebniejsze rzeczy i troche jedzenia, lecie¢ do
sielsowietu, poki nie za p6zno, i dorgczy¢ Antoniemu zanim go powioza do wig¢zienia. Za oknem
stycha¢ bylo $miechy dziewczynek. Ola machinalnie podeszia do okna i nagle urwata wpot
szlochu... Sekundg stala jak wryta, a pdzniej krzykneta: "Wraca!!!"...

Mania doskoczyta do okna, wygladajac ponad jej ramig.

Isiotnie, miedzy sosnami, na wrzosach, rysowala si¢ sylwetka Antoniego, ktory szedt szybkim, z
daleka moglo si¢ zdawac, wesotym krokiem.

- Wraca! Matko Przenajswietsza! ...Ola skoczyta do drzwi, gdy z nagla decyzja zawroécita,
poszukala oczami po $cianie i padta na kolana przed popularng litografig Chrystusa o plonagcym
sercu, ktora wisiata w rogu izby. - W imi¢ Ojca 1 Syna, 1 Ducha...

- Mama! Tatus$ wraca!... - wpadla do izby Krysia 1 zatrzymata si¢, przenoszac wzrok z matki na
Swiety obraz tak jej dobrze znany, na ktérym Chrystus z kamiennie fagodnym wyrazem wskazywat
na promieniste serce, podobne do zabawki choinkowe;j. Ciotka ujeta ja delikatnie za tokcie z tyhu i
szepneta:

- A ty by tez uklgkta 1 podzigkowata Panu Jezusu ...

Rymaszewski zbyt kilku stowami pytania kobiet, oswiadczyt, ze wszystko w porzadku, spojrzat na
swg chate radosnymi oczyma, jakby mu jg kto podarowal na nowo. Pod wieczor przyniost
samogonu 1 zaprosit Andrzeja Bozka.

Gdy podpili sobie juz dobrze, Antoniego opanowata rzewna czuto$¢. W tej chwili chciatby
naprawdg co$ bezinteresownego zrobi¢ dla Bozka, wygodzi¢ mu, okazaé przyjazn, sam zreszta nie
wiedzial, jakby nawet po trzezwemu sformutowa¢ podobne uczucie wzgledem blizniego, gdy si¢
chce komus koniecznie odda¢ cho¢by jakakolwiek ustuge. "Co mu takiego powiedzie¢ w zaufaniu
najszczerszym?..." - Probowat zebra¢ mysli, ale one lecialy szumigcym w glowie strumieniem
alkoholu 1 wszystkie wydaty si¢ btahe, splatane... Naturalnie, ze Czemodanow miat stusznos¢, on,
Antoni, istotnie duzo wiedzial... Wiedziat na przyktad, ze szwagier, maz Mani, handluje potajemnie
$winiami i sprzedaje mieso po cenach spekulacyjnych na czarnym rynku... Ze starego klusownika
Sosnowskiego, z zascianku Borowi ki, podejrzewaja, ze ukryt dubeltowke, ktora posiadat kiedys...
Ze Stankiewicz, nie, nie Jan, ale Adam Stankiewicz z Nowosiotek byt kiedy$ wachmistrzem w
zandarmerii, a za meldowal, Ze byl kapralem w ulanach... Ze... I nagle, jak to bywa po pijanemu,
niespodziewanie dla siebie samego, przechylil si¢ przez stot j glosnym szeptem, ktdérego nie mogt
opanowac, zaczat zwierza¢ Bozkowi, ze Pawet 1 Weronika... Weronika, zona Rojkiewicza...

Ola, ktoéra ushugiwata przy stole, odezwala si¢ z udang nagang w glosie:

- Ot, tez, mg¢zczyzni! Babskimi plotkami zajmuja si¢... - W rzeczywistos$ci jednak rada byta, ze maz
nie po rusza powazniejszych tematow.

Ale Bozek byt juz kompletnie pijany. Melt jakie$ stowa bez zwiagzku, zrobit ruch rekg w kierunku
Oli i na jej uwage odpowiedziat bez sensu:

- Tttty... Ola, nie boj si¢... My wszystkich, mowia! - trzasnat pigsciag w stot. - | Weronika, i nie-
Weronika, i wszystkich... Ty zobaczysz jeszcze... - A ze byt jeszcze mtody i nic bardzo zwyczajny
takiej ilo§ci samogonu, po zieleniat na twarzy, chwiejnym krokiem trzymajac si¢ Sciany wyszedt na
ganek i cigzko, chorobliwie rzygat na schodki i na konce swoich butow.

Vi

Marta, zona Pawla, nie byla zazdrosna. Inne kobiety miewaty o to do niej nawet pretensje, zupehie
jakby tu chodzilo o wylamanie si¢ z przyrodzonej solidarnosci. Niektore czuly si¢ prawie urazone:
"Cdbz ona sobie mysli!..", powiadaly o Marcie, by¢ moze podejrzewajac ja w glebi ducha o chegé
wywyzszenia si¢ w ten szczegdlny sposob po nad inne. Pawet w miar¢ moznos$ci korzystat z tej



niewatpliwej zalety swojej zony. Teraz jednak rosnace wciaz klopoty materialne, ostatnio zwlaszcza
brak zarobkow po ukonczeniu robot sezonowych, niepewnos¢ jutra, wszystko to razem wytwarzalo
atmosfer¢ nie sprzyjajaca wszelkiemu romantyzmowi rzeczy, a tym samym nieprzychylng dla
kobiety nawet tak tadnej, jak Weronika.

Nieustannie krazyty wiesci o dokonywanych aresztowaniach - zarowno w miescie, jak na wsi, i nikt
prawie nie spal spokojnie w nocy. W domu Pawta boczne drzwi nie bywaty teraz zamykane, zawsze
gotowe, by nimi ucieka¢ chytkiem do ogrodu, przez ptot i w las. Nocg budzily ich widma: na
przeciwleglej od okna $cianie pojawiaty si¢ nagle i drzaly cienie pelargonii rosnacych w doniczkach
na para pecie; szty w gore, siegaty sufitu koto pieca, a z nimi razem posuwat si¢ krzyz witryny
okiennej, o§wietlanej od zewnatrz, jeszcze z bardzo daleka, reflektorami jadacego po szosie
samochodu. Zazwyczaj te cienie, padajace na Sciang, budzity wezesniej zanim jeszcze pies zdazyt
zaszczekacé na podworku, taka juz wyrobili w sobie instynktowna czujnos$¢. Pawet 1 Marla zrywali
si¢ z 16zek, podchodzili do okna i mimo woli trzymajac si¢ za rece patrzyli bez stowa na migajace
w oddali latarnie, na idgce od nich w niebo shipy jasnosci, ktore od wiadomego wzgorka spadatly
raptownie w korony drzew 1 poprzez bezlistng juz prawie plataning brzoz

1 klonéw, dzielacych dom od szosy, Swiecity prosto w twarz. Jezeli $wiatta nikly raptem na
zakrecie, szli spac€. Jezeli zblizaly sie, rosty, kluty w oczy, a pdzniej migngwszy poprzez podworko,
ktadty si¢ wydluzong wstega na droge za plotem, rece ich $ciskaty si¢ bezwiednie 1 kurczowo:
wypatrywali, czy auto zwolni biegu, czy nie zazgrzytaja hamulce. Ale auta mijaty ich dom.

Ach, Weronika, Weronika! Nie byty to noce dla niej przydatne. - Sen wracat dopiero nad ranem.
Pies, wyglodniaty, dlugo musiat poszczekiwac, zanim Marta ukazywata si¢ na ganku. Pod
kredensem gryzta sobie spokojnie mysz. Dzien wstawal niewyspany, niebo kiebilo si¢ chmurami,
podobnymi do beztadnej, zuzytej poscieli.

Weronika nabrata zwyczaju przychodzenia pod réznymi pretekstami gospodarskiej natury, ktorych
w sgsiedztwie wiejskim nigdy nic mogto brakowac. Jej oczy trzepotaly zawsze troche niepewnie
pod rzesami, gdy rozmawiala z Martg, ale zdawalo si¢ jej, ze zachowuje pozory dostatecznie
ukrywajac wlasng przebieglos¢. Dopiero przesadna, jak jej sie¢ zdawalo, obojetnosc, a czasem ledwo
dostrzegalna ironia w obej$ciu Marty wprawiaty ja w zaklopotanie. Nie mogla oczywiscie styszec,
jak Marta mowila do meza: Zobacz tam, czego ta "twoja" Weronika znowu chce?" Nie mniej jednak
instynktownie wyczuwala lekcewazenie ze strony prawowitej zony, gdy ta zostawiala jg sam na sam
z Pawlem, nie przerywajac sobie jakiej$ pilnej wiasnie roboty. Draznito Weronike i to, ze sama nie
potrafi si¢ znalez¢ tak, jakby chciata czy uktadata w duchu, ani tez zachowac¢ réwnie idealne;j
obojetnosci w ruchach i stowach. Miala wrazenie, Ze sytuacja si¢ czemus roztazi, jak ten przetarty
materiat pod palcami.

Nie Marta, a. przeciwnie, Weronika stawata si¢ coraz bardziej zazdrosna.
Ktoregos dnia, gdy szta z Pawlem S$ciezka przez las, nie wytrzymata:

- Co ona taka... Odstepuje ciebie dla mnie czy co? Taka dumna czy jak?! - W zielonkawych oczach
zamigotala zlo$¢.

Pawel nie umial, a, po prawdzie, to i nie chciato mu si¢ nawet odpowiada¢. W duchu przyznawat
racj¢ Marcie, Ze czasy istotnie nie byly wlasciwe do tego rodzaju dodatkowych powiktan. Stawat
si¢ tez z. kazdym dniem coraz bardziej rozdrazniony w obejSciu 1 wyraznie, jak si¢ Weronice
zdawalo, szukat pretekstu, aby unika¢ Z nig czgstszych spot-kan. Szedt w milczeniu i dopiero po
dhuizszej chwili mruknak:

- Nie wiem, czego ty chcesz. Wolalabys, zeby co?
- Ja nie chcg zadnego podarunku. Pawet usmiechnat si¢ szczerze.

- Apo drugie... - podjeta i urwala nagle. U wylotu $ciezki widnialy juz biate ramiona krzyza,
postawionego tam



przed kilku laty na pamiatke jakiego$ czlowieka, ktory zmart w drodze.
- Co "po drugie"? - spytat z roztargnieniem. Zrobili jeszcze kilkanascie krokow- milczac.

- Nic... Tak tylko sobie pomys$latam - odpowiedziata, tagodniejac nagle. A p6zniej szepneta. - Co
bedzie dalej?

Ba, zeby to on wiedzial, co bedzie dalej. Zeby to on mogt wiedzieé, co bedzie dale;.

Weronika spojrzata z ukosa, pytajaco, a jemu si¢ zdawato przez mgnienie oka, ze utowit w jej
wyrazie twarzy to samo naiwne zaufanie, ktorym go obdarzyta wtedy na dworcu kolejowym. Szedt
dalej milczac, ze spuszczong glowa. Zblizali si¢ do krzyza, przy ktorym mieli si¢ rozsta¢. Chcialby
juz by¢ przy nim, zeby zosta¢ wreszcie sam. Weronika niby bezwiednie zwalniata kroku. P6zniej
zatrzymala si¢ 1 poprawiata ponczoche, umocowang nie podwiazka, a po chlopsku tasiemka pod
kolanem. Pawet zerwat kiS¢ sosny, patrzyl na noge w grubej ponczosze 1 zul w zebach gorycz igiet.

- To kiedy teraz? - spytala stragcajac w dot spodnice i ruszajac dale;.
Wzruszyt ramionami: - Nie wiem.
Doszli do krzyza. Spuscita oczy, powiedziata "do widzenia" i poszta.

Wincenty Rojkiewicz wrdcit wezesniej do domu, niz byt zapowiedzial, 1 spotkal Zong ponurym
spojrzeniem. "A niech bedzie, co chce" - pomys$lata Weronika, wyczytawszy zty wyraz jego twarzy.

- Gdzie ty badziala si¢? - spytal.

- Badziata si¢. No!

Przez moment zawahat si¢, ale hamujac wybuch powiedziat spokojnie:

- Werka, ja tobie sto razy mowitem, zebys$ tam... do nich nie chodzita.

"Naplotkowali juz czy domysla si¢?" - przemkneto Weronice i odpowiedziata bez zastanowienia:
- Chodzitam pozyczy¢ przetaku.

- Przetaku! Ja tobie kupig¢ trzy, jak chcesz!

"Ot, ghupi", pomyslata, "nawet nie sprawdzi, ze nasz prawie nowy", ale odparia: ...

- Gdzie dzisiejszym czasem mozna co kupic!...

Rojkiewicz wyszedt, trzasngwszy drzwiami, i za chwile znéw powrdcit. - Co ty! To ty nie styszatas,
ze oni sg pod uczotem! Dziecko ty, tak?! Nie wiesz, jakie teraz czasy?! Chcesz nieszczescia na dom
sprowadzi¢! Malo jeszcze... - I sam sobie przerywajac, juz zmienionym tonem powiedzial:

- Przed godzing Jana aresztowali.

- Ktorego?!

- "Ktérego?!... Jana, m¢za Mani.

- Za co?!

Zdjat kozuch 1 powiesil na gwozdziu. - Za to, ze $wini¢ kupit w Nowosiotkach 1 przedat w miescie.

- To co, to nie wolno? - zapytata Weronika ze szczerym zdziwieniem, zapominajac o kiotni. - Nie
wolno juz handlowac?

Rojkiewicz nie odpowiedziat i znowu wyszed}, trzaskajac drzwiami. Spojrzata za nim w okno, jak
wziagt wiadro, szedt do studni, zaczepil o tancuch i odkrecatl korbe. "Konia poszedt napoi¢",
westchnetla dlaczegos z rezygnacja i odwrocila si¢ do codziennych sprzetéw izby, obrzucajac je
bezradosnym wzrokiem.

*) Ucziot (ros.) - ewidencja. W tym znaczeniu: pod obserwacjq dyskretng ze strony NKGB.



Sa rzeczy, o ktorych si¢ po prostu wie, ze istnieja, ktore stanowig fakt oczywisty, a do ktérych nie
podobna sie przyzwyczai¢ tylko dlatego, ze jedynie z trudem daja si¢ wyobrazi¢. Podobnie Pawet,
ilekro¢ przypominat sobie, ze Karol w tej chwili wyktada "Zasady leninizmu i stalinizmu", nie mogt
si¢ z ta mys$la upora¢. Przymykat oczy, usitowat wywota¢ w sobie obraz przyjaciela na katedrze
czerwonego uniwersytetu, zestawiajac go z poprzednimi jego stowami, z jego odruchami, ktére znat
tak dobrze, dowcipami... Nie, nie klapowalo. Jak to moglo si¢ sta¢? Zastanawiat si¢, czy trudnosc
nie pochodzi w gruncie z lenistwa mysli, z braku dostatecznej jej zywos$ci? Po prostu moze
wszystko rozstrzyga czas, potrzebna ilo$¢ czasu, i czy rzeczy, tak zwane popularnie niepojetymi,

nie wydaja sie takimi dlatego jedynie, ze nastepuja zbyt raptownie? Moze za rok, dwa, trzy
wydalyby si¢ naturalnymi?

Rozstawszy si¢ z Weronika wrocit do domu 1 zasiadl bezczynnie w swoim pokoju. Na poélce staty
stare jego ksigzki, traktujace o jakich$ sprawach, dzi$ nieistotnych. Za oknem rozrost sie krzak bzu i
o tej porze zwieszaly si¢ zeh kiscie nasion. Czerwonobrzuchy gil przyleciat, usiadt tuz za szybg 1
tuskat te nasiona. - "Przeciez jednak zycie idzie trybem normalnym..." - my$lat zapatrzony w ptaka.
"Ptaki to sg fadne stworzenia, fadne, tadne, tadne".

Marta krzykneta z drugiego pokoju: - Ja wychodze na chwilg!

Ocknat si¢. Bylo mu wstyd, ze tak siedzi bezczynnie. Ustyszal, jak w kuchni stuknety drzwi. Poszla
zapewne do sasiadek wymieni¢ co$ z rzeczy na produkty. Zyli juz od pewnego czasu w ten sposob,
a glownie za zonine sukienki, ktorych si¢ wyzbywata. Roboty sezonowe si¢ skonczyty. Tak dtuzej
trwac¢ nie moze i nie mozna dhuzej siedzie¢ z zalozonymi rekami! Trzeba co$ postanowic.

Przyciagnal bezmyslnie lezacy na stole podrecznik pszczelniczy, ktory byt kupil dwa miesiace
temu, myslac, ze moze postawi w ogrodzie ule. Rzucil wzrokiem na pierwsze zdanie:
"Zawdzieczajac genialnemu Stalinowi, przemyst pszczelniczy..." - "Nie ma co, wszyscy W tej samej
sytuacji, nie ja jeden™ - pomyslat, wstat i przeszedt si¢ po pokoju. - ,,A Karol znalazt wyjscie. Tak,
Karol, i to bardziej zagrozony od innych. I protektora sobie, powiadaja, znalazt wptywowego. Moj
Boze: "A jak inaczej?", wyrazit si¢ 6w kulawy robotnik..."

Chodzit coraz szybciej po pokoju tam 1 z powrotem. "Trzeba zaraz co$ rozstrzygnac, cos
postanowi€. Ani godziny dtuzej! " Spojrzal na zegarek: jeszcze zdazy na poludniowy pociag
podmiejski... W tej chwili uprzytomnit sobie, ze juz kilkakrotnie jezdzit z podobnym
postanowieniem do miasta, zeby, jak mawiat, "rozpatrzy¢ si¢ 1 o co$ zaczepi¢", a za kazdym razem
bez skutku. W raptownej za$ decyzji ruchu, ktoérg powziat w tej chwili, nie ma nie tylko zadnego
konkretnego planu, ale brak mu nawet jasnosci mysli, jakby jej w ogdle unikal? Czy nie dlatego
chodzi tak szybko po pokoju, ze gna go obawa, zeby wlasnie mysli nie doprowadzi¢ do logicznego
konca? - "Zaraz, zaraz" - zatrzymat si¢ posrodku - "nie wolno da¢ si¢ zapeszy¢ samoanalizie.
Trzeba si¢ zaczepi¢ o jaka$ praktyczng burte, brac rzeczy jakimi sg. O, wiasnie, jakimi sa! Wcale
nie ucieka od decyzji, tylko po prostu ja odkiada. Odklada do..." - Znowu spojrzal na zegarek. -
"Trzeba si¢ $pieszy¢ na pociag!"

- Jednym stowem - powiedziat glosno do samego siebie - zobaczg jeszcze. Tak, to jest wlasciwa
formuta: zobaczg...

Przeliczyl pienigdze, jakie miat w kieszeni, byto ich mato. Moze wypadnie mu, sadzit, przesiedzie¢
w miescie nieco dhuzej, przenocowac itd. Musi mie¢ troche pienigdzy, aby nie by¢ zbytnio
skregpowanym w ruchach. Obrzucit mimo woli wzrokiem pokdj i nagle przypomniat sobie, ze w
szafie, ukryta za parasolami, stata stara szabla, karabela, ktora zdj¢li z jej honorowego miejsca nad
kanapa. Nie byla zbyt cenna, pochodzita z konica XVIII wieku, na co wskazywat stroj ulana,
wykutego w srebrze na r¢kojesci. Pochwa wysadzona byta rowniez srebrem maloprocentowym.
Sprzeda ja, postanowil, do nowego muzeum. Wyciaggnat szybko z szafy, dlaczego$ z uczuciem,
jakby kradt cudzy klejnot rodzinny. Predko, nie patrzac nawet na szable, ktorg tak lubit opakowat ja
w starg gazete; byl to akurat ten sam numer "Litieraturnoj Gaziety", ktorg przywiozt kiedys$ Karol.
Napisat pospiesznie kartke do zony zostawiajac ja na widocznym miejscu i wybiegt z domu.



Okres, w ktorym liscie opadaja w tym kraju z drzew, taczy si¢ zazwyczaj z okresem wiatrow. Gdy
idzie si¢ z wiatrem, liScie biegng z tytu; gdy si¢ wychodzi, odchodzi z domu, sg one jak wierne
pieski, ktore tocza si¢ po ziemi, odprowadzajac kawalek drogi na ostatnie pozegnanie, czy tez jak
oswojone ptaszki, piskleta rude, zolte, brazowe, $miesznie i niezgrabnie podskakujac wydtuzanym
stadem 1 czepiajace si¢ cholew albo nogawic spodni. Wiatr zadmie, i w swoim dziecinnym ferworze
liscie jesienne robig ming, jakby nigdy nie miaty zamiaru opusci¢ podr6znego, a owszem toczy¢ sie
za nim az na kraj $wiata, a nawet zawadiacko wyprzedzaja go na $ciezce. Zwlaszcza liscie klonowe
na swych pogigtych ndzkach okrecajg sie mtynkiem 1 wyczyniaja tyle szmeru, ze $ciezka wydaje si¢
by¢ zywa. Wierzy¢ im jednak nie mozna. Cala hatastra zatrzyma si¢ nagle i uktada w blocie na
plask.

Ale raptowny, jesienny wiatr przeskakuje na lewo. Pawel, nastawiajgc od tej strony kohierz palta,
nie mogt si¢ oprze¢ wewngtrznemu usmiechowi, gdy widzial, Ze liscie, ktore go zoczyty z tamte;j
strony drogi, zrywaja si¢ 1 pedza w ukos poprzez koleiny, doganiajac go wyciagnieta kolumna,
zawsze z jakim$ wiekszym liSciem jak oficerem na przodzie, tylko po to, by powiedzie¢: do
widzenia.

Wszystko to sg jednak czulos$ci na niby. Ilez to razy w zyciu podnosit Pawet jaki§ wyjatkowo
pigkny lis¢, w pierwszym odruchu postanawiajac przechowa¢ go na pamiatke, a nigdy do tego nie
doszto. Po prostu pokrecit go za todyzke i rzucit. A ktos, kto szedt z tytu nadeptat albo 1 kotem
przejechat. Bo to si¢ tylko mowi o wzajemnej mitosci miedzy czlowiekiem i krajobrazem, a w
gruncie bujda to wszystko! I c6z to moze by¢ za mito$¢ pomigdzy na przyktad Pawlem i lisciem?
Fiuu! Wiatr jesienny i tyle; chmury nad drzewami i drzewa, ktére mozna mie¢ w shusznym
podejrzeniu, ze szumig tak samo wrogowi jak swemu. Cierpki zapach grzybow, kory, wilgotnego
mchu; mgietka nad rojstem i cale szcz¢scie, ze deszcz nie pada.

I znowu liscie biegng z tytu.
Vil

Z nastaniem jesieni portretom Stalina w witrynach sklepowych przestaly wreszcie dokucza¢ muchy.
Miasto przybrato wyglad jeszcze bardziej szaro-czerwono-szary. Wszyscy mieszkancy wpadli na
ten sam pomyst, aby si¢ sztucznie przybiedni¢. Kobiety zamiast kapeluszy wlozyly chustki na
glowe, mezczyzni za$ czapki. Kazdy wdziat ubranie mozliwie najstarsze i podniszczone. Do jesieni
pasowaty palta koloru nijakiego, spod ktorych wystawaly spodnie niezaprasowane, réwniez koloru
nijakiego. Z drugiej jednak strony unikano Wyro6zniania si¢ szczegdlng biednoscig. Przeciwnie,
chodzilo o to wlasnie, aby si¢ jak najmniej wyr6zniaé, zla¢ z otoczeniem mozliwie najidealniej,
przystosowac do tta. W ten sposdb w panstwach kapitalistycznych usitujg zlewac si¢ niewidocznie z
tlem ulicy szpicle policyjni i konfidenci. Po wkroczeniu armii czerwonej sztuka rozptywania si¢ w
szaro$ci dnia stala si¢ od razu udziatem wszystkich; nie musiata by¢ zatem trudna, skoro ulica od
pierwszych dni przybrata wyglad, jakby szty nig wylacznie tlumy konfidentow.

Ludzie sowieccy, wkraczajacy do miasta, spotykali obraz znany im z domu. W wigkszosci zatem
zaskoczeni bywali nic dobrobytem, panujacym poza granicami Zwiazku, a raczej faktem, ze w
panstwach kapitalistycznych wygladato nie gorzej, a mniej wigcej podobnie jak w ojczyZnie mas
pracujacych, cho¢ propaganda twierdzita co innego. Nie wszyscy jednak byli tego samego zdania.

Starszy lejtenant NKGB Michat Zajcew, napisal do swego brata list, w czarnych kolorach malujac
sytuacje, jaka zastal. Przybyt on z pierwszymi oddziatami i zatrzymat si¢ w trzeciorzednym hotelu,
nazwanym dlaczego$ przez wlasciciela "Italia". Hotel potoZzony byl w dawnej dzielnicy handlowe;.
Wiasciciel przezornie schowat calg posciel, pokoje nie byly sprzatane od kilku dni, shuzba, poza
jedynym portierem, rozbiegla si¢. Nadomiar zlego nastgpito krotkie spigcie, a mechanika w
ogbélnym rozprzezeniu nie dato si¢ odszukac. Stary portier przynidst do numeru $wiec¢ wetknigta w
butelke po piwie i zeby udobrucha¢ goscia, zapytat, czy nie sprowadzi¢ mu "dziewczynek"?



Zajcew, ktory dotychczas nie stykat si¢ z jawng prostytucja, za ktdrej uprawianie idzie si¢ w
Sowietach do tagrow, w pierwszej chwili nie zrozumial, a p6zniej poczerwieniat i odrzucit
propozycje z oburzeniem. Portier widzial w swoim dlugim zyciu nieskonczong ilo$¢ roznych gosci,
wigc si¢ nie zdziwit 1 zyczyl mu dobrej nocy.

Nazajutrz Zajcew, nie mogac dosta¢ szklanki goracej herbaty, wyjat z podrdznej torby papier
listowy i napisat list do Moskwy.

"Drogi Kola, styszatem i czytalem dotychczas duzo, ale nigdy nie przypuszczalem, iz §wiat
kapitalistyczny do tego stopnia tonie w nedzy i brudzie. I to podwdjnym: fizycznym i moralnym...
Nigdzie tu poza tym nie ma ani stoldwek, ani kooperatyw... Wyobraz sobie, ze juz pierwszego
wieczoru zaproponowano mi kobiety, ktére tu z nedzy i glodu zmuszone byly sprzedawaé swoje
ciato... Ulice niesprzatane... Thumy ludzi wiwatuja oczywiscie, cieszac si¢ z wyzwolenia..."

Schodzac po schodach z zapieczetowanym listem, poklepal po ramieniu starego portiera w halu:
- Nu, co? Cieszycie si¢?
- Naturalnie. Jakzeby inaczej? - Odpart tamten bez usmiechu. - Cieszymy si¢. Bardzo nawet.

Zajcew spojrzal mu w oczy i nagle zwatpit w jego stowa. "Stary chrzan!", pomyslat. "Takich si¢ nic
przerobi"”.

Od tamtego dnia ming¢to pot roku. Pawet, przechodzac do muzeum obok kosciota §w. Kazimierza,
minal Zajcewa, ktorego wowczas jeszcze nie znat. Zajcew stat w towarzystwie dwoch oficerow
sowieckich 1 przygladat si¢ barokowej architekturze swigtyni; ziewal, przestaniajac reka usta.
Muzeum miescito si¢ naprzeciw.

Zajmowato ono duzy gmach posrodku placu. Bylo pierwszym osrodkiem, majacym skupi¢ sity
naukowe kraju, rozproszone wskutek zamkniecia uczelni i innych organizacji tego typu. Pawel nie
spodziewal si¢ nawet, iz spotka w muzeum tylu znajomych. Pracowalo w nim kilku profesorow
uniwersytetu i gimnazjow, kilku luznych naukowcoéw i mito$nikow-dyletantow sposrod elity
intelektualnej miasta wszystkich zamieszkujacych je narodowosci. Poszedl szerokimi schodami na
pigtro. Na klatce schodowej b. profesor uniwersytetu po profesorsku, niezgrabnie, pomagat
woznemu w przesuni¢ciu jakiej$ skrzyni. Pawet mingt go nie zatrzymujac si¢ 1 wszedt do jednej z
sal. Kazano mu czekaé, gdyz dyrektor muzeum, jedyny autentyczny naukowiec sowiecki,
rozmawiat wlasnie z Moskwa przez telefon ze swego gabinetu.

Ktorys z bytych nauczycieli uSmiechnat si¢ podajac Pawtowi reke:

- Jedyna przyzwoita praca - szepnat nachylajac si¢ konfidencjonalnie. - Konserwacja tego, co byto,
nie?

- Zupehie jak u Romanowa.

- Jakiego Romanowa? - spytat szybko, zaskoczony brzmieniem nazwiska cesarskiego.
- Pantelejmona.

- Co to za jeden?

- Pisarz sowiecki. Nie czytat pan jego ksiazki "Trzy pary jedwabnych ponczoch"?

- Nie.

- Charakteryzuje w niej inteligencj¢ rosyjska w pierwszych latach po rewolucji w Moskwie.
Wiasnie tak samo skupiata si¢ i wlasnie w muzeum... Nawet pod takim samym haslem konserwacji
przesztosci. Identycznie. Jak to si¢ jednak wszystko powtarza... - zakonczyl gorzko. Byly
nauczyciel usmiechnat si¢ z przymusem i odszedt.

Po uptywie pot godziny Pawet zdecydowat si¢ zapuka¢ nieSmiato do drzwi kancelarii.

- Tsss... - wyskoczyt z niej ten sam byty nauczyciel gimnazjalny. - Dyrektor rozmawia z Kownem.



- Mowil pan, ze z Moskwa.

- Prosze pana - odcigt tamten cierpko - czego pan sobie wlasciwie u nas zyczy?
- Juz wspomniatem. Chciatbym sprzeda¢ starozytng szablg.

- Nie kupujemy. - Zawrdcit na pigcie i zaniknat za soba drzwi do kancelarii.

Pawel wyszedl na plac nawprost pomnika Lenina i Stalina. Pod cokofem stata mtoda para.
Dziewczyna trzymata za reke swego przyjaciela i patrzyla mu w twarz z rozkochaniem. W jej
oczach szklilo si¢ odbicie nieba. Wypogodzito si¢. Nad poztacang kopula kosciota na tle bigkitu
krazylo stadko bialych gotebi. Pawel, zly na siebie za jalowg strat¢ czasu, teraz przyspieszyt kroku.
Postanowit zaj$¢ do Konrada, bytego adwokata, o ktérym krazyty shuchy, ze ma jakie$ rozlegte ni to
mozliwosci, ni to stosunki. Pawet znat go z dawnych czaséw jako czlowieka uczynnego. O jakie to
stosunki w tej chwili mogto chodzi¢, nie miat pojecia. W kazdym razie chciat si¢ z nim zobaczy¢.
W domu go jednak nie zastal. Powiedziano mu, ze wyktada na kursach wieczorowych.

- Wyktada? Co? - zdziwit si¢ Pawet.

- Fizyke.

Pawet udat si¢ pod wskazanym adresem. Nie bylo stad daleko. Konrad mial w szkole wtasny pokéj,
cos$ posredniego pomigdzy gabinetem fizycznym a gabinetem prywatnym.

- Jak si¢ masz! - wyciagnat dfon na powitanie.

- Nigdy nie wiedzialem, ze jeste$ fizykiem - odpowie dziat Pawet.

- A tak. To bylo zawsze moje, jak powiadajg Anglicy, hobby. Teraz si¢ przydalo.

- Gdy prawo nie ma zastosowania?

- Gdy prawo nie ma zastosowania.

Pawet nie rozwodzac si¢ dlugo, wyluszczyt z czym przy chodzi, ze mianowicie chce, raczej, ze
musi koniecznie co$ znalez¢, jaka$ prace, bo inaczej... roztozyl rece bezradnie. - Méwiono mi -
zakonczyt niesmiato - ze ty podobno... ze masz jakie$ sposoby, no, mozliwosci...

- Bzdury ci kto$ prawit. Zresztg, mniejsza - odparl Konrad, przybierajac powazny wyraz twarzy.
Pomyslat chwile. - No, a w prasie?... -- przeciggnat troche niepewnym glosem, ale utlowiwszy
przelotnie wzrok Pawla, poprawil si¢ z namaszczeniem w krzesle. - Cho¢ oczywiscie, ja rozumiem,
to nie jest w tej chwili odpowiednie. Tak, tak.

- Wolatbym - wtracit Pawel- co$ takiego, no, aby nie musiec...

- Tak, tak, ja oczywiscie rozumiem. Ja na przyklad osobiscie wykladam w dziedzinie zupetnie
neutralnej. Fizyka. Poczekaj, wigc c6z by tu tobie pomoc, poradzi¢ ...Hm.

- Towarzyszu Konradzie! - zawotata nagle, uchylajac drzwi bez pukania, jaka§ dama. - Dzi§ godzina
konstytucji stalinowskiej zostata przesunigta. Wigc czyby towarzysz nie zgodzit si¢ swa fizyke... -
Konrad nie dat jej dokonczy¢; zer wat si¢ z krzesla 1 pobiegt do drzwi tym specjalnym truchcikiem
starszych pandow, w ktérym obydwie nogi wybiegaja ja ko$ naprzoéd w zgigtych kolanach, a bardziej
ocigzaty zadek jakby fruwa z tylu w powietrzu.

- Naturalnie, naturalnie, towarzyszko dyrektorko. Bardzo ch¢tnie.

- Poza tym podje¢ta dama - chcialabym was prosi¢, czy byscie nie poprowadzili piagtej klasy w
niedziele na odczyt... - Pawel nie doslyszal, na czyj odczyt, gdyz Konrad uczynil brzuchem ruch ku
przodowi, dyrektorka si¢ wycofala, a on zamknat za sobg drzwi, 1 sadzac po krokach poszli wolno
korytarzem.

Pozostawszy sam, Pawet rozgladnat si¢ po gabinecie. Nad szafa z przyborami fizycznymi wisiat
portret Stalina. Obok stotu, poiki z ksigzkami naukowymi. Na stole lezat tom w zielonej oprawie.
Siggnat pon reka 1 jat przerzucac kartki. Bylo to najswiezsze wydanie "Stownika politycznego".



Litera A

AGENT. - Agentura szpiegowska panstw kapitalistycznych. W zakres jej dziatalnosci wchodzi tajny
sabotaz przeciwko SSSR...

ASCETYZM. - Odwraca uwage mas pracujacych od walki o lepsze jutro, osiggniete przez parti¢
Lenina-Stalina...

Litera B

BANDYTYZM. - Zbrojny napad na SSSR...
Litera W

WATY KAN. - Agentura 1 ostoja miedzynarodowej re akcji, szalenstwa i nienawisci. Dysponuje
ogromnymi §rodkami szpiegostwa i propagandy...

WROGOWIE LUDU. - Trockistowsko-bucharinowscy agenci obcych wywiadow, ktorzy...

Wrocit Konrad, przepraszajac za przerwe, westchnat, dajac tym do zrozumienia, jak przykre ma
teraz obowigzki, jednoczesnie jednak zerknat spod oka podejrzliwie i nawet z pewnym
rozdraznieniem na Pawla, widocznie majac mu za zte, ze byl mimowolnym $wiadkiem rozmowy w
drzwiach. Pawet dla odwrocenia jego uwagi powiedziat odktadajac ksigzke:

- Boze, cdz to za ghupia katarynka.

- Co? Ach, stownik polityczny. Taaak. - USmiechnat si¢ kwasno. - Straszna bzdura. Z drugiej jednak
strony - zaczat powazniejgc - nie wolno widzie¢ wszystkiego wy Iacznie od strony negacji 1 kpin.
Ostatecznie to oni nas zwyci¢zyli, a nie my ich.

- Nie zwyciezyli, bo nikt si¢ nawet nie bronil. Zadali cios w plecy...
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- Wszystko jedno, wszystko jedno. Albo raczej: tym bardziej. Takie stowa, jak "zdradziecko", "cios
w plecy" itp. to sa wszystko dziecinne frazesy, mdj drogi. W polityce realnej si¢ nie licza. Liczg si¢
tylko fakty i sifa. Do$¢ nastuchalisémy si¢ bajek o "kolosie na glinianych nogach". Okazalo sie, ze
glina wcale mocna. Jedno panstwo za drugim rozpada si¢ w drzazgi, a oni jakos... przeciwnie.
Zupeknie przeciw nie. - Wziat ze stotu okulary, ktorych uzywat do czytania i poczat je przeciera¢
nerwowo, za czym ciagnal z wzrastaja cym rozdraznieniem. - Dos¢, dos¢, méj drogi, tej wiecznej
donkiszoterii. Trzeba si¢ wreszcie nauczy¢ myslec¢ troche realniej i bra¢ rzeczy istotne pod uwage, a
nie ciggle spoglada¢ przez rozowe szkta romantyzmu. - Podniést okulary pod $wiatto. - My
zwlaszcza jesteSmy narodem nieuleczalnie chorym na najstraszliwsza chorobg, bo samobdjstwa.
Tak tez o nas inni sadza, 1 dlatego lekcewaza. Raz skonczy¢ z ty mi szarzami kawaleryjskimi, z
przelewami krwi pour le roi de Prusse, z tym porywaniem si¢ z motyka na slofice.

Pawel mimo woli wtracit nietaktownie:
- Czyzby$ miat na mysli "stonce konstytucji stali nowskiej"...

- Coz to znowu za dowcip? To moze ma by¢ zto§liwos$¢ pod moim adresem? To$ Zle trafit, mdj
kochany, bo wlasnie ja...



- Alez, Konradzie, skadze znowu. Co ci do glowy przychodzi! Nie rozumiesz si¢ na zartach czy co?
Nie pojmuj¢ twego rozdraznienia.

- Nie, bo widzisz - odrzek! pojednawczo - czasy nie sg dla zartow stworzone. My nic, tylko
wiecznie... jak ten Hotentot z nozem w zgbach. Trzeba si¢ oduczy¢ tych gestow, niepotrzebnych
ofiar itd. Méwig - a méwie to, jak si¢ domyslasz, nie tylko w swoim imieniu, ale... - Tu odchrzaknat
1 zrobil ming, jaka czynili kiedy$ starostowie, zasiadajacy do przewodniczenia radzie powiatowe;. -
Ale méwie w imieniu - znizyt glos poufnie - czynnikow majacych szerszy horyzont niz my tu,
dwaj. Zadnych wystapien, zadnych ekscesow...

- Zdaje sie, ze nie zachodzi tego obawa. Raczej przeciwnie. Wszyscy niestety...

- Wiasnie, Ze nie "niestety", moj drogi, a "chwata Bogu!" Naszym zadaniem zachowac substancje
narodowa, stan posiadania, utrzymac si¢ samym. Nwet potozy¢ uszy po sobie, méwigc ordynarnie.
To moze nie jest przyjemne, ale...

- Wygodne - wtracit Pawet.

- Ale konieczne, konieczne! - dokonczyt Konrad, hamujac ponownie wybuch rozdraznienia.
Spojrzatl na zegarek.

Pawet przesunat wzrokiem po Scianach obitych w zielonawe tapety i1 przypomniata mu si¢ nagle
zielona sukienka Marty, ktorag wymienila onegdaj na kawatek stoniny. "Czas, czas! Szkoda czasu",
pomyslat. Ale Konrad chciat zakonczy¢ swa przemowe jeszcze jednym argumentem:

- Zreszta, nie trzeba zapominacd, jezeli juz wychodzimy z zatozen politycznych, ze juz raz, 1 to przez
sto lat, byliSmy opanowani przez Rosj¢ 1 wyszliSmy z tego cato.

- Ty myslisz, ze dzi$ to jest ta sama Rosja?
- Identyczna.
Pawet nie odpowiedziat i dopiero po chwili milczenia, ktora nastata, odezwat sig:

- Wiasnie chciatem cig prosi¢, zeby$ dopomogl mi, jak to sie¢ wyrazites, do "potozenia uszu po
sobie"... ("Eh", pomyslat jednoczesnie, "niepotrzebnie tych stow uzytem").

- Tak, shusznie, no, akurat zastanawiam si¢... - I Kon rad, nie przestajac bawic si¢ okularami lewa
reka, prawg przerzucit przez porecz, rozsiadl si¢ wygodniej, powiddl roztargnionym wzrokiem i
zapytal: - Co to jest? Co ty masz w tym opakowaniu? Parasol?

- Nie, nie parasol. To jest szabla.

- Co takiego?!! - Zerwat si¢ z krzesta na rowne nogi. - .Szabla?! Co$ ty zwariowat z szablg chodzi¢
po miescie?!! Przeciez...

Pawel przerwal mu i zaczat thumaczy¢, iz jest to zabytek muzealny, stara karabela wysadzana
srebrem, ale Kon rad nie dal mu dokonczy¢!

- Srebrem czy nie srebrem! Co to ma do rzeczy! Kto dzi$ bedzie o to pytal, kiedy ona zostala
zrobiona: sto lat temu czy cztery! Ja nie rozumiem ludzi, takiego pokroju, jak ty! Wszystko sobie
lekcewaza, wszelkie przepisy, rozporzadzenia. Przeciez wyraznie ogloszono we wszystkich
jezykach krajowych: zda¢ calg bron palng i sieczng. I sieczna, i sieczng! - powtarzat.- Bo inaczej
grozi surowa kara. Aha, nawet w rubryce siecznej wymieniono specjalnie: szable. Wigc jak ty
mozesz naraza¢ siebie, no i ostatecznie innych... Przychodzi¢ tu, do mnie, w biaty dzien... A gdyby
tak nagle rewizja! Nie!!l... - T az zakrgcit si¢ z oburzenia na miejscu. Pawet nie byt pewien, czy
Konrad nic przesadza w okazywaniu oburzenia, aby tym predzej go si¢ pozby¢. Wstat nie
poruszajac juz sprawy, dla jakjej przyszedt. Pozegnali si¢ z pewnym zazenowaniem, ale Konrad,
opanowujac sie, juz na progu, dorzucitk:

Przyjdz wigc moze za kilka dni. Tylko juz bez... - USmiechnat si¢ wymuszenie, ale urwat
spojrzawszy szybko wzdhiz korytarza.



- Dobrze, dzigkuj¢ - odrzekt Pawet bez przekonania, w ostatniej jeszcze chwili spotkawszy
przypadkowo wzrok portretu ponad szafa z instrumentami fizycznymi. Jak wiele portretow o
zamartym na ustach u$miechu, wydawat si¢ u§miecha¢ ironicznie.

Dochodzita pigta po potudniu. Mrok juz dawno zggstniat. Pawet nie jadl obiadu. Na ulicy bylo
chlodno i nieprzytulnie wérdd rzadkich latarni. Zte samopoczucie fizyczne potegowala jeszcze
swiadomos¢ wlasnej niezaradnosci, straconego daremnie czasu. Gdy przypomnial sobie, ze nie ma
pieniedzy, nie umiat po prostu zahamowaé wzrastajagcego w nim przygnebienia na mysl, ze mogiby
powroci¢ do domu znowu z pustymi rekami. Postanowit pozyczy¢ u kogo$ ze znajomych, przede
wszystkim jednak na razie pozostawi¢ gdzie$ szable na przechowanie do jutra, zanim rozejrzy si¢
za nowa mozliwoscig jej sprzedazy. Niewygodna byta w noszemiu, r¢ce mu marzly, opakowanie
zaczelo sie przecierac i z boku wytazity juz konce srebrnego krzyza glowni. - "W kazdym razie nie
wiez¢ze mnie jej z powrotem na wies!", pomyslat.

Zaszedt do najblizej mieszkajacych znajomych, jakich sobie przypomnial, ale ci odmowili
stanowczo: ,,Nie mozemy si¢ narazac!". W pierwszej chwili Pawel zatrzymat si¢ na progu
zdumiony, ale zamiast si¢ rozeSmia¢ z ich obaw, zrobil uprzejmie nieSmiata ming, co jeszcze
bardziej spotegowato stanowczos¢ odmowy. Na stole stala wtasnie herbata nalana do szklanek 1
stygla. Pawet wycofat si¢ tylem, za czepit szablg o uszak drzwi, powiedziat "przepraszam" 1 znalazt
si¢ na ulicy. Pierwotnie zamierzat opowiadanie o $miesznym zachowaniu Konrada uzy¢ jako
dowcipne zagajenie prosby, ale teraz porzucit t¢ myslL

Zaszedl do znajomej wdowy po oficerze, zamieszkalej] w sgsiedztwie.

- Ani na jedng godzing nawet !- odpowiedziala. - Nie moze pan chyba wymagac, abym narazata
swoje dzieci!

- Tym razem wzruszyt tylko ramionami i1 poszedt dalej. Poczat mzy¢ deszcz.

W ten sposob zaczelo si¢ jedno z najbardziej przedziwnych przezy¢ Pawta. Chodzit od jednego do
drugiego ze swoich znajomych w swoim rodzinnym miescie, upraszajac jak o laske, by ktory z nich
zechciat pozwoli¢ na pozostawienie u niego na przeciag jednej nocy starej, historycznej szabli,
ktorg przodkowie tego kraju nosili u boku jako klejnot i oznake szlachectwa, ktorg dziedziczyli z
ojca na syna i ktorg bronili ojczyzny przed najazdem wrogdw; tak sie jednak ztozylo, ze ludzie, do
ktorych wiasnie zachodzit, odmawiali mu tej taski. Najgorsze bylo, ze glodny i zzigbniety nie mogt
opanowac¢ zdenerwowania, argumenty zartobliwe czy przekonywujace dawno mu juz wypadty z
glowy, chwilami przygnebienie przeradzato si¢ po prostu w uczucie wewnetrznej paniki. Miat teraz
twarz zm¢czong, mokrg od deszczu, nos czerwony z zimna, i ten jego wyglad tym bardziej
wzbudzat podejrzenie, ze chodzi mu o jaka$ sprawe niezupehnie czysta. Z drugiej strony owladnat
nim zacigty upor, azeby nie wraca¢ w tym stanie do domu, bez uprzedniego zalatwienia
czegokolwiek w miescie. Z biegiem godzin postanowienie to przerodzito si¢ niecomal w maniackie
pragnienie pozbycia si¢ starej szabli. Gazeta, rozmigkta na deszczu, darla si¢ coraz bardzie;j.
Przechodzil z ulicy w ulicg, w niektore juz po raz wtory. Stawat w cieniu, usitujac przypomniec¢
sobie adresy innych jeszcze znajomych, gubit je znowu w pamieci, zmarzt w nogi i szedl dalej. W
pewnej chwili uswiadomit sobie cala Smieszno$¢ swej sytuacji: biegania z szablg pod pacha
wieczorem w deszcz po miescie... Znowu przystanal, starajac przywroci¢ w sobie rOwnowage
ducha i zastanowi¢ si¢, w jaki sposdb mogtlo do tej tragikomicznej dla niego sytuacji dojs¢? "Czasy
nie sg stworzone dla zartow" , przypomniat sobie stowa Konrada, a p6zniej kolor tapety jego
gabinetu i1 znéw, droga skojarzenia, zielong sukienk¢ Marty.

Zachcialo mu si¢ pali¢. Opart szable o rog bramy, wyjal papierosy i zapalki. W tej chwili z
hatasliwym szczekaniem wypadl na niego pies. Pawet porwat wigc szable 1 upuscit zapatki; palce
mial troche skostniate; pochylit si¢ nad zapatkami i wtedy spod pachy wypadta mu szabla z
brzgkiem na chodnik. Wyszedl dozorca domu i przyjrzat mu si¢ podejrzliwie. Pawel podnidst szable
iruszyl, aby czym predzej zniknaé za rogiem.

- Hej! Ty! Co tu chceial, pod brama! - okrzyknal go dozorca. Pawet przys$pieszyt kroku. Ale pies,



o$mielony widocznie glosem swego pana, rzucit si¢ za oddalajacym z glo$nym szczekaniem i
dopadt jego nogi. Pawet chcial go odruchowo kopnaé, pies uskoczyt i zaczat ujadaé jeszcze
glosniej. Dozorca podszedt az do rogu i znowu krzyknat tym razem z grozba w glosie:

- Ej! Ty tam! Co tam niesiesz pod pacha?! - Pawel przycisnat szablg mocniej tokciem i szedt tak
predko, ze prawie biegl. Jaki$§ przechodzien zatrzymat si¢ na przeciwlegtym chodniku i obejrzat si¢
za nim. Pies wcigz ujadat z tylu. Z sgsiedniej, ciemnej bramy wychylila si¢ baba i zapytata
przechodnia: - Ztodziej jaki$? - Wtedy Pawet zauwazyl Zze inny przechodzien ruszyt w skos przez
jezdnig jakby mu chciat przecigé drogg, i nie zdajac sobie sprawy z tego, co czyni, pobiegt tak
szybko, jak mogl. - Trzymac!! - krzyczat dozorca. - Zlodziej! - wrzasneta baba. Pawet biegl nie
ogladajac sie, porwany wewngtrzng panika, byle predzej, byle predzej. Ustyszal za sobg
przenikliwy gwizd. Nie wiedziat teraz, czy to serce mu tak bije, puls w skroniach, czy tez stukaja
nogi gonigcych go ludzi. Skrecit w pierwsza ulice na prawo. Na szczgscie, nie byta prawie
oswietlona; skrecit w lewo 1 biegt co sit. "Ztooodziej!" ustyszat jeszcze raz wyrazniej 1 wpadl w
brame przechodnig; to mu przywrdcito swiadomos¢, ze zna przecie dobrze rodzinne miasto 1 winien
wiedzie¢, ktoredy ucieka¢. Wybiegt na drugg ulice nie zauwazony. Jaki§ samochod cigzarowy
turkoczac zagluszat krzyki. W tej chwili ol$nita go mysl, ze w kamienicy, ktora miat przed soba, z
najblizszej klatki schodowej jest wejscie do mieszkania Leona. Wsliznat si¢ do niej, nie zauwazony
przez nikogo, 1 poszedt schodami na trzecie pigtro. Przyciskat teraz szablg do piersi z catej mocy,
aby uciszy¢ bicie serca i wyrowna¢ oddech. Poprawit czapke na glowie 1 zadzwonit.

Leon sam otworzyl mu drzwi. Szablg obejrzat z ciekawoscia. Wydobyt nawet z pochwy 1 ztozyt sie
nig jak do fechtunku, p6zniej wsadzit z powrotem i rzuciwszy na kanape chetnie zgodzit si¢ ja
przechowacé. Pozyczyt tez Pawlowi trochg pieniedzy. Porozmawiali ze sobg pot godziny, po czym
Leon chciat go poczgstowac herbata, ale Pawel odmowil, majac nadzieje zastac jeszcze kogos o tej
porze w kawiarni.

- No, jak chcesz, szkoda.
- Naprawde, bardzo jestem tobie wdzigczny - powie dzial Pawet.

- Alez nie ma za co. - A po namysle dodat: - Zreszta, moze 1 ja pojde z tobg. Zagramy sobie partyjke
szachow.

- Swietnie.
Dochodzita 6sma wieczor. Na ulicy byto po dawnemu pusto i ciemno. Pawet czut sie, jak cztowiek,

ktoremu raptem wielki kamien spada z serca. W kawiarni bylo ciepto, duzo ludzi. Orkiestra grata
wlasnie modng "Katiusze":

"Rozkwitaty jabtonie i gruuusze,
"WYy-chodziiita na-brzegi Katiuuusza"...

Pawel zapomniat o swym postanowieniu szukania znajomych, porozmawiania, rozpatrzenia si¢...
Zamiast tego zamOéwiwszy sobie filizanke goracej kawy zasiadt do gry w szachy 1 beztrosko si¢ w
nig zaglebil. Czut si¢ prawie szczgsliwy. Na lewo ich stolika opowiadat kto§ wyswiechtang juz
anegdote o rzodkiewce: "Wszyscy sg jak rzodkiewka, z wierzchu czerwoni, a poskroba¢, okazuje
sie, ze pod spodem - biali..." Ha ha ha - styszat §miech. Pawet wygrat pierwsza partig. Orkiestra
zaintonowala marsz sowiecki: "Jesli zawtra wojna, jesli zawtra w pochod..."

Poprzez zatloczong kawiarni¢ przeciskat si¢ w kierunku Pawla rezyser nowopowstalej kameralne;j
scenki. Postat chwilkg przypatrujac si¢ grze i1 zapytak:

- Co pan teraz porabia?
- Nic.
- Ja bym dla pana co$ miat.

- Mianowicie? - mruknat Pawet z roztargnieniem, wpatrzony w deske szachowa.



- Wie pan, chodzitoby o to... Zeby z naszych klasykéw na przyklad... Lub z innych autorow
wybiera¢ od powiednie ustepy i przerabia¢ na mate jednoaktowki. Oczywiscie, trzeba by dobierac
odpowiedni tekst, to znaczy, jakby to powiedziec... - opart si¢ o stolik - najbardziej takie lewicowe,
czerwonawe, stowem, odpowiadajace duchowi czasu... Pan mnie rozumie?

- Rozumiem - odpowiedzial nie zastanawiajac si¢ Pawet - ale si¢ nie podejmuje.

Leon pochlonigty catkowicie gra, podchwycil bezmys$lnie wypowiedziane stowa i - jak to bywa
przy szachach - bebnigc tbem zabranego konia w blat powtarzat machinalnie:

- Rozumiemy, mistrzu, rozumiemy, mistrzuniu rozumiemy dobrze, rozumiemy... szach! Ale niech
nam pan teraz nie przeszkadza.

Sytuacja Pawla istotnie byta krytyczna. Figura 1 pionek przewagi na korzys¢ przeciwnika.
- Sprobuje jeszcze - 1 posunagt wieza. Partner si¢ zamyslil. Rezyser odszedt bez stowa.

- Czego si¢ wlasciwie wszyscy boja? - spytal Pawet, czekajac na ruch.

- Kto?

- No, wszyscy, mowig.

- Aaa, wszyscy... Szach!

Beznadziejnie. Pawet cofnat krola. Leon wahat si¢ chwile, wreszcie ujal za glowg laufra. - A ty sie
nie boisz?

- Ja? - odchrzaknat Pawet i wzruszyt ramionami.

- No, wigc. Mysle, ze lego samego 1 wszyscy. Szach.
Pawet zastonit si¢ pionkiem i spytat:

- Gdzie ty wlasciwie teraz pracujesz?

- Nie! Nic to tobie nie pomoze. Szach! Gdzie pracuje? W biurze statystycznym. Robimy wykazy
poréwnawcze.

- Poréwnawcze? - Cofnagt znowu kréla.

- Porownawcze. Tak. Jak kiedys bylo Zle, a jak teraz jest dobrze. A co na to powiesz? - | zrobit
grozny ruch wiezg.

- Nic nie powiem. Poddajg¢ si¢.

- Gramy jeszcze jedng?

- Nie - odrzekt Pawet - chee jednak pogadac z rezyserem. - Wstat i podszedt do stolika w koncu
sali.

Leon obojetnie zrzucat figurki do pudetka. Za oknami zaczat padac pierwszy $nieg.

Tej nocy aresztowano kilka 0s6b w miescie.
IX

Snieg padat przez calg noc, a gdy utozyt sie juz wygodnie na jezdni, chodnikach i dachach,
rozparcelowat si¢ ciasno, ale solidnie, na galeziach drzew - zaczal topnie¢. Ziemia nie byta jeszcze
zamarznieta i nie dawata mu potrzebnego oparcia. Dozorcy domoéw wyszli o $wicie przed
kamienice 1 milczac z niewyspania poruszali drewnianymi szufla mi przezuwajac jeszcze nocne
widziadla. Powietrze byto zimnowilgotne jak w ostygtej przykro tazni; powietrze bylo
przeciwstawieniem cieplego bartogu, w ktorym jeszcze spaty dzieci, jeszcze $nily, zanim jawa nie
obudzi je do lepienia kulek z mokrego $niegu. Ale wtedy chodniki beda juz za miecione, z



nieprzyjemnym odorem unosic si¢ bedzie ciepta mgietka ze zlewoéw kanalizacyjnych, a jezdnia
pokryje si¢ brudnozéttym sluzem. Tylko na dalekich przedmiesciach $nieg bialy topniat bardzo
wolno. Zbudzone wroble rozmawialy gesto w galeziach; pojedyncze sikorki, sprawnie, lustrujac
sagi drzewa opalowego, wykrzykiwaty swe: "tin-tin!".

Wzdhuz ulicy ciagnat po topniejacym $niegu nadmiernie szeroki $lad opon samochodowych. O
swicie aresztowano Konrada. Gdy go wyprowadzono do czekajacej przed kamienicg mate]
limuzyny NKGB, z najwigksza przykroscig odczul na zimnie czczo$¢ w zotadku, zastala w jamie
ustnej §ling 1 niesmak rannego papierosa. "Najgorsze jest to" - pomyslal - "Zze nie moglem si¢ napi¢
goracej herbaty". Trzgsto nim. Przesunat palcami po szyi, wyczut krzywo, po omacku, zawigzany
krawat, ale go nie poprawit. Dwoch pi jakow wracalo skadci$, podtrzymujac si¢ wzajemnie i
gestykulujac.

Synek dozorcy, rozbudzony niezwyczajnym o tej porze ruchem, usitowal przepchac¢ si¢ do drzwi.
Wygladat §miesznie z pierzem poduszki w rozczochranych blond witosach.

- Aty czego?! Czego tu nie widziat?! - krzyknat nan ojciec. - Poszedt spa¢! - 1 zatrzasngt mu przed
nosem drzwi.

Szofer poprawit si¢ na siedzeniu 1 wyrzucit przez okno niedopatek papierosa, ktory w ciemnosinym
poswicie zatoczyt potkole 1 upadl na $nieg, zarzac si¢ przez czas jaki$ az zgast raptownie. Auto
zabuksowato po wilgotnym $niegu i odjechato. Z dala tylne swiatetko wygladalo, jak tlejacy sie
przed chwilg niedopalek, p6Zniej zniklo.

Dozorca ujat szufle, opartg o $ciane, 1 spychat §nieg na jezdni¢. Dwoch pijakéw szlo wciagz ulica, a
naprzeciw nich dwie starsze kobiety w biatych chusteczkach, z ksigzkami do nabozenstwa $pieszyty
do ko$ciota na jutrzni¢. Zaczely sie krzyzowac drogi ludzkie.

NKWD i NKGB zajmowato najwigkszy w miescie gmach po bytych sagdach. Konrad, jako dawny
adwokat, znat w tym gmachu na pami¢¢ wszystkie prawie sale, korytarze, biura sledczych,
notarialne, sadow grodzkich, okrggowych, apelacyjnych, pokoje i ubikacje. Nie byt tu nigdy tylko o
takiej porze: na przetomie nocy i dnia. Zaprowadzono go do pokoju nr 217 i posadzono w krzesle.
W drzwiach stal zolierz z bagnetem na karabinie. Konrad musiat dtugo czekaé, za nim zjawit si¢
starszy lejtenant Zajcew.

Zajcew nie reprezentowat klasycznego typu ludzi NKWD. Mtody, o jasnych wlosach z wicherkiem
na czubku glowy, z podobnym nieporadnym kosmykiem nad czolem, miat ruchy szybkie, prawie
wesote, twarz szczupla, a niebieskie oczy biegaty zywo pod jasnymi rzgsami.

Ojciec jego, Fieoktist Jegorycz, byt za caratu drobnym urzednikiem pocztowym w Jarostawiu. Do
ruchu rewolucyjnego poczul pociag jeszcze w gimnazjum realnym. P6zniej Fieoktist wstagpil do
partii "eseroOw", aresztowany zostat w roku 1901, sadzony i skazany na dwa lata zestania do Syberii.
Na przejSciowym etapie znalazt si¢ wiosng roku 1902 w wigzieniu w Aleksandryjsku pod
Irkuckiem. W tym czasie przybyla tam nowa partia wigzniow a wsrdd nich niejaki Feliks, syn
Edmunda, Dzierzynski. Zestancy musieli by¢ zatrzymani, poniewaz rzeki, ktorymi mieli ptyna¢
dalej, staty jeszcze pod lodem. Pobyt w wiezieniu przykrzyt si¢ im, poza tym naczelnik wiezienia,
cztowiek surowy, wydal zarzadzenie sprzeczne z regulaminem. Byto bowiem prawem wigznidw
politycznych, ze w ciagu dnia mogli chodzi¢ swobodnie po gmachu wigziennym i dopiero na noc
zamykano ich w celach. Korzystali tez z prawa wychodzenia na miasto w asy$cie konwojenta dla
czynienia zakupow prywatnych. Tymczasem naczelnik zarzadzil, aby wig¢Zniow zamykano w celi o
godzing wczesniej niz dotychczas, a wychodzenia na miasto w ogodle zakazat.

Zarzadzenia te wywolaly sprzeciw a nastgpnie bunt wigZnidéw, na ktoérego czele stangt Dzierzynski.
Przepedzili wartownikow, opanowali caly gmach i zabarykadowali go od wewnatrz. Naczelnik
wigzienia przestraszyt si¢ konsekwencji stuzbowych, gdyz w wyniku $ledztwa moglo wyj$¢ na jaw,
ze przekroczyt przepisy. Nie mogt si¢ jednak upora¢ wlasnymi srodkami i zmuszony byt zwrécié
si¢ telegraficznie do wiadz przetozonych. Wowczas z Irkucka przybyt wicegubernator, zaopatrzony



w specjalne petnomocnictwa, i osobiscie rozpoczat pertraktacje z wiezniami, obiecujac im
przywrdcenie wszystkich przystugujacych praw. Incydent zostat zalagodzony.

W roku 1917, gdy wybuchta rewolucja w Rosji, mtodszy syn Fieoktista, Michat miat zaledwie lat
siedem. Ojciec je go, ktdry zaprzyjaznit si¢ z Dzierzynskim podczas buntu wigziennego w
Aleksandryjsku, postanowit te przyjazn odnowi¢, gdy Dzierzynski stat si¢ wszechpoteznym
kierownikiem "Cze ka", przemianowanej w latach nastgpnych na GPU. Dzierzynski wzigt go do
siebie. Z biegiem czasu ojciec Michala sta wat si¢ coraz bardziej zamknigty w sobie. Kiedy$ bywato
W jego zwyczaju, po powrocie do domu ze shuzby, powiesi¢ pal to w przedpokoju i wchodzi¢
zacierajac regce, jakby z zimna, bez wzgledu na pogodg. Teraz zaprzestal nawet tego familiarnego
ruchu, ktéry dzieci pamietaty od zawsze. Starszy syn, Mikotaj, uczyt si¢ w Moskwie w szkole
agrotechnicznej. Matka starzala si¢ szybko. Gdy ojciec zachorowat cigzko, wezwano z Moskwy
Kolg. Przybyt, ale wida¢ bylo, ze chce czym predzej powrocié, 1 w duszy czeka tylko, aby dramat
rodzinny mie¢ juz poza soba. Na dwa dni przed $miercig stary Fieoktist powiedziat do
poprawiajacej mu poduszki zony: "Kiedy$ w wiezieniu bylo 1zej niz dzi$ na swobodzie..." "BOg z
toba, Bog z tobg! Co ty mowisz!" - szepnela ogladajac sig, czy aby dzieci nie styszg. Ale chory
mowit bardzo cicho. Umart jeszcze przed likwidacja opozycji.

Kola wyjechat. Michal, potem juz, zdjal w sam czas port rety Trockiego 1 Bucharina ze $ciany,
spalit je 1 wstapil na stuzbe do GPU, legitymujac si¢ zastugami ojca, starego rewolucjonisty i
przyjaciela Dzierzynskiego. Pozornie jednak nie bardzo nadawat si¢ do tej stuzby. "To jakis wesoty
maty" - powiedziat o nim raz szef, krzywiac si¢ z lekka. - "Wodke on pije?"

"Nie", odpart urzednik, ktory przemawial za Michalem Zajcewem, zwracajagc uwage na proletarsko-
rewolucyjng przesztos$¢ ojca. Szef si¢ zastanawial. "No, cho¢ ta zaleta, ze wodki nie pije, bo poza
tym wyglada..." I przydzielil go na stanowisko podrzgdne. Ale na poczatku 1940 Zajcew uzyskat
rangg starszego lejtenanta.

Gdy wszedt do pokoju nr 217, w ktorym siedzial Konrad, len juz byt sobie utozyl, jakie stanowisko
zajmie. Postanowit zaskoczy¢ swoim fair-play, domyslajac sie, o co bedzie oskarzany, a nawet
cokolwiek przesadzi¢ o swojej "winie". - "Jak im troche piasku sypn¢ w oczy", myslal, "to nie zasz-
kodzi. Powinni mnie zrozumie¢, a moze, kto wie, oceni¢..." - Postanowienie to dodato mu otuchy 1
pewnosci siebie. Poprawit wreszcie krawat 1 wystuchawszy stereotypowych oskarzen, ktorymi
zarzucit go Zajcew, odparowat:

- Rozumiem doskonale, ze przyjazn sowiecko-niemiecka jest w tej chwili tylko sprawg taktyki. Nie
bede si¢ wda wat w jej oceng. Do tego za malo posiadam danych. Ale w tej sytuacji, jaka si¢
wytworzyla w Europie, przekonany jestem, ze Zwigzek Radziecki musi w koncu sta¢ si¢ naszym
sojusznikiem, a my powinnis$my dazy¢ do szukania w nim oparcia. Interes jest wspdlny bez
wzgledu na to, czy kto$ jest, czy nie jest komunistg. C6z mi zarzucacie? Ze utrzymuje tajne
kontakty, tacznos$¢ z zagranicag? Owszem, przyznaje si¢, ale to dla obopdlnego dobra. W ten sposob
bowiem moge oddziatywac na spolteczenstwo uspokajajaco, powstrzymywac odruchy niechgci w
stosunku do Zwigzku Radzieckiego, a nawet... - zawahat si¢ - tak, nawet nastraja¢ przychylnie do
Zwiazku Radzieckiego. Przez stosunki, ktore mi zarzucacie, nabieram jednak autorytetu w
spoteczenstwie i autorytet ten wyzyskuje dla umacniania przekonania, ze Niemcy, mimo pozorow,
sa w gruncie wspolnym wrogiem, przeciwko ktore mu moze juz w niedtugim czasie, ramie przy
ramieniu... - Spojrzat na Zajcewa i urwat. W pierwszej chwili zdawalo sig, Ze trafit istotnie celnie:
na twarzy Zajcewa dostrzegt wy raz zaskoczenia, nawet usta nieco otworzyl, co mu nadawato
wyglad prawie dziecinny, ale pdZniej wyczytat w jego oczach wyrazne znudzenie. "Jaki$ niski
rangg facet" - pomyslat - "nie wszystko kapuje. Za madre dla niego to, co mowig".

Zajcew wstat i dat reka znak, Zze za chwilg wréci. Poszedt zameldowac szefowi. Dopiero po dluzszej
chwili wrocili razem. Miedoczkin, szef miejskiego oddziatu NKGB, ubrany po cywilnemu wcale
nienagannie, o twarzy szerokiej, nalanej, z wygladu powiedzie¢ by o niej mozna: kociej, o ruchach
raczej leniwych, z rekami w kieszeniach spodni, stat bez uémiechu o dwa kroki przed Konradem i
patrzat nan z gory w dot. Nie daloby si¢ rozpozna¢, z pogarda czy zainteresowaniem. Konrad zaczat



powtarzac przed nim swoje uprzednie expose, tym razem z wieksza pewnoscia siebie i ktadac
wigkszy nacisk na swa dobrg wole. Miedoczkin patrzat, zdawalo sig, nie stuchajac. Jako wytrawny
w swej dziedzinie fachowiec, zrozumiat przede wszystkim wage spontanicznego przyznania si¢
Konrada do winy. Nastepnie ocenit jego zdecydowang pewnos¢ siebie, ktorej nie nalezalo dopuscic
do skostnienia, gdyz moglaby utrudni¢ dalsze §ledztwo. Wiedziat, ze w takich wypadkach trzeba
zastosowac chwyt, rzadko zreszta stosowany w pierwszych godzinach badania. Konrad mowit
jeszeze, gdy Miedoczkin, juz w pot obrotu, wskazujac go ruchem glowy przez ramig¢, mruknat do
Zajcewa:

- Wysadzi¢ z siodla. - Zawroécil, nie wyjmujac rak z kieszeni. Konrad urwat w p6t stowa, i teraz on z
kolei z nieco rozchylonymi ustami patrzat ze zdziwieniem na marszczace si¢ na siedzeniu spodnie
Miedoczkina, widoczne spod marynarki uniesionej rekami w kieszeniach... W tej chwili Zajcew
miodzienczym ruchem glowy odrzucit z czota kosmyk wlosow, wstal, obszedt biurko 1 trzasnat
Konrada pigscig w zeby. Ten rungt na podloge razem z krzestem. Miedoczkin ustyszat upadek w
chwili, gdy zamykat za sobg drzwi.

- Kopylow - powiedzial sucho do urzednika przechodzacego wiasnie korytarzem - prosze mnie
polaczy¢ zaraz ze starszym majorem, komisarzem Gladkowym.

Zajcew wrocit na swe dawne miejsce przy biurku. Kon rad unidst si¢, wskutek szoku nie czujac
nawet bolu. Byl tylko bardzo blady. Z ust ciekta mu krew. Podniost krzesto, siadl 1 wyjawszy z
kieszeni chusteczke, przylozyt ja do ust.

- Nu, a teraz nazwiska! - skomenderowat Zajcew.
Konrad spojrzal nan wzrokiem zamglonym.

- Papierosa, co? - spytal Zajcew i nie czekajac odpowiedzi wyciggnat poprzez stot pudetko. Konrad
wzial jednego drzaca reka, zauwazyl przy tym, ze maty palec tez krwawi. "To od upadku", pomyslat
1 wytart machinalnie palce o spodnie.

- Nam posrednikéw do narodu nie potrzeba! - mowit Zajcew, calym cialem przechylajac sie
naprzdd przez biurko. - Wszystek nardd jest z nami! Wszystek - zrobit szeroki ruch reka. -
Rozumiecie?

Konrad kiwnat odruchowo glowa, nie odejmujac chusteczki od ust.

Pawet przenocowal u Leona. Nazajutrz rano sprzedal w sklepie komisowym starg szable za lichg
cene 1 poszedt do kameralnego teatrzyku na probe, azeby zapoznac si¢ z jego poziomem i
repertuarem. Podobnie jak szkol, teatrow réwniez bylo w miescie wiecej niz przedtem. Wiasnie
jedna z nowo powstatych scenek kierowat do spotki ze znanym literalem rezyser, ktory dnia
poprzedniego zagadnat Pawla w kawiarni.

Bylo zimno. Wszyscy na scenie chodzili w paltach. Probowano jaka$ przerdbke z powiesci. Na

pustej widowni siedziato kilkoro dzieci, trzymajac na kiju wielka papierowa gwiazdg, jaka si¢
obnosi w dzien Bozego Narodzenia.

- Co to za dzieci? - spytal Pawet.

- Tez aktorzy - odpart rezyser. - Bedziemy probowali, utozong na zblizajace si¢ Swigta, nowa szopke
dziecinng. Juz bez diabta i aniotéw. Tylko stara gwiazda si¢ przydata - 1 zasmiat si¢ krotko.

- Skad pan je wytrzasnat?

- Kogo? Dzieci? A, to z jednej ze szk6t. Nie wiem, czy pan zna panig Zwolinska? Kierowniczka
wzorowej szkoty powszechnej. Dobrata dla nas najzdolniejsze. Obywatele! - krzyknat ku scenie. -
Co jest z tym drugim aktem? - Klasnat w dtonie i poszedt.

Sceniczna adaptacja urywka starej powiesci w tendencyjnych skrotach wydata si¢ Pawlowi
straszliwg szmira. Prze siedziat caly drugi akt, zmarzt i poszedt do kawiarni, gdzie po probie miat
si¢ spotkac z rezyserem.



Oczekujac przerzucat gazetg. Na drugiej stronicy zna lazt powazny artykut jednego z profesorow.
Byly to rozwazania $cisle fachowe, niemajace nic wspdlnego z politykg i utrzymane w tonie
naukowego obiektywizmu na temat stanu prac wykopaliskowych w kraju. Ale jedno z ostatnich
zdan brzmiato: "W obecnej chwili, gdy literatura i nauka przezywa prawdziwy rozkwit..."

Wszedt rezyser i przysiadl si¢ do Pawtla.
- Jak si¢ panu podobato?
- Owszem...

- No, to chwala Bogu. Wreczam tu panu dwa tomy. Zwlaszcza polecam uwadze ten... - uniést nieco
w gore. - Gdyby pan co$ mogt z niego spreparowacé, zrobitoby to bardzo duze wrazenie, bo autorka
popularna i glo$na. Wiasnie co$ w tym rodzaju, jak pan to widziat na dzisiejszej probie. Ciesze sig,
ze si¢ panu podobato.

Pawet nic nie odpowiedzial, wziat ksigzki i potozyt obok na stoliku.

- | jeszcze jedna rzecz - podjat rezyser. - Nie musi si¢ pan juz tak bezwzglgdnie trzymac liter tekstu.
Liter, rozumie pan? Skrot nie zawsze odpowiada calosci. Czasem dodac kilka stow swoich, zeby
wyszto gladzie;j... - Zatart rece 1 zrobil porozumiewawczy ruch palcami w powietrzu.

W tej chwili gwar w kawiarni przycicht nagle. W progu otwartych drzwi staneto dwoch oficerow
sowieckich w szynelach i wysokich "budienowkach”. Zatrzymali si¢, niezdecydowani. Po wyrazie
ich twarzy pozna¢ bylo, ze nie mogg si¢ zdecydowac na wejscie, nie bedac pewni, czy przebywanie
w tym lokalu nie przysporzy im jakowychs$ ktopotow stuzbowych. - "P6éjdziemy", mruknal mtodszy
1 za wrocili. W przejsciu zetkneli si¢ z Karolem, ktory wchodzit w towarzystwie jakiegos
nieznajomego. Pawet odwrocit glowe do okna. Rezyser przechylit si¢ poprzez stolik i znizajac glos

zapytat:

- Czy zna pan tego pana, ktory wszedt?

- Ktorego?

- Ten jasny blondyn, wysoki, przystojny.

- Abo co?

- Tak sobie pytam... - Przeszed! na szept. - Mowig o nim, ze stuzy w NKWD...

- Nie wiem.

Tamci usiedli w oddaleniu.

- Aha, wigc teraz oméwmy spraw¢ panskiego honorarium...

Pawel wracal do domu wieczornym pociggiem podmiejskim. Ale na pierwszym za miastem
przystanku o§wiadczono pasazerom, ze pociag dzi$ nie pojdzie dalej. Sciemnialo si¢. Po niebie
ptynat miedzy chmurami wczesny ksi¢zyc i brat przymrozek. Topniejacy i rozjezdzony w ciagu
dnia $nieg zamarzal w grudki. Od domu dzielifo go jeszcze osiem kilometrow. 1§¢ byto
niewygodnie 1 $lisko. Czarne sylwetki ludzi rozptywaty si¢ 1 nikty w mroku, podazajac kazda swoja
droga. Pawel wybratl najkrotsza koto nieczynnej cegielni 1 przez las. Gdy si¢ oddalit od stacji,
zauwazyl, ze idzie za nim tylko jeden czlowiek, opierajacy si¢ na lasce, w czapce nasunigtej na
oczy. Kroczyt z widocznym trudem, ale, jak si¢ zdawalo, przyspieszat, jak umial, aby dogoni¢
Pawta. Ten zwolnil kroku i obejrzat si¢ jeszcze raz.

- Pan mnie nie poznaje? - zapytat cztowiek, zblizajac si¢ i sapigc z utrudzenia.

Ksiezyc o$wietlit na chwile jego miesista twarz, w ktora zapadta para oczu, otoczonych w tej chwili
zmarszczkami u§miechu. Mogt liczy¢ lat okoto szesédziesieciu. Zle ostrzyzone wlosy, w wiekszosci
siwe, wyltazity mu spod nieco przyciasnej czapki. Po jego ruchach pozna¢ bylo cztowieka nie
obytego z niewygodna wiejska droga. Pawel pochylit si¢ ku przodowi.



- Archimandryta... Serafim?!...

- Tsss... - syknal tamten nie przestajac si¢ usmiechac. - Prosz¢ do mnie moéwi¢ per pan, per
obywatel, towarzysz... jak si¢ panu podoba, tylko zapomnie¢ na razie o moim stanie duchownym.

- Wigc... pan ukrywa si¢? W przebraniu? Co si¢ stalo? Przeciez na razie nikogo z duchowienstwa
prawie nie ruszaja. Ani katolickiego, ani prawostawnego - dodat,

- No, widzi pan, mnie ruszyli. Tylko zdazylem im uciec.
- Za co?

- Ach, grzeszki mtodosci - westchnat. Poszli obok siebie. - Zreszta, pan wie chyba - podjat po
chwili duchowny - Ze bratlem czynny udziat w politycznym zyciu emigracji rosyjskie;.
Spodziewalem si¢ tego.

- No, taaak, prawda. - I dodat: - Nie mozna im tego bra¢ chyba za zle, co?
- A nie mozna, a nie mozna. Moze odpoczniemy chwilke pod ta szopa. Co to, cegielnia?

- Cigzka droga - powiedzial Pawet, wchodzac do szopy i siadajac na wystajacym dragu
opuszczonego kieratu.

- Ech, na stare lata - westchngt duchowny. Rozejrzat si¢ po nieprzytulnym otoczeniu. Ksiezyc
ptynat i plynal ciggle w tym samym miejscu nieba. Nikl za chmurami, czasem przeswiecat je na
wylot, znoéw si¢ chowat, znow wytaniat 1 ptynat dalej. - Zreszta, to nie to samo...

- Co nie to samo? - spytat Pawel.
- Pan powiedziat: katolickie i prawostawne. To duza rdznica.
- Dlaczego?

- Widzi pan, cerkiew prawostawna juz dwadziescia lat temu przeszta to, co kosciot katolicki dopiero
zaczyna przechodzi¢. Od kosciota oni wymagaja jeszcze tylko lojalnosci, matych kompromisow...
Uhum. A od nas juz $lepego postuszenstwa. Dwadziescia lat temu certowali si¢ 1 z cerkwig, to znow
na przemian przesladowali jg, r6zne stosowali chwyty. Teraz majg dostateczne doswiadczenie W tej
dziedzinie: powoli, etapami... Nie straszgc. Dzi$ u nas 1 patriarcha w Moskwie stuicha NKWD. A
zaczelo sie, jezeli pan zna histori¢ Tichona, tez od kompromisow... Uhum.

- Zimno. Ruszymy chyba.
- Taaak - przeciggnat wstajac. - Ot, widzi pan, jak to Pan Bog rozporzadzit. No, a co pan porabia?
Pawet za calg odpowiedz machnat niechetnie reka.

- Uhum, uhum, rozumiem. - Dreptat po starczemu po ostrym $niegu. - Prosz¢ nie wzia¢ za
wymowke, ani za zle stowo, ja to nie do pana mowig, a tak, w ogodle... Ale nie rozumiano nas,
Rosjan, w naszym nieszczesciu. Uhum. Tak. A teraz przyszta i na innych kole;.

- No, niektorzy twierdza, ze to wiasnie Rosja do nas przyszta, Rosjanie.

- Uhum, wiem, wiem, styszatem. Pocieszaja si¢, pocieszaja si¢. Kazdy pociesza si¢ w nieszczesciu,
chociazby nieprawda, a pociesza si¢. Nikomu zlego nie zyczg, ale gdy przekonaja si¢, zeby nie bylto
za pozno, za pozno...

- To znaczy, kiedy przekonaja si¢? Nie odpowiedziat zrazu.

- Ja wiem. Wérdd Rosjan tez sg tacy optymisci - podjat po chwili - co to mowia: "Narod zostat
rosyjski, jakim byl, tylko po wierzchu pociagniety plesnig bolszewicka". Owszem, ze zostato
jeszcze troche, nie przecze, ale to, co jest na wierzchu, co rzadzi, co dziala, to nie plesn, to juz
zupelie nowa substancja, to bryla sowiecka. Uhum, ludzie, widzi pan, sadza, ze jak Pan B6g spusci
kare, to jg zaraz musi cofng¢. Jakby to tylko krétkoterminowe kary Pan Bog uznawat; dlatego wielu
jest takich nawet wsérdd wierzacych: w niebo wierza, a w pieklo nie wierza. A Pan B6g, On mierzy



wiekami. To wielkie zludzenie mysle¢, ze jak wydarzy si¢ co$ zlego, to zaraz, jutro, juz musi by¢
naprawione, ku lepszemu pojs$¢. Niestety, czesto tak bywa, ze od jutra zaczyna si¢ dopiero jeszcze
gorsze. Ludzie musza wycierpie¢ swoje. Po mlodosci przychodzi staro$é, a nie odwrotnie - po
staro$ci mtodos¢. Tak to jest. Uff! Cigzko i§¢. Odpoczniemy chwilke.

Znowu siedli, tym razem na wywalonym pniu $§wierka.

- A co, zdaniem pana, krotko mowigc, stanowi gtowna ceche, r6znigca nardd rosyjski od
sowieckiego, jak go pan nazywa? - zapytat Pawet.

- Krotko mowiac... Krotko nie mozna powiedzieé. A jezeli pan chee krotko, to: wszystko! Wszystko
ro6zni. Bo co zostalo wspdlnego? Jezyk, powie pan, i co jeszcze? Bagnet czterograniasty i bury
szynel?... Ja panu powiem, ze nie ma w Europie dzi§ dwoch narodow tak do siebie niepodobnych,
jak nardd rosyjski i nardd... sowiecki. Nardd - to nie jezyk, nardd - to jego dusza, to jego tesknoty,
jego piesni, jego literatura. Narod ksztattuje sie pod wptywem wychowania. Nardd rosyjski, ktory
dzi$ znamy, uksztattowat si¢ ostatecznie dopiero w wieku XIX. Pan zna rosyjska literature, prawda?
A wie pan, kiedy Gogol pisat swego "Rewizora"? Za czyjego panowania? Za panowania cara
Mikotaja I. "Zandarmem Europy" nazywano tego cara. I oto ten "zandarm" pozwalal, Zeby
wystawia¢ sztuke, w ktorej wszyscy: 1 urzednicy, i caly system fgcznie z zandarmami wykpiony byt
do nitki... Klasyczna literatura rosyjska - to tenze Gogol, Tolstoj, Dostojewski, Turgieniew,
Czechow, Szczedrin... wszystko duch sprzeciwu, niezadowolenia, szukania prawdy, rozcinania
wiosa, duch watpliwosci ludzkiej. Chyba tylko jedna na sto ksigzek literackich wydawanych w
Rosji nie stawala po stronie ucisnionych i przesladowanych, nie krytykowata stanu istniejgcego. A
dzi$ nie ma takiej, ktora by nie deptata wtasnie ucisnionych i nie wychwalata uprzywilejowanych,
nie klaniala si¢ stanowi panujacemu...

- Moze ze szczerego zadowolenia... - wtracit Pawet.

- Tak, pan sobie zartuje w tej chwili... Kiedys zebraly si¢, bywalo, trzy osoby przy wodce czy
samowarze 1 pierwsza ich rozmowa, to byla taja¢ wladze. Dzi$§ zbierze si¢ dwodch i zaraz pija
zdrowie Stalina. Narod rosyjski kochat stepy i lasy, a sowiecki - kominy fabryczne. Nardd rosyjski
ciggle buntowat si¢ przeciw kajdanom, a sowiecki nie tylko si¢ nie buntuje, on je lize! Tak zwana
"dusza rosyjska" - to byta dusza buntu; dusza sowiecka - to dusza psiej ulegtosci. Narod rosyjski,
niech jemu to Pan Bog zapomni, to byt nardd spiskowcow, sowiecki - szpiclow i prowokatorow, i
donosicieli! - Zakaszlat si¢ i urwal. Chmury poszty sobie, i ksiezyc juz wigcej nie ptynal, a stat w
miejscu i mrozit. - A dobrze jest w lesie - powiedziat. - Cicho, bezpiecznie. - Pogrzebat kijem u no6g
w zamarztych li§ciach borowek i podjat juz spokojniejszym tonem. - Pan nie pamieta, bo jeszcze
byt za mlody, w roku 1912 w tym samym miescie, za panowania cesarza Mikotaja I1, wieczna mu
pamigc... W jakim$ piSmie wydrukowano taki ustgp: "Gdy powstanie gniew narodu i1 spadnie w
postaci pigsci, z rzadu carskiego mokrego miejsca nie zostanie!" Co$ w tym guscie. A jakze, byt o
to proces i wie pan, na co skazano redaktora?

- No?

- Na dwa tygodnie twierdzy. Na dwa tygodnie. Moze pan sobie wyobrazié, co by si¢ stalo z takim,
ktory by napisat: "Z rzadu stalinowskiego nie zostanie mokrego miejsca"?

- Pewnie, ze trudno sobie wyobrazi¢, ale stopien tolerancji nie stanowi tu o zadnej granicy
jakosciowe;j.
- Uhum, ma pan racje, to nie stanowi. Tak sobie tylko wspomniatem... - Wstal z pnia 1 poszli.

Droga prowadzila przez jar le$ny. Staruszek szedt bez stowa, calg uwage skupiajac na swych
krokach, ktore stawial drobno i ostroznie. Opierat si¢ na lasce, to znéw chwytal Pawtla za ramie,
zeby si¢ nie poslizngé. Zapadata noc. Pawel zaczynat si¢ niecierpliwi¢, gdyz stary znacznie
op6zniat tempo marszu czesto si¢ zatrzymujac i odpoczywajac na stojaco.

- Gdzie pan mysli nocowac? - zapytat go.



- A u jednego z panskich sagsiadow. Prosze mi wybaczy¢, ze nie powiem, u ktoérego. Cztowek
bojacy, uhum. A o $wicie znéw. Daleko jeszcze?

- Bedzie ze cztery do pigciu kilometrow.

W jarze bylo zupehie ciemno. Galezie Swierkéw zastanialy §wiatlto ksiezyca. Czasami z krawedzi
urwiska wysterczat korzen, w ciemnosci zdajacy si¢ posiada¢ ksztalt fantastyczny.

- Niech pan nic mysli - zaczal znowu duchowny - Ze we mnie jest jakowes zaslepienie
nacjonalistyczne, ktore widzi przesztos$¢ tylko w rézowych kolorach. Raczej przeciwnie. Ja wlasnie
potepiam ten odruch wiecznego buntu, ktory tkwit kiedy$ w naszym narodzie. On to i sprowadzit
cale nieszczg$cie. Powiedziano jest bowiem, ze "kto mieczem wojuje, od miecza ginie". Chciatem
tylko podkresli¢, ze przyczyng katastrofy byla raczej tolerancja niz nietolerancja. Czy pan wie, ile
razy ten najwigkszy zbrodniarz wsrod czekistow, Feliks Dzierzynski, byl wypuszczony przez
policje carska na wolnos¢? Szes¢ czy siedem razy. Smieszne, prawda? I znowu wracat do swej
roboty rewolucyjnej. A gdyby go raz powieszono, uratowatoby si¢ zycie milionow ludzi, ktorych on
zgladzit pdznie;...

Pawet nie odpowiedziat, gdyz dyskusja powodowata op6znienie marszu. Ale stary znoéw podjat:

- Pan pytat o r6znice. Narod sowiecki jest odwroceniem, przeciwienstwem narodu rosyjskiego, a
nie jego podobienstwem. Jest taka anegdota o stoniu, ktora w kilku stowach ma charakteryzowac
kazdy nar6d. Na zadany mianowicie temat: "Ston", Anglik opisat polowanie na stonie, Francuz
napisat: "Ston i mitos¢", Niemiec - Scista rozprawe naukows...

- Znam t¢ anegdote - przerwat Pawel.

- Uhum, kto jej nie zna. Stara anegdota. Otdz, jak pan sobie przypomina, Rosjanin miat rzekomo
zastanowic¢ si¢: "Czy istnieje w ogole ston?" Niby to miato go charakteryzowac jako sceptyka,
cztowieka, ktory wszystko na §wiecie podaje w watpliwos¢. A dzi$ zapewne obydwaj zgodzimy si¢
na to, co by odpowiedzial sowieciarz. Odpowiedzialby: "Stalin powiedziat o stoniu..." i basta,
zadnego sprzeciwu, zadnej krytyki, zadnej watpliwosci, wszystko jasne, wszystko wiadome. I teraz
niech pan z taski swojej porowna te dwie odpowiedzi. Czy moze by¢ co$ bardziej sobie
przeciwstawnego? Krancowy sceptycyzm i krancowy afirmatyzm, ziemia i niebo, ogien i woda!

Wyszli z lasu. Het, na lewo, zaswiecit ogien w chacie, ale znikt zaraz, nie wiadomo, zgaszony czy
przestoniety nierownoscig terenu. Ksigzyc si¢ nieco sklonit blizej ziemi 1 teraz ukosnie oswietlajac
trupim blaskiem zlodowaciate skiby nadawat krajobrazowi odcien bezmiernego smutku i
opuszczenia. Na prawo kepa drzew. Zadnych ludzi, zadnych zwierzat. Nad glowami gwiazdy i
pustka. Nigdzie nie zaszczekat pies. - "Dobrze jest w takg pustke" - myslat Pawet - "bezpiecznie od
ludzi". - Cisza, tylko kroki ich po dawnemu rozgniataty z chrz¢stem zmarzta powierzchnie drogi.
Idzie sie, idzie bez konca. Ale po co mowic? Po co przeszkadza¢ ciszy w jej trwaniu? Jutro juz
moze wiatr jg zakloci, drzewa zechca gadaé, wrony poleca nisko nad rolg z krakaniem, potoczy sie
furmanka po grudzie, chlopska. Przepedza cisze. Dzi$ niech ma swoje, niech korzysta na zdrowie z
nocy, niech si¢ cieszy, niech si¢ modli, niech robi, co chce! Niech im wybaczy chrzest krokéw i nie
zwraca na nich zbytniej uwagi. Oni sobie przejda chytkiem, polem, potem przez kepe, potem
pastwiskiem... Ach, zajac si¢ zerwat!

Krzaki, za krzakami musi by¢ réw... Ale wychyliwszy si¢ z krzakoéw staneli raptownie. Gdzies,
bardzo daleko, btyskaty reflektory aut.

- Co to?! - szepnal duchowny, odruchowo wstrzymujac Pawla reka.
- Te $wiatla? To juz szos¢ wida¢. Jada...
- Jada - powtdrzyt jak echo.

Rozstajac si¢ wkrotce potem, ojciec Serafim zatrzymal reke Pawla w swojej, podniost glowe, jakby
mu gwiazdy miaty dopomodc do przypomnienia czego$, odchrzaknat, powiedzial: "Uhum" i zapytat:



- Czy pan si¢ nie spotykat czasem z takim panem, co nazywa si¢ Zakrzewski?
- Owszem - odpart Pawet z wahaniem.

- Zna go pan?

- Stabo.

- Hm. Smiaty czlowick. Jezeli nie prowokator, to $miaty czlowiek.

- No, nie sadze, zeby byt...

- Nie, nie, uchowaj Boze! Ja nic takiego ztego nie chciatem powiedzie¢. Tylko ze tak, ot, dzisiaj.
Smiaty czlowiek. Uhum - i u$cisnat reke na pozegnanie.

- Apan go zna? - spytat Pawel. - Dobrze?

- Nie... - odpowiedziat, oddalajac sig. - Tez stabo.
X

Jeszcze w drodze Pawel postanowil nie okaza¢ po powrocie do domu Zadnej opryskliwosci w
obejsciu, ani nie szukac ucieczki w innym objawie ztego humoru, jak to jest czasem w zwyczaju,
gdy si¢ przed kims$ bliskim chce ukry¢ cigzar ugniatajacy serce. Ukladal sobie, ze potrafi rzecz
wylozy¢ rozsadnie 1 uzasadni¢ j3. - Powie Marcie, Ze bedzie na razie pracowat dla teatrzyku;
teatrzyk - to jeszcze nie NKWD; a pdzniej, no, pdzniej zobaczy sie.

Wchodzac potracit po ciemku krzesto, ttukac sobie bolesnie kolano, i zaklat. Marta si¢ obudzita i
chciata wsta¢, aby mu przygotowac wieczerze, ale sktamat, ze nie jest glodny. Wtedy ona spojrzata
na niego spod oka, obserwujac wyraz rozdraznienia na jego twarzy; pytania zbywat pétstéwkami.

- Co$ taki ponury? - zapytata. - Stato si¢ moze co$ ztego?

- Nic si¢ nie stato. Co si¢ miato sta¢. Musialem wraca¢ piechotg i zmeczylem si¢. Spa¢ mi si¢ chce -
oto wszystko.

Nazajutrz wstat pdzno, roztozyt na biurku czysty papier, ktory ze sobg przynidst, wziat pidro, a
lewa r¢ka przerzucat kartki przyniesionej powiesci, ktorg znat zresztg dobrze 1 ktora ongis uwazana
byta za radykalng. Miat z niej wysnu¢ watek sceniczny. Odtozyt pioro. "Takie cos", pomyslat,
"uchodzito kiedys za talent! C6z za plytkos$¢! A przeciez kiedy$ 1 mnie si¢ podobata". Zamyslit si¢
nad tym "kiedys$" i daleko odbiegt wspomnieniami. W tej chwili Zzona zajrzala przez drzwi. Wziat
pidro nie podnoszac glowy znad czystego papieru. Marta obrzucita wzrokiem ksigzke i papier i
odeszta bez slowa, widocznie, aby mu nie przeszkadza¢. Wtedy odlozyl pioro. - "Przeciez te
dialogi* - myslat - "w ogoble nie nadaja si¢ na sceng... A grunt, ze bedg miaty zupelnie inny sens,
niz... W ten sposob, jak to chciat rezyser, znaczyloby rzecz caly sfalszowaé. C6z za paskudna
robota!" Zapalit papierosa. "Powiedzmy, trzymac si¢ $cisle tekstu i tylko go odpowiednio
przetasowac... Jak szuler karty..." -Puscit dym w okno, a gdy skonczyt pali¢, dlugo i metodycznie
gasit niedopalek w popielniczce. - "Moze i mozna: opusci¢ tamte ustepy, a przestawic i
zsyntetyzowac te, tu... Tekstu to nie bardzo zmieni. Nie, tekstu nie zmieni, ale intencje zmieni
gruntownie. A zreszta, c6z to mnie obchodzi! Pracuj¢ anonimowo, wykonuj¢ zawodowo platne
zlecenie". - Wziat pioro, umaczat w atramencie, ale zamiast pisa¢, kreslit na papierze esy-floresy.

- Stuchaj - otwarla nagle drzwi Marta - dzi$§ na obiad bedzie, wiesz co? Kasza gryczana, ktorg tak
lubisz. Ze stoninka! - Mowila od progu ze sztuczng pogoda w glosie i oczy jej si¢ Smiaty, ale z
jakim$ smutnym przymusem. Odczut, ze czyni ten wysilek jedynie po to, by go rozchmurzy¢.
Zrobito mu si¢ przykro. Odlozyt pioro i sam si¢ uSmiechnat, rOwniez z wysitkiem, ale
najserdeczniej, jak tylko potrafit.

Nareszcie! Ucieszyla si¢, podeszia lekko stapajac, stangta nad nim koto biurka, patrzac z gory na



papier irozlozong ksigzke. Rece zalozyta do tyhlu i1 zapytata §miesznie:

- Powiedz, co ty tu robisz takiego w tajemnicy? Przede mng?

- Nie w tajemnicy - odpowiedzial zmgczonym glosem. - Dlaczego w tajemnicy? Skad ci to przyszto
do glowy Widzisz, prébuje pisac. - Mowit silac si¢ na swobode, ale czut, jak mu co$ w niej

przeszkadza i mimo woli musiat zrobi¢ zapewne wymegczony grymas, bo pogladzita go po glowie i
spytata bardzo tagodnie:

- Co? Te §liczne esy-floresy?

Usmiechnat si¢ blado i zaczat jej opowiadaé. Cicho opowiadac¢ wszystko po kolei. Wszystko, jak
bylo. Od poczatku, od wizyty w muzeum, od wizyty u Konrada, dziwng histori¢ z szablg, gre w
szachy, spotkanie z rezyserem... Ona stuchajac przestata gladzi¢ jego wlosy, oparta lewy tokie¢ na
stole, nie zdejmujac wszakze prawej reki z jego gtowy, sama si¢ nachylita, tuz, policzek przy
policzku. Shuchala. Przed nimi lezat kawat papieru na biurku z wyrysowanymi zakrgtasami. Przez
otwarte drzwi dochodzito z kuchni bulgotanie i syczenie wody, wyskakujacej z garnka na goraca
plyte. Kot z podniesionym strzeliscie ogonem, laszac si¢ o uszaki drzwi i po kociemu skradajac
wzdhiz $cian, wszedt szukajagc Marty. Nie byto nikogo wigcej w catym ich domu. Co tu wigc
ukrywac lub przeinaczacd... Taki los. "Ot, 1 wszystko", skonczyt Pawet.

- Shuchaj - powiedziata szeptem. - Nie rob tego.

W pierwszym odruchu chciat si¢ zachna¢, broni¢ swego postanowienia, ale wspart tylko glowe na
dtoni 1 nagle zalamat si¢ wewnetrznie. Objeta go prawa reka za szyje 1 mocniej przytulita swoj
policzek. - Nie réb tego. - Pawet odwrocit twarz, bojac sie rozptaka¢. W kuchni wcigz bulgotata i
syczata woda. Marta pocalowata go w skron.

- Nie rob tego. Nie trzeba. Po co?

Wiedzial, co chciata powiedzie¢. Wszystko wiedziat. Byt jej wdzigczny, ze nie moéwita wigce;.
Milczat.

- Kochany méj, damy sobie i bez tego rade.
- Wszyscy... - zaczat drzacym glosem.

- Niech sobie nawet wszyscy! Chociaz nie wszyscy, nie. Ale gdyby nawet wszyscy, wszyscy...To
nie my, dobrze?

- A jak inaczej...
- Pomy$limy co$, zastanowimy si¢, wykombinujemy.
- A zy¢, z czego?

- M¢j Boze, no jakos$ jeszcze ludzie sobie radza... Poczekaj, wiesz co? - Powiedziata nadrabiajac
sztuczng swoboda. - No, nie patrz tam ciggle w kat. Odwrd¢ glowe, o tak.

- Co?

- Opowiadate$ na przyktad o jakim$ Zakrzewskim. Zakrzewski, tak? Moze by$ z nim pogadat
jeszcze, moze on cos...

- C6z on tam moze pomoc...
- Ale sprobuj. Sam mowites, ze ten jakis twoj znajomy...
- Leon.

- No, wlasnie, Leon radzit ci, zeby$ z nim porozmawial. Moze co$ z tego wyjdzie. Zreszta, ja nie
mowig, ze koniecznie on. Nie on, to kto inny. No, nie smu¢ si¢, mam juz dobre przeczucie. Chodz,
wstan nareszcie od tego biurka. Chodzmy na obiad, bo tam kartofle si¢ rozgotuja i moja kasza

przypali.



Dat si¢ ciagna¢ za rgke, po dziecinnemu, niby to ociggajac, niby jeszcze nie powiedziawszy
ostatniego stowa, ale w rzeczywistosci poczut nagle ogromng ulge i nawet rados¢. Poza tym i dzien
byt przesliczny za oknem, i kasz¢ gryczang istotnie lubit bardzo. Przelotnie poglaskat kota i zasiadt
do stotu.

Marta postawita talerze, przyniosta obiad z kuchni. Kot usiadt na wolnym krzesle, zwgzit Zrenice do
ledwo widocznych szparek, bo bylo mu za jasno w tym miejscu i mruczal bez powodu.

Nie bylo wiecej mowy o poprzednich zamiarach Pawta. Nie bylo tez mowy o zadnych ztych
nowinach. Przy koncu obiadu Marta prosila, zeby nargbat drzewa i nanidst wiecej wody ze studni,
bo chce robi¢ pranie.

- I wody naniose¢ - odpart.

Wstat od stotu, pocatowal zong 1 wyszedlszy na podworko, ujat siekiere. Z nabranego juz
przyzwyczajenia przejechal, probujac, palcem wzdtuz ostrza, postawil polano na pienku i cigh. Do
wtoru, gdzies w lesie kut dzieciotl. Marta, niosgc drewniany kubet z zarciem dla prosiakdw, wyszta
z domu, nucgc polglosem piosenke. Spojrzat ku niej z rozczuleniem, wytart rekawem pot z czota i
pomyslat: "Sadzi, zapewne, ze dokonata wielkiego dzieta. Ale kto wie, czy w rzeczywistosci ja bym
potrafil spreparowac¢ co$ odpowiedniego na t¢ ich parszywa sceng; to jeszcze pytanie?... Do tego
trzeba by¢ albo wyzutym z wszelkiego smaku, albo - przeciwnie - posiada¢ wielki talent". Nachylit
si¢, ustawil nowe polano na pienku. "Tak, wielki talent, zeby umie¢ pisa¢ przeciw wlasne;j
wyobrazni 1 pisa¢ przy tym dobrze. Skad mnie do takiego talentu. Ona mysli, ze ja bym potrafit.
Kobieta, dopoki kocha, zawsze przecenia swego meza. A ja bym nie pootraaaafil!" I ciat z
rozmachem. "Drzewo raba¢, to co innego. Ale by¢ pisarzem w sowieckich warunkach, to sztuka.
Sztuka, sztuka, sztuka". Postawit sgkatg sztuke drzewa 1 zastanowit si¢ przez chwilg nad kierunkiem
uderzenia. Obrocit w palcach, przytrzymat 1 rabnat. Nie rozhupat. Przewrdcit topor 1 walnat tepym
koncem; drzewo trzasngto, ale s¢ki nie puscity. Zapomniat, o czym myslat przed chwila, skupit si¢
w sobie, przysiadt troche, uniost po raz drugi i - fomot-jeszcze-go-raz! Rozpadlo si¢. Wyprostowat
si¢ z luboscig. W chlewie kwiczaly 1 klocily si¢ prosiaki przy zarciu. Marta usiadta na progu i
roztracala je, dogadujac im z cicha. A Pawel myslat: "Zeby dali pozy¢ cho¢ takim Zyciem".

- A gdzie jest ta obiecana woda! - zawotata wesoto Marta.

- Prawda, woda, zapomniatem. Juz nios¢. -Wbit z rozmachem siekier¢ w pien. Poszedt do studni,
zaczepit wiadro o tancuch i odkrecajac walec patrzyt, jak niknie w czarnej czelusci. Studnia byta
gleboka "Swoja drogg Marta ma racj¢. Z Tadeuszem porozmawiam"...

W tej chwili ustyszat z tylu od plotu czyj$ szept. Odwrocit si¢ raptownie jak przytapany na glosnym
mowieniu do samego siebie. Za plotem, wsparta bokiem o pien brzozy, ktory zastanial ja od strony
domu, stata Weronika. Wowczas oderwat reke od walca 1 opuscit ja bezwladnie. Zwolniony tancuch
rozkrecal si¢ coraz szybciej, szybciej, walec zaczal furkota¢ z rozpedu, az het, w glgbi plusneto
wiadro z calej mocy. Cigzkim krokiem podszedt do plotu. Nie starat si¢ nawet u§miechna¢.

- Gdzie byles przez te kilka dni? - spytata Weronika.
- W miescie bylem.

- No, i co tam... - spojrzata na niego uwaznie, pozniej troch¢ w bok. - Chciatam tylko zapytac... Czy
my nie spotkamy si¢ jutro moze? - Zielonkawe oczy zwgzily si¢ i dodata szeptem. - Maz wyjezdza.

Pawel, patrzac sobie pod nogi, kopnat i rozdeptat stary, zmarzniety grzyb pod ptotem. - Nie -
powiedziat - jutro znowu musz¢ do miasta.

- Co ty tam robisz ciagle, w miescie?
- Jak to co, pracy szukam.
- Bedziesz tak jezdzil, az ciebie aresztuja.

- Za co mnie maja aresztowac.



- A za co wszystkich?

- Wszystkich nie aresztuja. - Podnidst wzrok 1 zobaczyt, jaka jest fadna w tej chwili. Moze
tadniejsza jeszcze niz zazwyczaj. Polozyl rgke na jej palcach opartych o plot. Wysuneta ku niemu
twarz, jakby go chciata pocatowac, ale szepneta tylko niespodziewanie:

- Wiesz... a moze... moze my by z tobg wyjechali?
- Dokad?! - zdumiat si¢ szczerze i1 az glowe cofnat do tyhu.

- Ty nie wiesz, co méwia, ze Bozek mowil... - zaczela beztadnie zdyszanym nagle szeptem, gdy od
domu zawotala wiasnie Marta:

- Wooody! - A nie widzac go przy studni. - Gdzie jeste$?! Pawet!

- Ach - sykneta Weronika, wyrywajac palce spod jego reki, i poszia szybko wzdtuz plotu nie
ogladajac sie. Zauwazyt tylko jej szorstki ruch, jakim poprawita chustke na ramieniu.

- Zaraz! - odkrzyknat. Powrocit do studni 1 zaczat nakreca¢ walek. Ale tancuch szedt pusty do gory.
Zaklal.

- Co sig¢ stato? Co tam majstrujesz? - pytata Marta, zblizajac si¢ wolno.

- Puscitem wat 1 wiadro z rozpedu zeskoczyto z haku. Diabli nadali. Trzeba go teraz bedzie
"wilkiem" tapac.

- No, widzisz, jaki jestes$ nieostrozny - odpowiedziata tagodnie. Pochylajac si¢ zagladali razem w
czarny otwor. Studnia byta gleboka, i woda na jej dnie nie odbijata niczyjej twarzy.

Czes¢ druga
TADEUSZ
Xl

Kobiety, gdy sa tylko same, pozwalaja sobie na niejedno, czego by me¢zczyzni krepowali si¢ mowic
lub czyni¢. Sg w gruncie $mielsze od m¢zczyzn, miedzy soba. Moze dlatego, ze solidarniejsze i ze
mniej si¢ obawiajg odpowiedzialnosci za swe stowa. Stad zgromadzenie kobiet w kooperatywie
wiejskiej przybralo od razu charakter burzliwy.

Gdy si¢ zbliza zima, blogostawienstwem staja si¢ walonki, ktore chronig nogi przed zimnem. Ale
walonki w gospodarskiej krzataninie na podworzu, wérod $niegu, blota 1 gnoju, sa mozliwe do
uzycia tylko gdy sie je wsadza w kalosze. Fabryki wyrabiajace kalosze byly w kraju liczne. Jedna z
nich, w mie$cie Lidzie, odlegta stad zaledwie o kilkadziesiat kilo metrow, zaopatrywala kiedys catg
okolice w promieniu. Dla czego$ prawie rOwnoczesnie z rozpoczeciem kampanii zwigkszenia
produkcji w fabrykach zabraklo kaloszy. Nigdzie nie mozna bylo dosta¢ ich za zadng ceng.

Przyszedt grudzief. Zima nie byla spdZniona. Narzekania wzrosty. Nagle obwieszczono, ze kalosze
kobiece przyszty i beda sprzedawane w kooperatywie po cenie bardzo niskiej, jak wszystko, co ma
by¢ przeznaczone do uzytku ludzi pracy. Kobiety zebraty si¢ thumnie od rana, ale kaloszy nie byto.

Zona towarzysza Raczenki, Katarzyna, ktora zarzadzata kooperatywa, mtoda, kanciasta w ruchach,
w zle lezacym czarnym zakieciku, powiedziala, ze jutro.

Na potkach staly chropowate szklanki z butelkowego szkta, kilka butéw wybrakowanych, bo nie do
pary, w kacie worek soli. Zapatek, machorki i nafty juz zabraklo. Raczenkowa miata na nogach
walonki z kaloszami - bo w sklepie bylo zimno - ale kupione na prywatnym rynku, a nie
dostarczone przez fabryke.



- Podwioza - mowita uspokajajaco. - Wszystko bedzie, wszystkiego podwioza, nie denerwujcie sig,
obywatelKki.

- Na wiosne!
- W maju!
- Jako$ u was dlugo wioza! Juz od pot roku styszymy to samo!

Raczenkowa wyniosta do sieni pusty bidon po nafcie, ustawiajac kopneta go koncem nogi i
milczata. Blacha za dudnita ghicho.

- Co oni maja?! - wykrzykiwata jedna z kobiet. - Nic oni nie maja! Istne korojedy, caly kraj obiora,
oczyszczg, ludziom ostatki pozabierajg. Dlaczego przedtem wszystkiego bylo, a teraz o kazde
glupstwo stan 1 st6j w kolejce, marznij albo jeszcze w deszczu...

- To pot biedy, ze w kolejce, ale zeby cho¢ doczekaé. A to stoisz kilka godzin, a dojdziesz do sklepu
1 okazuje sie, ze nie ma nic, ze darmo czlowiek stal.

- Dlaczego wprzody...

- Dlaczego?! - krzykneta Raczenkowa obracajac si¢ nagle do zebranych - to wy nie wiecie
dlaczego?!

- A wy sama skad mozecie wiedzie¢? - zapytata jag Marta, ktéra stata najblizej lady. - Tu nie byliscie,
a dopiero teraz przyjechaliscie z Sowietow.

- Wiasnie dlatego, obywatelko, ja i wiem, bo przyjechalem z ojczyzny mas pracujacych. Dlatego
wiem! U was dlatego nie bylo kolejek przed sklepami, ze towar byt tylko dla bogaczy, dla burzujow
1 panow. Biedni nie mieli za co kupowac, bo cierpieli ngdze. A dzisiaj kazdego sta¢, dzisiaj masy
moga kupowac! Stad i kolejki, i brak towarow.

Zanim skonczyta przerwat jej wybuch beztadnego $miechu i wykrzyknikow. Ale Raczenkowa nie
data za wygrang: za swa pustg lada, jak za szancem, sama jedna przeciw masie, bronita pozycji
Zwiazku Radzieckiego. Trudno jej bylo, ale tez przybyta tu nie po to, by gnusnie¢ w bezczynnosci.

- To ja tez burzujka?! Co?! - krzyczata Ola z thumu.
- Ale musicie zaczeka¢! Zaczekac! - usitowata prze krzycze¢ Raczenkowa.
- Czekac 1 boso chodzié, tak?!

- A po czemu teraz masto! A kietbasa! A obuwie! - krzyczaty jedna przez drugg. - Czy nie dziesie¢
razy drozej?!

- Igly nawet kupi¢ nie mozna!

- Chyba tylko portret Stalina... - Ktora z kobiet wy krzykneta te stowa, nie podobna byto w tltumie
ustali¢, ale niejednej wydaty si¢ juz one nazbyt $miate, bo nagle glosy zaczety zacicha¢, a Maria,
zona Franciszka spod Lasu, powiedziala nawet:

- No, jak nie ma kaloszy, to czego tu sta¢ w sklepie i po pustemu batbotaé. - Zawrocita si¢ do
wyj$cia. Za nig ruszytly dwie inne.

Raczenkowa, ktora miata za soba doswiadczenia komsomohu oraz kursy agitatoréw w Charkowie,
wiedziata zardwno z teorii, jak praktyki, iz nie wolno doprowadzi¢ do incydentéw z thumem.
"Tlumem", mowit jej kiedy$ Iwan Mikotajewicz Jegorow, swietny wykladowca, "trzeba kierowac 1
pro wadzi¢, a nigdy nie kloci¢ si¢ z nim albo zwalcza¢. Zwalczac i likwidowac¢ trzeba tylko
jednostki z thamu, 1 tez umiejetnie, indywidualnie. Oto do czego potrzebny jest nam aparat
agencyjny naszych wiadz bezpieczenstwa, tak szkalowany przez panstwa kapitalistyczne; jest on w
istocie swej najbardziej nieodzownym skladnikiem postepu. Bo nieodzowne jest usunigcie kija ze
szprych, gdy koto ma si¢ toczy¢ na przdd. Naprzod! Zreszta, i stare przystowie mowi, ze "tyzka
dziegciu psuje beczke miodu". Trzeba ten dziegie¢ usunaé sprawnie, zeby si¢ nie rozmazal. Trzeba



to umie¢ robi¢. Niezgrabne r¢ce przy tej czynnosci pobrudza caly miod i w rezultacie wynika strata.
Podobnie z thumem, trzeba postepowac ostroznie..." Raczenkowa puscita wigc mimo uszu
wykrzyknik o Stalinie, natomiast skorzystawszy z chwilowe go uciszenia przechylita si¢ cata ku
przodowi, oparla, nalegajac brzuchem na lade, az zatrzaski z boku spddnicy jej si¢ rozpigty, i
zaczeta mowic glosem mocnym:

- Co wy mnie tu, obywatelki, ze swoim mastem, butami czy iglta w oczy klujecie! My idziemy
naprzod, my budujemy wielkg przysziosé, my Swiat caly wzruszamy ze starych posad i przenosimy
na nowe tory! A wy w kétko o masle jakims, o iglach. Co warte bylo wasze masto, wasze buty, gdy
nar6d w jarzmie?! My wam niesiemy wolnos¢, a kietbasa i buty przyjda... - Nie dokonczyta.

W tej chwili dat si¢ stysze¢ tetent koni i1 szczek rynsztunku. Wszystkie oczy spojrzaty ku oknu.
Pluton kawalerii za trzymat si¢ na drodze, a podoficer, przechylajac si¢ w siodle, wotat co$ do okna.
Raczenkowa odrzucita deske, wyszla zza lady 1 skierowala si¢ predko do drzwi.

- Ej, obywatelko! - krzykneta za nig ktdras. - Spodnice zgubicie.

- Dzigkuje - odpowiedziata ostentacyjnie, zapinajac zatrzaski w pospiechu i zbiegajac z ganku.
- Dobrze, ze w majtkach nie wyskoczyta!

- Jeszcze nie wiadomo, czy ma.

- Moze jej ich nie podwiezli. - I kobiety ruszyly ku drzwiom, wychodzac za nig przed sklep, aby
przyjrze¢ si¢ zolierzom.

- Gdzie tu bedzie droga do Biatej Waki?! - pytal pod oficer sciagajac konia, ktory tanczyt w
miejscu, wyrzucal glowa 1 gryzt wedzidia.

Pozna¢ bylo po Raczenkowej, gdy tak stata, drobna i zaniedbana, koto dlugiej szabli nie obawiajac
si¢ drepczacego konia... cho¢ twarzy nie bylo jej wida¢, po plecach zdawalo si¢ poznaé bylo, ze
dumna si¢ czuje na oczach wszystkich kobiet ze wspdlnoty z tym oddziatem zbrojnych mezczyzn.
Uniosta twarz, zmarszczyta lekko czolo i wyciagneta reke:

- To bedzie tu... Zaraz, niech sobie przypomne... Pierwsza droga na lewo. - Nie byta zupehie
pewna, ale nie chciata zapytac¢ ktorejs z kobiet miejscowych.

- Nie - odezwala si¢ wysuwajac naprzod Weronika. - Na lewo nie przejedziecie. Trzeba prosto tutaj
az do szosy 1 wtedy dopiero w lewo.

- Ot, ta, krasawica, wie najlepiej - wyszczerzyt zeby podoficer, dotkngt ostroga boku konskiego,
podjechat do niej blisko, nie zwracajac wigcej uwagi na Raczenkowg i caty az si¢ wychylit z siodta
w usmiechu. Reszta jezdzcow wyszczerzyla si¢ tez do Weroniki i stloczyta z tyhu.

- Isz, pickno$¢ jaka.

Weronika poczerwieniata, chowajac wyciagnieta reke, cofneta si¢ o krok przed koniem i poprawita
chustke na piersiach. Z wysokosci siodet padlo jeszcze kilka zartow i cmokan, za czym oddziat,
dzwonigc podkowami po grudzie, ruszyt stepa we wskazanym kierunku. Podoficer raz jeszcze si¢
obejrzat rzgdem biatych z¢gbow na opalonej twarzy.

Raczenkowa, w brzydkim zakiecie, ze zle dopigtym w pospiechu rozporkiem spdodnicy, z ktorego
przeswiecat bokiem skrawek koszuli, spojrzala przelotnie na Weronike i bez stowa, odmierzajac
przesadnie duze kroki, wracata do sklepu. Ttum kobiet rozchodzit si¢ bez pozegnania. Ona
zamkneta drzwi 1 zostala sama w kooperatywie. Przypomniata si¢ jej tawka w §wiezo zalozonym,
bezcienistym skwerze charkowskim, dawno juz temu, gdy po dziewczecemu wyciagnela przed
siebie w powietrze obydwie nogi, obute w gumowe pantofle, oparta na udach dlonie i przechylita
zalotnie glowe, zagladajac w twarz Jegorowa... Przerwala mu wilasnie w chwili, gdy perorowat z
ogniem, co tak bardzo w nim lubita. Ale w owym momencie zachcialo si¢ jej nagle by¢ tylko
przekorng dziewczynka:



- "Wszystko to dobrze, Wania, ale powodzenie w mitosci osiggaja nie "masy" kobiet, ale jednostki,
jak myslisz, he?" - I po co to jej byla potrzebna taka zalotno$¢! Przerazila si¢ surowym wyrazem
twarzy Jegorowa, ktory, zaskoczony w pot zdania, zamilkl, a p6zniej odpowiedziat sucho:

- "Sa rzeczy, Katarzyno Aleksandrowno, ktore si¢ nie na daja do zartow" - i zrobit ruch, jakby
chciat zaraz wstad, ale si¢ powstrzymal. Nie powiedziat: "Katienika", ale wlasnie "Katarzyna
Aleksandréwna". Jej opadly bezwladnie nogi, a on posiedziat jeszcze chwilg 1 potem pozegnat si¢
obco.

- "Alez ja zazartowalam... "- szepneta wtedy i urwala przypomniawszy, ze on wiasnie powiedzial, iz
nie nalezy zartowac...

Ktos$ pchnat z zewnatrz drzwi.
- Machorki nie ma? - zagadnat chlop, wsuwajac glowe.
- Jutro bedzie.

- Echl... - ustyszala razem z trzasnigciem drzwi, od ktorego az szklanki z zielonego, butelkowego
szkta zadzwonity na potkach.

Cale to niepotrzebne nikomu zbiegowisko kobiet przed kooperatywa pokierowato inaczej krokami
Pawtla, a kto wie moze dalszym jego losem... Szedl do przystanku kolejowego i zatrzymat si¢
ujrzawszy ttum kobiet przed sklepem, pluton kawalerii, Weronike zarumieniong, z blyszczacymi
oczami, przekomarzajaca si¢, jak mu si¢ zdawalo, z Zolierzami 1 uktulo go co$ podobnego do
zazdros$ci, a zarazem opanowata wielka niech¢¢ do przechodzenia tamtedy, tak ze cofnat si¢ za rog
plotu. Nie bylo jednak innej drogi do przystanku. Natomiast dzien byt stoneczny, mrozny. Sniezny
puch pokrywat grude. Pawet zatgsknil nagle do ruchu, do powietrza, ktére si¢ weiaga petng piersig i
postanowit nie jecha¢ pociggiem, a poj$¢ piechotg do miasta. Zawrocit wigc, na przetaj w skos
mingt wrzosy, wyszedt na bity trakt i poszedt udeptang z boku $ciezka.

Uszedlszy zaledwie z kilometr, zetknat si¢ z jadacg na przeciw furmanka, ktorg wyminat nie
patrzac, pochtonigty myslami.

- Dzien dobry - ustyszal nagle 1 - prrr!

W furmance, odziany w kozuch 1 burke, siedziat Tadeusz Zakrzewski.

- Ach, to $miesznie! - wykrzyknat Pawetl podchodzac.

- Co $miesznego? - spytat Tadeusz.

- Zbieg okolicznosci $mieszny. Bo ja wlasnie szedtem do miasta, zeby si¢ z panem zobaczy¢.

- Zatem, nie $§miesznie, a $wietnie, bo by inaczej mnie pan nie zastal, a i nie wiadomo, jak dlugo
jeszcze.

- A dokad pan jedzie?

- Na razie... Do Ejszyszek tylko.

Pawel, szczerze ucieszony ze spotkania, poczat namawia¢, zeby zajechat teraz do niego, co$ sobie
przegryza i pozniej bedzie mogt jecha¢ dalej. W migdzyczasie za$ pogadaja troch¢. Do miasteczka
Ejszyszki bedzie okolo 50 kilometréw, powiedzial spogladajac na stonce; zaraz potudnie, tak czy
owak do wieczora chyba nie zdazy i bedzie musiat gdzie§ nocowac po drodze... Tadeusz rzucit
okiem na zegarek na r¢ku i prawie bez namystu si¢ zgodzit. Zrobit miejsce dla Pawtla, ten przysiadt
si¢ bokiem i ruszyli.

- Co stycha¢ w miescie? - zapytat.

- To samo - odpart Tadeusz. - O aresztowaniach pan styszal? Konrada pan zna? Wie pan? Tez
aresztowany!

- Jego?! Jego aresztowali?!



- Fanfaron. Wpadt pewnie przez ghipote. P6zniej aresztowano jeszcze kilku. Zapewne w zwigzku z
nim. Aha, mi¢gdzy innymi dzi§ w nocy i Leona.

- Leona?!l...

Zatrzymali si¢ na przejezdzie kolejowym. Przelecial po ciag, ktéry zagtuszyt odpowiedz Tadeusza.
Kon podniost glowe i stulit uszy ku tylowi, nieprzyjemnie razony hatasem pociagu. "Jak to dziwnie
si¢ zlozylo, ze nim nie pojechatem", pomyslat Pawet.

Gdy przyjechali do domu, po przywitaniu i przedstawieniu Marcie goscia Pawel powrocit do tematu
ostatnich aresztowan, wtracajac retoryczny zwrot, ze nikt teraz nikogo nie moze by¢ pewny.

- Nikt - przyznat Tadeusz. - Wiasnie dlatego nie mozna si¢ obej$¢ bez ryzyka. Ryzykowac trzeba.
Nie mozna by¢ konsekwentnym wtedy, gdy konsekwencja doprowadza do absurdu. Czy ja moge
by¢ zupetnie pewny pana, a pan mnie? Oczywiscie, ze nie mozemy by¢. Wiec jaki wniosek z tej
przestanki? Taki, zeby si¢ nie komunikowa¢ wzajemnie? Czyli doprowadzi¢ do kompletnego
sparalizowania spoteczenstwa, na czym wilasnie bolszewikom najbardziej zalezy, a w czym
przesadzajac w strachu im dopomagamy.

- O! Przyznaje panu racje - powiedziata Marta. - Zawsze twierdzg, ze przesadzamy i tylko jedni
drugich ekscytujemy w strachu.

Tadeusz przypomniat sobie, ze ma flaszke wodki w wozie, 1 wyszedt, aby ja przyniesc.
- No, jak on si¢ tobie wydaje? - spytat Pawet zone.

Marta zrobila grymas, wydymajac wargi: - Bo ja wiem... - odparta, ustawiajgc kieliszki przy
talerzach.

Tadeusz wrocit i nalewat stojagc. - Wypijmy na "ty", - zaproponowat Pawlowi. Jest to dzi$ jedynie
wygodna forma. Prosit! Wiec: ty? Ot6z, mdj drogi, wracajac do te matu: w spoleczenstwach, ze tak
powiem, normalnych...

- Niechze pan siada - przerwata Marta.

- Dzigkuje .W spoteczenstwach normalnych wiadomo jest, za co cztowiek wpada, a za co nie. Kto
famat prawo, ten wiedziat, ze moze go spotka¢ kara. W Sowietach wpada si¢ zarowno za
przestepstwa, jak za nic. W jaki zatem sposdb mozesz wiedzie¢, czego si¢ wystrzegaé, a czego nie?
Ich normy prawne sga zupehie nowe. Takoz po nowemu trzeba na nie reagowac.

- Ale jak?
Wzruszyt ramionami i usmiechnat si¢. - Trzeba wiasnie dojs¢, wyszukaé: jak.
- | jakiez sa rezultaty panskich dotychczasowych poszukiwan? - spytata Marta.

- Widzg, ze pani domysla sie, Ze to robig. Dobrze. Wigc znowu, ryzykujac, nie bed¢ ukrywat. Pani
pyta o rezultaty? Dotychczas sg bardzo nikte. Pewne §cisle praktyczne wnioski na codzienny
uzytek. Tak na przyktad, ze lepiej jest uprawiac i zosta¢ ztapanym na matym wykroczeniu, niz nic
nie robigc by¢ podejrzanym o przestepstwo powazne. Ja, ot, sobie handluj¢ po trochu niby, czyli
wedlug ich poje¢ uprawiam zakazang spekulacje...

- A w rzeczywistosci, co robisz? - zagadnat Pawel.

Tadeusz wziat z talerza kes blina 1 zanim przetknat trwalo milczenie. "Zupehie inny wydaje rai si¢
teraz", pomyslat Pawel, "niz gdy go poznatem za pierwszym razem. Nie uzywa tez fajki, a pali
papierosy."

- Napijmy si¢ - zaproponowal Tadeusz. - Ale co za sprawe, mowites, ze masz do mnie?
Wychylili wodke.

- Niech pan poradzi m¢zowi - wtracita Marta - czym by on mogt si¢ teraz zajac?



Tadeusz powoli odstawit kieliszek, wzigl ndz i widelec, poczat kraja¢, zapatrzony w talerz.
Pawel uwazal, iz powinien wtraci¢ jakie$ wyja$nienie:

- Zrobite$ na mnie wrazenie wowczas w pralni... - zaczat - jakby to powiedzie¢, no przede
wszystkim cztowieka wzbudzajacego zaufanie... - "Jak to dziwnie, ze zaczynam wlasnie od
ktamstwa", pomyslat.

- Tobie radzg tak - przerwat Tadeusz. - Kupi¢ konia i woz 1 zosta¢ woznica. - Umaczat kawatek
blina w $mie tanie, nachylit si¢ ku przodowi, by nie kapna¢ i wsadzit do ust. - Po pierwsze,
najwyzsze zarobki w$rod robotnikdw niewykwalifikowanych; po drugie, maksymalna moznos¢
swobody ruchu; po trzecie, co dla ciebie moze by¢ najwazniejsze, wszyscy robotnicy sa
rejestrowani, wtlaczani w zwiazki zawodowe, kontrolowani, przesiewani i tak dalej, jak to wiesz.
Natomiast jedynie robotnicy z wiasnymi konmi sg ciagle jeszcze wolni... Dlaczego? Sadze¢ po
prostu, iz dlatego, Ze trudno ich jakos... - zrobil ruch zaciskania pigsci. - Moze dlatego, Zze znaczna
czg$¢ pochodzi ze wsi, moze zeby ich nie odstrasza¢ na razie, bo sg bardzo poszukiwani w tej
chwili w kraju, ktéry mimo zmechanizowania na papierze stoi na trakcji konnej. No, tak... Po
czwarte zas moglbys by¢ pomocny mnie.

-Hm...

- Alez to Swietny pomyst... - zaczela Marta 1 urwata, spojrzawszy na meza. - Ale skad wzig¢
pieniedzy?

- Tak - popart jg Pawet. - Kon, woz - kosztuja.

- Zima przychodzi. Powiedzmy, na razie tylko sanie. To duzo taniej.
- Wszystko jedno, ale nie mam tyle.

- Moze bede mogt pozyczy¢ - powiedziat wolno Tadeusz.

Marta i Pawel wymienili ukradkowe spojrzenia.

W nastepnej chwili pies zaczat ujadac; stycha¢ byto, jak szarpie tancuchem i az chrypnie od
uciskajacej go obrozy. Marta wstata 1 wyszta zobaczyc¢.

Za plotem, spacerowym krokiem, rzucajac niedbate spojrzenia na furmanke stojacag po srodku
podworza, szedt Antoni Rymaszewski. Marta wrocita.

- Kto tam by1? - spytat Pawel.
- Sgsiad? - spytat Tadeusz.
- Tak - odparta krotko, siadajac do stotu.

Jedli milczac, tylko pies szczekat za oknem. Gdy skonczy li, Tadeusz spojrzal na zegarek. - No... ale
czas juz chyba na mnie.

Marta niewybrednym ruchem tracita noga Pawla pod stotem. On zmieszat si¢ w pierwszej chwili w
obawie, czy gos$¢ nie zauwazyt, a nie wiedzac, jak nawroci¢ do poprzedniej rozmowy na temat
kupna konia i pongtnej propozycji pozyczki, zaczat namawia¢ Tadeusza, by pozostat i przenocowat
u nich. Tadeusz ponownie spojrzat na zegarek, jakby decyzja mogla zaleze¢ wtasnie od godziny.
Zawahat si¢, pomyslat chwilke 1 odpowiedziak:

- Dobrze, ale w takim razie pod warunkiem, Ze jutro pojedziesz ze mng razem.
- Ja?! - wykrzyknatl Pawel, zaskoczony.

- Tak. Obgadamy twoja przyszla kariere furmanska. Moze nawet co$ kupimy odpowiedniego w
Ejszyszkach. Miasteczko styneto ongi$ z targu konmi. Pojedziesz?

Pawel si¢ zgodzil. Marta milczata.



Dawno juz krétkie stonice zimowe przesungto si¢ znad lasow poludniowych nad lasy zachodnie 1
zaczeto dotykaé co wyzszych wierzchotkéw sosen; kon chrupat owies, prosiaki dwa razy wyzarty
swoja dzienng porcje; wrony, leniwie 1 wysoko, zwiastujac mroz, ciggnetly stadami, obsiadajac
szczyty drzew; dymy z chatup poszly prosciutko w gore; w dalekich wiezieniach zapalono
nieostonigte zardwki; zajac kicat z gestwiny do skraju lasu, szykujac si¢ do zeru na runi polnej;
btysnela pierwsza gwiazda na niebie, pierwsze reflektory samochodéw na ziemi; skrzypngty
studzienne zurawie po wsiach. Najkrotszy dzien zegnat kraing narodow Zwigzku Radzieckiego i
oddalat si¢ na kapitalistyczny zachdd.

- ...trzeba zda¢ sobie przede wszystkim bardzo doktadnie sprawe z sytuacji - mowit Tadeusz,
chodzac wielkimi krokami po pokoju Pawla tam 1 na powrét. - To, co widzimy wokol, jest rodzajem
psychicznego paralizu. Powiadasz: "Skutek terroru psychicznego, jakiego §wiat dotychczas nie
widzial". Shusznie, ale jakie sg zrodia, na czym bazuje si¢ ten terror, skad czerpie swa site
magiczng? Znajomos$¢ psychiki ludzkiej? Owszem, zgadzam sig, ale to jeszcze nie wy prowadza
nas ze sfery ogolnikdw. Trzeba wiedzie¢ z chirurgiczna doktadnoscia, ktory tu mianowicie klawisz
ludzkich zwojow mozgowych jest naciskany. Moim zdaniem, bolszewicy dokonali naprawde
epokowego wynalazku 1 jak wszystkie tego rodzaju, jest on wzglednie prosty. Natura ludzka
wskutek swej niedoskonatosci, nie jest w stanie posigé¢ prawdy absolutnej. W tych warunkach
ktamstwo w dziedzinie psychicznej jest zjawiskiem rownie naturalnym, jak, po wiedzmy, w
dziedzinie fizycznej jest nim zywiot powietrza, wody i tak dalej, bez ktorych nie mozemy si¢
obejs¢. Niezaleznie od tego, czy bedzie to klamstwo zle, ztosliwe, czy tez niewinne, towarzyskie,
czy, jak bywa, milosierne. Jezeli teraz nawrdcimy do mego poprzedniego porownania z woda,
zobaczymy, ze ongi$ znalazt si¢ wielki wynalazca, ktory pod zywiot wody podstawit koto 1
wyzyskat w ten sposob naturalny potencjat dla swych celéw. Identycznie zrobili bolszewicy: pod
naturalny potencjat ludzkiego ktamstwa podstawili mtynskie koto, nie po to, by mle¢ make albo
pitowac¢ deski na tartaku, ale zeby przepytlowa¢ ludzka psychike. Ja nie bede tu moéwit o doktrynie
bolszewickiej. Jest to temat bez dna. Ja moéwig¢ o technice bolszewickiej, bo tylko znajomosé
techniki moze nam da¢ klucz do zahamowania ich maszyny. Ot6z bolszewicy doszli na podstawie
studiow bardziej praktycznych niz teoretycznych, ze skon centrowane ktamstwo ludzkie posiada
sife, ktorej granic na razie nie znamy, ze mozna dokona¢ przewrotu gruntownego w takich
dziedzinach, jak mowa ludzka, znaczenie stow itd. - Tadeusz zatrzymat si¢ posrodku pokoju, uniost
glowe 1 wskazal palcem sufit:

- Jezeli ty albo ja, albo kto$ z normalnych ludzi w normalnych warunkach zechce na przyktad
zelga¢, ze sufit jest nie bialy, a czarny, to rzecz wyda si¢ nam zrazu bardzo trudng. Zaczniemy od
kolowania, chrzgkania, wskazywania na cienie po jego rogach, bedziemy tlumaczy¢, ze w istocie
swej nie jest on juz tak zupetie czysto biaty... Jednym stowem, bedziemy si¢ postugiwac
skomplikowang metoda, ktdra zreszta nie doprowadzi w koncu do celu, bo nikogo nie przekona my,
ze sufit jest czarny. Co robig natomiast bolszewicy? Wskazuja sufit i méwia od razu: "Widzicie ten
sufit... On jest czarny jak smota". Punkt, dowiedli od razu. Ty myslisz, ze to jest wazne dla ludzi, ze
prawda jest odwrotna? Zapewne tak mys$lisz. A oni si¢ przekonali na podstawie praktyki, ze to
wecale nie wazne. Ze wszystko mozna twierdzi¢ i Ze twierdzenie zalezy nic od jego tresci, a od
sposobu jego wyrazenia. [ oto widzimy jak dochodzg do nastepnego etapu, powiadajac do ludzi tak:
"A teraz wyobraZzcie sobie, ze istnieja podli ktamcy, wrogowie wszelkiej prawdy naukowej, postepu
1 wiedzy, ktorzy tak nisko upadli w swym nikczemnym zaktamaniu za pienigdze kapitalistow, ze
osmielajg si¢ Iga¢ w zywe oczy, ze sufit jest bialy!" I zebrany thum wyrazi swe oburzenie, wzgardg,
a nawet $§miac si¢ bedzie 1 wykpiwac tak oczywiste klamstwa tych wrogéw prawdy... My sadzimy
dotychczas, ze oni moga wyczynia¢ takie seanse zbiorowej hipnozy tylko u siebie po uprzednim
zmaltretowaniu swoich obywateli. Nic podobnego. Oto przychodza do nas i wydaja na przyktad
broszurke o tym, co u nas si¢ dziato. Dla nas o nas samych. Ja tobie zaraz pokazg. - Wyjal z
podrecznej teczki mata, szarg ksigzeczke.

- Co to jest? - spytat Pawel, ktory wpotlezac na kanapie i stuchajac Tadeusza zabawiat si¢



gladzeniem kota, a teraz wyciagnat reke po broszurg.

Dzietko wydane zaraz po wkroczeniu armii czerwonej w granice wschodniej Polski w r. 1939,
nosifo tytul "Zapadnaja Bietarus". Na odwrocie okladki: "Panstwowe wydawnictwo literatury
politycznej. 18 drukarnia moskiewskiego trestu politgrafiki. Naktad 100 tysi¢cy". - Widzialem to -
rzekl Pawet zwracajac.

- Czytales?
- Nie.

- To postuchaj: "W Polsce istnialo takie prawo, ze gdy zaskrzypi koto u wozu chlopskiego,
niepokojac sen obszarnika, chtop musiat ptaci¢ 7 ztotych sztrafu. Obszarnik miat prawo bi¢ chlopa
az do utraty przytomnosci, zabra¢ oden ziemig¢ i caly inwentarz za dlugi - zupetie bezkarnie 1 bez
zadnego sadu... Robotnik pracowat wigcej niz 20 godzin na dobg... W armii panowat system kar
cielesnych, bito patka mi... zydzi mogli chodzi¢ tylko po niektorych ulicach, po innych nie mieli
prawa..."

Pawet rozesmiat si¢ szczerze.

- Ty sie $miejesz? Smieje sie moze jeszcze kilku, do stownie. Ci, ktérzy jeszcze rozumuja starymi
kategoriami, kiedy to twierdziliSmy, Ze podobna lektura bytaby lekturg humorystyczng. W tym
tkwil wla$nie nasz biad. To nie jest literatura humorystyczna. Oni to kolportujg u nas masowo i...
ludzie si¢ nie $mieja. Nie do pomyslenia? - mowisz. - Owszem, to jakby na przyklad wyda¢ w
Londynie ksigzke, Zze przechodnie nie mieli prawa mija¢ patacu krolewskiego inaczej, jak na
przyktad na klgczkach albo co§ w tym rodzaju. Zargczam lobie, Ze tez nie bedg si¢ $miali, gdy
zostang zagarnieci przez bolszewikow. Zar¢gczam. "Nie do pomyslenia" moze by¢ co$ jedynie poty,
poki istnieje mozliwos$¢ wytknigcia tego klamstwa palcem. Z chwilg Jednak gdy palec zostanie
sparalizowany, wszystko staje si¢ do pomyslenia. Oni o tym wila$nie wiedzg.

- No, ale poza granicami...

- Co poza granicami? Zaprzeczenie kazde stwarza jedynie spornos¢ sprawy. I wiele milionéw powie
sobie: "Ostatecznie, nie ma dymu bez ognia"... Ot6z bolszewicy stworzyli: dym bez ognia. To s3
rzeczy genialne, moj drogi! Sto tysiecy naktadu dla rozpowszechnienia w naszym kraju, ktory
jeszcze pot roku temu wiedzial, jak byto naprawde!

-Schowat broszure 1 wyjat inng ksigzeczke, w czerwonej, ptociennej oktadce.
- Co ty za biblioteke wozisz ze soba? - zazartowal Pawet.

- A to, dla pewnych celow... misyjnych - odpowiedziat Tadeusz tym samym tonem. - Ty moze
myslisz, ze oni tak pisza tylko na najnizszym szczeblu propagandy? - Ciagnat dalej. - Wigc
postuchaj wielkiego pisarza Maksyma Gorkiego, jak on pisze o $wiecie niesowieckim: "...I
cozbyscie robili, gdybyscie nie umieli tgac?!... Ogromng zastuga wladzy sowieckiej jest stworzenie
takiej prasy, ktora szeroko zaznajamia ludno$¢ z zyciem catego $wiata 1 demaskuje ktamstwa tego
zycia... Fakt znamienny tego $wiata, to wrogi stosunek do mysli..."

- Oj, dosy¢ - Pawet zrobit ruch r¢ka.

- Ty mozesz sobie na to pozwoli¢, Zeby przerwaé, ale miliony 1 miliony musza stucha¢ podobnych
rzeczy, musza. W glowie zaczyna si¢ kreci¢. Jakaz moze by¢ dyskusja, gdy wszystko postawione
jest wlasnie do géry nogami. Stowa maja tu znaczenie odwrotne albo nie maja zadnego. Odbierz
ludziom pierwotny sens stow, a otrzymasz wtasnie ten stopien paralizu psychicznego, ktorego dzis
jestesmy $wiadkami. To jest w swej prostocie tak genialne, jak to zrobil Pan Bog, gdy chciat
sparalizowa¢ akcje zbuntowanych ludzi, budujacych wiezg Babel: pomieszat im jezyki.

- Wigc jakiz jest, twoim zdaniem, sposob przetamania tego zbiorowego paralizu, wywotanego
hipnoza ktamstwa?

- W kazdym razie nie mozna go szuka¢ na drodze polemiki. Sam fakt bowiem polemiki wciaga w



orbite i prze nosi nas w plaszczyzne¢ bolszewickiego absurdu.

- Wigc jaki? Powiedz.

- Nalezy go szuka¢ na drodze rdwnie prostych odruchéw psychicznych: strzelac!
Pawet usiadl i oderwat reke od kota:

- Jak to, strzela¢? Do kogo?

- Zwyczajnie. Po prostu. Do bolszewikow.

Nastato milczenie. Tadeusz wcigz chodzil tam i z powrotem po pokoju. Kot, ktory mruczat
dotychczas, urwat i obejrzat si¢ na Pawla.

- Wybacz mi - odezwat si¢ Pawet - ale czy to rozwigzanie nie jest juz troche za proste?
Powiedzialbym: za naiwne?

- Czy ty znasz - odpart Tadeusz, zatrzymujac si¢ po srodku pokoju - bajke Andersena o szacie
krélewskiej? Wiesz, te, ze byta taka szata, ktorg tylko ludzie sprawiedliwi mogli widzie¢, 1 gdy krol
szedt, rzekomo w nig przybrany, a w istocie goty, wszyscy krzyczeli: "Co6z za przepigkna sza ta", bo
nikt nie oSmielit si¢ przyznaé, zZe jej nie widzi. I dopiero naiwne dziecko zawotalo pierwsze: "Alez
on jest goty!" Ten okrzyk naiwny przywrécil wreszcie poczucie rzeczywistosci wszystkim. Tak
samo pierwszy naiwny jak go nazywasz, strzat...

- Nie wszystko da si¢ uprosci¢ za pomocg przenosni i cytaty. Gdyby zycie wypelione byto tylko
gotowymi wzorami do nasladowania... Ale przede wszystkim strzaly po ciggng za sobg ofiary wsrdd
strzelajgcych. Wiecej nawet, moga by¢ wlasnie na reke bolszewikom, demaskujac ich wrogdow,
shuzy¢ za prowokacjg...

- Jakby oni i bez tego nie wiedzieli, kto jest ich wrogiem!

- ...Po zabdjstwie Kirowa - ciggnat nie przerywajac sobiec Pawet - nie tylko opozycja partyjna, ale
setki tysigcy ludzi, zwlaszcza resztki rosyjskich sfer antysowieckich, przy ptacito glowa.

- Teraz ja ci zarzuce naiwnos$¢ rozumowania. Rozumujesz ciaggle jeszcze kategoriami
"mieszczanskimi". Takie rzeczy, jak preteksty czy prowokacje, w ich starym, materialnym
znaczeniu, roOwniez ulegly przeobrazeniu. Za czaséw gdy strzelano do Kirowa, bolszewicy nie
doszli jeszcze do tej perfekcji w ich wynalazku, co dzi$. Kirow - to byt wlasnie ostatni objaw
przezytego okresu. To, co osiggneli dzi$§ za pomocg swego kota, podstawionego pod strumien
skondensowanego klamstwa, przekonato ich, ze stare metody policyjnych prowokacji sg zbyteczne.
Hitler, gdy napadat na Polske, przebierat pono¢ jakich$ tam zbirow w polskie mundury na granicy,
ktorym kazat nastgpnie atakowaé niemieckie posterunki. Stare, mieszczanskie kawaty! Bolszewicy
wiedza, ze nie trzeba nic: robi¢. Wystarczy tylko: powiedzie¢... Czy ty myslisz, ze jak napadali na
Finlandi¢ potrzebowali podstawia¢ jakiego$ przebranego faceta, ktory by strzelit do nich pierwszy z
linii Mannerheima? Po co! Oni po prostu: po wiedzieli. Tylko powiedzieli, ze Finowie pierwsi
zaczeli strzela¢. To wystarczy. Gdyby im dzi$§ potrzebne bylo wywarcie represji podobnej, jak to
bylo po zabojstwie Kirowa, to sadzisz, ze bgda czekaé na pretekst strzalow albo sami oddadza strzat
prowokacyjny? Nic podobnego! Oni tylko: o§wiadcza, Ze taki strzat padl. A jezeli im to nie bedzie
w tej chwili potrzebne, to Zebys strzelit sto razy, schowaja to w kieszef. Nie wszyscy jeszcze moga
to pojac, ze oni moga powiedzie¢ cokolwiek badz, co tylko chca. - Tadeusz podjat swoj spacer po
pokoju, milczac przez czas dtuzszy. Kot zeskoczyt z kanapy i skierowat si¢ do drzwi.

- Bolszewicy - zaczat znowu Tadeusz, otwierajac drzwi i wypuszczajac kota - bolszewicy niczego
tak bardzo nie boja si¢ na Swiecie, jak strzalow, strzatdow wsrod... ciszy. Oni doskonale rozumieja,
jakiego rodzaju moralnym echem od bi¢ si¢ moze podobny strzat. Po co utrzymujg ten
przeogromny aparat policyjny? Najwigkszy na §wiecie. Myslisz, ze dla zabawy? Tak sobie przez
wrodzony sadyzm, jak to przedstawia naiwna propaganda antysowiecka? Smieszne? Przez mito$é
do setek tysiecy enkawudzistow, zeby im da¢ nieprodukcyjne posady i pensje. Tyle pieni¢dzy, tyle
energii ludzkiej wyrzuci¢ na marne? Nieee, moj drogi, oni si¢ w takie rzeczy nie bawig! Konkretny



strach przed strzalami zmusza ich do tego; zapobiezenie strzalom, niedopuszczenie do nich za ceng
tego zawrotnego budzetu policji polityczne;j!

- Przypusémy, ze masz racje. Ale strzaly sa objawem materialnej przemocy. Wynika wiec, ze ich
logicznym prze znaczeniem jest kierowanie i trafianie rowniez w jaka$ moc materialng. Innymi
stowy, propagujac strzaly, wysuwasz potege materialng sowiecka ponad jej psychiczne oddziatywa
nie czyli przeczysz sam sobie.

- Nie, nie przecze. Po pierwsze: psychiczne dzialanie bolszewizmu, jak kazde tego rodzaju,
wymaga ciszy i skupienia. Nie da si¢ chloroformowac pacjenta, gdy ten si¢ rzuca; nie da si¢
hipnotyzowaé¢ w atmosferze krzyku, hatasu, a tym bardziej huku strzatéw. Jezeli to, co przezywamy
w tej chwili, podobne jest do zlego snu, to czyz ze snu nie najlatwiej jest wyrwac kogo$ hukiem?
Materialne znaczenie strzatu sprowadza si¢ jedynie do kawalka otowiu, ktoéry trafia w cialo. Ale huk
wystrzatu, to jego moralne znaczenie o wiele wigksze od poprzedniego 1 niezalezne, czys trafit, czy
chybit. Ba, a przeciez tu chodzi o masy. Ty si¢ mozesz zbudzi¢ ostatecznie od trzasku wywrdconego
krzesta, a masy czym zbudzisz? Tylko strzalem. - Zapalit papierosa 1 niewidzacym ruchem podat
ognia Pawlowi. - Ach, przepraszam. Nie palisz?

- Nie tak duzo.

- Méj ojciec byt sztabs-kapitanem w rosyjskiej armii carskiej w tamtej wojnie. Zima roku 1915 putk
jego rzucony zostat do Suwalk, pod sam front. Wyladowali si¢ z pociagu 1 zajeli przygotowane
koszary w oczekiwaniu dalszych dyspozycji. Tymczasem Niemcy, ktorzy sg mistrzami wojny, za
skoczyli raptownie. Rano, gdy putk ustawiat si¢ najspokojniej na dziedzincu koszar, do Suwatk
wpadt pluton kirasjerow niemieckich. Dowodca tego plutonu w asyscie tylko dwoch konnych
wijechal przez bram¢ na podworzec 1 majac przed sobg tysigc uzbrojonych ludzi, kazat im po prostu
sktada¢ bron. I wiesz, co nastgpito? Wszyscy zaczeli karabiny rzuca¢ na kupg, a podoficerowie
przynaglali ludzi. Oficerowie w tym czasie jeszcze si¢ golili. Kilku z nich wyskoczyto w szelkach i
tez potracito glowe. M6j ojciec mydlit sobie twarz przed oknem. Gdy zobaczyl, co si¢ dzieje,
odlozyt spokojnie pedzel, wzigt karabin, pchnat okno, zmierzyt 1 wy strzelil. Nie trafit, ale to nie
byto konieczne. Niemcy rzucili si¢ do ucieczki, tak jak przedtem wpadli, a wszyscy zohierze z
powrotem do karabinow. Tak oto jednym strzatem ratuje si¢ tysigce przed psychiczng przewagg
jednostek. To prze zycie ojca, ktory je czesto opowiadat, zapadto mi gigboko w pamieci. Nie bede
ci prawit truizméw. Podobne rzeczy sg znane i powtarzaja je wszystkie kroniki wojenne setkami.
Niemcy dlatego, moim zdaniem, sg mistrzami wojny, bo rozumiejg lepiej od innych wilasnie jej
psychiczng gre. Czytate$ zapewne w gazetach o wyczynach niejakiego generala Rommla na
francuskim froncie sprzed kilku miesi¢cy. To sg jeszcze dziecinne igraszki w zestawieniu z tym, co
wyczynial w tamtej wojnie z Wlochami, na froncie pod Isonza. Brat w niewolg sity stokro¢
silniejsze, dziatajac metoda psychicznego sparalizowania thumu. Stare rzeczy, jezeli chodzi o wojng.
Natomiast w polityce dopiero bolszewicy doprowadzili je do perfekcji, jaka widzimy.

- Dlaczego w takim razie post¢puja tak ostroznie, do kazdej rzeczy podchodzg etapami?

- Wiasnie dla uniknigcia ryzyka takiego strzalu z okna. Na wojnie ryzyko jest niezbedne. Ale oni
nie chcg wojowac, oni wolg bra¢ gotymi rekami i majg racj¢. Oni nie znoszg ryzyka i, w ich
sytuacji, maja racjg.

- Widze - powiedziat Pawel wstajac - ze uwazasz Sowiety za tzw. kolosa na glinianych nogach,
ktérego mozna jednym strzatem...

- Tak. Na glinianych. Niestety, nie wszyscy tylko sobie zdajg sprawe z rodzaju gliny. Sowiety sa
najmniej materialistycznym panstwem na $wiecie. Cala ich sita oparta jest wylacznie na
operowaniu psychika ludzka.

Byto bardzo p6zno w noc, gdy poszli spa¢. Tadeusz do stat postanie na tej samej kanapie, na ktorej
ongis$ sypiat Karol.

Pawet wszedt na palcach do sypialni, Zeby nie budzi¢ Marty, ale ona lezata na wznak z otwartymi



oczami.

- O czym tak dlugo gadali$cie? - spytala.

- O polityce.

- Boze, czy nie szkoda czasu? - | po chwili dodata:

Sama ciebie namawialam, ale teraz... Doprawdy nie jestem zupetnie pewna... Po co wlasciwie masz
jecha¢ do Ejszyszek, ty?

- No, zobaczymy - odparl Pawet $ciggajac buty.
X1l

Cze¢s$¢ wschodnich obszarow Polski, zajeta przez wojska sowieckie w roku 1939, wiaczona zostala
do biatoruskiej republiki sowieckiej ostatecznie aktem z dnia 2 listopada tegoz roku. Natomiast
ziemia wilenska tacznie z catg Litwa prawie o rok pdzniej, bo 3 sierpnia 1940, do litewskiej
republiki sowieckiej. Dlatego roznica w zasobnosci tych republik byta ogromna. W litewskie;]
proces sowietyzacji zycia dopiero si¢ zaczynat, podczas gdy na ziemiach wigczonych do
biatoruskiej byt juz na ukonczeniu. Wynikata stad przede wszystkim réznica cen. W litewskiej
mozna bylo jeszcze do sta¢ na czarnym rynku buty, ubranie, skore, manufakture, inne fabrykaty;,
galanteri¢ 1 zelazo, natomiast po bialoruskiej stronie brakto tych rzeczy kompletnie. Kilo cukru
kosztowato w Wilnie 3 ruble, a w Lidzie - 15, Baranowiczach 25, w Brzesciu 60 rubli. Za pilnik
placito si¢ w Litwie 2 ruble, za granica za$ biegnaca o kilkadziesiat kilometrow bardziej na wschod
- 14 rubli. Rozrést si¢ handel pokatny 1 wymienny, zwany oficjalnie spekulacja.

Wiadze sowieckie walczyly ze spekulacja w ten sposob, ze po prostu rozciggaty na tereny wiaczone
do "wielkiej rodziny narodow wyzwolonych" zakaz wolnego poruszania si¢. Wprawdzie na stacjach
nie bylo nigdzie napisane, ze kolejami jezdzi¢ nic wolno, owszem, podmiejskimi byto wolno, ale
dalekobieznymi... "Po co?", pytal kasjer przy okienku. "Pokaz dokument podr6zny". Tuz przy
okienku stat agent NKGB. Kandydat na pasazera wycofywat si¢ zazwyczaj tylem, z uSmiechem
winowajcy na ustach, a p6zniej bokiem, bokiem, usitowat czym predzej znikng¢ w thumie.
Poniewaz auta prywatne przestaty w ogdle egzystowac, najbardziej rozpowszechnionym i zarazem
najpewniejszym pozostal stary srodek lokomocji: furmanka konna.

Tadeusz widzt ze sobg 10 tuzindw pilnikéw do pil, grube paczki z bibutka do tytoniu, pigé tysiecy
proszkéw od bolu glowy, za ktore ptacono po 2 ruble za proszek, gdyz brak medykamentéw dawat
si¢ szczegolnie we znaki na wsi. Poza tym wigkszg ilo§¢ sacharyny w pudetkach. Wszystko to
zamierzat przekaza¢ handlarzom w Ejszyszkach, ktorzy ze swej strony przerzucg towar za granice
biatoruska.

Zaktadajac o $wicie dobrego konia, masci deresz, do lekkiego wozka, Pawet spytat Tadeusza, skad
wziat taki wspaniaty zaprzag? Tamten odparl wymijajaco, ze to od przyjaciot. Pawet zagwizdat z
cicha z uznaniem i pojechali.

Pociagnety sie najpierw tyse, kuliste wzgodrza, po ktorych wita si¢ droga i kota stukaty twardo na
zamarznigtej ziemi. Niebo po zimowemu zaciaggnigte bylo jednostajng, bialoszarg pokrywa chmur;
bezmierne pola pokryte jak lukrem po wierzchu tylko drobnym $niegiem, z ktérego przezierata run
zasiewOw jesiennych. Gdy wjezdzali na wierzchotek wzgorza, patrzyli przed siebie, jak spada, wije
si¢ znOw w gore pusta droga, niknie z oczu 1 znowu, hen, daleko ukazuje si¢ na trzecim z kolei
wzniesieniu.

- Szeroko tu - ziewnat Pawel, wyciagnat nogi w sianie i zalozywszy rece za glowe, na wpot lezac,
poczal patrze¢ w niebo.

Tadeusz cmoknat na konia 1 poruszyl lejcami. Kota po toczyty sie zwawiej.



- PrzegadaliSmy wczoraj do pot nocy - odezwatl si¢ Pawet sennie - ale przyznasz, ze niewiele wiem
o tobie. Nawet, skad pochodzisz.

- Z Wolynia. Bylem kiedy$ agentem ubezpieczeniowym.
- Jezeli to nie jest tajemnica...

- Chceesz zapytac, skad si¢ tu wzielem i1 kim wilasciwie jestem? To ze mdj ojciec byt oficerem
jeszcze dawnej armii rosyjskiej, o tym ci juz, zdaje si¢, mowilem. - Pojechali teraz stepa pod gore i
Pawel uniost si¢ na tokciu przystuchujac sie.. - Rewolucja bolszewicka w roku 1917 zastala nas w
Kijowie. Mieszkali§my pdzniej w Moskwie i Rostowie nad Donem. Ojciec umart... Zawsze miatlem
za zle matce, ze pdzniej w opowiadaniach robila go ofiarg bolszewickiego terroru, co zresztg
ulatwiato jej niejedno po tej stronie. W rzeczywistosci za§ umart on $miercig zupehie naturalng, w
rok po rewolucji. Ja mialem wtedy lat szesnascie. Przygladatem si¢ jej, tej rewolucji, 1 zaczelem
mysle¢, duzo mysle¢. Myslenie stato si¢ wowczas moim zawodem, bo innego nie miatem.
Smieszne, co?

- Nie, dlaczego?

- Tk-tk! - cmoknat na konia. - Stusznie. Przyroda nie zna rzeczy $miesznych. Smiesznos¢ i humor,
tak zwane poczucie humoru, sg to w istocie jedynie wykrzywienia ludzkiej psychiki. Swiat jest
powazny... Bytem agentem ubezpieczeniowym na wschodnich terenach Polski. Jezdzitem.
Poznatem bardzo duzo ludzi. Szarych ludzi. Nigdy nie bylem na gorze. To, co poznatem,
poznawatem wszystko od dotu. No, a gdy teraz gora rozwalita si¢, sadze, ze przyszia pora...

Zaczgli zjezdza¢ z pochylosci 1 Tadeusz napinajac lejce przytrzymywat konia, zdawalo sie,
skupiajgc na tej czynnos$ci catg swojg uwage. Na dole rozpedzil, zacinajgc biczem, aby z tym
wiekszg tatwoscig wjecha¢ na nastgpne wzgorze; dopiero w potowie pochylosci dat koniowi przejsé¢
na stepa. Puscit wtedy wolno lejce 1 wyciagnat papierosnice.

- Zapalisz? - Zapalenie na wietrze zajeto im troche czasu. Tymczasem kon wciggnat na szczyt i
oczom podréznych ukazata si¢ rowna droga, biegngca wsérod niskorostej brzeziny i1 krzakow. Dalej,
wprost przed nimi, widniat nie rowny, czarnozielony grzebien §wierkéw na horyzoncie.

- Puszcza juz? - spytat Tadeusz, chowajac zapalniczke do kieszeni pod kozuchem.

- Uhum. - Obydwaj przez chwile patrzyli milczac na ten banalny widok, jaki stanowig w tym kraju
postrzepione wierzchoiki lesne na tle biatego nieba. Tadeusz znowu ruszyt lejcami i potoczyli si¢
monotonnie po réwninie.

- Widzisz - podjat znowu - musze ci si¢ przyzna¢ do pewne;j... jakby to nazwac... ni to wlasciwosci
charakteru, ni to organizmu... Powiedzmy przyktadowo: sa ludzie, ktérzy wchodza sobie
najspokojniej na cudze podworka strzezone przez zle psy i ku najwiekszemu zdumieniu gospodarzy
psy nie gryza tego intruza. Nie gryza go w ogole zadne psy. Ot6z mnie na ogot nie gryza ludzie. A
chyba wiesz z wlasnego doswiadczenia, Ze sg oni raczej gorsi od psOw... - urwat 1 po chwili zmienit
temat:

- Zwro¢ uwagge, ze przezywamy teraz najwigksze do $wiadczenie dziejowe. Dotychczas tysiace
ludzi zastanawiato si¢ nad fenomenem bolszewickim, patrzac nan badz to z okien turystycznego
wagonu, badz z fagréw i katorg. ZnaliSmy zaréwno straszng ngdz¢ tamtego zycia, jak jego tak
zwane osiagnigcia: fabryki, stachanowszczyzny, znaliSmy wykresy, statystyki, doktryny, teori¢ i
praktyke w granicach Zwigzku Radzieckiego. Jednej rzeczy nie znaliSmy dotychczas, jedna tylko
dziedzina lezata nie w zasiggu naszego doswiadczenia, a jedynie luZznych hipotez i przypuszczen,
wilasnie najwazniejsza dla calego niesowieckiego $wiata, ta: "Co si¢ stanic, gdy pewnego ranka
machina bolszewicka wystapi ze swych gra nic 1 zetknie si¢ ze starym, wolnym §wiatem? Jakie
formy przybierze wtedy jej akcja i jakie formy - reakcja wolnych ludzi?" Oto bylo pytanie, na ktore
nikt przed rokiem 1939 nie mogt da¢ odpowiedzi. I oto dzi$ na pytanie to odpowiedzie¢ mozemy
my. Spdjrz, co si¢ dzieje wokot! Wszystko si¢ rozklada, rozpada, cale narody przeistaczaja si¢ w
migz, w géwno!



Pawel podciagnat nogi, usiadt wygodniej i patrzyt w las, w ktory wjezdzali, ale Tadeusz zdawat si¢
w tej chwili nie spostrzega¢ ani lasu, ani drogi.

- Najwazniejsze - moéwit - aby z tego, co si¢ u nas dzieje, wyciaggnac¢ stuszne, a nie znowu falszywe
wnioski. jakze $§mieszne wydajg si¢ mi te puste frazesy, na ktore wy lano tony farby drukarskiej,
gdy poddawano psychohistoriozoficznej analizie zjawisko procesow i pokajan moskiewskich w
roku 1937! "Rosyjska dusza™ - méwiono - "azjatyckie rabstwo". Wszystko' bzdura! Tak samo kaja¢
si¢ 1 tarza¢ w blocie beda Anglicy w Londynie, Francuzi w Paryzu, Niemcy w Berlinie, Polacy w
Warszawie!... - Odchrzaknat, przechylit si¢, splunat na bok i dodat glosem ochryptym. - A moze
jeszcze o wiele gorzej - kto to wie?

Pawel zul w zamysleniu zdzblo siana, ktére wyciagnat z wozu.

- Dzi$ méwig - podjat Tadeusz - ze "bolszewizm nie jest taki straszny, jak go malujg", albo nie
wierzg 1 sceptycznie tylko pokiwajg glowami: "Ach, ten Wschod!... My, Anglicy, my Francuzi,
Niemcy, Wlosi, my ulepieni jestesmy z innej gliny, my by$my si¢ nie dali!™ "My nigdy nie upad
niemy lak nisko! My mamy swoja kulture zachodnia, ktora..." I tak dookota Wojtek. Niestety,
klamstwem mozna pacjenta uspokoic', ale nigdy uleczy¢ ani uchroni¢ go przed zaraza. Zreszta, bo
ja wiem, czy stusznie upieram si¢ przy tym jednym terminie: "zaraza", na okreslenie tego
psychicznego paralizu. Mozna go tez pordwna¢ do hipnotycznego

dzialania kobry. A wiesz, jak najpraktyczniej unieszkodliwi¢ kobre? Nic wiesz? To ci powiem:
bierze si¢ tegi kij 1 wali kobre w teb.

- No-no - mruknat Pawet pod nosem - no-no.
Jechali wcigz lasem.

Miasteczko Ejszyszki od wiekow zamieszkate byto gléwnie przez handlarzy zydowskich.
Brukowane kocimi tbami, wykoszlawionymi jak bardzo stare obcasy; rynek pusty w dnie
nietargowe; sklepy, w ktorych wiszg konopiane sznury, tan cuchy, babskie chusty, w oknach stoja
zakurzone talerze z fajansu, a w drzwiach beczka ze smarem do kot, czasem po spotu z workiem
maki lub zardzewiatym ptugiem. Cztery restauracyjki z przygodnym zajazdem.

W tej chwili wigkszos¢ sklepdw byta zamknigta. Otworzono kooperatywe, w ktdérej nowym
zwyczajem kupowa¢ mozna bylo tylko ograniczong ilo$¢ towaru na podstawie za§wiadczen.

- Kak ich chalera! Zydouki prahlatyje! - przeklinali chtopi, wyladowujac zty humor z tego stanu
rzeczy na sprzedawczynie.

Istotnie, glownie Zydowki miejscowe obstugiwaty kooperatywe, jak niedawno jeszcze obstugiwaly
sklepy swoich ojcoOw 1 mgzow. Nie sg juz jednak grzeczne, jak bywalo, i zabiegajace o klientow.
Przeciwnie, roztargnione, niedbale traktujace tych, ktérzy z wiasciwych klientoéw przeistoczyli si¢
raczej w petentow.

Restauracje czynne sg jeszcze, ale juz glosno si¢ méwi o otwarciu stotoéwki ludowe;j. Z tego to
powodu obywatel Szloma Kowarski ma wielkie zmartwienie.

Do niego wiasnie zajechali.

Trudno byloby okresli¢ na oko, ile lat liczyt sobie ten czlowiek. Skronie przyproszone siwizng,
twarz tlusta 1 po marszczona zarazem. Nos koloru buraczanego. Oczy mate, ukryte. Gdy tak stat
pod piecem, grzejac plecy, na pierwszy plan wysuwatl si¢ jego brzuch. Marynarke miat rozpigta, a
na wytlumaczonej kamizelce lezata tombakowa dewizka. Stal i patrzat w nieznang dal, jaka si¢
przed nim rozwierata ponad puste stoliki restauracji, poprzez szare okienka w szary dzien, ktory si¢
wlokt po ulicy. Jaka$ bardzo stara i zapewne juz bardzo dawno wyssana przez pajaka mucha wisiata
w pajeczynie okna, ale Kowarski jej nie spostrzegat. Nie przywykt spostrzegac¢ rzeczy nieistotnych,
niewaznych. Rzeczg istotng byla w lej chwili katastrofa intereséw. Lecz jego twarz nie wyrazata na
pozor nic z tego, co mowit bolem przepojony glos jego zony, dochodzacy zza niskiego
przepierzenia:



- US us us... Och...
- Co pani jest? - zapytat Pawet starej Zydowki.
- Ja mam slabe serce.

Kowarski ani drgnat. Patrzyt przed siebie, wprost w okno. w wolng przestrzen nieba ponad
chlewem z drugiej strony ulicy.

Miat on dwie corki. Starsza, Sonia, byta tadna, czarna, chodzita w wysokich bucikach, modnych
teraz. Mlodsza, Gatka, brzydka, podobna do ojca z twarzy, brzucha i n6g, zostata cztonkiem
miejscowego komsomohu.

Nazajutrz rano Pawel obudzit si¢, gdy Tadeusza juz nie bylo w izdebce. Przeciagnat si¢, ziewnat
kilka razy 1 zaczat si¢ ubierac.

- Galka!l..., - krzyczal ojciec w glgbi restauracji - Kum a her!

Galka poleciata do sklepu, aby sprzeda¢ chtopu zadane przezen obwarzanki 1 pig¢ deka landrynek
dla dzieci. Stamtad dochodzit jej miody glosik, zatamujacy si¢ w zajadtym skrzeczeniu, gdy
targowala si¢ o kopiejki, targowala z namigtnoscig starej zydowskiej przekupki:

- Co gada, co gada takie rzeczy! - krzyczata do chtopa - te landrynki, to jeszcze polskie landrynki!
Pawet nie dostyszat odpowiedzi kupujacego, a tylko znow wysoki, skrzekliwy glos Galki:

- Nie sowieckie, nie! Co mnie bedzie mowil! Sowieckie ja za pét ceny moge sprzedac. A to
nastojaszcze landrynki... Nie zawraca¢ mnie glowa!

- US us... - lamentowalta stara z cicha, i tak samo, jak wczoraj, Kowarski stat pod piecem we
frontowej izbie, tylko zdawalo si¢ nogi rozstawil jeszcze szerzej 1 milczal. Sonia ubrata si¢
elegancko 1 poszla na rynek, gdzie w jednym z opuszczonych sklepow zapowiedziany byt odczyt pt.
"Kontrola i nadzér mas pracujacych nad uzytkowaniem ziemi, lasow 1 wod w wolnej ojczyznie
Zwiazku Radzieckiego".

Pawet zamowit sobie $niadanie 1 przy okazji dowiedziat si¢ zrodta troski matzenstwa Kowarskich.
Interesy rozwijaty si¢ przed rokiem 1939 znakomicie. Restauracja dawata coraz wigksze zyski,
zwlaszcza odkad wybudowano nowa szos¢. U Kowarskiego byta wigksza frekwencja niz u
konkurentow. Prawda, ze pracowat ciezko. Jezdzit, skupywat zywnos¢ za p6t darmo, targowat si¢ o
kazde ¢wier¢ grosza, kombinowat, oszukiwal. Ale si¢ dorabiat. Postanowit tedy inwestowac 1
rozszerzajac interes zbudowat nowa ptyte w kuchni.

Najlepszy zdun przyjechat z miasta i postawil mu ptyte na dwanascie fajerek. Stalo sie to prawie w
przeddzien wkroczenia armii czerwonej.

Porzadki nastaly zupetie inne. Miejscowe wiadze postanowity uruchomi¢ ludowg stotowke.
Obejrzano wszystkie restauracje i Kowarskiego okazata si¢ najobszerniejsza, a przede wszystkim
jego kuchnia najbardziej pojemna. Ko misja ustalita to w protokole i nad Szlomg Kowarskim
zawislo widmo nacjonalizacji przedsiebiorstwa, oczywiscie tacz nie z jego wlasnym domem, ktory
byt kupit w roku 1928.

- Tyle lat pracy, tyle lat pracy... US uS... - stekala stara. - Sonia, ona chodzi na kazde zebranie
polityczne, Gatka w komsomole. Ale co to pomoze, co to pomoze?...

Tadeusz wrocit przed potudniem, zalatwiwszy czgs$¢ interesow dosy¢ pomyslnie, zabral z kolei
nowg parti¢ przemytu i poszli z Pawlem przez pusty rynek do karczmy Hackiela Goldmana. Ten,
nie sprawdzajac i nie patrzac nawet, wsunal paczke pod lad¢ 1 wyptacit pienigdze bez stowa.

Tadeusz zgarnat je do kieszeni i siedli przy stoliku koto bufetu, zaméwiwszy wodke i smazone
rybki.

Zyd zapytat, jaka byta droga, a p6zniej dyskretnie o no winy z miasta. Shuchat uwaznie, co mu
Tadeusz mowit, sam nie wtracajac juz ani stowa. Po chwili milczenia, ktora potem nastata, Tadeusz



odezwat si¢ nagle:

- I co pan powie, panie Hackiel, tak na zdrowy, kupiecki rozum: cztowiek pracuje cale zycie, a tu
przychodzi taka wtadza i odbiera mu za jednym zamachem wszystko.

- Komu? - zapytal Hackiel za szynkwasem, wydrapujac paznokciem brud z kieliszka.

- No,a chociazby staremu Kowarskiemu. Hackiel wzruszyt ramionami: - Czy to wtadza winna?
- Akto?

- On sam sobie winien. Po co jemu bilo stawia¢ w kuchni dwanascie fajerek?

Tadeusz wyplut na podloge kawat rybiej osci i nic nie odpowiedziat.

W Ejszyszkach wypadlo zatrzymac si¢ przez dwa dni, w oczekiwaniu na przyjazd posrednika, ktory
miat zabra¢ caly transport sacharyny.Tegoz dnia miat si¢ odby¢ co tygodniowy targ, jeszcze
dozwolony.

Od switu juz stukaty po bruku kola. Trzgsty si¢, podrzucane na nier6wnej jezdni, baby na u wozach,
jagnieta, worki, $winie; szli chlopy w kozuchach z Lejcami w rekach, szty krowy uwigzane za rogi
z tylu wozu. Roznoraki, wielokrotny gwar uderzat w zapotniate szyby izby.

Gdy zaraz po $niadaniu Tadeusz wyszedt na rynek, do pokoju wpadta zadyszana Sonia:

- Jaka$ milicja przyszta!... - Zanim Pawet zdazyt si¢ zorientowac, chwycilta wiszacy na gwozdziku
wbitym w $cian¢ klucz i wepchneta mu w reke.

- Od czego to? - spytat szeptem.
- Od wygodki, predko!

Kowarscy zbogaciwszy si¢ wydzielili sobie na wspolnym podwoérzu wiasny wychodek 1 dorobili
don klucz, azeby inni mieszkancy domu nie mogli zen korzysta¢. Pawet wy szedt tylnymi
drzwiami, wcisnat si¢ pomigdzy $mietniki, kurnik i wozownig, otworzyt kluczem drzwi, zamknat je
na haczyk od wewnatrz i czekat. Niedtugo. Juz po kilku mi nutach ustyszat obcasy Soni,
wymijajace na podworku kupy gnoju. Zastukata, $miejac si¢ wesoto:

- Niech pan wychodzi! Oni chcieli tylko napi¢ si¢ lemoniady!

Pawet odczepit haczyk 1 wyszedl rowniez rozweselony. Znow $mietniki, kurnik, wozownia. Przed
nim po dziedzincu §migaly zgrabne tydki Soni, a dalej parkan, domy, grudniowe niebo i ghucho
turkotal jarmaczny dzien w miasteczku, korzystajac jeszcze z wolnego handlu. - "Wolnos¢!" -
pomyslat - "Coz to za rzecz!". - Duzymi kro kami dope¢dzit Soni¢, uchwycit ja za reke.

- Ach, Sonia, Sonia! Jaka z ciebie rozstrzepanica. Dzi$ targowy dzien, tysiace obcych ludzi w
miasteczku, a ty mnie

w ustepie zamykasz.

Zasmiata si¢ wyrywajac bez przekonania regke.

- Aja wiem?... Kto pan taki? Wiem, Ze pan Pilecki, to on...
- Kto taki?

- Pilecki.

- Jaki Pilecki?

- No, Pilecki - zatrzymala si¢ patrzac w zdumieniu na Pawla. Panski przecie kolega, no ten, co
razem z panem mieszka, no?

- Aaaa... Tak, naturalnie, Pilecki. Na ciebie patrzac pomieszalo mi si¢ w glowie. To, méwisz, Ze co
on?



- Oj, pusci¢ mnie! Nie mam czasu, petno ludzi w sklepie.
- Sonia! rozlegt si¢ okrzyk starego Kowarskiego.

Pawel puscit jej reke, wyszedt na ulice i stanagt przed domem, przygladajac si¢ ruchowi
jarmacznemu. Tadeusz obiecat byl wréci¢ przed potudniem i mieli p6j$¢ razem oglada¢ konie na
rynku. - "Pilecki...", pomyslat, "kogo$ mialem znajomego o tym nazwisku...", ale nie mogt sobie
przypomnie¢. Postanowit pozdrowi¢ go zartem w ten sposob, jak wroci. Ale nie doszto do tego.

Gdy u$miechajac si¢ wewngtrznie Pawet wszedt do izdebki, zastat tam niespodziewanie Tadeusza,
ktoéry musiat wejs¢ widocznie drzwiami od podwodrza. Byt ubrany jak do podrozy, szybko pakowat
walizke, 1 mozna bylo wnioskowa¢ z jego podnieconych ruchéw, ze jest czyms bardzo zaaferowany.

- No, chwata Bogu, zZe jestes! - powiedziat szybko, nie patrzac na Pawla. - Gdzie byle§? Zreszta,
wszystko jedno, nie mam czasu! Stucha;...

- Co sig stato?

- W porzadku, w porzadku. Nic. - Wyjal z bocznej kieszeni grubg paczke banknotow. - Tu masz -
powie dziat znizajac glos - pigéset czerwoncow, ktore tobie pozyczam. To znaczy piec tysiecy rubli.
Mozesz sobie kupi¢ nieztego konia, bo teraz spadajg w cenie na teb w obawie kolektywizacji.
Wozy, niestety, drogie, ale jako§ kombinuj. P6Zniej porozmawiamy szczegétowo. Teraz ja si¢
strasznie $piesze¢. Nie bedziemy mogli wraca¢ razem, bo tak si¢ zto zylo, ze zaraz musze jechac z
pewnym czlowiekiem... na biatoruskg strone. Ty wracaj, jak potrafisz. Dobrze by bylo, ze by$ juz tu
nie nocowat.

- Dzigkuje - odpart Pawet, biorac pieniadze. - Wigc jak i kiedy si¢ zobaczymy?

- Aha... - Tadeusz zatrzymat si¢ w progu, zawahat, wszedt z powrotem i zamkngwszy drzwi
powiedziat: - Stuchaj, gdyby zaszedt taki, zresztg mato prawdopodobny, wypadek, zebym w
przeciggu trzech miesigcy od tej chwili do ciebie si¢ nie zglosit, to badz taskaw zaj$¢ do pralni,
wiesz, zapytaj o pann¢ Hale i powiedz jej, ze ja... Zreszta, nic nic moéw szczegdlnego, powtdrz
tylko, jak bylo, to juz ona bedzie wiedziata. Ale nie wcze$niej niz po uptywie trzech miesiecy.
Szczgsliwej drogi!

- Nawzajem. Pomoge ci zalozy¢ konia.

Gdy Pawet zamykat bram¢ za wyjezdzajacym Tadeuszem, przypomniat sobie dopiero:

- A pieniagdze - zapytat - komu mam zwroci¢ pozyczke w razie czego; pienigdze?

- Tez jej.

W kilka godzin p6Zniej ostatni pijak wytoczyt si¢ z knajpy Szlomy Kowarskiego, zwalit si¢ do
czekajacego nan wozu, a kon, nie kierowany, ruszyt utartym szlakiem cto domu. Po dobnie jak
milkng kawki na kopulach cerkiewnych, stada wron w parkach miejskich, jak zacichaja kopyta
konnicy, ktora wrocita do koszar po ¢wiczeniach, a na szos¢ opada tylko po nich zwolna kurz i
pustka - tak z cicha zapada w martwote po dniu rynkowym mate miasteczko w dale kim, sennym
kraju. Pozostaja nawiste chmury, beztadne zdZbla stlomy, konski nawoz, drgajace na wietrze pierze
po sprzedanej kurze. I tylko na niektorych drogach, wybiegajacych na ksztalt palcow u reki i1 jakby

ucietych zapadajacym mrokiem, jak cisza w uszach tak dzwonig w pustce druty na stupach
telegraficznych.

X

Snieg padat i padal. Od Tadeusza wcigz nie byto wiadomosci. Pawet kupit sobie konia w miescie,
wozu odpowiedniego nie znalazl, ale tez nie byt mu na razie potrzebny. Po zyczyt od Mani sanie,
ktore staly bezuzytecznie w szopie, gdy maz jej, Jan, wciaz jeszcze siedziat w wiezieniu za
nielegalng sprzedaz §wini.



Prace znalazt w odlegtym o pig¢ kilometrow sowchozie; przy zwdzce drzewa z lasu do smolarni.

Pewnego ranka jechat aleja prowadzaca do bylego patacu dawnego wiasciciela, gdy spotkany
czlowiek prosit, by go podwiez¢. Na skinienie glowy, siadl tylem do wiatru i za pytat Pawla:

- Do lasu?

- Tak. Wozi¢ osike.

- Duzo ptaca?

- Malo. 10 rubli za metr.

- Na machorkg, musi¢, ledwo zarobisz?
- Prawie Ze nie wigce;.

Chlop zdjat rekawice, przechylit si¢, w dwa palce ujawszy nos zgrabnie si¢ wysmarkal, wytart
wierzchem dloni 1 wlozyl rekawice z powrotem.

- Zmienilim jednego pana na drugiego - powiedzial.
- A tamten byt zty?

- Kto jego wie, jaki on tam byl w sobie. Ja po jego po kojach nie chodzil. Pan siedzial we dworze, a
jaw chacie. Ateraz jak w kazarmach. - Zeskoczyt koto kuzni, podziekowat i poszedt drogg do
smolarni.

Ranek byl mrozny. Na drzewach osiadta sza¢. Lasy byte go obszarnika rozrzucity si¢ po wzgorzach
1jarach, bardzo niedogodnych do wywdzki drzewa. Pawel wybrat sag stojacy posrodku polany 1
zabral si¢ do fadowania, ale robota nieszta mu tego dnia. Na spodzie lezaty ogromne szczapy i
nieroztupane komle. Trzeba byto odrywac je od zmarztej ziemi, dzwiga¢ i wrzuca¢ do san.
Podrabywat 16d siekierg, podwazal zerdzia, nie zwazajac na pot, ktéry zalewat mu oczy. Ciagnat,
dociagat porzucat na chwile, aby ztapac troche oddechu; po chwili zbierat sity 1 uymowat za nowo.
Reka zaczeta mu krwawi¢ od zadrasnigcia, nie czul bolu, skupiwszy catg uwage na zawilej
kombinacji podciggnigcia klody 1 oparcia jej brzegu o podloge san. Nagle kon zrobit krok na przdd,
by zerwa¢ ped mlodej sosniny spod $niegu, i odciggnat sanki o kilka centynetrow. Kloda zeslizneta
si¢ 1 padla w zaglgbie. Pawel skoczyl wsciekty, porwat konia za uzdg, targat nim, klat brzydko, po
chamsku; w uniesiony do gory teb konski z wystraszonymi oczyma patrzat prawie z nienawiscig: "
Naazaaad!!" krzyczal, pchajac wstecz. Robot¢ musial zaczyna¢ od nowa.

Tak szta szczapa po szczapie, ale najwiekszych nie miat sity unies¢. Odwrdcit sie mimowoli do
towazyszy, ktorzy opodal tadowali swoje sanie. Jeden stal juz gotow na drodze i skrecat
"cygaretke". W pobliskim zagajniku chlopak z sasiedniej wsi przeklinat straszliwymi stowami
swoja klacz. Prawie nad jego glowa dzigciol wykuwat sosnowe szyszki: obrabiat je dziobem,
wyjadat nasienie, nast¢pnie silniejszym uderzeniem wytracat je ze szczeliny i leciat po nowa.
Wracal, szorstko prujac powietrze skrzydtami i migocac w stoficu pstrokacizng. Wsadzatl zgrabnie
nowa szyszke do szczeliny 1 zabierat si¢ do pracy. Wykonczyl, zndw wytacit i znow leciat po
nastepna. W ten sposob ptynety godziny. Na $niegu pod sosng gromadzit si¢ stos obrobionych
szyszek.

Pawel zatadowat wreszcie sanie, spigl lancuchem, podniost lejce 1 wzial do reki bad. " Ale, czy
wyjada z tego $niegu? "- myslat z niepokojem. " Ach, Boze, zeby tylko kon wyciagnat. Koniowi
dopomoz, nie mnie!...?? - Wielki, kary grzbiet wspiat si¢ w tuk, uda zadrgaty w strasznym
naprezeniu, podpinka na podsiedziotku skrzypneta zlowrogo... Pawet z boku wpit swoje ramig w
klonice san, nogi wpart w $nieg: " No, no, nooo! Kary! ??- Sanki drgnety, juz, juz prawie... |
raptownie lewa uzwa, zbyt przepojona ttuszczem zeslizneta si¢ z hotobli, duha poleciata precz.
Koniec. Trzeba konia na nowo zaprzegac.

Zacisnal zeby. A czas leci. Leci, dzigciol po nowa szyszke. Sung obloki nad drzewami. Sunie stonce
na niebie, nieubtagane. Chlopak z zagajnika zdazyt juz wyjechaé na drogg.



- Co tam jest z toba? - krzyknat do Pawta.
- Uzwa, psia ja mac..., ma¢, ma¢! Nietrzyma!
- Wsadz pod spdd rekawice albo jedliny kawatek! - odkrzyknat i ruszyt.

Pawel wyjechat z polany ze znacznym opo6znieniem. Droga do smolarni byta miejscami zawiana,
miejscami zwiana az do piasku. Nie mozna byto ani na chwile spuszcza¢ z niej wzroku. Bo droga
dla woznicy jest istotg pelng wyrazu a zmienng jak samo zycie. Ma swoje humory i swoj charakter.

Prowadzi w d6t na teb, to znow pod bardzo cigzka gore. Czai si¢ na swej prostej niespodziewanym
korzeniem spod $niegu, kamieniem. Droga moze by¢ wprawdzie przyjacielem, ale bywaja dni, w
ktérych staje si¢ wrogiem najgorszym, z ktérym si¢ walczy w pojedynke. Mroz si¢ wzmagal.
Wszystko wokoto zaczynato skrzypie¢. Pawet tego dnia ledwo zdazyt obrocic z lasu do smolarni
dwa razy.

W drodze powrotnej do domu byto juz ciemno. Na zachodzie pozostato po zorzy wieczornej
jedynie waskie, zsiniate pasmo jasniejszego nieba. Pawet podciagnat wyzej podpinke na
podsiedziotku, uklakt na przodzie san 1 ujat lejce.

- Uwazajcie, chlopcy, nocg - odezwat si¢ jeden z woznicOw na tylnich saniach - a to mowia, ze
wilki jakoby pojawity sig.

Pawet spojrzal pytajaco na gajowego, ktory stat przy drodze 1 patrzyt na odjezdzajacych.

- Ech, tam, mowia - mruknat gajowy. - Jedne owieczke w zascianku zjedli. Jeszcze nie wiadomo,
czy sam gospodarz na mi¢so jej nie chcial przeda¢. Zeby na swiecie nie bylo gorszych strachow jak
wilki! - Odwrocit sie ociezale i spojrzat ku zachodowi.

Gnali szybko. Mroz zapieral dech. Pawet zwrocony do konia miat tuz przed sobg kiab jego zadu,
ktory niestrudzenie kotysat si¢ i miesit tylnymi nogami droge. Od blasku gwiazd btyszczata ona
wyslizganym mrozem. Jechali lasem jak miedzy §cianami czarnego korytarza. Po uptywie godziny
zamigotato wreszcie §wiatetko na przejezdzie kolejowym. Mingwszy go skrecit migdzy domy
osiedla. Bolesnie, prawie placzac-zawodzac skrzypiat zuraw w obejsciu Rojkiewiczow.

O tej samej porze Marta przestaniajac z boku dwoma r¢kami oczy zblizyta je do szyby, by odczytaé
termometr za oknem. Wskazywat 29 stopni ponizej zera. W lesie pekaty z mrozu drzewa.

Pawet zjezyt si¢ pod kozuchem i pomyslat: "A jak inni w ten sposob cale zycie, z domu do lasu, z
lasu do domu..." I gdy chwilg potem wchodzil do sieni, otrzepujac ze szronu futrzany kohierz,
postanowit nieoczekiwanie: "Mozna by¢ jednak szczesliwym!..."

Od tego postanowienia mingto dziesie¢ dni. Pogoda ulegta gwaltownej zmianie. Marta wstata o
piatej rano, wprost na koszulg narzucita wielki kozuch, wciggneta na bose nogi walonki 1 zapalita
Swieczke w recznej latarni. Odsypawszy poranng miar¢ owsa, poszla przez podwodrze do stajni. Pies
pobiegt z tylu. Skobel usuwat si¢ z trudem. Mar ta musiata na $niegu postawi¢ miar¢ owsa i
latarni¢, a p6zniej dwoma rgkami otwiera¢ drzwi. Pies obwachal owies 1 ziewnal, tak szeroko
rozdziawiajac mordg, ze w blasku latarni wida¢ bylo czarne jego podniebienie; nast¢pnie zebami
poczat iska¢ pchly w kudtach kolo ogona. Kon stulit uszy i1 sapat cigzko w ztdb. O piatej rano czasu
moskiewskiego panowata gleboka noc. Pawel spal jeszcze. Ale ko musiat by¢ nakarmiony co
najmniej na godzing przed wyjazdem. Do pracy wyjezdzal Pawet zazwyczaj o szostej. Dlatego
Marta wstawata wcze$niej, by mu oszczedzi¢ godzing snu, sama za§ mogta pdzniej jeszcze wrdcié
do 16zka 1 odespac trochg.

Na dworze stata wilgotna mgta. Snieg byt miekki, drzewa czarne i mokre. Od kilku dni panowata
odwilz. Gdzie$ w sgsiedztwie zapial kogut. Jednoczes$nie prawie, daleki jak echo, dat sie stysze¢
gwizdek pierwszego pociagu z miasta. Pod kozuch i koszule wdzierat si¢ przejmujacy chtéd. Marta
wrécita do kuchni, przysiadta przed paleniskiem plyty i zaczeta rozpala¢ ogief na ranne $niadanie
dla me¢za. Pies tapa otworzyt drzwi, wpuszczajac strumien zimnego powietrza i za pach mokrej
psiej skory.



- Poszed do budy! - krzykngta na niego i zatrzasngta drzwi. Pies, ktory styszat len okrzyk wiele razy
w ciggu doby, wycofa] si¢ tylem 1 poszedt nie do budy, a wzdtuz plotu obwachiwaé znane mu na
pamie¢ zapachy.

W wilgotnozastyglym powietrzu komin ciagnat z trudem, ogief rozpalat si¢ niechgtnie. Potem wstat
Pawel. Przeszed! przez kuchni¢ bez stowa i wyszedt na podwodrko. Pies mu siat podbiec na jego
przywitanie, bo ustyszata, jak Pawet krzyknat: "Poszed do budy!" - Po chwili powrdcit, ostukat bu
ty z przyklejonego $niegu o prog.

- Po czemu placitas make ostatnio? - spytal, poprawiajac rzemien na spodniach. Spojrzata na niego
z ukosa.

- Alez ty 1 chodzisz rozchelstany, jak...
- No, juz dobrze, dobrze... - odpart szorstko, przechodzac do pokoju.

- Osiemnascie rubli za pud! - zawotala za nim. Odpowiedziat cos, czego nie dostyszata. Zarobki
Pawia nie przekraczaly przecietnie dwudziestu rubli dziennie, bardzo rzadko siegajac trzydziestu.
Ledwo wigzali koniec z koncem.

Maria pobiegta do ogrodu, w to miejsce, gdzie rosta kepa sosen. Noga roztracita §nieg, zerwata
gar$¢ zielonych pod $niegiem listeczkow borowczanych 1 powrocita szybko. Her baty ani
prawdziwej, ani sztucznej nie mozna byto teraz

dosta¢, chyba za grube pienigdze. Zaparzali wigc liscie borowek zrywanych z lasu. Dawatly one
piekny kolor r6zano-her-baciany i zadnego smaku. Po wypiciu osiadal na szklankach brudny i
trudny do wymycia osad.

- Poszed do budy! - krzykneta jeszcze raz na psa, ktory si¢ platat pod nogami. Pies poszedt do furtki
1tam przy siadt, gdy nagle zawarczat krotko 1 zaczat szczekac. Obrocita si¢ pospiesznie 1 zobaczyta
postac, ktorej w ciemnos$ci nie mogta rozezna¢. Byl to Tadeusz.

Przyjechat pierwszym, rannym pociagiem. Marta, gdy go poznata po glosie, odczuta instynktowng
przykros¢, ze nie bedzie mogta pojs¢ spac zaraz po $niadaniu; Pawet na jego widok poczut
instynktowng przyjemnos¢, ze nie bedzie potrzebowat wyjezdza¢ zaraz na robot¢. Tadeusz, mimo
ze rOwniez niewyspany, byt w dobrym humorze.

- Przyjechatem po twoja dusze - zartowat zacierajac rgce przed ogniem. - Musimy sfinalizowac
nasz uktad i1 chciatbym dzi$ jeszcze ruszy¢ w droge.

Marta stuchata uwaznie, mruzac oczy. Pawet patrzyt nan pytajaco.

- Znasz warunki, w jakich handluj¢ - ciaggnat Tadeusz - jezeli ten zakazany proceder, objety dzi$
pojeciem spekulacji 1 przemytu, mozna nazwa¢ handlem. Z ryzyka i niebezpieczenstw, mam
nadziejg, tez zdajesz sobie sprawe. - Tu rzucit wzrokiem w kierunku Marty i dodat: - Zreszta, nie
przesadzajmy, nie sg one tak wielkie, jak si¢ wydaja.

Marta spuscita wzrok, poprawiajac co$ na stole.
- Dobrze. Stucham - wtracit Pawel.

- Proponuj¢ wiec nastepujace warunki: Bedziesz jezdzil ze mna, gdy wypadnie tego potrzeba. Moj
towar i manipulacja, twoje srodki komunikacyjne. Praca i ryzyko wspolne. Zysk czysty na potowe.
Przy tym z przypadajacej na ciebie cz¢sci otrzymasz na reke dzienng najwyzsza stawke, jak by$
pracowal normalnie gdzie indziej, bo wiem, Ze nie masz pieni¢dzy. Reszte zas potrace na splate
twego dlugu. Dobra? Nie bdj sie, moze po dwoch, trzech najwyzej wyjazdach, splacisz caly dhug.

- To s3 $wietne warunki - odpowiedzial Pawel, unikajac dlaczego$ wzroku Zony. - Czekatem na
ciebie od kilku ty godni. Dlaczego$ dopiero dzi$ przyjechat?

- Niedawno wrécitem, a pdzniej chciatem doczekad sie bezksiezycowych nocy.



Wyjechali o wezesnym popohudniu, tak aby lini¢ rozgraniczajaca litewska republike radziecka od
biatoruskiej mogli przekracza¢ noca. Bylo stad niezbyt daleko, ale mu sieli zrobi¢ krag do odlegle;j
o dziesi¢¢ kilometrow samotnej osady, w ktérej zdeponowany byt towar Tadeusza. Zanim dojechali
zapadat juz zmierzch. Pawetl pozostal w sankach, podczas gdy Tadeusz z wlascicielem zagrody
znosili worki i pakowali je w sanie.

Noc gestniata. Nie dojezdzajac duzej wsi Stasity, stanowigcej oficjalne rozgraniczenie migdzy
republikami, Tadeusz kazal skreci¢ w prawo i zatrzymac przy pierwszej chacie jakiegos osiedla.
Poszedt, zastukat i znikt w sieniach, ale juz po chwili powro6cit.

- Nie ma go - powiedzial markotno i postat przy saniach niezdecydowany. - Psia krew! Nie wiem,
co robi¢. Sami nie przejedziemy.

- Dlaczego?

- Bo tu trzeba wiedzie¢, jak... Teraz zaczynajg si¢ lasy 1 tam zasadzajg si¢ teraz bandyci, ktorzy
poluja witasnie na takich, jak my: z towarem. P6Zniej znowu linia graniczna na rzeczce i bywaja
czgste patrole. A w Stasitach do tego wszystkiego straz chtopska kazdego podejrzanego ma prawo
zatrzymac. Dadzg tacy dragiem po glowie, zabiorg towar 1 po krzyku; migdzy sobg si¢ podziela.
Czlowiek miejscowy, i o wie, ktoredy si¢ przemknaé, bo sytuacja ciaggle si¢ zmienia. Miatem
takiego przewodnika wtasnie 1 diabli wiedza, gdzie go poniosto. Hm...

W dali wida¢ bylo duzy plomien, skaczacy dziko wsrdd nocy. - Wieprza osmalaja czy co - mruknat
Tadeusz w zamy$leniu. - Podjedzmy tam - zdecydowat.

Koto czwartej chaty palito si¢ ognisko podsycane stoma, i w jego migotliwym blasku dostrzec byto
kilka sylwetek. Okazato sie, ze robili co§ wokot rozkopanego kopca, w ktorym na zime zwyklo sie
przechowywac kartofle.

- Zmrozili, na czysto zmrozili! Gnoj! Na pola wyrzuci¢! - biedowatl gospodarz. Tadeusz odciggnat
go na bok 1 zaczal mu co$ tlumaczy¢. Ludzie przerwali swa czynno$¢, przygladajac si¢ przybyszom.
Pawel wylazl rowniez z san, zeby si¢ ogrzac trochg przy ognisku.

- Hm, c6z, droga mozna pokaza¢, dlaczego, owszem - mruczat gospodarz podchodzac z Tadeuszem.
- Aile pan dajesz?

- Pig¢ czerwoncoOw dosy¢ chyba bedzie?
- Malo - uciat chlop. - Za taka rzecz, mato.
- No, to ile?

- Bez stu rubli szkoda gadaé. Pan sam, widzg, nie palcem robiony. Wiesz, co za interes. Dzisiejszym
czasem, oho!... A ot, ja wszystkie kartofle stracit, przemrozili na bloto. Ot, tobie, i zyj do wiosny. A
c0Oz to sto rubli, nic!

- Samogon musi¢ bedziesz pgdzi¢ z nich, a? - dociat zblizajac si¢ sasiad, bo wiadomo, ze samogon
kartoflany wyrabia si¢ tylko z mrozonych. Gospodarz udal, Ze nie slyszy docinka.

Tadeusz zgodzit si¢ da¢ sto rubli.

- Koscia! - zawolat gospodarz do syna. - Moza ty by podsiadt do ichnich san i pokazat ludziom
droga, jaka, wiesz, ... teraz.

Syn, chlopak dwudziestokilkuletni, nie mial widocznej ochoty i wymawiat si¢. Odwilz, mowit,
woda rozlana. Noc ciemna: - Gdzie ja tam bede pokazywat... Sam nie znajde.

Innym razem moze by ojciec przyznat racj¢ synowi, ale prawdopodobnie poniesiona strata uczynifa
go bardziej fa-sym na zarobek.

- Podjedz, Kos$cia, méwil tagodnie, prawie proszaco. Za trzy godziny bedziesz z powrotem w
chacie. Toz nie daleko. Tam, na Kacze Bagno, dzi$ spokojnie i przez rzeczke. A da lej niechaj sami



jada. Wez kozuszek.

- Rzeki lodem dzi$ nie przejedziesz. Woda wszedzie.

- To prowadz na mostek.

- Na mostku... Kto ich wie, jak tam na mostku...

Ot, oni, sto rubli dajo. Moza dorzuca cokolwiek jeszcze...

- Za sto rubli i ja by pojechat pokaza¢ - odezwat si¢ ten sam co uprzednio chiop.

- To jedz! - odcigt mu Koscia ze zloscia, jednak po szedt do chaty po kozuszek. Za chwile wyszedt,
ale z tylu wy biegta baba.

- Gdziez ty jego na taka noc posytasz! - zakrzyczala do me¢za. - Zwierz ty! Ludzie jakie$ po nocy
badziajg si¢, nie wiadomo co za jedne! I skad, cholera, ich nieczysta sita przyniosta! A ty zaraz:
"Jedz"! Nie wiadomo jeszcze, czy za placa, po nocy, w lesie!

- O, co si¢ tyczy zaplaty, to juz prawda, ze trzeba z gory da¢ - przyznal gospodarz.

Tadeusz dat mu sto rubli 1 obiecat jeszcze czerwonca do rzuci¢ chlopcu po przeprowadzeniu. Baba
umilkta. Gdy odjezdzali, stary krzyknat jeszcze: - Koscig!

-A?!

- Ty, synek, uwaza;j!

Nie odpowiedzial.

Noc byla czarna, wietrzna wiatrem, ktory juz od kilku dni nawiewat niespodziewang w ciggu zimy
odwilz. Ptynace po niebie chmury od czasu do czasu uchylaty zastone z gwiazd 1 wtedy dostrzec
byto mozna odblask rozlanych katuzy po $niegu, lgk duhy kiwajacy si¢ nad konskim tbem, czarne
zarysy lasu. Koscia, ktoremu Pawel oddat lejce 1 bal, wyciagnat go pokazujac w lewo:

- Tam, ot, oni zasiadaja. Pilnuja glownej drogi. A my jak raz bokiem, bokiem damy si¢, i nawet nie
ustysza.

- Kto? Bandyci?

- A ¢0z pan myslat.

Pawet wsadzit rece w rekawy burki 1 poprawil si¢ na siedzeniu. Tadeusz milczat. Ko$cia siedziat
bokiem na przodzie san . Kon przystanat w katuzy.

- No, jedz, jedz, braciszku, czego stangt - mruknat Pawetl.

- A niech on wody popije. - Cicho, cicho bulgotata woda. Koniowi niewygodnie byto pi¢, zgiat
jedna noge w kolanie, saczyt dlugo, uparcie poprzez wedzidlo. Wreszcie unidst teb, zamlaskat 1
niepopedzany sam ruszyt.

- Co z tymi kartoflami u was wyszto takiego? - spytal Pawel, aby przerwa¢ naprezone milczenie.

- To i wyszlo, ze sam backa winien. Przyjechali, tygodnie temu dwa, ludzie z miasta i "dawaj",
prosza, "kartofli im sprzedac". Prawda, cena dawali akuratna, dobra cena, ale gdziez w taki mroz
bedziesz kopiec rozkopywac...?! Nu, my, tak-siak ttumaczyli im, ale oni przystali jak te muchy do
konia: sprzedaj im koniecznie i jeszcze nadbawili. A pdzniej straszy¢ zaczeli, ze sowieci pod wiosng
rekwirowac¢ beda. Wiadomo, kazdy na swoja strona ciagnie. Ot, bac¢ka 1 zlakomil si¢ na zarobek.
Stoma, mowi, okryjem, od mrozu zastonim... A gdziez tam stomg zastonisz! Otwarli kopiec, a teraz
jak od liga przyszta, patrzamy wczoraj, ze jakby dym dat si¢ z kopca. Dzi§ odkopali: nawskro$
przemarznigte.

- Duzo kartofli?
- Wszystkie, jakie mielim... Teraz po cichu pojedziem - dodat. - Lepiej nie gadac.



Wyjechali z lasu. Ko$cia zeskoczyt z san i poszedt przed koniem, cztapigc butami w mokrym
$niegu.

- To juz Kacza Laka? - zapytat go szeptem Tadeusz.

- Kacze Bagno - poprawil Koscia i nagle przystanat. - Ciccicho... - Postali chwile nashuchujac. Nic,
tylko wiatr, wiatr prawie wiosenny, ciepty, dat im w twarze, nasigkniety wilgocia, zapachem $niegu,
upajajaca Swiezoscia przestrzeni, wiatr z poludnia. Koscia odwrocit si¢ i szepnat:

- Postojcia tutaj. - Sam znikngt w ciemnosci. Nie byto go dtugo. Pdzniej dalo si¢ stysze¢ ciche
cztapanie; po wrécit 1 wyjasnit szeptem:

- Backa, to on madry. Niechajby sam jechal. Ja mowil, ze rzeki nie przejedziem. Jemu to tylko
zarobek w glowie... Trzeba teraz na lewo, do drogi 1 na mostek. Na tym mostku sowieci cz¢sto
stoja. Pilnuja. Pan - zwrocit si¢ do Pawla - niechaj lejce pusci, ja konia za uzdeczke przeprowadzg.
Podjedziem blizej, moze stycha¢ bedzie, czy sg. Tylko cicho teraz... Dobrze, ze wiatr z tamtej
strony. Moze 1 przeskoczym jakkolwiek.

Pojechali miedzy krzakami, ale Koscia prowadzit pewnie jak po wyraznej drodze. Galezie bity po
oczach, w ciemnosci nie bylo wida¢ nic procz niewyraznych sylwetek zarosli. Po uptywie
kilkunastu minut dobrneli do grobli. Znowu po stali, nastuchujac. Nic, tylko wiatr. Koscia pociggnat
nosem, rozsungl krzaki wikliny, wlazt na groble. Bylo tak ciemno, ze nawet gdy si¢ patrzyto z dotu,
sylwetka jego nie odcinata si¢ na tle nieba. - Ja p6jda zobaczy¢ - szepnat znowu, jak za poprzednim
razem, znikt w mroku i znowu nic, tylko wiatr leciat nad nakrytymi §niegiem moczarami, szarpigc
galazki krzakow. Mineta bardzo dluga chwila, podczas ktorej nie dochodzit Zaden inny odglos.
Wreszcie powrdcil.

- Zdaje sie, nie czu¢ nikogo. Wjedziem na grobla. Mo stek niedaleko. Tylko, ze bieda, ze $nieg na
bierwionach nadto zmylo... Czy przeszorujem, nie wiadomo, my przez nie co, po goltym drzewie?
Sanie ci¢zkie, widac.

- Przepchniemy - odszepnat Tadeusz.

- Pewnie, ze sta¢ nie bedziem, rece zatozywszy. Ale czy zdotamy tylko? Mozna by $niegu podsypac
pod plozy, ale szumu narobim. A po drugie, czy jest u was topata?

- A mostek dhugi?
- Nieee...

- To jazda - zdecydowat Tadeusz. - Kon mocny. Juz bez stowa podparli sanie, wydostali si¢ na
groble.

Mostek lezat o ¢wier¢ kilometra dalej. Szli obok saf piechota. Na niebie zbiegaty si¢ chmury.
Gwiazdy znikty. Zrobilo si¢ czarno. Nagle kon stuknal kopytem o drzewo, potknat si¢, poderwat i
zalomotat po mostku. - "Raaazem!"... skomenderowat Ko$cia §wiszczacym szeptem. Pawet
chlasnat konia biczem i jednocze$nie wszyscy trzej wparli si¢ ramiona mi w sanie, pchajac je z calej
sity po osliztych belkach mostu. Plozy zazgrzytaty po drzewie, kon sapigc glosno 1 tlukac
podkowami robit wiele hatasu. - "Raaazem!" podbechtywat Koscia. O kilka krokow dale;j
zamajaczyta biata ptachta $niegu po drugiej stronie mostu. - "No, koniec udrg ki..." przemkneto
Pawlowi, 1 zebrat muskuty do ostatniego, najwyzszego napiecia. "Jak wtedy osike", pomyslal.
"Ciagle co$ pchac trzeba; bo zycie, dobrze si¢ mowi, ze si¢ je pcha naprzdd..."

I oto w tej samej chwili, nagle, postyszeli z lewej strony w ciemnos$ci wyrazny chrzegst rozsuwanych
krzakéw 1 jednocze$nie padty dwa glosy:

- Stoooj! A wy dokad, obywatele!? - Glosy byly lek ko zdyszane. Najwidoczniej patrol ustyszat z
pewnej odleglosci podejrzany rumor na mostku i zdazyt nadbiec w samg pore. - Dokad po nocy! A?
- Jeden z zotnierzy, szybko sapigc, wdrapywat si¢ na groblg.

- Po koniu!! - syknat Tadeusz z moca, wskakujac kolanami z tylu do san. Pawet podskoczyt bokiem



1ze zwisajagcymi w powietrzu nogami, szarpnat lejce 1 zaczal bi¢ batem konia, nie baczac, ze
zaczepia o glowe Koscie. Ten skulit sig, sila rozpedu pchat jeszcze, pdzniej skoczyt na przdd san.

- Stoj! Stoj! - rozlegly si¢ z tytu wotania. Uciekajgcy jednak zdazyli juz odgalopowa¢ kilkanascie
krokéw 1 wszystko zapewne mogloby si¢ skonczy¢ dobrze, gdyby na drodze ludzkiego zycia nie
zdarzaly si¢ przeszkody i takie, jak drobny garb na grobli, powstaly wskutek zasypania uprzedniej
jamy $wiezym piaskiem. Wzniesienie bylo ledwo znaczne, miato nie wigcej wysokosci niz dwa
centymetry, a dlugosci moze okoto dwoch metrow, dostateczne jednak, by - wystawione w ciggu
kilku dni trwajacej odwilzy na dzialanie wiatrow i stonca - stanowi¢ odptyw dla tajacego $niegu...
Plozy zgrzytnety po gotym piasku, kon stanat.

- Ach! - zdotat wykrztusi¢ Koscia; Pawet walit biczem prawie na o$lep. Z tyhu stycha¢ byto kroki
dobiegajacych ludzi. - Stoooj! Taka wasza mac!! - W tejze samej chwili Tadeusz, jakby si¢ sam ze
sobg zaszamotal gwattownie, bo nie mogt siggnaé do kieszeni burki, ktorg przyciskat kola nem, ale
w nastepnej sekundzie przechylit si¢, wyrwat ja, wydostat granat 1 rzucit prawidlowym tukiem, ale
z niewygodnej pozycji za siebie, bez dostatecznego rozmachu, za blisko. Ustyszeli jak ciezki
przedmiot padl na drogg opodal - "Glowy!!... Chowac!!!"... - zdazyl jeszcze krzykna¢, sam padajac
na plask w saniach. Pawet zgarbit si¢, upadt na niego bokiem; Koscia chcial zeskoczy¢ z san 1
zaplatal si¢ w lejce obcasem buta; odczepit je jednak, najwidoczniej nie zdajac sobie sprawy z tego,
co zaszlo. Ale juz btysk rozdart ciemnosci, ogluszajacy wszystko huk, ciepty oddech powietrza iz
gwizdem przelecialy odtamki! - Kon oszalaty ze strachu, stangl deba, rzucit si¢ naprzod, szarpnat
sanie, przeciaggnal przez piasek. Z tytu padt pierwszy strzat, ale juz pedzili po $niegu.

- Ajaj! -krzyknat bolesnie Koscia, trzymajac si¢ jakos$ $miesznie za przod sani. - Ajajajl... Ojl... -i
zwalit si¢ na

groble. Lewa jego reka byla jeszcze wyciagnigta ku saniom, ale ciemnos$¢ nocy nie pozwalata
rozeznac szczegotow upad ku. Znowu bzyknety kule. - Ratujcie!... ustyszeli zamierajacy glos.
Pawet mimo woli si¢ obejrzal, ale nie zobaczyt nic. Chciat co§ powiedzie¢, co$ zrobi¢, zatrzymac
konia, sam nie wiedziat, co: zeskoczy¢, ratowac tego, co upadt? Zastanowic si¢? Ale nie bylo
sekundy do stracenia. Po prostu nie bylo czasu.

- Po koniu! Po koniu! Po koniu! - powtarzat obok niego drewnianym glosem Tadeusz i pedzili na
oslep w czarng przestrzen.

Kule przestaty gwizda¢. Widocznie ludzie z tytu dobiegli 1 musieli si¢ zatrzymac nad lezacym
chlopakiem. P6zniej padly jeszcze ze trzy-cztery strzaty, ale pociski bezpiecznie poszty sobie
bokiem nad moczarami. Ming¢ta dtuzsza chwila zanim Pawet poczut na nowo oddech swiezego
wiatru, ktéry chlodzit pot sptywajacy po twarzy. Pedzili w ten sposob z p6t godziny, za czym
przeszli w stgpa, aby da¢ wytchnaé koniowi.

- Narwali si¢ - mruknal Tadeusz.
Przed nimi raptownie wyrdst z ciemnosci las.

- Czy jego trafili kula, czy dostat odtamkiem? - zapytat Pawet wciagajac ciezko powietrze. Tadeusz
nie odpowiedziat. P6zZniej dopiero, w lesie, odezwat si¢:

- | tak nie dowiemy si¢ nigdy.

Kon przystanal w tej chwili, rozstawit tylne nogi, ktore mu drzaly z wyczerpania, i dtugo, z
nerwowymi przerwami, odlewat pod siebie.

A\

W chacie na tawkach przy stole w rogu izby siedzialo kilku ludzi oczekujacych w umoéwiong noc na
towar. Gospodarz, chlop barczysty, powstat, przymruzyl oczy dla lepszego rozeznania przybytych 1
obracajac si¢ w pot do siedzacych, rzucit przez ramig:



- Oni.

Okna chaty zawieszone byly workami, zeby $wiatto skapej lampki naftowej nie przedostawato si¢
na zewnatrz. Plomien, targnigty powietrzem otwartych drzwi, zamigat gwattownie, jak powieki
czlowieka na widok niespodziewanych gosci. W pétmroku trudno bylo rozeznaé twarze obecnych.
W izbie bylo chtodno, ale duszno, zalatywato dymem, kwasnym odorem baranicy i machorki.
Jeden, co byt jeszcze w czapce, zdjat ja z namyslem, niby to z uwaga obejrzal wierzch, a nastepnie
utozyl na parapecie okna.

- Jak droga teraz? - zapytat inny, wciSnigty w sam kat pod obrazy §wigte. R6zowa bibulka, ktora
upickszony byt wizerunek Chrystusa, opadata mu jednym koncem na glowe, wiec co chwila usuwat
ja z wlosow jak natretng muche.

- Droga dobra - odpowiedziat Tadeusz.

- Prosto jechali?

- Prosto, traktem. Spokojnie. Zywej duszy nie spotkali$my.
- To szczegsliwie.

Gospodarz wyszedt z Pawlem, azeby mu pokazac, gdzie ma umiesci¢ konia. Pomogt odprzac i
przynidst siana. - Oho - powiedziat - szparko jechali, ze caly w pianie. Niech podje na razie; z
godzing poi¢ nie mozna, poki nie ostygnie. A p6zniej owsa dam.

Pawet przyznal, ze jechali szybko 1 podzigkowat. Gdy wrdcili do chaty, rozmowa toczyla si¢ jakis
czas wokot tematdw raczej ogolnikowych. Dopiero gdy gospodarz wnidst samogon i zakaski i
wypito po kilka kolejek, chtop w srednim wieku, o drobnej, usianej piegami twarzy, odwazyt si¢
poruszy¢ sprawy aktualne:

- Czlowiek jest wszystko jedno jak ta zywiola - méwit wyciggajac ponad stot swa zylasta szyje. -
Nie moze wiedziec, co jego czeka. Ot, ty, Romka - zwrécit si¢ do siedzace go pod obrazem - biles§
onegdaj wieprza, a czy on wiedziat, co jego czeka? Nie wiedzial. Tym samym przyktadem i
cztowiek. Czy my mogli dopusci¢ jakie dwa lata temu, ze tak wyjdzie? Starzy ludzie, cho¢ to,
prawda, i my nie mtode, bywato, opowiadali, jak to byla w panszczyzna. Zdawalo sig¢, shuchajac,
przed wiekami to byto, a ot dzis, kto wie, czy nie gorsza od tamte;.

Siedzacy naprzeciw skrecit papierosa, potem uwaznie, dtugo $linit bibutke, az gdy zapalit, wtracit:

- Ja by inaczej powiedzial. Mnie zdaje si¢, ze tamta panszczyzna dlatego jednak gorsza byta. Wtedy
byli ludzie, co zyli dobrze i nawet bardzo dobrze, panowie bogate i tam rozne urz¢dniki, generaly...
A przy nich jednocze$nie drugie, powiedzie¢, jak my, nie tylko biedne, ale jak niewolnicy wszystko
rowno. Tym sposobem krzywda wychodzita wyrazna. A dzi$ krzywda, ona w oczy nie kole nikomu.

- Jak, nie kole?
- Po mojemu, to tak. Wyréwnali.

- Wyréwnali! - wykrzyknat nazwany przedtem Romka. - Gdziez ta wyrdwnania twoja? Ty chyba
nie widziat tych ichnich partyjnych i tam réoznych enkawudzistow, ze tak moéwisz... Puza u nich
nazarta, wszystkiego maja. Co ty mozesz roéwnac si¢ z takim politrukiem?

- A ty im zazdro$cisz? - zapytat poprzedni. Zarzucit nogg na nogg i podciagnat cholewe buta. - Ja im
nie zazdroszczg. A po drugie, niesprawiedliwie ty, Romka, mowisz, Ze ja nie widzial. Dlaczego, ja
widziat duzo. I tych z puzem nazartych tez. Ale co i1z tego? Co ich za zycia? Czy oni moga, tak jak
dawniej, zy¢ swoja wola? Nigdy! Takie same niewolne, moze jeszcze gorsze. Na kazde stowo
uwazaj. Co to za zycia w strachu? Badz ty u nich generatem, badZ u nich, nie wiem, jak waznym, a
kazdy tylko drysta przed ta ich NKWD. To czy tak zyje cztowiek? Osika tak zyje, a nie cztowiek. -
Nastato milczenie. - A widzie¢, to ja widzial wiecej twego - dodat po chwili.

Tadeusz stuchal moéwiacego z wyraznym zainteresowaniem. - Wy tutejszy? - zapytat go.



- Nie. Ja spod Radoszkowicz motodeczanskiego powiatu. Niedaleko starej granicy. - Zakasit jaki$
drobiazg, a pdzniej ptynnie i obrazowo zaczat opowiadaé, glownie zwracajac si¢ do Tadeusza:

Posiadat trzy hektary gruntu. Gdy na jesieni roku 1939 przyszli bolszewicy, sam z kilkoma innymi
ustawial na ich powitanie bramy triumfalne, umajane jedling. Ale juz po dwoch miesigcach
rozczarowanie bylo powszechne. W listopadzie 1939 jezdzit po wsiach specjalny agitator-politruk,
ktory wyglaszat odczyty. Stuchali go wszyscy milczac. Po odczycie politruk odpowiadat na
zadawane pytania. Zebrani interesowali si¢ glownie zagadnieniami natury materialnej. Pytali, czy
jest w Sowietach cukier, bo jako$ zabraklo? Albo materiaty na ubrania? O cokolwiek jednak
zapytali, na wszystko agitator odpowiadal, ze tego jest pod dostatkiem, ze tylko trzeba zaczekaé, a
podwioza wszystkiego! Wtedy jego co$ skusito, nieczysta sita chyba, zazartowac: wstat z ostatniej
fawki, na ktorej siedzial, 1 zapytal: "A nedzy u was duzo?". Uzyl polskiego stowa "nedza", 1 agitator
nie zrozumiat znaczenia. Na wszelki jednak wypadek odpowiedziat, ze mndstwo jest, ze ja
podwioza.... Wtedy wszyscy zebrani wybuchngli glo§nym $miechem - Opowiadanie przerwat
Romka:

- Ale przyznaj si¢, zdorowo musi¢ przedtem samogonu kierznal, zeby taka pytania stawiac?

- A wiesz, co - odpart opowiadajacy - ze trzezwy byt Nawet zeby cho¢ szkalik jaki, ale nic nie pit
od rana.

Obecni z niedowierzaniem pokiwali glowami.
- No, opowiadaj dalej - przynaglit Tadeusz.

Wigc dalej bylo tak: jak wybucht §miech, agitator, zdezorientowany, zaczat rozpytywac si¢ o
przyczyne. Wytlumaczono mu sens zartu. Usmiechnat si¢, nic nie powiedzial. Ale nazajutrz
zartownisia aresztowano. W ten sposob dostat si¢ do Wilejki, siedziby sasiedniego powiatu, gdzie
zorganizowano duze wigzienie. Zaledwie po uptywie dwoch i p6l miesigca zmasowano juz w tym
wiezieniu przeszto 3 tysigce ludzi, przewaznie chtopow. Zanim przyszto do wyroku, uciekt z
drugim jeszcze. Tamten mial wyrok pieciu lat za to, ze wyjechat z domu, przywigzat konia z wozem
w jakim$ miasteczku do ptotu i sam wrocit piechotg do chaty.

- Jakze to tak? - zapytat Tadeusz - nie rozumiem.

- Bardzo prosto. Od wiasnego dobra uciekt. Zeby konia wiecej nie mieé. Na co jemu kof, na
szarwarki? Wytrzymac¢ nie mozna byto, jak zaczeli ludzi na roboty wyznaczaé. Kamienie na
przyktad zima wozi¢. Ludzie wozili, palce sobie odmrazali, calg zime¢ wozili. A przyszto do
placenia, dali kilka kopiejek za metr. Znaczy za darmo pracuj. Pracowac, to jeszcze pot biedy, ale z
czego konia karmi¢? W ten sposob duzo kto koni zaczal wyzbywac si¢. Ten czlowiek miat dwa
hektary ziemi, z tego konia nie ukarmisz.

Kilku przytakneto kiwnigeciem glowy: - No, tak, z tego nie ukarmi.

Tymczasem gnali i gnali: jak nie kamienie, to drzewo z lasu, jak nie drzewo, to zwir czy gling, woz
im 1 woz bez przerwy. A kto nie pojedzie, temu trzy lata wigzienia. A jezeli przyktadem nie
pojedzie, a w tym samym czasie gdziekolwiek robota prywatna wezmie, tak jemu cztery lata
wigzienia. Ot, jakie prawo.

- Takie prawo, co zrobi¢ - przytakneli inni. Pawel, ktory siedzial dotychczas milczacy, wtracil si¢ do
rozmowy, ktorej temat obchodzit go teraz bezposrednio:

- U nas - powiedziat - 1zej na szczg¢$cie. Z koniem mozna jeszcze wolnego zarobku szukac 1 stawki
znosne.

- Bedzie i u was, bedzie to samo. Nie bieduj przed czasem. Zaczekaj. Oni zawsze tak, pomatu,
pomatu; nie zeby od razu zadusi¢, a stopniowo gardto zaciskaja.

Skadcis, ledwo dostyszalne, przyplatalo si¢ dalekie pianie koguta. Gospodarz ostroznie uchylit
worka zawieszonego na oknie, zerknal, jakby podpatrywal rzecz nieprzystojng i powiedziat:



- Switaé bedzie.

Wytadowali z san wigkszo$¢ towaru, przenoszac go do duzej szopy, gdzie staty sanki przybytych
chlopow. Gospodarz ktory odgrywat rolg posrednika, przeliczyt, sprawdzit i udat si¢ z Tadeuszem
do chaty, aby mu wyptaci¢ pienigdze. Chlopi zacze¢li wychodzi¢ jeden po drugim z izby. Wszystkim
nagle zrobito si¢ $pieszno. Pawel predko zalozyl konia i ruszyli w dalsza droge, zanim $wit
rozjasnil si¢ na wschodzie.

Pogoda si¢ psuta. Zaczat pada¢ deszcz, a pdzniej deszcz ze $niegiem. Dotychczas nie rozmawiali ze
sobg na temat fatalnej przeprawy przez rzeczke, jak si¢ zazwyczaj unika przykrych wspomnien, gdy
nadarzyla si¢ okazja, aby skupié¢ calg uwage w innym kierunku. Raz tylko przyszto na mysl
Pawlowi, ze nawet nie wie, jak Koscia wygladat: czy byt blondyn , czy mial ciemne wlosy? Jak byt
ubrany?... "Wez kozuszek", mowil jego ojciec. Jakie miat oczy? Bylo ciemno wtedy, noc, cho¢ oko
wykol. Tadeusz umyslnie wybrat taka noc bezksigzycowa. Nagle przypomniat sobie tamten krzyk 1
wzdrygnat si¢ wewnetrznie.

- Czy ty sadzisz - zapytal, uderzajac biczem po $niegu - Ze to ujdzie nam plazem?
- Na pewno.

Przesadnie apodyktyczny ton zirytowal nagle Pawta.

- Skad mozesz by¢ taki pewny! Przeciez dzi$ jeden drugiego

szpieguje i jeden na drugiego donosi!

- Ale nie bierzesz pod uwagg odwrotnej strony medalu: ze wtasnie

dlatego jeden boi si¢ drugiego, przez co kazdy woli trzymac jezyk za zebami, a nie mieszac si¢ w
jakiekolwiek

badz afery, nawet w charakterze swiadka.

- Oby si¢ twoj optymizm sprawdzit. Ale ten Koscia... jezeli wyzyl, ojciec jego, ludzie przy tych
zgnitych kartoflach, jezeli ich wezma na spytki?

- Na pewno wezma. Ale c6z oni widzieli? Dwoch ludzi w nocy i konia, ktorego nawet masci
rozezna¢ nie mogli. Tak i powiedza: nic nie widzieli, nic nie wiedzg. W dodatku, na szczgscie dla
nas, $nieg spadl. Zaniosto wszystkie $lady.

Reszte towaru dostarczyli pewnemu gajowemu lasow panstwowych, ktéry jeszcze nadal sprawowat
starg funkcje. U niego, po zakonczonej transakcji znéw pili samogon, jak kazal zwycza,;.

Chleb drozat, maki bylo brak, cukier dostawalo si¢ dopiero po dlugim staniu w kolejce przed
drzwiami kooperatywy, jezeli wypadkowo wydawano po funcie na glowe mieszkanca. Ale
samogon! Samogon ze zboza! Samogon z kartofli! Samogon z cukru! Samogon z maki! Samogon
pedzili wszyscy. W Markowszczyznie 1 Kowalach, Rojstelach, Dogirach, Pojdatach,
Koztowszczyznie 1 jak one sie tam nazywaja wszystkie wsie, siota, zascianki i okolice!... W
Olechowiczach, Krudziszczu, w Wielkich i Matych Solecznikach w Bialej 1 Czarnej Wace, w
Phlucianach, we wszystkich wsiach nazywanych Nowosiotkami, Stobodkami, Pohostami,
Les$nikami, po lewym i prawym brzegu Wilii, od starej do nowej granicy, az het, za Niemen, za
Prype¢, w goére Horynia, Stochodu, nad brzegami rzek, ktore w tym kraju nosza t¢ samg nazwe:
Lan... Od uj$cia DZwiny w Zatoke Ryska, po brzegi Czarnego Morza, po catej Bialorusi, Litwie,
Ukrainie, Wolyniu ptynat samogon. Ludzie pili, tak jak nigdy dotad. Pili na umoér i na zapomnienie.
Samogon si¢ lat; na biatym $niegu pozostawial §lady wyrzuconej brahy, rzygowiny pijaka i odor
fermentacji w powietrzu...

Nazajutrz wstali pézno. Glowa bolata. Dzien zrobit si¢ stoneczny i mrozny. Swiezy $nieg pokrywat
galezie Swierkow. Staly biate, jakby wystrojone do pierwszej komunii. Tadeusz wyszedt poziewajac
szeroko. Gajowy, ktory zajety byt wlasnie pakowaniem do san zakupionego towaru, odezwat si¢
don na pozdr obojetnie:



- Co to ja chciatem powiedzieé... Aha, mnie to tam kawatka chleba i jaki literek mleka nie szkoda
dla gosci, ale panowie wolej zjezdzajcie przed nocg z mojej gajowki.
- Pojedziemy zaraz, ma si¢ rozumie¢. Abo co?

- Niiic... - odpart, sprawdzajac chomat. - Rano tylko byl jeden cztowiek, to batkotat...

- Worek ze skorg trzeba schowac lepiej - ziewnat Tadeusz i pomyslal, ze gajowy straszy, bo
wyjezdzajac nie chee, by zostali sam na sam z jego mtoda Zzona.

- Otoz ten worek, to 1 jest najgorszy, nieskladny taki... Pan styszal, ze jakoby trzeciej nocy ktos na
linii granicznej w sowietow granatem rzucit?

Tadeusz cisngt niedopatek i uwaznie przydeptat go noga.
- Nie, nie styszatem. Opowiadat kto?

- Juz gadaja. Dzisiejszym czasem, widzisz pan, buty sze$Cset rubli, a sumienie kopiejka... Tpprrr!
Stoj, ty! Cholera! - przykrzyknat na konia $ciggajac lejce. - Do tytu! - Cofnagt sanki na droge,
uwaznie wymoscit worek ze skorg w sianie, obetkat z wierzchu koniczyna, a potem jeszcze raz
obszedl dookota, brodzac w $niegu, by zobaczy¢, czy co nie

wystaje. Wreszcie ujal bat.
- Nu, ja na Lida.

- A nam jak wyjecha¢?

- A dokad teraz?

- Do domu.

- Starg droga nie jedzcie. Lepiej tym trybem lesnym az do pasieki. P6zniej w lewo, rojstem, rojstem
az do traktu. A stamtad juz, jak chcecie. Rzucit noge do san, drugg si¢ odbit jak w

fodce, cmoknat na konia 1 posunat lasem.

Pawet pozyczyt wiadra od gospodyni i1 szedt wlasnie poi¢ konia. Zanim doszedt do stajni, dogonit
go Tadeusz.

- Zakladaj! Szybko! Jedziemy zaraz.

Kilka juz dni jechali krajem dozywajacym ostatnie dni starego ustroju. Do wsi przybywali
agitatorzy, wychwalajac system kolektywnej gospodarki. Chlopi milczeli. Ale tam wszedzie, gdzie
tego zadano, zapadaty zbiorowe uchwaly przeistoczenia dotychczasowej, indywidualne;j
eksploatacji ziemi w kolektywna. Indywidualnym gospodarstwom wyznaczono podatki w
pienigdzach, zbozu, welnie, migsie, ktorych spltata przekraczata mozliwosci chlopow. Pottora roku
temu, po wkroczeniu bolszewikow, rzucili si¢ oni do dzielenia dworskiej ziemi i ubiegali o
nadziaty. Nie przeszkadzano im w tym, owszem, nowe wladze rozdawaly chetnie. Dopiero pdzniej
wyznaczono podatki i §wiadczenia. Wtedy ludzie poczeli ucieka¢ od nadzialow, ale powiedziano
im: stop! Co$ wzigl, musisz uprawiac i od tego placi¢ rzadowi. Gospodarstwa chlopskie zaczgty sie
zatamywac. W tych warunkach wprowadzenie kolektywizacji wydato si¢ wielu jedynym,
mozliwym jeszcze wyjsciem. Ziemi¢ dworska miano z powrotem ztaczy¢ w dawnym obszarze,
tworzac sowchozy, czyli gospodarstwa panstwowe.

A wsie taczy¢ w kolchozy.
Pierwszym odruchem na skutek nowych porzadkow rolnych stala si¢ wielka
ludzka zawis¢.

Ci, ktorzy zawdzigezajac burzuazyjnej reformie rolnej zdotali si¢ usamodzielni¢ od gromady,
uzyska¢ nadziaty wlasne i pobudowac na tak zwanych koloniach, czyli chutorach, stali si¢ teraz
glownym przedmiotem tej zawisci. Wydzielone gospodarstwa utrudniaty sprowadzenie ich z



powrotem do wspolnoty, a zatem i do kolektywu. Wie$ nie mogla przetrawi¢ uprzywilejowane;]
sytuacji tamtych: "My", powiadano, "mamy i$§¢ w kotchoz, a oni - to co?! Panowie?! Na wlasnym
taki bedzie siedzial?! Jak wszystkim, to niechaj bedzie wszystkim!..."

- Boze-sz ty moj! - tlumaczyt si¢ przed gromadg Jan Chont - czyz to ja winien?! Czyz ja przeciwia
si¢? Jak wladza kaze, to owszem, ja z checia... - i rozkladat rece. Ale oczywiscie nikt nie wierzyt,
zeby Jan Chont, ktéry przeszedt na wilasna, wydzielong ze wsi koloni¢ jeszcze w roku 1936, miat
che¢ powrotu, a tym bardziej do kotchozu. Dlatego bat si¢ on zlego humoru dawnych sgsiadow
bardziej niz NKWD. Wracal, bywato, do domu, nawet okiem nie rzucit na gospodarke,

do ktorej nabrat nagle szczegolnej niecheci 1 powiadat z gorycza:

- Spalg jeszcze, czego dobrego. I za co? Czy to ja komu co ukradt albo czy zamordowat kogo?
Nikomu nic, zdaje si¢, ztego nie zrobit.

Istotnie, Chont nikogo nie zamordowat nigdy, a jak tam byto z kradzieza, nie bardzo wiadomo, ale
tez chyba, jezeli, to tylko jaka matos¢. Wypracowat swoje siedem hektarow z synem i dwoma
corkami, bo zona odumarta go dawno; karczowat pnie na porebie, ostatnie zyty wyciagat z siebie. -
Wigc za co, Boze ty mdj, za co ta nieszczgscia?!

- Spali¢, to moze i nie spalg - pocieszat go krewniak.
- Co najwyzej wywiozg 1 gospodarka zabiora.

- Zdaje sig, nikomu ja zlego nie robit... - Powtarzal Chont z tgpym uporem, poruszajac zacisnigtymi
szczekami. Przesuwaty mu si¢ w pamigci obrazy przeszlosci, jak widma grzechow w rachunku
sumienia przed spowiedzig. Usitowal je przepedzi¢, zapomnie¢, za niektore rozgrzeszal sam siebie,
ale tyle ich byto w dlugim zyciu, 1 nie wiadomo, ktéry teraz wyskoczy i za gardlo chwyci. A
najgorsze ze wszystkich te siedem hektarow! I to jeszcze bez tgk, trzeba powiedzie¢. Bo laki
dokupit w starym czasie, popod rzeczka, trzy hektary. Prawda, ze nie rozpowiadal nikomu, ale
wiedza, wiedza na pewno! Razem dziesi¢¢, znaczy, hektarow. A teraz sprawa z synem.

Osiem miesiecy temu werbowano ochotnikéw do fabryk w Leningradzie. Chont uplanowat w swej
chytrosci, zeby namowié

syna, Adama. Zapisat go na liste w gminie, jak si¢ kiedy$ zapisywato na asekuracj¢. Gdy go
wyprawit, mawiat znaczaco przy byle okazji: "Syn moj na fabryce w Sowietach". Ale po kilku
miesigcach syn powrocit. W nocy, zakradtszy si¢ jak zlodziej. Do rana siedzial, grzat si¢ pod
piecem, cho¢ to nie byla zima, i opowiadat: ChlopcOw z tej samej gminy, ktorzy pojechali razem,
skazywano po kolei na rézne kary wigzienia. Za co? - Wzruszyt ramionami... Jeden, to spoznit si¢
po raz trzeci o dwadzie$cia minut do pracy; dostat za to trzy lata wigzienia. A innych, to nawet nie
wie dokfadnie. On sam uciekt. Wiele tygodni szedt piechota, czasem szwarcowat si¢ do jakiego$

pociagu.

Ojciec stuchat syna ponuro. Rano wyprowadzit go i ukryt w stodole. Mgt oczywiscie wydac
wladzom, ale nie zrobit tego.

Od tej jednak chwili trzeba bylo ciagle wypatrywa¢, czy kto obcy nie idzie-jedzie droga? Las byt
pod nosem, ale zimg w lesie, czy to jest zycie? A nawet i chociazby latem... Nie, to juz nie byto
zadne zycie.

Tadeusz sktamat gajowemu, ze pojada do domu wprost. Kierowat si¢ na wschod, zataczajac wielki
krag po kraju, a Pawel powozil i nie pytat. Jana Chonta poznat Tadeusz dawno, podczas jednej z
uprzednich swoich wypraw w te strony. Dogadat si¢ z nim rychto i obaj byli wtedy zgodni co do
korzysci ptynacych z handlu. PolozZenie chaty na odludziu, na wzgorzu, z daleka perspektywa na
trzy strony $wiata, z czwartg utykajaca w lesie i moczarach nadrzecznych, wydawatlo si¢
szczeg6lnie dogodne. Wtedy syn byt jeszcze w domu.

Okolica pod $niegiem zmienita wyglad, ale Tadeusz odgrzebywat ja w pamieci i nie zabladzit.
Chata wyrazniej teraz rysowala si¢ na szczycie wzgorza, gdyz otaczajace ja drzewa utracity liscie.



Zimny wiatr hulat swobodnie. Dwa psy obskoczyly sanie, ujadajac wsciekle i nie podobna byto
nogi wysadzi¢. Tadeusz otworzyl juz usta, by zawota¢, gdy w progu ukazala si¢ mloda dziewczyna,
patrzyla jaki$ czas z daleka na przybytych i dopiero po chwili wolnym krokiem poszia

do wrét, uciszajac psy.
- Ojca nie ma - powiedziata.
- A gdzie jest?

- Od rana pojechat na prace. Przyszli z sielsowietu i nakazali. Wrdci niepredko. - Stata u wrét, nie
spuszczajac wzroku z niespodziewanych gosci, 1 nie zapraszata. Tadeusz zasepit sig.

- Asyn?
- Brata tez nie ma. W Leningradzie.

- W Leningradzie?!... - zdumiat si¢ Tadeusz, ktory nic nie wiedziat o calej sprawie. Dziewczynie
drgnety powieki, ale spojrzata prosto w oczy i powtorzyla twardo: - Tak.

- Nie poznajesz mnie? - sprobowat si¢ usmiechnaé.
- Owszem - odparta sucho. Bylo co$ wyraznie niedomowionego

w jej zachowaniu. Pawet przygladat si¢ ciekawie, gdy raptownie drgneta ona catym ciatem i
odwrocita si¢ szybko, ustyszawszy stuknigcie drzwi w chacie za sobg. Zanim zdazyli pojacé
przyczyne tego odruchu, cofneta si¢ od bramy, jakby w poczuciu naglego niebezpieczenstwa.

W drzwiach chaty ukazat si¢ Jan Chont, ktéry stanowczym krokiem zaczat i$¢ w ich kierunku. Nie
dochodzac wrot machnat reka:

- Zjezdzajcie.
- Dzien dobry - odpowiedziat Tadeusz, ze zdziwieniem podnoszac brwi.

- Dzien dobry, dzien dobry - odpart krotko chlop - i1 zjezdzajcie dalej. Nie ma co tu pod bramg
wystawac.

- Ja chciatem... - zaczat Tadeusz wyraznie zaskoczony.

- Nie ma, nie ma! Zadnego interesu ja nie mam i robi¢ nie chce! Malo jeszcze biedy... No, juz -
podrzucit glowg prawie groznie - pojechali! - Zblizyt si¢ do wrét i w twarzy jego malowala si¢
wewngtrzna pasja. Pawet ujat krocej lejce, kon zastrzygt uszami. Psy na nowo zaczety szczekac.

- Chyba ze prawda, co moéwig - odrzucit Tadeusz wciaz jeszcze z zamartym usmiechem na ustach -
Ze u was, "na Bialorusi ludzie jak gusi".

- Aty jeden tylko taki, orzel, znalazt si¢! A! - krzyknat Chont i1 od razu piana ukazata mu si¢ w
kacikach ust. - Orzel, ma¢ twoja taka i owaka! Nu, pojechali precz, a to psami poszczuja!

Dziewczyna zbladta i cofngta si¢ jeszcze kilka krokow dalej. Twarz Tadeusza pociemniata. Poruszyt
si¢ gwattownie na siedzeniu.

- No, ty! Psami to nie bardzo strasz! Wiesz ty!... - ale pohamowat si¢ zaraz.

- Aot, ja... wraz tu wam pokaza!!... - ryknat chlop i oczy wyszty mu z orbit; jednocze$nie ogladnat
si¢ gwattownie, jakby chcial wyrwac¢ kot z plotu, 1 rece lataly mu nieprzytomnie. Dziewczyna
patrzata rozszerzonymi ze strachu Zrenicami. Pawel, nie czekajac na reakcje Tadeusza, cmoknat na
konia i ruszyl. Jeden pies wyskoczyt na droge, rzucajac si¢ koniowi do pyska. Gdy si¢ odwinagt
troche w bok, Pawet ze smakiem ciat go biczem, az gwizdn¢to w powietrzu.

Ujadanie zaghuszylo przeklenstwa, ktore wyrzucat za nimi gospodarz.

Cate to niespodziewane zdarzenie odbylo si¢ w czasie tak krotkim, iz nie podobna byto
uszeregowa¢ w glowie zwigzku przyczynowego. Zjezdzali w dot ze wzgodrza; prawa ploza



podskoczyta na wystajacym ze $niegu korzeniu. Pawel przypomniat sobie w tej chwili, co mu
kiedy$ mowit Tadeusz, ze jego, Tadeusza, "nie gryza ludzie"... Usmiechnat si¢ ztosliwie i chciat
zazartowac na ten temat, ale zerkngwszy bokiem na towarzysza, przemilczat: Tadeusz mial wyraz
twarzy, jakiego u niego dotychczas nie widzial. By¢ moze, miat taki sam, gdy rzucat granatem, ale
wtedy byto zupetnie ciemno. Byt to wyraz twardego kamienia, barwy szarej; patrzyl przed siebie,
zdawalo si¢, wzrokiem niewidzacym.

Po rozlanej i zamarznigtej wodzie ruczaju przedostali si¢ na drugg strong rzeki 1 znikli w gestych
rojstach z widoku okien chaty na wzgorzu.

- Co to bylo? - zapytal wreszcie Pawel, zwalniajac tempo jazdy i si¢gajac po papierosa, bo miejsce
bylo zaciszne od wiatru...

- Daj i mnie - powiedziat Tadeusz. - Przypuszczam, ze - wypuscit ktagb dymu - lokalna odmiana
"amoku", czyli po naszemu, po prostu: rozpacz.

- A, czytatem taka powiesc.
- Uhum.

- Byl tez film z tego kiedys.
- Byl Byti film.

W tym czasie Jan Chont powr6cit do chaty. Nic nikomu nie moéwiac, jat wdziewac kozuch,
przepasat si¢ rzemieniem, wziat kij 1 wyszedl na droge. Corka patrzyta za nim w $lad dhugo, az
minal na rozstaju krzyz z rozpieta na nim Mgka Panska. Potem pobiegta do stodoty.

- Adam!

- Ja! - odezwat si¢ brat z gory siana.

- Ty obacz... Zlez moza, a to backa poszed sam do wsi... Nic nie gadat jakos...

Nastalo dlugie milczenie.

Adam zsunat si¢ niechetnie, otrzepat z siana i nie patrzgc na siostre poszedt do lasu za ruczaj.

Pawet z Tadeuszem tez wjechali w las, a gdy wreszcie zmieniwszy kierunek ze wschodniego na
potocny a pézniej, coraz bardziej odchylajac si¢ ku zachodowi, wyjechali znow na pustg
przestrzen pol pokrytych §niegiem, piaty z kolei dzien ich podrdzy zaczat zanika¢ i mrok gestniec.

Popasawszy troche jechali dalej. Skrecili, objezdzajac bokiem duza wie$, 1 znéw wydostali si¢ na
droge¢. Bral mroz, chmury poszty sobie spac; po raz pierwszy w tym tygodniu wyszedt mlody sierp
ksigzyca, oswietlit im troche droge i przyjrzal si¢ czemus$ okraglemu, jasnemu, co lezalo w
posrodku wyslizganej sanny, zwrdcone do nieba. Pawel wychylit si¢, zmruzyt oczy w wysitku, ale
nie mogl rozpozna¢ w pierwszej chwili 1 kierowat si¢ troche w bok, zeby nic zaczepié. To cos, to
byl, wydajacy si¢ ogromnym w mdtym o$wietleniu ksiezyca, ludzki goty zad. Cztowiek szedt
widocznie ze wsi, opity podlym samogonem, chciat si¢ zatatwi¢ po drodze, spuscit spodnie, nagle
stracit przytomnos¢, a moze po prostu zasnat, wywrocit si¢ na twarz, gotym zadkiem do gory - na
posmiewisko ksigzyca 1 wszystkich gwiazd i, by¢ moze, zamarzt w nikczemnej pozie, uragajac
ludzkiej godnos$ci. Byt to widok straszny. Kon zaczal chrapaé, boczy¢ sig, strzyc niespokojnie
uszami, tak ze Pawel musial $ciagna¢ go batem.

- Ech - westchnat tylko mijajac, a pdzniej ogladnat si¢ jeszcze raz.

- Jedz, jedZ nic zatrzymuj si¢ - przynaglit Tadeusz. - Zaraz tu winna by¢ granica republiki.
Gdzies, z dalekiej widocznie szosy, doszedt ich uszu klakson samochodu.

- A moze on jeszcze zyt?

- Cholera go tam wie, moze i zyt. W lewo, w lewo teraz.



Lini¢ graniczng przejechali szczesliwie. Nastepnie dtugo, bardzo dhugo, jak si¢ im zdawato, jechali,
nie szczedzac konia, bocznymi drogami do miasta. Bylo juz daleko po pétnocy, gdy dotarli do
pierwszych domow przedmiescia. Zamknigte na drewniane okiennice, zdawaly si¢ spac razem z
mieszkancami. Tadeusz postanowit p6js¢ do siebie piechotg. Obydwaj byli tak wymeczeni podroza,
7e w ciaggu ostatnich godzin prawie nie zamienili stowa... Dopiero przy pozegnaniu Tadeusz, juz
wylazac z san, o§wiadczyt krotko, ze na rzecz Pawta przypadlo z czystego zysku 1750 rubli.
Wyptacit mu 300 rubli za sze$¢ dnidwek, liczac po 50 kazda, reszt¢ zachowat na sptate diugu.
Pawet zgrabialymi palcami zgarnal banknoty do kieszeni migdzy kapciuch z tytoniem i zapalniczke.

XV

Rozstawszy si¢ z Tadeuszem Pawet odczul podswiadomie nieokre$long ulge, jakby wyzwolenie
spod cigzacego mu przymusu. "Do domu! Do domu! Nareszcie do domu!" - powtarzal sobie w
duchu i mimo wielkiego fizycznego wyczerpania, niewyspanej nocy i skostniatych na mrozie
cztonkow, poweselat wewnetrznie. - "A tam", myslat, "Marta sobie czeka; goraca herbata..." Z tym
zarobkiem w kieszeni planowat kilkudniowy wypoczynek.

- No! Kary! - wolat na konia, ktory 1 tak biegt szparko, weszac nozdrzami znajome powietrze.
Zachciato mu si¢ pali¢, ale wiatr smagat w pedzie, wypadatoby zatrzymywac konia, wigc pozatowat
Czasu.

Bylo koto godziny czwartej nad ranem, gdy wjechal na podwoérko. Pies wital skomlac z radosci 1
machajac ogonem; Marta si¢ obudzita; w oknie btysneto §wiatetko; za chwile drzwi domu ze
znajomym skrzypni¢ciem otwarly si¢, w kozuchu siegajacym piet, narzuconym na koszulg,
wybiegta na jego spotkanie. Chciat jej powiedzie¢ co$ dobrego na przywitanie, ale poczul, ze jezyk
MU ze zmeczenia 1 zimna skotowaciat w gebie. Zdjat rekawice, miat zgrabiate rece 1 wykrztusit:

Mozebys rozwigzata supon u chomatu, bo moje rece...

Ale rzemien si¢ zacisngt, Marta miata za stabe palce, a kon nie chciat sta¢ spokojnie, ciggnat do
stajni. Odsunal wigc ja w milczeniu i rozsuptywal, zaciskajac zeby.

- Zr6b herbaty - powiedziat tylko.

- Bardzo$ zmarzt? - zapytala troskliwie, dotykajac jego ramienia.
- Uhum.

P&zniej pit herbate, gdy Marta krzatata si¢ w stajni. Nastepnie potozyt si¢ do t6zka obok zony,
chciat jej co§ opowiedzie¢ z przygodd podréznych, gtdéwnie o chlopaku, ktory nazywat sie Koscia,
ale od razu zasnal.

Co to bylo?! Granat jakis$ rzucony na podworze?! Salwa?! Krzyk?!... - Obudzit si¢ raptownie z
cigzkiego zapomnienia; byt jasny dzien. Stukaly drzwi i czyje$ kroki w przyleglym pokoju, a
Pawlowi zdawalo sie, ze styszy wszystko juz dawno, chyba przez caty, dlugi sen. Zawotal Marte.

- No, co, wyspales si¢? Nie chcialam ciebie budzi¢, ale pan Dawidowski przychodzi juz trzeci raz...
- Kto taki? - przetart oczy, niezupelnie jeszcze przytomny.

Staruszek Dawidowski byt to emeryt, ktory cale zycie przestuzyt na kolejach panstwowych i
jeszcze przed pierwsza wojng swiatowg zakupit byt z oszczgdnos$ci lesnag dziatke w sasiedztwie. Po
wyjsciu na emeryture wszystko, co posiadal, wpakowat w budowe duzego, drewnianego domu na
tej dzialce. Miejscowy technik wystawil go bez gustu, z werandg oszklong roznokolorowymi
szkietkami, jaka byta modna w budownictwie wiejskim, stanowigcym pomieszanie nowoczesnego
stylu ze smakiem dawnych dacz rosyjskich, ktore budowali sobie w carskich czasach zbogaceni
kupcy. - Obecnie, a stalo si¢ to przed miesiagcem, dom ze wzgledu na jego objetos¢ podciagnigty
zostat pod kategori¢ ulegajacych znacjonalizowaniu i miat by¢ oddany na uzytek kolonii letnich dla



dzieci. Onegdaj przyszedt Bozek z sielsowietu i kazat Dawidowskiemu wynie$¢ si¢ w ciggu dwdch
dni, bo, twierdzil, maja nastagpi¢ remonty i przerobki wewnetrzne. Dawidowski wynajat w
sasiedztwie jeden pokoik i przyszedl wiasnie do Pawla prosi¢ go, aby przewiozt mu rzeczy.

Pawel zaczat si¢ wymawiaé, thimaczac, ze wrocit z cigzkiej pracy, ze kon zmeczony...
Ale Dawidowski prosit bardzo:

- Jeden raz pan obroci, nie wiecej. Przeciez to tuz, kilka krokdw. No, moze dwa razy - dodat po
namysle. - U mnie rzeczy nieduzo. Troche starych rupieci.

Marta wstawita si¢ za staruszkiem. Istotnie, byto blisko. Dawidowski zaproponowat niesmiato 10
rubli i Pawel, acz niech¢tnie, ale dat si¢ nakloni¢ i nie targowat.

Po przybyciu na miejsce okazalo si¢ jednak, ze rupieci byto bardzo duzo, a poza tym jeszcze troche
drzewa opatlowego. Siary krzatat si¢, zaaferowany, staral pomagac, jak umiat, 1 usitowat pocieszac i
siebie, 1 zon¢ swoj3.

- C6z dla nas - mowit - rzeczywiscie dom jest za duzy. Letnikdw teraz juz nic bedzie pewnie, bo to
nie dawne czasy. A ot, dla dzieci tu bedzie wesoto w ogrédku.

- A z czego zy¢ bedziemy? - odezwala si¢ chmurnie Zona.

- No, przeciez tak nas nie zostawig chyba. Emerytury majg przyzna¢. A moze jaka$ lekka praca si¢
nadarzy.

Pawet tadowal, nie wdajac si¢ w rozmowe. W gruncie rzeczy szkoda mu bylo starych ludzi i
wypadalo okaza¢ pomoc sgsiadom, z drugiej jednak strony uméwiona cena byta $miesznie niska.
Ladowat juz trzeci raz, a rozgladngwszy si¢ po rozrzuconych przedmiotach oceniat ich ilo$¢ na
jeszcze jeden, albo nawet dwa obroty.

- O, to, kiedy taska, prosze gdzie$§ ostroznie umiescic... - Staruszek nidst zakurzona, pod szkltem, w
czarne ramki oprawiong jakas$ zbiorowg fotografie urzednikéw kolejowych z roku 1901, na ktore;j
sam DawidowskKi stat trzeci z lewa w drugim rzedzie. Pokazat siebie palcem, do niepoznania
miodego. Tylko charakterystycznie zarysowana szczeka, wowczas golona, dzi§ pokryta siwym
zarostem, zdawala si¢ by¢ tg samg. Pawet umiescit fotografi¢ na sprezynach wywrdconego do gory
nogami fotelu.

Dla skrocenia sobie drogi jechat na przetaj, przez zamarznigte bajorko i gesty lasek sosnowy. Gdy,
wyladowawszy w nowym mieszkaniu, zawrdcil z pustymi saniami po nastgpne rzeczy, jadac
wyjezdzonym juz przez siebie sladem kolein, niespodziewanie z krzakow wystgpita Weronika.
Pawel w pierwszej chwili nawet ucieszyt si¢ 1 odruchowo $ciagnat lejce.

Z Weronika utrzymywat w dalszym ciagu stosunki, cho¢ mimo nalegan z jej strony spotykali si¢
teraz rzadko. Nie mogt si¢ zdecydowac na zerwanie, zresztag w gruncie wcale go nie pragnat.
Przypuszcza¢ nalezy, iz gdyby blizej bylo analizowa¢ uczucia, na pierwszy plan ponad inne
wysunelaby si¢ namigtno$¢ posiadania 1 zal pozbycia si¢ tej wlasnosci. Gdy widziat j3 w ttumie czy
w otoczeniu innych kobiet, najtadniejsza ze wszystkich, styszal nieomal wewnetrzny szept, ktory
mu mowil: "A ona jest twoja..." Gdy ogladali si¢ za nig me¢zczyzni, robili mniej lub bardziej takome
uwagi pod jej adresem, mogt sobie milcze¢ z catym spokojem, to "ona byta jego..." Mialze
zrezygnowac 1 powiedzie¢ sobie: "Byla, ale juz nie jest i nigdy nie bedzie..." Wmawiat w siebie, ze
w obecnym swym zapracowaniu bytby zadowolony, gdyby rzecz rozchwiala si¢ sama przez si¢. Tak
w siebie wmawiat nieraz... Ale czy mogt by¢ zupetnie tego pewny? Czy wiedzial, jaka przyjmie
postawe z chwilg gdy Weronika przestanie si¢ narzuca¢ sama? Oczywiscie, ze nie wiedziat.
Natomiast wiedziat z catg pewnoscia, iz nie moze dopusci¢, aby absorbowata go w tym stopniu, do
jakiego roscifa pretensje. Na tym tle dochodzilo pomigdzy nimi do ustawicznych kt6tni, a po
ostatniej nie widzieli si¢ juz dwa tygodnie. Teraz Weronika staneta przy saniach i glosem
skruszonym, mrugajac powiekami, powiedziala:

- Przysztam... popatrzy¢ cho¢ z daleka... Usmiechnat si¢, zmieszany. - Siadaj - powiedzial, imitujac



ton beztroski - podwioze.
- Dokad?

- Dokad chcesz.

- Dokad ja chcg...

Rozmowa zaczeta w ten niezgrabny sposob urwala si¢ nagle i nastato klopotliwe milczenie, grozace
rozpelznigciem si¢ w takiej prozni, po ktorej kazdy zazwyczaj domawia sobie w samotnych
myslach niedopowiedziane stowa i rozsadnie naprawia rzecz w imaginacji, gdy bywa, ze juz
naprawic si¢ nie da. Weronika miata na ustach stereotypowe pytania, dokad byt jezdzit, gdzie teraz
pracuje - i temu podobne tylekro¢ wypowiadane banaty, ktore nie prowadza do niczego, chyba do
straty drogiego czasu, gdy, raptownie pchnigta instynktem, przystapita blizej 1 zapytata bez
namystu:

- Ty mnie juz wigcej kocha¢ nie bedziesz?

Kto wie, czy stowa te nie byly wia$nie najgorzej dobrane... Skracajac od razu dyskusje do sedna
sprawy, jakby biczem podciely Pawta. Obudzity w nim mimowolny opor, jaki si¢ budzi wobec
czegos$, co zdaje si¢ by¢ narzucane przemoca.

- Stuchaj, Weronika - zaczat sucho, ale spojrzawszy w jej patajace oczy, oczy zielone, przeszedt w
tagodng perswazje. - Ja przeciez jestem zapracowany teraz... Ty sama widzisz... Od rana do nocy. A
do tego, chyba sama rozumiesz, jaka jest moja sytuacja niepewna. Gdzie ja moge mie¢ czas... - i
przekiadajac lejce z batem do prawej reki objal ja lewym ramieniem i pocalowal. Twarz miala
zimng na mrozie; zimne byly tez jego 1 jej kozuchy, a pozycja, w jakiej stata przy saniach,
niewygodna. Kon si¢ poruszyl i ploza omal nie przycisnela jej nogi, obutej w dlugi, meski but. -
Ostroznie! - zawoflat. - Poczekaj, sigdz, bo tak sta¢ niewygodnie. Przeciez, no po prostu, no szczerze
mowigc, nie w glowie teraz... - Kon pociggnat wolno, poczuwszy, ze oboje siedzag w saniach.

- A jak z zong idziesz spac, to tez tobie nie w glowie, a w czym? - Przerwala brutalnie, zsuwajac
jego rami¢ ze swoich plecow. Pawetl spochmurniat.

- Przy czym tu zona - mruknat.

- Aot, przy tym.

- To ty masz me¢za.

- Ja moga rzucic.

- To rzu¢ - odpowiedziat prawie ze ztoscia.

- A'ty, co, dwie chcesz sobie zachowacé? A moze wigcej?

- Shuchaj, Weronika, ty mowisz jak ghupia. No, wigc, co ty sobie wyobrazasz? Ja rzuce zong dla
ciebie i co?

- Mozemy wyjechac...

- Co ty z tym wyjazdem, tyle razy juz powtarzasz. Dokad wyjecha¢? Na Kazakstan chyba.
- Nie do Kazakstanu, a ja juz znajd¢ dokad.

- Zwariowata$ chyba.

Weronika zeskoczyta raptownie z san, zachwiata sig, tracac rOwnowagg, ale ja zaraz opanowala,
przystangta 1 wyciagajac rgke powiedziata przez zacis$nigte usta:

- Zebys$ nie pozatowal! Pamietaj!

Pawel zatrzymat konia. Spojrzat na nig jeszcze ze zlo§cig w oczach, ale zto$¢ topniata szybko pod
wplywem zalu.



- Weronika.

Ona jednak odwrocita si¢ 1 poszta w las, brodzac w swych butach z cholewami przez glgboki $nieg,
tak ze dot spddnicy zamiatat po wierzchu.

- Weronikal!

Nie obejrzata si¢. Pawet patrzat az znikneta miedzy drzewami i dopiero wtedy cicho cmoknat na
konia. Jechat zgnebiony, a zastyszane ongi$ stowa Franciszka spod Lasu same lazty mu do glowy:
"Straszna teraz wladza ludziom dana..." Przygarbil si¢ i, zamys$lony, uderzajac biczem, rysowat
znaki na $niegu.

Przed swym opuszczonym domem stato bezradnie dwoje staruszkow nad resztkami
bezwartosciowego rupiecia 1 z troskg wyczekiwato Pawta.

- Ach, bali$my si¢ juz tak, ze pan nie przyjedzie... - zaczat Dawidowski 1 urwal. Zapobiegliwie, po
starczemu nieudolnie pomagat teraz w fadowaniu. Gdy juz wszystko byto zabrane, Dawidowski
podszedt do Pawta 1 wceiskajac mu w dion w kilkoro ztoZzony banknot czerwonca, tym dyskretnym
ruchem, z jakim przed rokiem 1914 ludzie dobrze wychowani ptacili honorarium lekarzom,
dzigkowal serdecznie.

Pawel nie przyjat zaplaty. Powiedziat co§ w tym rodzaju, Ze jest obowigzkiem sgsiedzkim pomoc w
potrzebie... Ze jezeli jeszcze bedzie moégt coé zrobié dla nich, to uczyni chetnie... - W tej chwili
spostrzegli Bozka, ktory stat w pewnej odleglosci 1 przygladat si¢ przenosinom, nie witajac z nikim.
Dawidowskiemu zaszklity si¢ od mrozu oczy. Pawet tez si¢ dlaczego$ rozrzewnit.

Wracajac do domu myslat o Marcie.

Bo jezeli mozna powiedzie¢, ze Weronika zaczeta rozmowe zle, to skonczyla ja w kazdym razie
fatalnie. Pawet przestraszyt si¢ jej grozby, a w takiej chwili jest ludzkim zwyczajem ogladac si¢ za
oparciem u kogos$ bliskiego, kogos, z kim si¢ dzieli dole-niedole. Weronika zdziatata wigc tyle, ze
wszystkie mys$li Pawla pobieglty w kierunku Marty: uczucie wlasnej wobec niej winy, wyrzuty
sumienia, poczucie solidarnosci we wspolnym losie; wszystko to razem wezbralo w nagly przyptyw
odradzajacej si¢ z popiolow przyzwyczajenia mitosci.

Gdy rozprzegat konia, zaczat padac $nieg a jednoczes$nie zerwat si¢ wiatr 1 zapowiadalo na
zadymke. - "Zaraz wszystko jej powiem", postanowil, "i naradzimy si¢ wspolnie, co robic..."

Marta kupita za pieniagdze, ktore jej wreczyl, troche bialej, pszennej maki, aby wreszcie upiec jakas
smaczniejszg bulke, 1 zaj¢ta byta w tym czasie mieszeniem ciasta. Pawel wszedl do kuchni 1 nie
zdejmujac kozucha objat ja, pochylong nad dzieza, ramieniem i przytulit do siebie.

- Ach, Boze - krzykneta ze szczerym rozdraznieniem.

- Co ty robisz! Ostroznie! - Rece miata ubabrane w ciescie; Pawet o$niezonym kohierzem dotknat
jej nagiej szyi 1 zimne krople pociekty na jej piersi, pod odchylong w zgieciu bluzke i koszule. Nie
mogla palcami zlepionymi ciastem wytrze¢ ciekacych kropli, wstrzasneta gwattownie glowa,
nadomiar ztego rozwigzala si¢ jej chusteczka i powylazity kosmyki wlosoéw. - Oszalales$ czy co! -
powiedziata ze zloscia,

wyprostowujac si¢ 1 trzymajac bezradnie wyciagnigte przed siebie r¢ce, po ktorych sptywata lepka
maz ciasta.

Pawel poczut si¢ ghupio, zawstydzony swa niewczesng czutoscia, a rdwnoczesnie dotknigty i
rozzalony; poszedl do swego pokoju i nic jej nie powiedziat z tego, co przedtem postanowit byt
wyzna¢. Przez chwile oddawatl si¢ bezplodnej goryczy osamotnienia, w jakie czul si¢ wtracony w
swej wyobrazni; nieomal rozczulat si¢ nad samym soba, gdy przypomniat rado$¢, z jaka wczoraj
jeszcze powracat do domu, spokoj i odpoczynek, ktory sobie planowat. Z tamtego nastroju nie
zostalo teraz nic.

Zadymka si¢ wzmagata. Wiatr, zrazu leniwie, po czym coraz energiczniej zaczal dobijac si¢ do



okien, oblepit szyby $niegiem, wyt i gwizdat na przemian. Pawet wyszedl, aby pozamykac
okiennice. Snieg padajacy z gory hulat ze $niegiem podrywanym z dotu, przeistaczajac swiat w
jedna, biala, nieprzenikniong chmur¢. W taka noc mozna spac spokojnie. Uspokojony troche i
ukotysany wewnetrznie zawieja, zaczal rozwazaé na zimno 1 wtedy powziat zamiar przeniesienia
si¢ do miasta na zarobki. W ten sposob, rozwazal, zniknie na jaki$§ czas przynajmniej z oczu
Weroniki, a p6zniej moze si¢ wszystko da naprawic...

Marcie zakomunikowat o swym postanowieniu podczas kolacji. - "Styszatem", méwil, "ze teraz
nadarzaja si¢ doskonate zarobki w miescie". - Byla tym przykro zaskoczona. Aby zmieni¢ temat
rozmowy, zaczal ja nagle wypytywac, czy nikt nie zachodzit podczas jego podrozy z Tadeuszem.
Marta usitowata sobie przypomnie¢.

- Owszem... Zaraz, aha, byt ten... no, Franciszek.

- Spod Lasu?

- Tak.

- Czego chciat?

- Nawet nie wiem. Pytal o ciebie. Mowit, Ze jaki$ interes ma.
- I co$ mu powiedziata?

- Ze pojechate$ do miasta na zarobki.

- No, tak. Stusznie.

Wiatr za oknami wcigz si¢ wzmagat 1 wzmagat. Stukat do drzwi 1 okien, a nie wpuszczany - wlazit
do komina i huczat w piecu. Ale w domu bylo ciepto i przytulnie.

XVI

Laszowski nie robit spodziewanej przez siebie kariery w dziennikarstwie. Wprawdzie redaktor
naczelny lokalnej "Prawdy", cztowiek przybyty z Moskwy i1 obcy na tym terenie, lubit go dosy¢ i1 po
znacznym skorygowaniu puscil mu ze dwa artykuliki, ale przeczytawszy trzeci uznal, ze Laszowski
wcigz jeszcze nie chwyta i nie pojmuje z ducha tych zadan, jakie stawia przed dziennikarzem prasa
sowiecka. - "To nawet niezle, ale" - mowil - "to nie jest to..." - Przenidst go wigc na stanowisko
redaktora technicznego do tamania numeru w nocy.

Zonie Laszowskiego tez nie udalo sie, a to wskutek intryg lokatoréw, utrzymaé na posadzie
"uprawdomu". Usunigci z dotychczasowego, obszernego mieszkania, nie przyjeli Laszowscy
zaproponowanych im w zamian dwoéch ciasnych pokoikow w ciemnej oficynie i przeniesli si¢ na
przedmiescie do drewnianego domu ojca, wlasciciela zaktadu ogrodniczego.

O ojcu matlo kto przedtem wiedziat, poniewaz Laszowski w dawnych czasach wstydzit si¢ jego
manier prostaka. Ojciec dorobit si¢, wyrostszy z chlopaka do postug przy ogrodniku wiejskim w
pewnym prywatnym majatku. Zebrawszy troche pieniedzy zatozyt mate wtasne przedsigbiorstwo
ogrodnicze, plantacje i oranzeri¢ w miescie. Wyksztalcit syna, ale sam pozostat - jakim byl dawnie;.
Natomiast zaktad ogrodniczy rozwijal coraz skuteczniej. W nowym ustroju winien byt wlasciwie
zosta¢ uznanym za kapitaliste, 1 ten fakt niepokoit troche syna, ktéry wlasnie ubiegat sie o przyjecie
do politycznej szkoty dziennikarskiej w Moskwie. Gdy jednak przyszlo do wypetnienia
odpowiedniej ankiety, chwilg tylko si¢ zastanawial, postukujac koncem obsadki po zgbach, i
zdecydowanie wpisal: "Syn robotnika".

O swoich zabiegach Laszowski nie méwil zreszta nikomu Postanowit jednak zrobi¢ wyjatek w
stosunku do Karola, ktorego poznat niedawno na odczycie publicznym pt. "Wolno$¢ prasy i
wolno$¢ druku w Zwiazku Radzieckim". Karol przyjety zostal do partii i Laszowski spodziewat sig,
ze moze za jego protekcja uzyska poparcie miejskiego komitetu partyjnego dla swego podania.



Zatelefonowat do Karola dnia poprzedniego i umowili ranne spotkanie w kawiarni. Ale wypadki tej
nocy niespodziewanie pokrzyzowaty ten plan.

Dnia poprzedniego odbywato si¢ plenarne posiedzenie sejmu republiki zwigzkowej w Kownie.
Laszowski w nocy otrzymat normalnie przez agencj¢ prasowa teksty przemowien, umiescit je
wedlig zawczasu wydanych wskazowek redaktora na pierwszej stronicy, ztamat numer, przeczytat
jeszcze raz uwaznie w rewizji, oddat na maszyne i zamierzal wlasnie wyskoczy¢ na kieliszek wodki
do nocnej knajpy, ktora nielegalnie utrzymywat w podworzu dozorca domu, gdy o czwartej rano
zjawit si¢ redaktor naczelny. Od czasu do czasu zachodzit w ten sposob do drukarni dla dokonania
inspekcji. Ziewajac, poprosit o rewizj¢ numeru i poszedl czyta¢ do swego gabinetu. Za chwilg
wyskoczyt czerwony na twarzy: "Da¢ mi w tej chwili stenogram przeméwien!" Laszowski nigdy
jeszcze nie widziat go w stanie tak podnieconym. Natychmiast wrgczyl mu maszynopisy. Redaktor
rzucit okiem na jeden z nich 1 zawotat: "Wstrzymac¢ maszyne! Prosze potaczy¢ mnie zaraz z
Kownem!" Wystraszony Laszowski przeczytal sam po raz trzeci teksty na pierwszej stronie.
Wszystkie przemowienia byly prawie identyczne, zawierajace te same zwroty; mowcy dziekowali
Zwigzkowi Radzieckiemu za wyzwolenie, pigtnowali 1 wyklinali czasy niewoli kapitalistyczne;j itd.
Nie bylo w nich nic zgota, co by je roznito lub moglo wzbudza¢ zastrzezenia. Tymczasem redaktor
przy telefonie pienit si¢, nie mogac uzyskac potrzebnego polaczenia migdzymiastowego. Bylo wpot
do piatej rano. Maszyna stata. Robotnicy nie szli spa¢. Laszowski odwazyt si¢ zastuka¢ do gabinetu
1 zapyta¢ redaktora o przyczyn¢ zwloki. Okazalo sig, iz chodzi o to, Ze jeden z mowcoOw nie
zakonczyt swego przeméwienia okrzykiem na cze$¢ Stalina.

- Hm... To rzeczywiscie z jego strony... - zaczat Laszowski, drapigc si¢ w policzek.. Po chwili
przyszto mu jednak do glowy zaproponowac: -Proszg towarzysza redaktora, a czyby$my nie mogli
sami wstawi¢ tego okrzyku? Zecerzy pomeczeni, juz powinni i§¢ do domu. Maszynisci stoja 1 czas
tracg...

- Towarzyszu Laszowski, kiedy wy si¢ wreszcie nauczycie rzetelnego podejscia do pracy
dziennikarskiej! Ja wiem, ze w waszej prasie burzuazyjnej byly takie zwyczaje, zescie pozwalali
sobie na fatszowanie prawdy! U nas kazda rzecz musi by¢ sprawdzona raczej dziesi¢¢ razy, zanim
zostanie raz wydrukowana. U nas nie wolno dopusci¢ jednego stowa nieprawdy!

- Tak, rzeczywiscie... ze nalezatoby... - jakal si¢ Laszowski.

- Jakie wy macie pojecie o poczuciu odpowiedzialnosci?! - mowit redaktor, chodzac tam iz
powrotem szybkimi krokami. - Jezeli ten mowca istotnie nie wzniost okrzyku, a w gazecie bedzie,
ze wznidst, to po pierwsze, bedzie to klamstwo, a po drugie, wyglada¢ moze, ze ja pokrywam... A
jezeli, przeciwnie, wzniost okrzyk, a my go nie umiescimy, to wiecie, czym to pachnie? Sabotazem!
A kto bedzie odpowiadat?

- Ale przeciez agencja... - zaczat zndw Laszowski, ale w tej chwili zadzwonit telefon. Udalo si¢
wreszcie polaczy¢ z sekretarzem sejmu. Ten postat pismo do prywatnego mieszkania méwcy, bo
tamten nie miat telefonu. Nastepnie zbudzono stenografa, gdyz mowca twierdzil, ze okrzyk
wzniost. Wkrétce po wpdt do siodmej linia migdzymiastowa ulegla chwilowemu uszkodzeniu.
Zanim rozwiktano sprawe, Laszowski nie mogt opusci¢ ani na chwile redakcji, tym bardziej ze
redaktor byt ciggle obecny. Numer wyszedt dopiero o godzinie 10 minut 20 na miasto.

Pawel, ktory przybyt do miasta, pozostawil konia jak zwykle u znajomego w dzielnicy za rzeka 1
poszedl rozgladna¢ sie za praca do Sroddmiescia. Szedt ulica w dot az do kapliczki, skad rozwidlaty
si¢ trzy waskie zaulki, wiodace przez trzy mosty w glab miasta. Skrecit w najblizszy na prawo,
pusty, pozbawiony sklepow. Jedng strong¢ zautka wypehiat §lepy mur opuszczonego klasztoru.
Drewniany chodnik urywat si¢ z tej strony, i trzeba bylo przechodzi¢ na drugg strong, na ktorej stat
rzad niskich kamieniczek, o glgboko zapadtych, starych bramach i tuz nad ziemig potozonych
oknach. W tej samej wlasnie chwili i w tym samym kierunku podazat wysoki cztowiek, ktérego
twarz zastaniat nastawiony kohierz futra. O tej rannej porze nikogo nie byto wigcej w catej uliczce.
Pawel przechodzac w skos, mimo woli spojrzal w twarz idacego, a cofng¢ si¢ nie miat juz



moznos$ci. Wysokim czlowiekiem byt - Karol.

"Ming¢ ostentacyjnie i nie podac¢ reki" - przemkneto btyskawicznie w glowie Pawtla. Karol
zatrzymat si¢ na sekundg, jakby szukajac stow, z niewyraznym ksztattem u§miechu na ustach.

- No, co, bardzo jeste$ na mnie rozzalony? - powiedzial, wyciagajac reke.

- Nie... No, c6z... przeciagnat Pawel, $ciskajac podang dlon. - Kazdy ma prawo zmieniac¢
przekonania.

- Stusznie. Ja je zmienilem gruntownie. Tak, tak, moj drogi, zmienitem i teraz jestem naprawde
przekonany.

Pawel, nizszy od Karola o p6t glowy, gdy szli tak ciasnym chodnikiem, czut si¢ jakby przyttoczony
osobg tamtego 1 zamilkt.

- Wcale si¢ swej wewngtrznej przemiany nie wstydze, a wrgez przeciwnie - ciggnat Karol fagodnym
tonem. - Kazda rzecz trzeba poznac z bliska, zeby o niej sadzi¢, 1 ja wlasnie poznatem.

- Nie mogg o sobie powiedzie¢ - wtracit Pawet z gorzkg ironig w glosie - zebym 1 ja jej nie poznal.

- Wierze, ale daruj mi, podejrzewam, ze jednostronnie. Nie mysl, ze my... - to "my" wymowit Karol
prawie uroczyscie - Zze my patrzymy na rzeczy ptasko. Nawet nie wyobrazasz sobie, jak dalece
kazdy szczeg6t poddawany jest u nas krytyce 1 samokrytyce...

- Na przyklad - przerwat mu Pawet - krytykujecie posunigcia rzadu, krytykujecie zapatrywania
Stalina...

Karol obejrzat si¢ za siebie, ale nikogo nie bylo w poblizu.

- Widzisz, to, co$ powiedzial w tej chwili, to jest typowa demagogia, ktorag kiedys uwazaliSmy
fatszywie za wolno$¢ krytyki. Po co krytykowac rzeczy, o ktorych wiemy, ze sg dobre. Krytyka dla
samej krytyki jest rzecza bezptodng, hamujaca postep, jezeli nie powiem wprost: glupig. Dokad ty
idziesz teraz? - I nie czekajac odpowiedzi, dodat: - Co by$ powiedzial, zebySmy sobie zaszli do
kawiarni, umowitem si¢ tam wtasnie z jednym facetem.

Pawet zawahat si¢, pomyslat, ze nalezy wrgcz odmowié, 1 odpowiedziat:
- Dobrze.

Przeszli kilka ulic, plac i zasiedli w naroznej kawiarni. Staremu kelnerowi, ktéry podszedt, Karol,
unoszgc si¢ na centymetr z krzesta, podat r¢ke. - Prosze dwie kawy i ciastka.

Kelner u§miechnat si¢ porozumiewawczo.

- Co, nie ma ciastek? - spytat Karol. - No, to moze pierozki. Tez niec ma? Aha, no wigc wszystko
jedno, dwie kawy.

Gdy kelner postawil dwie szklanki napetnione czarng ciecza, Karol podzickowat i zwrocit sie do
Pawla:

- Wigc widzisz, moj drogi. Przede wszystkim zda¢ sobie trzeba sprawe, Ze od razu nie mozna zrobi¢
wszystkiego. Najwazniejsze jest na razie przywrocenie godnosci ludzkiej. Widziate$ na przyktad w
autobusie: oficerowie sowieccy czesto

stoja, gdy nie ma miejsc, albo ustapia nawet swoje jakiej$ babie. Czy moglbys sobie wyobrazi¢ cos
podobnego dawniej, w czasach ekskluzywnosci naszego oficerstwa? Nie do pomyslenia bylo, zeby
jakis$ kapitan na przyktad ustapit miejsca kobiecie z koszem jaj. Widzisz, ja podaj¢ reke kelnerowi,
wecale nie, jak moze myslisz, dla demonstracji, ale po prostu, zZe to jest mdj znajomy. A jak dawnie;j
bylo? Ty sam tez ---spojrzat na buty Pawta - ubrany jestes jak zwykty furman, tylko co z kozta
zlazly. A czy mogl kiedys taki zajs$¢ do tej eleganckiej kawiarni?

- W Ameryce 1 krajach demokratycznych juz dawno... - zaczat Pawel.



- O, wilasnie! - przerwal mu Karol. - Teraz trzymam ci¢ za stowo. W krajach demokratycznych. To
znaczy, ze sam przyznajesz, iz to jest postep.

- Nie, nie przyznaj¢. Bo objawy, o ktorych wspominasz, wynikaja tu z innych okolicznosci. Takich
mianowicie, jakie panuja w koszarach na najnizszym szczeblu rekruckim albo w wigzieniach, gdzie
mMoga znalez¢ si¢ ludzie najrozniejszych ster, standw, wyksztalcenia itd., a objeci jedna racja
wyzszej dyscypliny wyzbywaja si¢ swych dotychczasowych roznic socjalno-cywilnych i stajg si¢
nawzajem rowni wobec rygoru, jezeli juz nie chcemy uzy¢ stowa: terroru.

- Gdzie ty widzisz ten terror? - Karol umyslnie znizyt glos, bo mu si¢ zdawato, ze Pawet mowi zbyt
glosno. - W literaturze antysowieckiej chyba. Co, czy stoi nad nami jakis$ straszny enkawudzista z
naganem w reku? Widzisz ty gdzie na ulicach zbrojne patrole? Bagnety, druty kolczaste? Ludzie ida
sobie spokojnie ulicg, a my siedzimy i pijemy kawe. Styszate$ ty cho¢ jeden strzat?

- Ach, Karolu, nie udawaj ghupca! - odpowiedziat Pawel z rozdraznieniem. - Mowig przede
wszystkim o terrorze psychicznym. Zreszta... Sam przecie mowiles, ze bolszewizm nie od nieba
odrywa cztowieka, a od ziemi, 1 ze jest wrogiem zycia doczesnego przede wszystkim, i ze na
wszelkie objawy tego zycia natozyt peta. Mowile$ tak czy nie? Pamigtam jeszcze przy studni
wtedy...

- Méwitem. Nie tylko przyznaje, ale gotdw ci jestem wyznac, ze u§wiadomienie sobie tej prawdy
doprowadzito mnie posrednio do zrozumienia drogi, po ktorej kroczy komunizm. Bo jego
zainteresowania lezg w sferze przysztosci Konflikt zachodzi tu nie pomi¢dzy niebem i ziemig, a
pomigdzy celami zycia na tej samej ziemi. Jezeli budujesz dom, to co ci sprawia rados¢:
automatyczny ruch kladzenia cegly czy mysl o tym, ze ten dom bedzie zbudowany? Nie mozna
niczego budowac nie wybiegajac mys$lg naprzod. Jakze chcesz budowac przysztos¢ tkwiac
jednoczesnie po czubek glowy w terazniejszosci, w tej doczesnosci wiasnie, w tym bezmys$lnym
konsumowaniu zycia? Oto dlaczego bolszewizm, ktory chce zbudowac lepszy $wiat, odrywa nas od
doczesnosci, naktada peta na bezcelowe szafowanie rados$cig zycia, a wskazuje jego cel. A to, ze
droga jest daleka...

- I nie masz zadnych watpliwosci co do tego?

- Co do czego?

- No, do tego celu, do tej drogi, po ktdrej nas goni terrorem?

- Ty znowu z tym terrorem! Na czym on, twoim zdaniem, gtdwnie polega?
- Na tym, ze nikt nie ma prawa powiedzie¢, ze jest niezadowolony.

- A dlaczego ma by¢ znowuz tak bardzo niezadowolony? Pamigtasz, jak pracowaliémy w lesie?
Ciezko byto i narzekate$ na zarobki, prawda? Ale czy przypominasz sobie, co$ ty w dawnych
czasach ptacit robotnikom za spilowanie na podworku metra drzewa, porgbanie i1 ztozenie? Po 50
groszy placite$ na czlowieka. A wiesz, co kosztowalo 50 groszy? Jeden kufel piwa w restauracji.

- Nie pigc¢dziesiat, a czterdziesci. A za to teraz nie ma ani piwa, ani restauracji, ani nic, i robotnik
gowno tylko moze kupi¢ za te twoje czerwonce!

- Cccciszej. Nie denerwuj sie. Przede wszystkim nie sg wcale "moje", bo ja...

Pawel trzymat rece zloZzone na blacie stolika, a wzrok miat utkwiony w niedopitg szklank¢ kawy,
gdy raptownie podniost oczy i patrzac wprost w twarz Karola powiedziat z naciskiem:

- Kanalia.

Karol zbladl. W nast¢pnej chwili wstal, mogto si¢ wydawac, ze chce si¢ rzuci¢ na Pawla, ale
zamiast tego, nie patrzac nan, bez jednego stowa podszedt do bufetu, by zaptaci¢ obydwie kawy.
Rece mu drzaty, gdy wyjmowat pienigdze. Z kilku stolikéw spojrzano niespokojnie w ich kierunku.
Siedzacy przy najblizszym, dobrze ubrany pan w §rednim wieku zamknat z trzaskiem lezaca na
blacie papiero$nicg, wpakowat ja do tylniej kieszeni i z wyrazem niesmaku na swej szczuplej



twarzy obrzucit Pawla, mijajac jego stolik, spojrzeniem, jakim si¢ obdarza czlowieka Zle
wychowanego, ktory w publicznym lokalu nie umie si¢ zachowa¢ odpowiednio.

Pawel pozostat sam, czujac, ze mu wypieki wystepuja na twarz. Zdawato mu sie, ze w tej chwili
wszyscy w kawiarni muszg nan patrze¢ ze szczerg niechecig. Odwrdcit twarz do okna, usitujac
wytworzy¢ wrazenie, ze obojetnie kogos wypatruje. Kelner podszedt i bez stowa zabrat puste
szklanki. I oto w takiej to chwili wszedl wiasnie na sale Laszowski. Przystanal, rozgladajac si¢
wokot, najwyrazniej szukat kogo$ oczami, kogo nie bylo, a spostrzeglszy Pawla, zblizat si¢ don
powoli z wyrazem hamowanego rozczarowania. W innej okoliczno$ci Pawet nie pragnalby tego
spotkania, ale w tej chwili odczut wielka ulgg.

- Sto lat juz nie widzieliSmy si¢ - powiedziat przybyly. - Co u pana stycha¢? Czy nie bylo tu Karola,
pan zdaje si¢ zna go dobrze?

- Owszem... Byl. Wyszedt wtasnie przed chwilg. Niech pan siada - dodat skwapliwie.

- Ach, to fatalne. Uméwitem sie z nim. Niestety, tak si¢ zlozylo, ze musiatem si¢ spo6zni¢. To pech! -
Usiadt na krzesle opuszczonym przez Karola. - Styszalem, ze pan zmienit zawdd, co? Z biczem pan
pracuje? Och - westchnat - Zeby pan wiedziat, jak ja panu zazdroszczg tej pracy. Stowo daje.

Pawet chcial wtraci€ juz, Ze nic nie stoi na przeszkodzie, aby i on si¢ do niej zabral, ale si¢
powstrzymat. Powiedzial natomiast, ze przyjechat wiasnie dzi$§ rano do miasta 1 zamierza tu troche
pozarobkowac. Laszowski wpatrzyt si¢ w przeciwlegly sciang co$ sobie przypominajac.

- Zaczekaj pan - powiedziat po chwilce - nie dalej jak wczoraj, przypomina mi si¢, ojciec moj
szukal czlowieka z wozem do pracy w swoim zaktadzie ogrodniczym. Nie odpowiadaloby to panu?

- Nic nie wiedzialem, ze ma pan tu ojca i ze posiada on przedsi¢gbiorstwo ogrodnicze.

- No, przedsiebiorstwo, to za duzo powiedziane. Taki sobie maty ogrédek. Moj ojciec sam pracuje...
Taaak. Trzeba panu wiedzie¢, ze zawsze byt robotnikiem.

- Nie znacjonalizowali dotychczas jego zaktadu?

- Ach, nie dzis$, to jutro... - westchnat konfidencjonalnie Laszowski. - Chciatby pan, to moge
zaprowadzi¢ do mego ojca, bo ja teraz tam mieszkam.

Pawet chcial, i niezwlocznie opuscit kawiarnie.

Zblizat si¢ koniec lutego. Zdarzylo si¢ kiedys, ze wskutek raptownie nastatej cieploty juz w potowie
lutego rozwarly si¢ paczki na bzach. Dawno temu to byto. Ale i w normalnych latach, cho¢ w lutym
zazwyczaj $niegi lezg jeszcze gigbokie 1 mrozy bywajg silne, zaczyna jednak co$ kietkowa¢ w
powietrzu, co$, co pobudza nadziej¢ w ludziach i soki w roslinach. Zrywa si¢ czasem wiatr
gwaltowny niby to zimny, a przeciez inny niz w styczniu. Pnie drzew robig si¢ bardziej czarne, a
galezie rysuja sic wyraznie na tle bialego nieba. Snieg twardy sie staje, zlezaly. Czlowiek obeznany
z tymi objawami pocigga wtedy nosem i moéwi do sasiada: "Do wiosny idzie" a sgsiad kiwa
potakujaco glowa. Pod nawistymi chmurami leci kruk i wota po wiosennemu: gardtowo, krétko i
urywanie. Juz wtedy wiadomo, ze $ciele gdzie$ gniazdo w koronie najwyzszych drzew lasu. Bywa,
ze zaraz potem wracaja do kraju biatodzidobe gawrony. W tym to czasie chytry ogrodnik sztucznie
wyprzedza przyrodg i dla swych przyziemnych, mieszczanskich celow zarobkowych rozbudowuje
inspekty, lapie w potudnie pocieplate stonce, a od dohu potrzebuje wiele konskiego nawozu, ktory
grzeje ziemi¢. Oto jak si¢ zlozyly okolicznosci, w wyniku ktorych Pawet przyjat prace u starego
Laszowskiego przy zwdzce nawozu, umawiajac si¢ z nim po cenie 8 rubli za fure.

Byly to dni mozolnej pracy. O zmierzchu, opatrzywszy koniu w stajni, chodzil na obiad do mate;j
knajpy, mieszczacej si¢ opodal przy rynku. Zmegczony i brudny, zasiadat przy stoliku, bez Zzadnej
mysli ubocznej, caty skoncentrowany w szczgkach, ktorymi zul, co mu whasgnie podano do jedzenia.
Widelec w reku pod$wiadomie przypominat mu widty, ktorymi przez caty dzien nakladat i
wyktadat gndj. Pewnego dnia, siedzac twarza do oszklonych drzwi, w ktorych jedna szyba byla
wybita i zastgpiona kawatkiem tektury, spostrzegl wchodzacego oficera sowieckiego. Przybyty



zatrzymat si¢ rozgladajac, a pdzniej niepewnym krokiem podszedt do szynkwasu i zapytak:
- Czy nie mozna dosta¢ u was pudru?

- Pudru?... - zdziwit si¢ gospodarz, unoszac w gore brwi. - U nas? Pudru? Nieee...

- A gdzie mozna kupic¢?

- Obecnie? - zastanowit si¢ i dlaczego$ zapytal: - Duzo trzeba?

- Dwa, trzy kilo.

Gospodarz potrzasnal przeczaco glowa. O tej péznej porze procz Pawila siedzial w knajpie jeden
tylko, jeszcze mtody, chlop, przybyly ze wsi. Popatrzyt na oficera rozbawionym wzrokiem. Ten
poczerwienial, przeprosit grzecznie 1 wycofat si¢ zawstydzony.

- Na urlop, musi, do Moskwy wraca. Pospekulowa¢ chce - powiedziat chtop. - Tez czlowiek.

- Moze niekoniecznie do Moskwy, a do innego miasta - zwrocil uwage gospodarz, wytart mokra
Scierkg lade, po czym wziat do r¢ki szczotke 1 zabrat si¢ do zamiatania podlogi. Niebo o
wielopigtrowych chmurach plyneto ze zwykltym majestatem, jak na jego wysokos$¢ przystato. Z
drugiej strony pustego rynku przed piekarnig stat ogonek bab. Gospodarz zmio6tt §miecie, wyrzucit
je wprost na ulice 1 pozostawit drzwi otwarte dla wywietrzenia. Wtedy to z zewnatrz doszty glosy
dzieci:

- Hela! Helaaa! - wrzeszczat jakis chlopak, wymachujac pretem. - Chodz bawi¢ si¢! - Z sgsiedniego
zautku wybiegly dwie dziewczynki 1 jeszcze jeden maty chlopczyk. Hela stalg wcigz koto drzewa
rosngcego samotnie na rynku, ktérego kora obgryziona byta przez konie.

- Hela! Chodzzesz!
- Aw co bawi¢ si¢? - zapytala.

- W kolejkaaa! - odkrzyknat chlopak, oddalajac si¢ z innymi ku drewnianym barierom rynku. Hela
poszia za nimi. - W kooperatywa?! - zawotala z tytu.

- Ahal!

Dzieci ustawiaty si¢ w rzad przed bariera, imitujac kolejke-ogonek przed sklepem. Staty
nieruchomo, a co pewien czas ktore§ przetazito na drugg strone. Urozmaicenie miata stanowié¢
kt6tnia wywotana przed wyimaginowanymi drzwiami wyimaginowanej kooperatywy, ktorg
likwidowat najstarszy chlopiec, grajacy rolg milicjanta: wrzeszczat ordynarnie i wymachiwat
trzymanym pretem. Wiatr, ktory igrat zdzbtami stomy na bruku, igrat tez wlosami dzieci, gdy one
znoOw ustawiaty si¢ postusznie przed brzydkim, nadprochnialym stupem bariery.

Pawel, sam nie zdajac sobie sprawy, trzymat n6z i widelec nieruchomo w zacis$nigtych pigsciach, z
fokciami opartymi na siole, i zapatrzyt si¢ w zabawg dzieci. Nagle, czy to beznadziejno$¢ jej tresci,
smutek czy nuda, czy tesknota jakas za czyms$ wolnym, dalekim a nieuchwytnym sparta go w
piersiach z takg silg i tak odczuwalnym skurczem, jak chyba nigdy dotad. Po raz pierwszy miat
uczucie, ze narasta w nim przemozna, $miertelna nienawis¢ do otaczajacej go rzeczywistosci,
szczera nienawis¢, ktorej w tym nasileniu nie zdotaty w nim dotychczas rozpali¢ ani strach i1 bieda
wilasnego zycia, ani wywody Tadeusza, ani zadne z poprzednich doswiadczen i obserwacji. Patrzyt
przed siebie, nie widzac juz tych kilkorga dzieci, nie czujac, ze drzwi sg otwarte i zimne powietrze
ogarnia go za kolana. Gospodarz stat wcigz z miotla w reku na progu, on rdwniez zapatrzony w
tamtg strong, 1 po chwili mruknat:

- Nowa zabawa.
Pawet ocknat sie: - Tak. - Skonczyt jes¢, zaplacit 1 wyszedt.

Na nocleg wracal do mieszkania znajomych, ktore wskutek ustawowego ograniczenia powierzchni
mieszkalnej przepetnione bylo lokatorami. W kilku pokojach gniezdzili si¢ r6zni ludzie. Pan, ktory



przedtem zyt z renty; pani baronowa, biorgca ongi$ przeszkody na wyscigach konnych, z m¢zem
dzi$ zatrudnionym pracg fizyczng; byty pulkownik armii litewskiej, zatrudniony w panstwowe;]
kooperatywie, 1 byly kapitan armii polskiej, pelnigcy funkcje str6za nocnego przy skladzie wegla.
Nastepnie - wdowa z siostrg i trojgiem dorastajacych corek. Kuchnia byta wspdlna, wspolna
tazienka, a jedyny klozet miescil si¢ przy koncu korytarza. W tym to korytarzu, za bardzo niska
oplata, otrzymat Pawet kat do spania. Staty tam dwie szafy, z ktorych wydobywat si¢ odor naftaliny.
Kanapka, na ktorej sypial, byta za krotka. Pod nig stal worek biatej maki, produkt sprytu bylego
pulkownika. Swoje brudne skarpetki musiat Pawet rozwiesza¢ na noc na poreczy koto glowy. Tuz
sypiat pies, wlasnos¢ wdowy, duzy dog, ktéry karmiony roznymi odpadkami psut powietrze na caly
korytarz. Baronowa otwierala wowczas drzwi na przestrzat i przeciag zigbit skulone nogi Pawta.
Wszyscy lokatorzy maszerujacy po kolei do klozetu systematycznie potracali jego, wystajaca nieco
z kanapki, poduszke.

Gdy wrocit tego wieczoru, juz przechodzac przez kuchni¢ dowiedziat si¢ o dwoch doniostych
zmianach: wdowa z niewiadomych przyczyn zostata aresztowana dzi$§ rano; baron za$ otrzymat
posade w gostorgu; "doskonalg posade", jak ja okreslita jego Zona, kobieta starszawa, ale w
pretensjach.

- Cieszy si¢ pan?! - zapytala, filuternie przekrzywiajac utleniong glowe¢ z odrastajgcymi pasmami
ciemnych 1 siwych wlosow.

- Z czego? Z tego, ze aresztowali wdowe?
- Ach, fe... Nie! Z tego, ze m6j maz dostat taka posade.
- Szalenie - odpart z sarkazmem i poszedt do swego kata w korytarzu.

Ale sen nie przychodzit. Spod drzwi pokoju, gdzie mieszkata ze swa siostrg wdowa, widniala waska
szpara §wiatta 1 dochodzity szepty. Kto§, chyba brat, przyszedt si¢ dowiedzie¢ o szczegoty iz
bezmys$lnym uporem, jak si¢ wydawato Pawtowi, dopytywat si¢ teraz, co mowila aresztowana w
ostatniej chwili.

- Nic nie moéwita! - stycha¢ bylo zniecierpliwiony glos siostry. - Co miata mowic... Co ty chcesz,
zeby mowita?

- Ani jednego stowa?

- O3, jaki ty jestes, doprawdy! Mowita, owszem: "Ach, Boze moj, ach, Boze moj, ach, Boze..." Ot,
co mowila.

Pawet przewro6cit si¢ na drugi bok i usitowat zasnac.

Rano zbudzito go gwaltowne targnigcie za rami¢. Otworzyt oczy, zobaczyt nad soba pochylong
twarz Leona i zamknal je z powrotem, sadzac, ze $ni, gdyz Leon aresztowany byt juz od kilku
miesigcy.

- No, zbudz si¢ wreszcie! - wolal Leon. Pawet znéw otworzyt oczy:
- Skad... Ty...? Przeciez...

- Juz od tygodnia wypuscili. Wstawaj. Musiatem czort wie o ktorej zwlec si¢ z 16zka, zeby ciebie
przytapa¢ zanim wyjedziesz na pracg. Chyba z p6t godziny dobijalem si¢ do tych waszych
cholernych drzwi, az jaka$ dziewczynka mi otworzyla. Tadeusz prosil, Zeby ciebie sprowadzi¢. Ma
jakas wazng sprawe.

- Cos$ nieprzyjemnego si¢ stalo?! - zapytal Pawet siadajac zupetie juz zbudzony.
- Nie... Chyba nic takiego. Ubieraj si¢. Alez tu §mierdzi w tym korytarzu!

- Ja cheg wigcej niz obali¢ Stalina! Ja chee z nim razem wywroci¢ do diabta caty bolszewizm! To
"chee" prosze¢ traktowac jako cel idealny. Nazywaja go, Stalina, stoncem. Gdyby tak byto w
rzeczywisto$ci, ujecie za rekojes¢ przystowiowej motyki bytoby niewatpliwie rzecza beznadziejna.



Ale tak nie jest. Jezeli przyjmiemy, ze motyka i stonce sa jak dwa przeciwstawne bieguny, z ktorych
jeden symbolizuje bezmierng stabos¢, a drugi szczyt potegi, to podstawiajac pod te symbole z
jednej strony pojedynczego cztowieka w catej jego indywidualnej stabosci, a z drugiej Stalina z cala
jego potega zbiorowa, bedziemy jednak musieli doj$¢ do prawdy obiektywnej, ze dzieli ich migdzy
sobg przestrzen o miliony lat astronomicznych... mniejsza, niz prawdziwe slonce od prawdziwe;j
motyki. Prawda bowiem obiektywna poucza nas, ze nawet cata ludzkos¢ nic nie moze przeciw
stoncu, a natomiast rozwali¢ czerep Stalinowi moze nawet pojedynczy cztowiek. Za rozumng zatem
podstawe akcji antybolszewickiej obieram prawdg obiektywna, jako najsilniejsza pozycje, z ktorej
winno si¢ prowadzi¢ atak. Jej sile charakteryzowaé¢ moze mi¢dzy innymi miara tej nienawisci, z
jaka ja bolszewizm zwalcza pod kazdg jej postacig. - A teraz pozwolg panowie - ciggnat dalej
Tadeusz - ze im wyjasnig, dlaczego zaprositem ich o tak wezesnej godzinie. Zazwyczaj podobne
rozmowy odbywaja si¢ wieczorami, jezeli nie w cieniu konspiracyjnej nocy. Uczynitem to wszakze
umyslnie, wlasnie dla skonfrontowania najbardziej trzezwych w ciggu bialego dnia godzin, z
najbardziej, pozornie, fantastycznym..., nazwijcie go jak chcecie, moim zamiarem.

- Z kolei o konspiracji. Wszystko w Sowietach, co jest materialne, jest ich stabg strong, wigcznie do
terroru materialnego, mimo ze znamy go rowniez ze strony dosy¢ namacalnej. Wszystko natomiast,
co jest niematerialne, duchowe, psychiczne jest ich silng strong, wiacznie do terroru psychicznego,
niemajacego sobie rOwnych ani w przestrzeni, ani

w dziejach naszego globu. Stad doswiadczenie poucza nas, ze kazda proba spisku w Sowietach
upada nie skutkiem zewngtrznego, materialnego nacisku, a skutkiem wewnetrznego, psychicznego
rozkladu. Czy jest to argument wystarczajacy dla niepodjecia jeszcze jednej proby? Po namysle
doszedlem do przekonania, Ze - nie. Czy jest kto$§ z panéw agentem NKGB? - zapytat nagle, nie
zmieniajac intonacji glosu 1 odwrocit twarz do okna.

Nastala cisza, przerywana jedynie rytmicznym, nieokreslonym stukiem dochodzacym z dohu. Poza
Tadeuszem, Leonem i Pawlem, obecnych bylo jeszcze dwu ludzi. Jeden z nich o waskiej, jak Scigtej
na plask, twarzy, siedzial sztywno, zlekka tylko odchylony ku tylowi, z nogg przerzucona przez
noge, 1 robit wrazenie oficera w ubraniu cywilnym. Mial na sobie wcale dobrze skrojony garnitur o
bragzowym odcieniu, $nieznobiaty kohierzyk i starannie zawigzany krawat. Drugi stanowit jego
przeciwienstwo pod kazdym wzgledem: niski, tusty, tysawy, o inteligentnych oczach osadzonych
gleboko w pulchnej twarzy, mogt by¢ wlasciwie przedstawicielem kazdego zawodu cywilnego.
Natomiast odziany byt wtasnie w stroj stanowigcy mieszaning poét wojskowego i sportowego. Spod
rozpigtej jasnej kurtki widniat rudy pulower narciarskiego typu, a na nogach miat podniszczone
oficerskie buty kawaleryjskie. Siedziat pochylony, z tokciami wspartymi o uda, stuchajac unosit
czasem jasne brwi w gorg 1 palcami ztgczonych dtoni wyczynial w zamys$leniu rozne tamance.

- Przepraszam - przerwat cisz¢ domniemany oficer - co to tak stuka pod nami? - Zebranie odbywato
si¢ nie w zwyktym dotychczas pokoiku za pralnia, a w pokoju Tadeusza na pigtrze, stanowigcym
jednoczes$nie poddasze, na ktore wchodzito si¢ po drewnianych schodach z sieni. Pytanie
wypowiedziane bylo tonem na tyle przesadnie rzeczowym, iz w zestawieniu z trescig przemowy
Tadeusza uchodzi¢ moglo za rodzaj dyskretnej ironii. Pulchny cywil us§miechnat si¢ nawet kacikami
ust do swych palcow.

- To jest magiel. W piwnicy. Reczny migiel naszej biednej pralni. - Odpowiedziat Tadeusz tonem
doskonale opanowanym, w najmniejszym stopniu nie zdekoncentrowany pytaniem. Tamten kiwnat
glowa na znak, ze rozumie.

Nagle wstat Leon 1 zwracajac si¢ do Tadeusza, powiedziat:

- Ty wiesz, ze ja wyszedtem tydzien temu z NKGB... - i poczerwieniat. - A na kazdym, kto zostanie
wypuszczony, ciazy...

- C67 ja jestem temu winien, Leonie - przerwal mu Tadeusz rozkltadajac rece i us$miechajac sie
przyjaznie. - Siadaj, proszg¢ ci¢. Z ogromne;j ilosci moich znajomych i przyjaciot wybralem i
zaprositem tu czterech pandw. Nie sadze, by ktory z was mogt si¢ czu¢ urazony moim pytaniem.



Chcialem wylacznie uprzytomni¢ wszystkim istote rzeczywistosci, w ktorej si¢ obracamy. Nie w
wigkszym i1 nie w mniejszym stopniu moze by¢ kto$ z was agentem NKGB, jak ja osobiscie
prowokatorem na przyktad.

- Albo wszyscy razem - wtracit tluscioch, nie unoszac glowy znad kolan i bawigc si¢ palcami.

- Stusznie, albo wszyscy. Probujmy jednak rozwaza¢ sprawe dalej, jakby wszyscy... nimi nie byli.
Zgoda?

- Zgoda - odezwalo si¢ tamtych dwoch. Pawet i Leon w milczeniu kiwneli glowami.

- A wigc powracam do swego projektu. Prosz¢ mi darowac, ze plan o tak przeogromnym zasiggu,
nazywam skromnie "projektem". Czy jednak przypuszczacie panowie, ze Hitler zaktadajac parti¢
zlozong z siedmiu oso6b albo Lenin obijajacy si¢ po kawiarniach szwajcarskich mieli duzo wiece;j
szans od nas?

- Mysle, ze, do pewnego stopnia, tak - odpart rzekomy oficer. - Rownie dobrze bowiem moglbys
wymieni¢ Napoleona albo innego mocarza. Wszystko wigc zalezy od tego, czy czujesz si¢ na sitach
postawi¢ siebie w jednym rzgdzie z tymi wielkosciami?

- Nie, tego nie chcialem powiedzie¢. Przyznaje si¢ do btedu. Ja nie chce by¢ zadnym cezarem ani
zadnym "Fuh-rerem". Raczej kim$§ w rodzaju pana Principa, ktory swym strzatem w Serajewie
wywolat pierwsza wojne §wiatowa, a w rezultacie zmienit oblicze §wiata. Principa... zaraz, jakze
mu bylo na imig¢?

Wszyscy spojrzeli po sobie, a thuscioch unidst nawet rgke 1 potart nig czoto, ale nikt nie mogt
przypomniec.

- A wiec - podjat Tadeusz - osobnikiem, jak widzicie panowie, wzglednie skromnym, ktérego nie
pamigta si¢ nawet z imienia chrzestnego. Wodzowie tworza. Ja bym chciat tylko obali¢. Gmach
buduje si¢ bardzo misternie, a rozsadza - czasem jedng bomba. Zadanie stokro¢ fatwiejsze.

Tadeusz mowit ptynnie jak aktor, trzymajac kazde stowo na wodzy. Oczy miat wpo6t przymknigte,
ale spod rzgs dostrzec bytlo mozna, ze btyszczaty. Pozniej wstal od stotu, przy ktoérym siedziat, 1
zaczat chodzi¢ po pokoju z wesotg werwa.

- Pierwsze pytanie: Czy bolszewizm da si¢ rozsadzi¢ od wewnatrz? Wszyscy sklonni jesteSmy
twierdzi¢, ze nie da si¢, poniewaz dotychczas si¢ nie dato. To nie jest argument przekonywajacy. Z
rOwnym powodzeniem mozna by twierdzi¢, ze w ruletce nie padnie czerwone, poniewaz 28 razy z
rzgdu padio czarne. Teraz pytanie drugie: kto moze rozsadzi¢ bolszewizm? Moim zdaniem, nie
moze tego dokona¢ jaki$ poszczegdlny nardd na wlasng reke, a miedzynarodowa, racze;j
beznarodowa masa, czyli to, co bolszewizm dzi§ tworzy. W roku 1917, moze jeszcze 1920 ktéryms,
mogt to jeszcze zrobi¢ jeden tylko nardd rosyjski, bo bolszewizm byl wtedy sprawa wewnetrzng
rosyjska. Dzi$ jest sprawg naprawde beznarodowa. Bolszewizm i Rosja - sg to dzi$§ rzeczy zupehie
odrgbne. Bolszewizm spycha sprawy narodowe na plan drugi, takoz

antybolszewizm moze mu si¢ przeciwstawi¢ jedynie w razie rOwnie szczerego zepchnigcia spraw
narodowych na plan drugi.

- Ja prosze o glos - odezwal si¢ domniemany oficer, podnoszac reke gestem uroczystym.
- Prosze.

- Obali¢ bolszewizm moze praktycznie i wylagcznie wojna z nim. Normalna wojna zewngtrzna, na
ktoéra wszyscy czekamy. Skonczytem.

- Aw tej chwili - wtracit Leon - jest ona najmniej oczekiwana, gdyz caly Swiat stara si¢ na
wyprzddki nie wojowac z Sowietami, ale je sobie pozyskac.

Tadeusz przeniost usmiechniety wzrok z jednego na drugiego i podjat natychmiast:

- Zupetnie stuszne uwagi. Tak pierwsza, jak druga. Zal6zmy, Ze wojna rozstrzygnie o wszystkim.



Ale wojna bytaby dla nas czym$ w rodzaju wygranej na loterii. Czy jednak cztowiek moze uklada¢
swoj caloroczny budzet na spodziewanej wygranej na loterii? Nie, ani takiego czlowieka, ani
takiego budzetu - nie nazwalbym solidnym. A c6z dopiero mowi¢ - zwrocit si¢ do Leona - gdy, jak
stusznie zauwazasz. wojna nie jest spodziewana, czyli wynik loterii bardziej niz watpliwy. Ja
wychodze z odwrotnego zatozenia: jezeliby$my mieli siedzie¢ z zatlozonymi r¢kami, to juz raczej w
wypadku wojny, chociaz nie uwazatbym tego za wskazane. Ale brak wysitku mégiby by¢
usprawiedliwiony rachunkiem, ze wysitek ten dokonaja za nas inni, sity zewnetrzne. Gdy jednak
tego nikt nie chce za nas zrobic...

W tej chwili oficer zmienit przerzucanie ndg, przezornie podciggnawszy spodnie na kolanach,
strzepnat z nich jaki$ pytek i zauwazyt:

- Ale za jaka cen¢? Jaka cen¢ zamierzasz wstawi¢ w budzet, nazwijmy go, "solidnego" czlowieka,
ktory zaktada rzecz tak niestychanie watpliwa, jak udanie si¢ przewrotu wewnetrznego? Ile ofiar, ile
miodziezy...

Tadeusz przerwat tym razem niecierpliwie:

- Przede wszystkim, jezeli chodzi o mlodziez, to raczej powinna by¢ od tego, zeby si¢ bila, niz od
tego, zeby gnita Ale poruszyle§ zagadnienie najwazniejsze. Kwestie optacalnosci wysitku, w danym
wypadku - ofiar, czyli wyboru pomiedzy walkg i niewalkg. Zachodzi¢ ona moze tylko wtedy, jezeli
przez niewalke zachowasz sity, ktore bys w walce musiat lub mogt zmarnowac. Ot6z ten wybdr nie
istnieje w tej chwili. Dylemat, aktualny w stosunku do kazdego innego najezdzcy na globie, w
stosunku do najezdzcy bolszewickiego nie istnieje, dlatego ze porzadek rzeczy jest tu niejako
odwrocony. Bolszewizm predystynowany jest do tego, aby zniszczy¢ bez reszty sity
niebolszewickie. I to w kazdym wypadku. Nie bronigc si¢, nie walczac, ulatwiasz mu tylko zadanie
zniszczenia samego siebie. Mozna by przyjac¢ formule taka: jezeli walczac masz znikome szanse na
zycie, to nie walczac nie masz zadnych. Bolszewizm bowiem likwiduje nie za czyn wrogi, a za
odmienng mysl. Ja moéwig tu tylko w granicach zimnej kalkulacji, odrzucajac takie argumenty, jak
ze lepiej zgina¢ z honorem niz bez niego. To rzecz gustu, a nie kalkulacji. Ale jedyna szansa
niezgini¢cia, przyznaje tobie, drobna, jest w walce. Nawet jezeli chodzi tylko o przedtuzenie zycia,
to jest ono po stronie walki. Po stronie poddania si¢, po stronie kompromisu nie ma, powtarzam,
zadnej szansy, bo bolszewizm nie zna kompromisu. Gdyby go znal, nie bytby bolszewizmem, to
jasne. A wigc zlikwidowani zostang wszyscy niebolszewicy. Pozostang tylko ci, ktorzy si¢ na
bolszewikow dadzg przerobi¢, czyli przeku¢ z wlasnego narodu na narod sowiecki. Owszem, nie
walczac oszczedzisz pokazng liczbe ludzi tej kategorii, ale oszczedzisz dla kogo? Dla tychze
bolszewikow, oczywiscie. Wedtug ich formuty, Zze masa winna by¢ "socjalistyczna z tresci, a
narodowa jedynie z formy"... Jezeli wyjdziemy z zaloZenia, ze bolszewizm jest zlem, a ja z tego
wychodze wlasdnie, to idac na kompromis przyczyniasz si¢ posrednio do wzmocnienia tego zla.
Powiadasz, walka ma watpliwe widoki zwyciestwa; niech bedzie nawet: zadnych. Zgadzasz si¢? Ja
si¢ nie zgadzam, ale zakladam w tej chwili, Ze si¢ zgadzam. Ja id¢ nawet dalej i1 zakladam, ze
teoretycznie w walce z bolszewizmem ginie caly nardd bez reszty. Ot6z, skoro uwazam, ze
bolszewizm jest zlem w samym sobie, ztem obiektywnym, wole, Zzeby mego narodu nie bylo wcale,
niz zeby byl narodem bolszewickim 1 stat si¢ instrumentem do rozpowszechniania zta na $wiecie! -
Tadeusz odetchnal gleboko, zamilkl, powrdcit do stotu 1 usiadt na dawnym miejscu. Po chwili
przerwal milczenie, ktdre nastato po jego stowach:

- A panowie nie wola?

Akurat magiel na dole przestat turkota¢. Ttuscioch nie zmieniajgc pozycji, mruknat co$ sobie pod
nogi.

- Co? - zapytat go Tadeusz.
- Owszem, ja si¢ zgadzam z toba. - Inni milczeli.

- Wracam do poprzedniego tematu - zaczat znéw Tadeusz. - Doszedtem do przekonania, Ze ustroj



sowiecki stanowi¢ winien pod pewnym katem idealny wzér dla kontrsowietyzmu. Widcze sie po
catym kraju. Zarabiam, ale nie zarobek jest istotnym celem trybu zycia, jaki wiod¢. Obrabiajac
moje pole doswiadczalne, chciatem si¢ upewni¢ co do reakcji psychicznej roznych ludzi na
dziatanie bolszewizmu. Powiem, jakie sg tego wyniki. Reakcje sa oczywiscie rdzne, zaleznie od
indywidualno$ci danego osobnika, ale niezalezne od przynaleznos$ci narodowej, rasy czy religii.
Moim zamiarem bylo wyszukanie ogélnoludzkiej odtrudki, antyrecepty na ogolnoludzka recepte
sowiecka. Odszuka¢ w mechanizmie psychiki ludzkiej ten guzik, za poci$nigciem ktorego
mechanizm moglby zacza¢ dziata¢ w kierunku odwrotnym od tego, w ktorym dziata za
pocisnigciem guzika sowieckiego... - Tadeusz nagle, jakby zgubiwszy watek mysli, zatrzymat si¢ i
po chwili:

- Nie bac si¢, panowie! Nie ma czego. Kot na widok psa robi wielki garb, aby si¢ wyda¢ wigkszym.
Takoz i Sowiety wcale nie sg tak straszne, jak si¢ wydajg. Moge pandow zapewnic, ze W gruncie
rzeczy boja si¢ mas ludzkich o wiele bardziej konsekwentnie, niz ujarzmione przez nich masy boja
si¢ NKWD.

- Kiedy ja zaczniesz stosowac? - spytat oficer.
- Co?
- Te kontrrecepte.

- Mam nadziej¢, ze w tych dniach. - Nie uSmiechnat si¢. Dlatego nikt z obecnych nie wiedziat, czy
kpi, czy mowi powaznie. - Jak widzicie, na razie zadna organizacja podziemna tu nie zaistniala w
tym pokoju. Nie figurujecie na zadnej liScie 1 nie jestescie zwigzani zadng konspiracjg. Ja was
dopiero chce do niej naméwic, gdy przyjdzie czas. Moze jutro, moze za rok. O zadnym konkretnym
planie na razie nie mowi¢. Macie czas do namystu. Proponuj¢ jednak nastgpne zebranie w ciggu
najblizszych... Zreszta, nie moge powiedzie¢, kiedy. Chciatbym wtedy wystucha¢ przemyslane;j
przez was repliki, no, krotko: zgody lub niezgody.

Wychodzili nie razem. Pierwszy wyszedt domniemany oficer. Nastepny - Pawet.

Po upltywie kilku minut grubas w rudym swetrze ujat za klamke¢ drzwi, otworzyt je i juz przestapit
prog, gdy nagle cofnat sie.

- Gawrilo - powiedzial stajac z powrotem w progu. Tadeusz i Leon spojrzeli nan zdumieni.
- Co za Gawrilo?... Jaki Gawrilo?...

- No, Princip nazywat si¢: Gawrito. Przypomniatem to sobie dopiero teraz.

Tamci roze$smieli sig.

- A, no widzisz! - zawotal wesoto Tadeusz.

- Do widzenia.

- Z Bogiem!

Gdy schodzil po niewygodnych, drewnianych schodach, troch¢ bokiem, uwaznie patrzac pod nogi,
mloda prasowaczka, ubrana juz w palto i chustke na glowie, obserwowata go przez szpar¢ w
przepierzeniu, dzielacym klatke schodowa od kuchni. Dziewczyna wyczekata az zamknat za sobg
drzwi wyj$ciowe na ulicy 1 wtedy, niepostrzezona przez inne kobiety w pralni, wyszla drzwiami
prowadzacymi na podworze, mingta brame wjazdowa i1 poszta jego sladem. Tamten kroczyt powoli,
nie ogladajac si¢. Mingwszy kilka ulic, raz si¢ tylko zatrzymat przed witryna nowej ksiggarni
"Gosizdatu". Ranny, dojmujacy mréz nie szkodzit mu widocznie, cho¢ wokét ludzie szli szybko, z
podniesionymi kotnierzami. Z zainteresowaniem przeczytat kilka tytutéw nowych ksigzek,
widniejacych przypadkowo pomigdzy dtugimi szeregami dziet Stalina i Lenina. W tym czasie
dziewczyna pochylita si¢ gleboko, poprawiajac zapigcie przy $niegowcu, tak ze brzegi jej chustki
zakryly twarz. On poszedt dalej, powoli kupowat gazete na rogu, wsadzit ja machinalnym ruchem
do kieszeni kozuszka, skrecit w ruchliwg ulice na prawo, wyszedl przed gmach uniwersytetu



robotniczego i - znikl w jego sieniach.

Dziewczyna zatrzymala sie, studiujac uwaznie program wyktadow, wywieszony na §cianie.
Uptynelo kilkadziesigt minut. Grubas wyszedt 1 mijajac dziewczyne mrukngt co$ nod nosem do
siebie samego. Wtedy ona poszia z powrotem.

Leon pozostat dluzej u Tadeusza. Rozmawiali jaki$ czas nie poruszajac tematu poprzednie]
dyskusji. W pewnej chwili Leon zapytak:

- Kto to jest wlasciwie ten gruby, tysawy, w rudym swetrze? Widziatem go kilka razy w pralni, ale...
Nie chodzi mi oczywiscie o imi¢ i nazwisko, tylko co za typ?

- Miat ciekawe dziecinstwo: myt buty wielkim ludziom, czasem kopyta koniom, na ktérych
siedzieli.

- Nie rozumiem.

- Wyobraz sobie, jego ojciec byt robotnikiem magistrackim w pewnym duzym miescie 1
czyscicielem pomnikow. Zabierat czgsto syna do pomocy. Najwieksi tego §wiata, gdy sie ich
uwiecznia w pomnikach, majg p6zniej do czynienia ciagle z..., za przeproszeniem, géwnem
golebim. Opowiadal mi, jak zwlaszcza pewien mysliciel pokrywany bywat nim ze szczegdlng
gruntownoscig. Nie chciatbym, zeby mi stawiano pomnik, gdy zmieni¢ oblicze jednej szostej globu
ziemskiego! A ty?

Leon usmiechnat si¢ w odpowiedzi.

- Wiec ty na niego zwrdcile§ uwage specjalng, na tego tlusciocha? Masz, znaczy, dobre oko, to
cztowiek o wyjatkowej inteligencji, wyjatkowej, tak. Zreszta, najblizszy mi... - przerwal i po chwili

zmienit temat: - Stuchaj, Leonie, zastanawiatem si¢ i przyznam, ze bardzo zaluj¢, ze$ nie podpisat
w NKGB zobowigzania do wspdlpracy. Mieliby$Smy jedng szanse wiece;.

Leon zachmurzyt si¢. Poszukat w kieszeni papieroséw, nie znalazt ich i spojrzat na stot.
- Masz tu - powiedziat Tadeusz, podsuwajgc mu blaszane pudetko z tytoniem. - Skre¢ sobie.
- Oni nie sg tacy glupi - mrukngt Leon $linigc bibutke.

- Sa, s ghupi. Dlaczego sadzisz, ze typy o ciasnym horyzoncie myslenia majg by¢ madrzejsi od
ludzi o szerokich horyzontach? To paradoks. No, ale juz si¢ nie odstanie. A o Konradzie nie ma w
dalszym ciggu wiadomosci?

- Watpig, zeby go puscili. Wsik na amen.
- Chwata Bogu. To byt tylko szkodnik. Zreszta, nadety duren.

Leon wzruszyt niedostrzegalnie ramionami, a po chwili milczenia zapytal: - A jakze si¢ tobie
podoba Pawel?

Tadeusz podszedt do okna i patrzyt. Niebo wypogodzito si¢. Lagodny jego biekit rozposcierat sie
nad mroznym dniem, ponad dachami starego miasta, ktére pigtrzyly si¢, biale, w $niegu w
beztadnym ugrupowaniu, wsrod pogietych anten, wiszgcej bielizny, gol¢bnikow, zewnetrznych
schodow 1 wielkiej ilosci komindw az do najwyzszego pietra przeciwleglej gory, z ktorej strzelaty w
to niebo dwie wieze koscielne.

- Pawel... Hm, Pawel - zaczal, ale nie dokonczyl, bo w tej chwili na dole stuknety drzwi kuchenne.
Tadeusz oderwal wzrok od kosciota na wzgdrzu. - Przepraszam ci¢ na chwilg, zdaje si¢, ze przyszla
Hala, mam do niej interes, sekunde, dobrze? - Wyszedl, zamykajac drzwi, zbiegt po kilku stopniach
1 zatrzymal si¢ w potowie schodow. Mloda dziewczyna, zar6zowiona od mrozu, podniosta nan
twarz 1 wyszeptala spod chustki:

- Dzi$§ o szOstej wieczorem.

- Dzigkuje - odpart Tadeusz.



XVIII

W lasku, dzielacym Marte od przystanku kolejowego, spotykalo si¢ trzy rodzaje sladéw na §niegu:
cztery tapki,dwie szerzej rozstawne, dwie weziej, jak w odwrdconej figurze trapeza - to wiewiorki;
cztery fapki wyciagnigte nierownymi paraml na ksztalt ukosnika - to zajqca rowniutka linia tapek -
to lisa. Slady wiewiorki sa krotkie i ging przy pniu drzewa. Slady zajaca nie koncza si¢ nigdy,
zawsze nie rowne w odskokach, dluzsze, krotsze, biegna w las i z lasu, krzyzuja, placza sig
chaotycznie. Slady lisa ida niby z powazna rozwaga do celu; gdy $nieg jest glebszy, towarzyszy im
po wierzchu delikatny rowek, jakby kto puszkiem do pudrowania pociagnat po sniegu - to znak
lisiego ogona.

Lis biegt prosciutko pod wiatr, przepisowo, i zdawalo si¢, ze wszystko zawczasu powinien byt
zwachac 1 ustysze¢, ale przeszkodzit mu dab. Dab jest jedynym drzewem, ktdre bezmyslnie
przedtuza walke jesieni z zimg. Gdy inne drzewa dawno juz skapitulujg, a nawet zapomng o swych
lisciach, jak si¢ zwyklo zapominaé rzeczy zeszloroczne, dgb wcigz jeszcze zachowuje - SWoje.
Brzydko pogiete, zwiedte, pokrecone, twarde, trzyma czasem do samej wiosny. Stad si¢ zdarza, ze
nagle w §rodku zimy, gdy wokot jest cicho 1 pulchnie, najlichszy wiaterek, potracajac wyschte liscie
debu, wywola¢ moze raptowny zgrzyt, podobny do nieprzyjemnego hatasu powstatego przy
potraceniu blaszanego wienica na cmentarzu. Kazdy zwierz wie, ze tak bywa, a przeciez cz¢sto si¢
daje zaskoczy¢. Gdy mtody debczak rosnacy na kierunku, w ktérym biegt lis, zaszperat, jakby
umyslnie, zeby go nastraszy¢, lisa przebiegly w pierwszej chwili ciarki, i cho¢ si¢ opanowat od
razu, przeciez zatrzymat si¢, uniost w zgieciu przednig tapke, odwrocit pyszczek 1 ze szczerym
niesmakiem spojrzat na drzewo, bo nie lubit, a zresztg nie znat si¢ na zartach. W ten sposob
zapomniat na chwile o pilnowaniu wiatru; na krotka chwile, w ciggu ktérej tuz przed nim na $ciezce
ukazata si¢ Marta. Zaskoczony raptownie, lis nigdy nie rzuca si¢ do ucieczki na oslep; takoz i teraz:
cofnat si¢, zawrocit wolno 1 pobiegt nie §pieszac z powrotem w gestwine. Debczak zasmiat si¢ za
nim sucho, a Marcie wydato si¢ dlaczegos, ze lis musi by¢ chory albo postrzelony. Nie namyslajac
si¢ wkroczyta w gleboki $nieg 1 brneta §ladem. W tym miejscu rosty geste krzewy jalowcowe,
splatane z mloda §wierczyng. Odgarniata je, przedzierajac si¢ dalej, ale lisa wcigz nie bylo widac.
Wrocita wreszcie na $ciezke, otrzepujac si¢ ze $niegu, i cho¢ pobiegla pozniej predko, ale czas
stracony spowodowat, ze spdznita si¢ na ranny pocigg do miasta. Skutkiem tego musiata odtozy¢
wyjazd do nastepnego, ktory odchodzit w potudnie. Chciata doreczy¢ mezowi list, ktory przyszedt
na jego ,imi¢ z Rygi, stolicy totewskiej republiki radzieckiej, a ktoéry otwarla, nie mogac poskromié
ciekawosci.

Na dworcu w mie$cie zarzadzono lotng rewizje bagazu i dokumentéw w ramach podjetej walki ze
spekulacja. Marta nie miata bagazu, a dokumenty jej byly w porzadku: moca paszportu, wydanego
jeszcze przez dawne wiladze, jako stala mieszkanka kraju, automatycznie stawata si¢ obywatelka
Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich. Zanim jednak mingta barier¢ rewizji uptynelo
SpOoro czasu.

Tymczasem Pawet po wyjsciu od Tadeusza zdazyt jeszcze zwiez¢ kilka fur nawozu 1 wracat
pustymi saniami przez most na rzece, azeby sie¢ uda¢ na positek. Na lodzie rzeki stato kilka
zamys$lonych wron; naprzeciw sungty sanie fadowne cegla 1 podzwanialy tancuchami. Takie to byty
szczegdly owego dnia, ostatniego, w ktorym pracowatl dla ogrodnika Laszowskiego.

Po dluzszych dowiadywaniach si¢ Marta odszukata wreszcie meza w knajpie przy ryneczku. Gdy
zobaczyt ja wchodzaca, przestraszyt si¢ w pierwszej chwili, czy nie zaszlo co$ zlego w domu, ale
uspokoita go zaraz i wreczyla list.

Dawny jego znajomy pisal, azeby zaszedt do pewnego sklepu artelowego i1 zapytat o niejakiego
pana Boguckiego, ktory ma wazna spraw¢ do Pawta. Znajomy wyjasniat dalej, Zze Bogucki bawit
jeszcze niedawno u niego w Rydze i Zze on polecit mu Pawta jako czlowieka, na ktorym mozna
polegaé przy zatatwieniu wlasnie tego waznego interesu.



Pawel przypomniat sobie, iz pisal przed kilku miesigcami do znajomego w Rydze, wspominajac
miedzy innymi, ze jest teraz furmanem.

- Co to moze by¢? - zapytata Marta. Pawet wzruszyt ramionami i wsadzit list do kieszeni.
- Kto to jest ten Bogucki? Znasz go?

- Byt taki dyrektor banku, ziemianin, co§ w tym rodzaju. Aha, opowiadat mi o nim ostatnio Wulfka.
Nie mam pojecia, czego moze chcied.

Rozmawiali jeszcze przez czas dluzszy. Marta musiata wracac, nie mogac zostawi¢ domu samego
na noc. Zreszta, nic miataby gdzie tu spa¢. W ostatniej chwili przypomniala sobie jeszcze o swoim
rannym spotkaniu z lisem...

- W odleglosci, mowig ci - opowiadata - no, jak do tych drzwi. - Pokazata r¢kg i pomyslata
jednoczesnie, ze odleglos¢ musiata by¢ chyba kilkakrotnie wigksza, ale si¢ nie poprawila. -
Wyobraz sobie, id¢ $ciezka... - Zanim skonczyta opowiadanie dobiegata godzina szdsta wieczor.

- Ach, Boze! wykrzyknela - przeciez to teraz ostatni pocigg. A miatam wraca¢ o czwarte;.

O tej samej porze Karol opuszczal gmach uniwersytetu robotniczego, azeby si¢ udac na spotkanie z
cztowiekiem, ktory zachodzit don dzi$§ rano. Przedstawit si¢ on jako tajny delegat NKWD przy
miejskim komitecie partyjnym, o$wiadczajac, iz ma pewng wazng a dyskretng sprawe, ktorg
chcialby omowi¢ z Karolem zupehnie, jak twierdzit, szczerze, konfidencjonalnie 1 na osobnosci.
Wyznaczyt mu spotkanie dwadziescia minut po szdstej wieczorem i miejsce spotkania niezbyt
odlegle, thimaczac nawet dokladnie 1 uprzejmie trase, ktorag moze najblizej dojs¢, ukonczywszy
swo0] wyklad o szostej; migdzy innymi wychodzac z zautka na rég parku miejskiego... To byto
wszystko. Prosil jeszcze, by o spotkaniu zachowat najzupeiniejsza tajemnice. Karol przyrzekt
naturalnie, przejety waznos$cig misji i podniecony jej tajemniczos$cia, a nieznajomy, niski grubas, w
krétkim kozuszku, wydat mu si¢ cztowiekiem szczerym i sympatycznym.

Plan zastrzelenia Karola powzigt Tadeusz juz od dluzszego czasu, a to dla wyprobowania
odstraszajacego dla innych efektu, jaki musiato za sobg pociagna¢ zastrzelenie osoby tak
eksponowanej i znanej w catym, nieduzym miescie. Bytby to pierwszy krok na drodze
planowanego kontrterroru. Wszystko rozpracowane zostato dokladnie z dawnym czys$cicielem
pomnikoéw, ktorego nikt prawie w miescie nie znat. Tego dnia, po wyj$ciu z zebrania, nie mieli si¢
juz spotykac; dla zachowania ostrozno$ci Hala zbada¢ miata, czy nikt go nie $ledzi, a tez
posredniczy¢ w zakomunikowaniu ostatecznego terminu Tadeuszowi. Zasadzka umiejscowiona
zostata zawczasu w rogu parku miejskiego u wylotu ciemnego zautka.

Pietnascie minut do szdstej Tadeusz wpuscit kule do lufy pistoletu kaliber 7,6 typu "Mauser",
zabezpieczyl go 1 wsadzit w kieszen palta tacznic z zapasowym magazynkiem. Na ulicach bylo
ciemno. Miat stad bardzo blisko, wigc si¢ nie $pieszyt. Wewnetrznie cieszyt si¢ z siebie, ze jest
zupehie spokojny i opanowany w kazdym ruchu.

Marta, zasiedziawszy si¢ z m¢zem, musiata znowu $pieszy¢. Te kilka minut, ktore zajeto jej
opowiadanie o lisie, spowodowalo, ze chwila, w ktorej mijata na ulicy jedng z latarn, przypadta na
moment, w ktorym Karol mijat ja z przeciwleglej strony, i w ten sposob zetkneta si¢ z nim twarza

w twarz. Prawic Zze wpadla na niego, powiedziata: przepraszam - zanim rozpoznata go, ale on
pierwszy si¢ zatrzymat i nagle odezwal:

- Chciatem pani co$ powiedzie¢.

Marta poczuta si¢ niemile zaskoczona.

- Owszem... Ale ja si¢ bardzo $piesze; naprawde.
- Nie dtuzej jak dwie, trzy minuty.

- To moze mnie pan podprowadzi w takim razie. Id¢ na dworzec.



Karol zawahat si¢ chwilg, spojrzal na zegarek. Byto dziesig¢ minut po szdstej. Znajac dobrze
miasto, pomyslat, ze moze przej$¢ kawatek ulica, ktorag musiata i$¢ Marta, a p6zniej zdazy jeszcze
wykreci¢ na uméwione miejsce spotkania inng droga. Zawrdcit wiec 1 zaczat glosem, ktory mu
drzat z wewngtrznej emocji:

- Chcialem powiedzie¢... Maz pani, to znaczy Pawet, zachowat si¢ wobec mnie... Zreszta, nie
bedziemy o tym mowic. Nie chee si¢ z nim wdawaé w zadne dyskusje polityczne. Zostawmy to na
p6zniej. Ja si¢ nic obrazam. Chwata Bogu, wszelkie kodeksy honorowe i temu podobne
$miesznostki nie funkcjonujg juz. Niech on sobie tam uwaza mnie za kogo chce. Natomiast ja...

Marta stuchata przygnebiona, idagc w milczeniu z pochylong glowa,

- Tak, natomiast ja chciatem tylko to powiedzie¢ pani, 1 mam nadziej¢, ze w zupelnym zaufaniu,
ze... Ot6z dotychczas robitem wszystko 1 uzytem wszystkich moich wplywow, aby was zostawili w
spokoju i nie ruszali. Jakkolwiek pani sama chyba rozumie, ze... Nie chce tu uzywac zadnych
goérnolotnych stow. Nie chodzi mi tez o zadne objawy wdzigcznos$ci. Po prostu tak jest 1 koniec. To
tylko chciatem powiedzie¢. - Byt bardzo zdenerwowany, bardziej niz przypuszczat z poczatku 1
czul, ze jest niezadowolony z siebie. Zawrdcil raptownie, zanim Marta mogta odpowiedzie¢ stowo.
Odszediszy kilka krokow, zatrzymat si¢ 1 znowu spojrzal na zegarek. Bylo 17 minut po szdste;.
Zawoftat dorozke 1 kazat si¢ wies¢ pod wskazany adres. Z tego miejsca trasa nie wypadata koto
parku miejskiego.

Uliczka, na ktorg przyjechal, w ogéle nie miata takiego, jak zanotowal, numeru domu. Szukat dtugo
1 daremnie, co go jeszcze bardziej zdenerwowato. Musiat, tak sadzil, zapewne blednie zanotowac.
Zmarzt w rece manipulujac reczng latarka elektryczng, a gdy wreszcie zrezygnowat z dalszych
poszukiwan i1 wsadzil j3 w kieszen palta, skonstatowat, ze zgubit jedng rekawiczke.

"Co za pechowy jakis$ dzien!" - pomyslat z rozdraznieniem.

Pan Bogucki byt to przysadzisty, szpakowaty juz jegomos¢, ktory sie troche jgkal. Ubrany w stary

garnitur o stalowym odcieniu, z ledwo dostrzegalng thustg plama na klapie. Opowiedziat Pawlowi,

ze majatek jego lezal po drugiej stronie Niemna... To znaczy, po lewej, poprawit sie. Duzy majatek
ziemski. Pozniej, jak wie, jesienig roku 1939 wkroczyla na jego teren armia czerwona... O wladzy

sowieckiej wyrazat si¢ w zdaniach pows$ciggliwych 1 ostroznych. Pawet stuchat tego przydtugiego

wstepu apatycznie. Lecz oto Bogucki przysunat blizej krzesto i powiedziat:

- Chodzi o skarb.

Byla to historia dosyé banalna: przewrdt, ucieczka, aresztowanie. ("Gdyby nie pewien Zydek, nie
wiadomo, jakby si¢ skonczyto...") Jednym stowem, troch¢ tam w majatku pozostato w skrzyni
okutej: zlota, srebra stolowego i innych drogocennosci, trochg waluty zagranicznej... Skrzynia
zakopana w sadzie, przy $ciezce, cztery kroki od rozlozystej jabtoni, kolo ktorej ro$nie krzew
caprifolium. - ..Pan wie",dokonczyl, "z takimi czerwonymi jagodkami jesienig?"

- Wiem. Ale co pan nazywa: troche?

- Pan mowi o zlocie i tak dalej? - Bogucki poruszyt si¢ nerwowo na krzesle i po chwili namystu
zaczal wylicza¢ rzeczowo warto$¢ zakopanego. Bylo tego nie trochg, a duzo. Gdy skonczyl, Pawet

zapytak

- lle?

- Co ile?

- lle pan daje z tego?
- Trzecia czesc.

- Nie da si¢ zrobi¢.

Zaczgli si¢ targowac jak zawodowi kupcy, bez uciekania do zbytecznych frazesow. Pawet wylozylt



Boguckiemu, ze po pierwsze nie moze tej operacji wykona¢ sam, po drugie wymaga ona wiele
kosztoéw, po trzecie zwigzana jest z ryzykiem, i to duzym, "z ktérego chyba pan zdaje sobie sprawe,
co?" Bogucki, acz niechetnie, przytaknat skinieniem glowy. - A dalej: jakie s3 warunki miejscowe?
Bez przekupienia kogo$ na miejscu nie da si¢ tez nic zrobi¢. Nadomiar zlego ziemia jest teraz
zamarznieta.

Stanelo wreszcie na pot na pot. Bogucki opisal szczegdtowo okolice, potozenie okien, werandy,
jabtoni, a takze ludzi w majatku. Dlugo si¢ zastanawiat nad pytaniem, komu mozna by wigcej
zaufa¢. Wreszcie polecit dawnego ogrodnika, jezeli jeszcze zyje. Dodal, ze wedlug jego
wiadomosci w majatku jest teraz sowchoz. Gdy wreszcie rzecz cata zostata ubita, Bogucki wyznal,
ze sam ukrywa si¢ na razie w miescie pod fatszywym nazwiskiem, ujat w obydwie rgce prawice
Pawla, potrzasajac nig serdecznie i przechylajac glowe na bok, twierdzit, ze mu bezgranicznie ufa.

Pawet pobiegl wprost do pralni. Dzialo si¢ to na drugi dzien po odbytej u Tadeusza dyskusji. Zastat
go na naradzie z grubasem, ktorego poznat wowczas, i - jak wtedy - w pokoju na gérze. Na widok
wchodzacego przerwali rozmowe. Tadeusz byt nie w humorze i najwidoczniej niezbyt zadowolony
z niespodziewanej wizyty Pawla. Nastato klopotliwe milczenie, gdyz Pawel w obecnosci trzeciej
osoby rowniez nie mowil, z czym przyszedt.

- Styszatem - odezwat si¢ pierwszy Tadeusz - ze nazwate$ swego przyjaciela, Karola, kanalig?
- Od kogo?

- Widzisz, jak sprawnie pracuje moj wywiad - odrzekt zartobliwie. - Miale$ racje, to rzeczywiscie
kanalia!

- Ale od kogo styszates?

Tadeusz machnat reka 1 sposgpnial. - Przeciez to bylo w kawiarni! A przy okazji, jezeli nie znudzito
ci¢ wystuchiwanie moich sentencji, to wystuchaj jeszcze jednej, ktora zreszta moze ci si¢ przydac:
kazdy czlowiek czy organizacja, czy instytucja, a przede wszystkim wszystkie policje na bozym
swiecie z NKGB naturalnie na czele, ktore interesujg si¢ informacjami, maja zawsze kupy
drobnych, nikomu niepotrzebnych wiadomosci, a z wielkim jedynie trudem zdobywajg wazne i dla
nich istotne. Sztuka polega jedynie na operowaniu drobiazgami w ten sposéb, by wywotaé w
cztowieku osaczonym wrazenie, ze wiedzg o nim wszystko. Najczesciej zas gdwno o nim wiedza.
Nie daj si¢ ztapac na t¢ wedke, gdy - tu odstukat w odwrotng strone stotu - zaczng ciebie kiedy
bada¢. Myslisz, ze ja duzo wiem? - dodatl gorzko. - Tez wiem, co bylo w kawiarni, a co si¢ stato na
przyktad, ze... Co chcialbym wiedzie¢ naprawde, tego nie wiem!

Grubas wstal w tej chwili 1 oswiadczyt, ze musi juz i$¢. Tadeusz chceiat go zatrzymad, ale Pawet
wtracit wrecz, ze ma bardzo wazng sprawe. Bardzo, podkreslit. - No, dobrze, zgodzit si¢ Tadeusz,
podajac reke tamtemu:

- Wige w takim razie do pojutrza? Obmyslimy nowy
sposdb, co?

Grubas zglosit si¢ istotnie pojutrze, ale nie zobaczyt juz Tadeusza. Pawet za$, po odbytej rozmowie,
nie zawiadamiajac nawet starego Laszowskiego, ze przerywa prace, udat si¢ natychmiast do domu,
by przygotowac si¢ do drogi i da¢ wypocza¢ koniowi.

Trzeciego dnia stary Laszowski odezwat si¢ do syna, gdy ten wrocit z redakcji: "Ot, to 1 jest praca z
tymi inteligentami! Rzuci i nawet nie pofatyguje si¢, zeby stowo powiedzie¢ jedne. A jeszcze
robotnikiem chce si¢ nazywac! Tfu! - splunat.

XIX

Droga jest czyms dla czlowieka, bez czego zycie jego byloby wegetacja tylko. Rosliny wegetuja, a



nie zyja, bo nie mogg si¢ ruszaé¢, nie mogg wyjs¢ na droge,i pojs¢ nig. Natomiast cztowiek bez drdg,
po ktérych chodzi, jest nie do pomyslenia. Wszystkie tesknoty, bodzce, impulsy zycia pchaja go na
drogi, a one biegng przed nim do ztego i dobrego, rozchodzg si¢, schodza i prowadza, prowadza.
Drogi tego kraju

sg dalekie, krzyzuja si¢ jednak czesto, czasem rozbiegaja z jednego punktu, jak ramiona gwiazdy
bolszewickiej. Pna

si¢ w gore, zapadaja w kotliny, w ktérych pachnie wilgotna ziemia, jada po korzeniach drzew,
kamieniach, utykaja w blocie. Zryte koleinami kot, wyslizgane plozami san, zawiane $niegiem lub
przysypane kurzem.

Gdyby wmysle¢ si¢ w psychiczng geneze drogi, nalezaloby doj$¢ do przekonania, ze jest sktadowa
czescig, nierozerwalnie skutg z pojeciem wolnos$ci ludzkiej. Ograniczenie mechaniczne wolnosci
osobistej odbywa si¢ przez ograniczenie drdg, po ktoérych obywatelowi wolno chodzi¢, zamykajac
go wcigz w ciasniejszych rogatkach panstwa, obszaru, gubernii, miasta, gminy, kotchozu az do
korytarza wigziennego wiacznie, az do metrowej dlugosci celi.

Drogi Zwiazku Radzieckiego istniejg tylko jako kompromis z rzeczywistoscia, jako dowod, ze ideat
bolszewicki jest nieosiggalny. Oni by chcieli, zeby ludzie chodzili po drogach tylko w konieczne;j
potrzebie, jak si¢ chodzi do wychodka. Krajg wiec je, przecinaja szlabanami zakazow, tamuja w
granicach poszczegdlnych republik, ograniczajg w ich wnetrzu, hamujg na terenie kazdej gminy.
Kto walczy z droga, ten walczy z wolnos$cig. Bolszewicy walczg 1 nienawidzg wielkiej drogi.

Tadeusz rozpracowat dokladnie caty plan dziatania. Skadci$ wytrzasnat falszywe dokumenty dla
obydwu. Pawel stal si¢ mieszkancem miasteczka Oszmiana. Dokument Tadeusza opiewat na imi¢
mechanika-traktorzysty.

- Juz si¢ nie bedziesz nazywat...Pilecki? - zazartowal Pawet.
- Pilecki? Poczekaj, a skad ty wiesz?
- Sonia Kowarska mi o tym mowita.

- Jaka Sonia?! A... Ta siksa z Ejszyszek. Prawie zapomniatem juz. Nie, bede si¢ nazywat inaczej,
bardziej odpowiednio do naszej wyprawy.

-2

- Skarbek. - Wydat wargi z zuchowatym grymasem, zadowolony ze swego dowcipu. - Tomasz
Skarbek.

Wyjechali przed switem. Tadeusz zaczat wyklada¢ swoj plan:

Nie podobna wykopa¢ w zimie ze zmarznigtej ziemi skrzyni ze ztotem, posrdd cudzego sadu, koto
domu zajmowanego przez zarzad sowchozu, na oczach zawsze podejrzliwych, a moze wrogich
ludzi. Trzeba kogo$ wciagna¢ do spotki na miejscu. Wiasciciel polecit dawnego ogrodnika. Na razie
innego wyboru nie maja. Ufa¢ jednak nie mozna nikomu. Trzeba dziata¢ przekupstwem. W tym
celu wziaglem ze sobg znaczng sume pieniedzy. Ale przekupywaé papierowymi rublami za
wydostanie skrzynki zlota i waluty jest rzecza naiwna. Wykopie sam i zabierze, znajdzie lepszych
wspOlnikéw do podziatu. Nie ma zadnych sankcji. Wyjdzmy zatem z nastepujacego zalozenia: sg
dwie rzeczy najbardziej nielegalne w Sowietach: ztoto 1 bron. Roznica jest jednak ta, Ze ztoto
pociaga wszystkich, a brof odstrasza. Wtajemniczg zatem ogrodnika, Ze tam jest zakopana skrzynia
z bronia, na przyktad podczas odwrotu oddziatow polskich w roku 1939... Dadzg mu, powiedzmy,
pie¢ tysigcy rubli za pomoc i tyle bedzie ich widzial! Inna mozliwos$¢: gdyby zechcial wyda¢? Co
na tym zarabia? Nic, guzik. Przeciwnie, Zadnych pieni¢dzy i cigganie po $ledztwach, z
niewiadomym i dla niego samego wynikiem. - Plan byl ryzykowny, ale wydawat si¢ logiczny.

Bez wigkszych przeszkdd mingli lini¢ rozdzielajaca dwie republiki i zaglebili si¢ w teren wzglednie
znajomy, ktérym wracali wowczas z ostatniej wyprawy. Na drugim noclegu w $redniej wielkosci



wsi przyjeta ich gospodyni, nie odpowiadajac nawet na powitanie. M¢za nie bylo zrazu w domu.

- Nocowac to u nas nie bardzo gdzie jest... - burkneta ochryple. - I konia nie wiem, czy bedzie gdzie
postawi€. Zajechaliby moze gdzie indziej.

- No, jako$ bedzie, nie? - powiedziat Tadeusz, wytazac.
- Nie wiem, chyba jak maz wroci.
Powrdcit istotnie niebawem, ale rowniez niechgtny i mrukliwy. Zgodzit si¢ jednak przenocowac.

Tymczasem w izbie zebrato si¢ kilku sasiadéw, zwabionych ciekawoscig zobaczenia podroznych.
Gospodarz podszedt do pieca, zapalit tuczywo 1 nim dopiero matg lampe naftows.

- Co, nie ma zapalek? - spytat Tadeusz.
Tamten skingt na odczepnego palcami,

- No, a jak si¢ w ogdle teraz u was zyje? - A? - Pytat dalej Tadeusz, rozcierajac zmarzniete rece.
Gospodarzowi najwidoczniej nie w smak wydat si¢ temat. Poprawit knot 1 zawotal w ciemny otwor
przepierzenia:

- Anial

- Co?! - odezwala si¢ corka.

- Przynie$ kozuch tam jaki 1 poduszki. Im tu na fawie poscieleni.

- No, pdjda juz i ja - odezwat si¢ jeden z sgsiadow wstajac ociezale.
- Zaczekaj jeszcze, Jozef, pojdziem razem - powiedziat drugi.

- Co tam czeka¢. Ot, ludzie spa¢ chcg. Wiadomo, z drogi.

Tadeusz, ktory nigdy nie wyruszat inaczej jak z kilkoma flaszkami samogonu, wydobyt dwie z
podroznego worka 1 postawit na stole, wiec wszyscy zostali. Rozmowa przeszia wkrétce na tematy
tyczace bezposrednio ich wsi.

- Ty, Adamka - méwit chlop, nazwany uprzednio Jozefem - ty uwazaj. Palcow migdzy drzwi nie
sun. Siedz cicho. Sielsowietem ciebie wybiorg, a jak wroca dawne czasy?

- Czy ja pcham si¢ w sielsowiety?

- Adamka, ty swoje mow, a ja powiem swoje. Kolchozy jak zrobia, to zrobig. A ty ludzi nie
napedzaj. Bo jak, czego dobrego, podejdzie, daj Boze, wojna, to wtedy tobie ludzie...

- Ja nikogo nie napedzam - wypieral si¢ tamten - ale zresztg i nie lekam si¢ kotchozow, jak nie
przymierzajac ten Chont...

- Jaki Chont? - zagadnat Tadeusz.

- Tu, taki jednosielec bytl. Pan go nie znasz.

- Skad moze zna¢ - odezwatl si¢ ktorys. - Czlowiek z drogi przyjechat.
- Daleko stad? - zapytat Tadeusz.

- Nie tak, zeby daleko. Dwie mile b¢dzie, moze z hakiem. Strasznie juz on bal si¢ do kotchozu i8¢, a
précz tego syn z robot uciekt. Tak ot, u niego, od tego wszystkiego, w glowie cosci pomieszato sie.
Poszedt, sam na syna donos utozyt, a potem powrdcit 1 wzigt gospodarka swoja spalil. Sam siebie
podpalit. Zdurniawszy juz byt za wszystkiem.

- A po drugie - przypomnial sobie Adamka nie bedzie u nas kotchozu jak tylko dobrowolnie.
Powiedziano Zesz na zebraniu onegdaj.

- Aty wszystkiemu wierzysz, co na zebraniu moéwia?

- Ciebie, musi, zapytaja! Ciebie zapytaja? - cietrzewit si¢ Jozef.



Gospodarz wychylit szklaneczke wodki i zakonkludowat:
- Prawda, ze pytac¢ nikogo nie beda.

Jutro wstato mgliste, szare i znowu mrozne. Kon przekraczat wysoki prog stajni na zastatych
nogach, ociagajac si¢. Gdy juz wsiadali do san wyszedt gospodarz, wlosy mial w nietadzie, a w nich
zdzbta stomy.

- Co to za czlowiek ten Adamka? - zapytal Tadeusz, okutujac si¢ szczelnie w burke.

- Teraz, to kto jego wie. Kiedys$ porzadny cztowiek byt. - I po chwili, jakby sobie co$
przypominajac, dodat kwasno: - Niepotrzebne te gawedy wszystkie. Nagubi ona ludzi, ta
samogonka.

Znowu droga przed nimi. Przy drodze krzyz na rozstaju; wisi blaszany Chrystus, a nad nimi siedzi
trznadel iskajac sobie w pidrkach. Po obu stronach pociagnety sie krzaki,

zarosla, pola $niegiem pokryte, znéw lasy, znow pola.

Bylo juz potudnie, gdy zatrzymali si¢ na chwilg przy rozwidleniu drog, zastanawiajac, ktoredy
jecha¢. Raptownie na drodze wyrosty sylwetki dwoch milicjantow.

- Skad to jedziecie? - zapytat jeden, podchodzacy do san. Pawlowi serce zabito gwaltownie, ale
odpowiedzial glosem obojetnym, ze z Oszmiany.

- Apo co?

- Ech - wpadt mu w stowo Tadeusz, przybierajac idealnie szczery ton - wstyd prawie przyznac,
towarzyszu, ale w zlej sprawie. Do Korelicz jedziemy, siostrze za maz ze chciato si¢ wychodzi¢.
Nu, ot i my, zeby tylko wodki popic.

- To az za Niemen?
- Za Niemen.
- To u was wida¢, mato roboty, ze po weselach rozjezdzacie.

- Roboty jest. Juz jak wrocimy, to tak, po stachanowsku si¢ wezmiem do niej, do roboty...
zazartowal Tadeusz dobrodusznie.

Zaden z milicjantéw si¢ nie usmiechnal. - "Zaraz kaza dokumenty pokaza¢" - pomyslat Pawet, ale
milicjanci, kiwnawszy glowa, poszli droga. Zaledwie odjechali kawatek, gdy z lewej strony, z
zarosli, wylazt chlop 1 ocieniwszy rekg oczy patrzytl w kierunku lasu, gdzie na przelaj przez pola
podazaly jakie$ sanie.

- Co to, tapig kogos$? - spytat Tadeusz. Tamten patrzal w dal, nie odpowiadajac, a potem mruknat
obojetnie:

- Uciekli.

- Wciaz tylko uciekaja! - rzucit dziwnie jakim$ przyciszonym glosem Tadeusz - A Zeby tak za
widly! He?!

- Ohohoho... - pokiwat ironicznie chtop.
- Jak tu nam jecha¢ na Korelicze? - przerwal Pawetl.

— Prosto - odpowiedziat i tknagl brudnym palcem w horyzont przed nimi.

Nazajutrz po wyjezdzie z Korelicz Tadeusz przypomniat sobie cos, rozpial burke, pod nig kozuch i
wydobyt zawinigtg paczke.



- Masz - powiedzial - schowaj. To pienigdze. Mnie za duzo jest nosi¢ wszystkie. Za wypchany bedg.
Potowe miejty.

Na miejsce przybyli kolo potudnia. Dawna izba czeladna, do ktérej ich zaproszono na obiad,
obecnie stotéwka sowchozu, wybielona byta wapnem czysto. Kierownik wyjechat do Baranowicz,
wiec Tadeusz podat si¢ gltosno za traktorzyste, ktory miat by¢ zaangazowany, Pawet za$ za furmana,
ktory go przywiozt i odwiezie z powrotem po rzeczy, jezeli si¢ tamten ugodzi.

Kury dawnym obyczajem spacerowaty po klepisku i pies, stary, panski, po dawnemu jeszcze si¢
wabit Lord. Za oknem wida¢ bylo drzewo w sadzie, jablon. Sadzac z odleglosci, kierunku werandy,
na prawo od kuchni czeladnej i innych jeszcze wskazoéwek, ktorych udzielit Bogucki, mogta to by¢
ta sama jabton, pod ktorg lezy ztoto. Do izby wszedt parobek, rzucit w kat chomat i podszedt grzac¢
si¢ do pieca.

- Ato co za panowie tacy? - rzucit stamtad nie odwracajac glowy.
- A, ot, panowie - podchwycit Zzartobliwie Tadeusz - majatek przyjechaliSmy kupowac.
- Kupujcie, ja mogg przedac.

- Nie ma juz i nie bedzie wigcej sprzedazy - odezwat si¢ powaznie starszy jegomos¢ o wygladzie
ekonoma. - Skonczyli si¢ i panowie, i sprzedaze. Teraz wszystko ludowe - dodat z akcentem
napuszonej surowosci.

Dziewczyna, zajeta gotowaniem przy piecu, odwrocita si¢, zeby przyjrze¢ si¢ lepiej przybytym.

- Jadzia - odezwatl si¢ stary, wskazujac ich wzrokiem. - Prosze tu i towarzyszom traktorzystom
obiad dac¢.

Jeden z parobkéw burkngt za stotem: - Dzi§ do miski, to kazdy towarzysz. Tylko tolku nie ma z
tego towarzystwa...

- Dlaczego? - wtracit Tadeusz, przybierajgc swoj mentorski ton. - Jezeli ziemi¢ teraz sprawiedliwie
podzielili, kazdy na swoim moze pracowac.

- Ziemi nie podzielili - odpowiedziat ten sam starszy jegomos$¢. - Majatek, jak byl, tak zostal, tylko
ze teraz nie panski, a... nasz, wspolny.

- Takg ich mac... z tg wspolnota! Biednemu wiatr zawsze w oczy - odszczeknat parobek.

- Wy, obywatelu, z takim gadaniem... - chciat go skarci¢ tamten, ale urwat i tagodnie zwrocit si¢ do
Tadeusza. - Czlowiek, jak ciemny, to nie widzi wlasnego interesu, Bedg szkoly, przyszig lepsze
ksigzki wtedy zrozumieja ludzie.

W tej chwili wszedt wysoki czlowiek, lat przeszlo czterdziestu, z wygolonym podbrédkiem, w
czapce-cyklistowce na glowie, schludnie odziany w szarg kapot¢ nieokreslonego kroju. Czapke
powiesit na haku 1 zblizyt si¢ do stolu szukajac miejsca.

- Prosze, prosz¢ - odsunat si¢ grzecznie stary i zwracajac do przybytych: - Ot, poznajcie obywatele,
to nasz obywatel ogrodnik, a to obywatel mechanik, na traktorze ma pracowac.

Pawetl nie mogt si¢ powstrzymac, by nie przygladnac si¢ uwaznie cztowiekowi, z ktorym, wedtug
przewidzianego planu, mieli zawiera¢ ryzykowna spotke. Cere miat szara, jak jego kapota, ale oczy
duze i spokojne.

Ogrodnik mieszkal w malym domku, tynkowanym z zewnatrz na bialo, do ktérego przytykala
zniszczona oranzeria. Poszli do niego zaraz po obiedzie. W jego izdebce bylo schludnie. Na
podiodze lezat chodniczek z wiejskiego, kolorowego samodzialu. Na komodzie cykat budzik. Koto
lustra zatknigte papierowe kwiaty. Takiez kwiaty staly we flakonach zrobionych z gilz
artyleryjskich pociskow z okresu pierwszej wojny $wiatowej, ustawionych po obu stronach Matki
Boskiej Bolesnej. Kilim wiszacy na sznurze oddzielal druga cz¢s¢ izby, skad przezierato t6zko z
czystymi na nim poduszkami. Byta nawet poleczka z ksigzkami. Obok lezat starannie zloZzony we



czworo dodatek nadzwyczajny starej gazety, zapowiadajacy wybuch wojny niemieckiej z roku
1939.

- Pamiatka? - spytal Pawel, ogladajac go cickawie.
Ogrodnik usmiechnat si¢ smutnie, kiwnagwszy glowa.

Cala atmosfera tego pokoiku wydata si¢ gosciom jaka$ oazg, zywym wspomnieniem minionych
czasow. Nie zastanawiajac si¢ dluzej, Tadeusz - powodowany impulsem swej ryzykownej zasady -
ujawnit ich wlasciwa sytuacje socjalna.

- Ja to odrazu zauwazytem - odpart ogrodnik - ze panowie, jak to méwia, co$ lepszego. Coz robic,
teraz takie czasy, ze kazdy si¢ ukrywa i przebiera. Tu to nie bardzo bezpiecznie, ale jak pan
powiedziat, ze jest mechanik, to moze by¢ na razie spokojny. To dzisiejsza arystokracja, he he.
Proszg, niech panowie siadajg, takie tu u mnie mieszkanko male... Ja zaraz zrobi¢ herbaty. I
przenocowac bedzie mozna.

Obydwaj dzigkowali serdecznie, wspominali o ktopotach, mobili ceregiele 1 gadali grzecznosci ze
smakoszostwem ludzi, ktorzy po dlugim poscie dorywaja si¢ nagle do miesa. Poweselal jeszcze
bardziej w oczach i ten maly pokoik, i1 sad za oknem. Od potudniowej strony kapato z dachu. W
starym wazonie, ktory pozostal po jakiej$ zagranicznej roslinie i stal pod rynng wypehiony woda,
przegladalo si¢ zachodzace stonce. Gdy krople spadaly z dachu, od znagta poruszonej tafli refleksy
biegaly po suficie.

- Wigc panowie znali pana Boguckiego? Ach, jaka szkoda jego majatku. Dobry czlowiek byt
gospodarz sprawiedliwy... Troche lubil pienigdze, no, ale kto ich nie lubi, he he...

- A jakze si¢ tu ludzie zachowywali? - spytat Tadeusz.

- Strasznie nawet opowiada¢. Jak zwierzeta, jak dzikie zwierzeta z poczatku. Ale za to poznie;j...
Czysta komedia, teraz chcieliby powrotu dawnych czasow. Ale czy wrdca?... zakonczyt w
przestrzen.

"Tak-nie, tak-nie, tak-nie..." cykat budzik pod obrazem Matki Boskiej Bolesne;.

Tadeusz, gdy ogrodnik wyszedl na chwile, zatart rece z ukontentowaniem: - No, Wiec, Swietnie si¢
sktada. Mam najlepsze przeczucia! Powiadam ci - i trzasngt zartobliwie Pawla po lopatce - jeszcze
wywrocimy bolszewizm do gory nogami!

- Z twoim szczes$ciem do ludzi... - odpowiedzial Pawet tym samym tonem.

Plan swoj rozwineli przed ogrodnikiem dopiero nazajutrz po $niadaniu. Gdy opowiadali zmys$long
historie, stuchat z pewnym zaniepokojeniem, ale w skupieniu, gdy za$ doszli do skrzyni
zawierajacej bron, zasepil si¢ wyraznie. Zdawalo sie, ze twarz jego nabrata jakby ostrego wyrazu, a
cien zniechgcenia przebiegt po niej 1 utkwil w kacikach ust. Gdy wymienili kwot¢ nagrody, nie
odpowiedzial nic, wstal, podszedt do komody, nabijal fajeczke tytoniem 1, wcigz odwrdcony
plecami, odezwat si¢ po chwili niezwyktym u niego, rzeczowym tonem:

- Panowie z nikim o tym nie rozmawiali?
- Nie. Uchowaj Boze.

- Proszg wystrzega¢ si¢. Zwlaszcza tego starego pana, co to wczoraj zapoznal nas. To taki sobie
szlachcic byl, miat fadng gospodarke, dzi$ robi z siebie komuniste. Pdzniej ta... dziwka, Jadzia, to...
tez dobra kur..., plotkarka - poprawit si¢. Milczac wyszedt do kuchenki, a gdy powrdcit, powiedziat
krotko:

- Wigc sprobujemy. To trzeba w dzien robi¢. We dwdch starczy. Ja i moze - zwrdcit si¢ do Tadeusza
pan... przepraszam...

- Skarbek - odrzekt Tadeusz - Tomasz Skarbek.



- Tak, to moze ja z panem Skarbkiem. Wymyslimy jaki$ pretekst.
- Jest pan ogrodnikiem, wigc zawsze moze pan co$ kopaé w ogrodzie.
- No, tak, tak, naturalnie.

Pawel wyszedt powalesac si¢ po obejsciu. Opatrzyt konia i z nudéw zaszedt do pustej o tej porze
czeladnej poflirtowac z Jadzig. Tadeusza zobaczyt dopiero w obiad. Byl rozpromieniony. Prowadzit
jakie$ dlugie narady z ogrodnikiem, a pdzniej szepnal do Pawla na osobnosci:

- Jutro musimy by¢ gotowi do odjazdu. Wszystko w porzadku. Ogrodnik wymyslil, ze bedziemy w
tym miejscu wkopywacé zerdz dla anteny. Dobra my$1?

- Dobra.

Nie podobna bylo siedzie¢ caly dzieh w goscinie u ogrodnika. Pawet znow poszedl do Jadzi, o
ktorej ogrodnik wypowiadat si¢ w stowach nader niepochlebnych, co jednak nie zmieniato rzeczy,
ze byla tadna, silnie zbudowana, miata twarde piersi, cho¢ czu¢ ja bylo troch¢ dymem kuchni 1
zapachem jarzyn. Do jej izdebki prywatnej wchodzito si¢ po schodach w ksztalcie drabiny. Pawet,
idac za nig, wpatrywal si¢ w delikatng skore w zgigciu pod kolanami, ktora przeswiecala pod
spddnicg 1 stapngwszy falszywie omal nie spadl ze stromej drabiny. Odwrocita si¢ 1 za§miala
wesoto, przygtadzajac spddnice:

- Pewnie podpatrywal, gdzie nie trzeba...

Pozostal u niej, 1 na noc nie powrocit do domu ogrodnika. Jeden guzik jej bialych, staromodnych
majtek przyszyty byt czarnymi ni¢mi, a gdy zartem zganit jg za to, westchneta:

- Bieda teraz wszedzie.
Kierownik sowchozu wciaz jeszcze nie byt powrocit.

Po pohludniu trzeciego dnia pobytu Tadeusz ciggnat przez sad ogromnag zerdz, potozyt ja pod
jabtonig 1 siadl na niej; jat skrecaé papierosa w oczekiwaniu ogrodnika. Pawet zalozyl konia i
uwigzawszy go w szopie za stajnig, stat na ganeczku ogrodniczego domku, patrzagc na objawy
zblizajacej si¢ wiosny. Szla skadci$, od Morza Czarnego, z Wolynia, z bagien poleskich, zza
Prypeci, cala w podrozowionych obtoczkach po jasnym niebie. Z metalicznym chrzegstem spadaty
pozoéikte sople lodowe z okapu dachu. Kaluze szklity si¢ thusto na $niegu §ladami pt6z, zbrukane
nawozem. Sikorki wotaty na jej spotkanie: ti-ju, ti-ju!

Nagle na $ciezce migedzy drzewami ukazata si¢ Jadzia. Bieglta. Wdepneta w kaluze 1 ani si¢ nie
obejrzata $pieszac wprost na Pawla, w spddnicy krzywo zapietej i w narzuconej chuscie. Lapigc
oddech wyrzucila z siebie niezrozumiate stowa:

- No, co robisz tu jeszcze?! Czemu nie jedziecie?! Czego czekacie jeszcze?!

Pawel zdetonowat sig, ale zmusit do usmiechu i wyciagnal nawet reke, zeby ja objaé. Odtracila ja.
- Uciekajcie zaraz! Ogrodnik na was do milicji donos zlozyt.

- Ogrodnik?!...

- Ogrodnik.

- No, co pytasz sto razy: ogrodnik, ogrodnik... Mowig, ze ogrodnik!

Pawel otworzyt usta jak zdumione dziecko i1 jednoczes$nie zobaczyl, ze Tadeusz, widocznie
zniecierpliwiony oczekiwaniem, ruszyt przez sad w przeciwnym Kierunku, ku zabudowaniom.
Jadzia mowila §piesznym szeptem:

- Ach, durnie, przepadniecie wy za nic. Juz ja wiem. jezeli moéwig... Ten ogrodnik, to chytry
cztowiek. On niby ze wszystkimi trzyma. Mowili, Ze on jakie$ ztoto wykopat w sadzie, aresztowac



chcieli zesztym latem, ale wykrgcit si¢ i jeszcze do komitetu wybrali.

- Wykopat zlo...? - ale Pawel nie dokonczyt zdania, gdyz w tym momencie spostrzegt, jak Tadeusz
zwolnit kroku, a p6zniej stanat jak wryty i, tak jak stanal, stal opusciwszy rece w pozie dziwnie
bezwolnej, sam posrodku sadu. Bylo co$ strasznego w tym raptownym sparalizowaniu jego ruchow.
Naprzeciw wyszlo zza odryny trzech milicjantow z karabinami i kilku chlopéw. Wszystko to trwato
nie dluzej jak trzy, cztery sekundy. Tadeusz odwrocit si¢ raptownie...

- Sta¢! - wrzasnat milicjant. Wtedy on rzucit si¢ do ucieczki, ale w tejze chwili ztapal go parobek
przyczajony z boku. Tadeusz trzasnat parobka pigscig w twarz, zwalit na ziemig, ale powalonemu
udalo si¢ uchwyci¢ go za nogi i wywrdci¢. W tym samym momencie podbiegt chlop w rozpigtym
kozuchu i patka uderzyt Tadeusza po glowie. Ogluszony, probowat si¢ zerwaé, wyprostowac,
wyciagnat rgke, ale otrzymat drugi cios przez oczy, zgby, nos. Zatoczyt si¢ wtedy z podniesiong
reka, krew pociekta po twarzy 1 zdawalo sie, ze si¢ rozplakat. Z tylu doskoczyt cztowiek z grubym
kotem.

- Nie bi¢! - krzyknal milicjant - Zywego brac!

Ale czlowiek juz uderzyl z gory w dot po czapce. Czapka zwista na uchu, a tamten wcigz po
glowie, po glowie, po glowie kotem!

Pawet nie widziat wigcej twarzy przyjaciela. Dostrzegt tylko po raz ostatni, jak si¢ pochylit, pdzniej
caty zgial si¢ jako§ w pot ciata, wiasnie w jego strong, jakby si¢ ktaniat czy zegnatl z daleka.

- Czego... Oni... - wyszeptat w przerazeniu Pawel - jego... bija?... - I jak przez sen ustyszal
odpowiedz Jadzi:

- Bo moga, to 1 bija.

Za krzakami agrestu $ciezka od rozwalonej czemus lodowni statecznie i sztywno, spokojnie, jakby
si¢ nic w tym sadzie nie dziato, szedl ogrodnik.

Pawet skoczyt za r6g domu, skryt si¢, ale nogi chwiaty si¢ pod nim i r¢ce drzaly jak w febrze.

- Uciekaj tedy! - dognala go Jadzia. - Konia zostaw, nie zdgzysz! Na te rojsty, za rzeke. Ja powiem,
ze uciektes w drugg strone, do lasu. A ty biegnij, tam dalej bedzie taki brzezniak gesty, ze dwa
kilometry. Zobaczysz. Tam zaczekaj. W brzezniaku. Rozumiesz?! - Targata go za kozuszek. Ja tobie
wieczorem sanki podprowadze.

- Jakze ty...? - wybetkotat.

- Juz moja w tym glowa, nie twdj interes. Jak mowie, ze przyprowadze... Predko, ucieka;j!
Uciekt.

Czekal.

Przyszedl najpierw zmierzch, siny od stygnacego $niegu, pdzniej co raz ciemniejszy az czarny w
koncu. Od dawna juz zimno przej¢to Pawla do kosci. Pozniej nie czut nawet, jak marznie. Zaczat
si¢ ba¢ 1 zdawalo sie, ze strach dodaje mu ciepla. Bat si¢ strasznie, zeby nie zlapali. Wtulit caty
miedzy geste krzewy 1 gleboki $nieg. Bat si¢ coraz bardziej, ale czekat jeszcze. Przyszed! ksigzyc.
Dwa razy przejezdzali niedaleko ludzie sankami, raz pies gdzie§ zaszczekal w poblizu, 1 Pawet
poczul, Zze serce mu zamiera. Przyszedt mroz. Zrobilo si¢ juz bardzo zimno. W moézgu tykat
goragczkowo puls, zupehie jak budzik ogrodnika. - "Czy juz nie przyjedzie?" - pomyslat. Tak-nie,
tak-nie, tak-nie..." cykat puls w glowie.

Nie przyjechata. Pawet przywotat calg energie 1 sitg woli do Zycia. Wypetzl ostroznie z krzakow i
powlokt sie na przetaj, grzeznac w $niegu, przedzierajac przez haszcze, na przelaj przez rojsty,
przez pola, przez lasy. Nie pamigtal juz, w jakim miejscu i1 po raz ktéry siegnal reka do kieszeni w
poszukiwaniu tytoniu i zapatek, ktore - tez nie pamigtal - gdzie§ zostawit czy zgubit: gdy nagle w
kieszeni na piersiach kurtki namacal skostniatymi palcami gruby pakiet... Przez czas jaki$ szedt



bezwiednie, trzymajac palcami za kieszen kurczowo. Pdzniej si¢ zapiagl, wyprostowatl i po raz
pierwszy otrzepat ze $§niegu.

XX

Sprawa pienigdzy, ktore znalazly si¢ w kieszeni Pawta, stala si¢ dominujacg od chwili jego
powrotu. Jeszcze gdy lezat w goraczce dochodzit go jak przez sen gruby glos meski i podniesiony
Marty, ktore zdawaly si¢ o co$ sprzecza¢. Kilka dni temu wrdcit, wypuszczony z wigzienia, Jan,
maz Mani, i zazadat zwrotu pozyczonych sanek. W gruncie rzeczy nie byty mu potrzebne, bo teraz
nie mial nawet konia, ale za to tym bardziej potrzebowal pienigdzy. Chcial wigc zaplaty i za
przeszie uzytkowanie 1 zaliczki za dzierzawe ich na przysztos¢ albo natychmiastowego zwrotu.

Chwilowa sytuacja Pawta nie budzita Zadnego podejrzenia. Wiadomo bylo, ze pracowal w miescie,
i kazdy rozumial, ze bedac chorym nie mogt sobie pozwoli¢, aby kon stat i zart darmo. Ze wiec
wydzierzawit komus swoj zaprzeg, jak to osSwiadczyta Marta, bylo rzeczg naturalng. Ale Jan zadat
pieniedzy. Marta wiedziata, ze sanki przepadly bezpowrotnie, ze zwrdci¢ ich nie mozna bedzie,
wyjasni¢ sprawy tez nie mogla, wigc nie widziata innego wyjscia, jak zaproponowac Janowi, ze je
od niego odkupi. On si¢ zgodzit. Marta po dluzszym targowaniu wyjeta na wilasng reke z paczki
owiniete] w gazete odpowiednig sume 1 kupila przepadte sanki za cen¢ niska, ale i tak Jan zrobit na
tym dobry interes, bo sprzet byt marny, a do tego zblizata si¢ wiosna.

Pawet nie pamigtal nawet, jak dobrngt do domu. Z poczatku zona obawiala si¢, ze dostal zapalenia
ptuc, 1 chciata juz wzywac lekarza, ale po kilku dniach stan si¢ poprawit. Pewnego wieczoru zaczat
jej po raz drugi, tym razem doktadnie, opowiadac¢ cala historig, ktorg znata dotychczas z urywanych
zdan pierwszego dnia jego powrotu. Shuchata milczac. Gdy konczac doszedt do miejsca, jak uciekt 1
czekat daremnie na obiecane przyprowadzenie konia i1 sanek, westchneta tylko cicho. Po dhuzsze;j
pauzie, ktora nastata, utracila:

- A ona tadna byta?

- Kto?

- No, ta Jadzia, o ktorej opowiadates.
- Taka sobie - odpart niechetnie.

- Moze i jg aresztowali...

Pawet opadt glowa na poduszki, patrzac w sufit. Nagle uniost si¢ na tokciu i opierajagc glowe na
dtoni, przypomniat sobie:

- Poczekaj! Ale gdzie byt krzak caprifolium? Nie bylo krzaku caprifolium!... Nie, nie pamigtam go
zupehie, zeby byt.

Marta wstata, poprawila mu 16zko i poszta przebiera¢ kartofle na sadzonk¢. Mysleli oboje o tym
samym: o pienigdzach.

Nie zeby ktorekolwiek z nich uwazalo, Ze mozna nie odda¢ ich w catosci do pralni, owej Hali, tak
jak to kiedys polecil byt Tadeusz jeszcze w Ejszyszkach, ile cigzyta im $wiadomos¢, Zze naruszyli
juz sumg, splacajac sanki Janowi. Ale z drugiej strony, skad byto wziac...

Po uplywie kilku dni, gdy Pawel mogt juz wstawaé, a pdzniej zaczal nawet wychodzi¢, Marta
zaczela doradza¢ mu, Zzeby nie $pieszyl si¢ z pojsciem do miasta. - "Kto wie", mowita, "jaki obrot
przyjaé¢ moglo $ledztwo? Czy mozesz byé pewien, ze nie dojda i nie wykryja calej tej pralni? Zeby
tylko nie zrobili tam jakiej§ zasadzki". - Pawel przekonany byt, Zze nic nie mogl w sowchozie
zostawi¢ takiego, co w konsekwencji mogloby naprowadzi¢ na jego osobisty §lad. Oczywiscie,
oboje nie mowiac sobie tego budowali na tym, ze Tadeusz zostat zabity i1 Ze przeto nie mogt sktadac
zadnych zeznan. - "Ani jedna z kobiet w pralni", zapewnial Pawel, "nie zna nawet mego



prawdziwego nazwiska. Wiedziat tylko Leon i prawdopodobnie, tak sadze, 6w otyly facet..."

Czas mijal w nieustannym napr¢zeniu nerwoOw i meczacym wyczekiwaniu na co$, co - jak si¢
pocieszali wzajemnie - nie powinno bylo nastapi¢. Raz gdy o niespodziewanej porze stukngta
furtka, Pawet zbladt i skonstatowat z przykros$cia, ze nie moze opanowa¢ drzenia rak. Marta udata,
7ze tego nie zauwaza i wstala z pozornym spokojem, aby zobaczyé, ale Pawel zatrzymal ja
raptownie, nie wytrzymujac wewnetrznego napiecia.

- Poczekaj. Ja sam - powiedziat zduszonym glosem.

Przyszedt Franciszek spod Lasu. Od czasu pierwszej przestrogi Oli uptyngto juz wiele miesigcy.
Pawel wiedzial, ze Franciszek zwigzany jest wspolpraca z zarzadem sielsowietu, a prawdopodobnie
pelni funkcje konfidenta, a teraz przypomniat sobie, ze Marta wspominata, iz kilkakrotnie juz
zachodzil podczas jego nieobecnosci w jakiej§ sprawie. Nie przywigzywat do tego wiekszej wagi,
ale w tej chwili przywital si¢ z nim milczac 1 nie podnoszac wzroku czekal, co tamten ma mu do
powiedzenia.

Franciszek wydawat si¢ by¢ czyms$ zaklopotany i kotlowal w rozmowie, co wzbudzito tym wigksza
czujno$¢ Pawla. "Ze wiosna sie spoznia", myslat, "o tym kazdy wie, nie od Franciszka mu sie o tym
dowiadywac". "Kartofli"? Nie, kartofli na sadzonke nie bedzie kupowal, wiasnej starczy. - "Czy byt
chory"? Owszem, byl, jeszcze ciagle czuje si¢ troche niezdrow... (Ale, co dalej, co dalej?!)
Wypadalo mu wlasciwie zaprosi¢ goscia do mieszkania, nie mogt si¢ jednak jakos zdobyc¢, trawiony
nerwowg gorgczka dowiedzenia si¢ (predzej, predzej), z czym przyszedt?! Wiasciwie, to Franciszek
chciat tylko pozyczy¢ pity od Pawla, tej pily, ktorej zeby ongis sam stroit, bo jego... Pawet przerwat
mu: Dobrze, dobrze, mogg zobaczy¢. - Przeszli do drewutni. Franciszek stuknat palcami po stali, a
pOzniej, jak to si¢ fachowo wyprobowuje, gwattownie postawiwszy wygiat ja o ziemie. Pila wydata
dtugi dzwick ptaczacy, przeciagly jak skarga zanikajagca w oddali. Ale Franciszek nie dostuchat
dzwicku do konca i zaczal zupelie od rzeczy: "Czy Pawel mysli, ze on co zlego robi? Ludzie
mowia, ze z sielsowietem "trzyma". Ale na czym to "trzymanie" polega? Kazdy ratuje si¢ dzis, jak
moze. Ale zeby on na kogo$ donosit, to juz nieprawda! Boze, strzez od takiego grzechu! On to 1
chciat tylko powiedzie¢, zeby Pawet wiedziat.

- Ale przy czym tu ja?

- Ni przy czym, tak tylko. Chcialem powiedzie€. - Nagle pochylit si¢, podnidst z ziemi zardzewialy
gwozdz, przygladajac mu si¢ z uwaga, jakby to byt jaki$ wazny, gospodarski przedmiot i dodat. -
Zeby pan wiedzial... Jezeli zdarzy sig, ze... ze na przyktad czasy si¢ zmienig.

Rzucit gwézdz na ziemie. W swoim zaklopotaniu, zegnajac si¢. zapomnial zabra¢ pile, o
pozyczenie ktorej prosit.

Pawel w milczeniu podniost porzucony gwozdz i tez poczal go obrabia¢ w palcach jak wazny,
gospodarski przedmiot. Nagle, w ostatniej chwili, gdy Franciszek byt juz za furtka, przypomniat
sobie cos$, o czym juz dawno nie pamig¢tat:

- Franciszek! - zawotat.

Tamten zatrzymat si¢ w pot obrotu.

- A co to bylo... Co to bylo wtedy z ta rewizja w lesie, gdySmy drzewo pitowali?
- A ja skad mogg wiedzie¢ - wzruszyt ramionami i poszedt.

Pawel stal jeszcze jaki$ czas, po6zniej odetchnat gieboko.

Nazajutrz wybrat si¢ do miasta.

Gdy wszedl w znang sobie uliczke, zauwazyt od razu, Ze szyld znikl. Poniewaz orientowat si¢
zawsze wedlug niego, a nie pamigtal nawet numeru domu, mingl go i przystanat w zdumieniu.
Pralni nie bylo. Zawrécit z powrotem i nie mogt si¢ polapaé. Wreszcie poznat schodki. Okno
zamkniete bylo okiennicg na ghucho; drzwi zabite deskami. Doznat przykrego wrazenia zametu w



glowie, poniewaz nagle zdalo mu si¢, ze Tadeusz, ze wszystko bylo tylko nierealnym widziadlem.
Wszedt przez bram¢ na podworze, azeby dowiedzie¢ si¢ czego$ od kobiety, ktora pehita funkcje
dozorczyni domu. Tu jednak natrafil na nieprzewidziang przeszkod¢: z oddali juz dochodzit
straszliwy jazgot i krzyki. Dozorczyni pokiocita si¢ z inng babg z tej samej kamienicy i od stowa do
stowa na klatce schodowej, po6zniej koto studni, pdzniej koto $mietnika doszto do wylewu tych
strasznych pomyj, ktore potrafi tworzy¢ jezyk ludzki w ustach kobiety, gdy nig juz by¢ przestaje.
"Tfu"! - splunat jaki$ czlowiek, ktory stat obok. Pawet minat go, niezauwazony teraz przez nikogo,
podszedt do drzwi, ktére, wiedzial, z pralni wychodzity na podworze. Byty tak samo zaryglowane.
Potok brudnych stow lal si¢ w dalszym ciggu z ust dozorczyni. W tym stanie rzeczy
niepodobienstwem bylo pytac ja o cokolwiek. Wyszedt na ulice.

Boguckiego nie zastat. Odpowiedziano, ze podobno wyjechat i zamknigto mu drzwi przed nosem.
Do mieszkania Leona nie mogt si¢ w ogole dostukaé. Jaki§ lokator z przeciwka, zawotal don
cierpko, zeby nie robit hatasu. Pawet zbiegt po schodach, nie uswiadamiajac sobie nawet, ze te
wszystkie ledwo wpolotwierane drzwi i1 nieprzyjazne twarze, nie sprawiajg mu dlaczego$ zadnej
przykrosci. Jeszcze raz, bez wiary wewngtrznej w shusznos¢ swoich krokow, poszedt w znang
uliczke; przybywszy tam, zatrzymatl si¢, popatrzyt. Byla pusta. Zza rogu wyjechal woz natadowany
jakimi$ starymi meblami i toczyl si¢ wolno w przeciwnym kierunku. Sta¢ w ten sposob nie bylo
sensu. "Czy ja jestem temu winien, ze nie moge oddac tych pieniedzy?" - pomyslat Pawel. "Zdaje
si¢, ze zrobitem wszystko, co w mojej mocy, aby..." Ale nie chcial dluzej mysle¢. Zawrocit.
Odchodzac obroécit si¢ po raz ostatni... 1 wolnym, spokojnym krokiem, poszedt do fryzjera; chciat to
juz dawno uczyni¢, bo miat za dlugie wlosy.

W malym zaktadzie strzygt tylko jeden pracownik. W rogu, twarza od okna, wcisnigty miedzy
wiszgce palta, siedzial drugi klient i czekat swojej kolejki. Pawet nie zwrOciwszy na niego uwagi
powiesit kozuch, siadl 1 wyjat pudetko z tytoniem. Po dluzszej chwili siedzacy obok z widocznym
przymusem i przesadnie ugrzecznionym tonem wyjakat stowa powitania. Pawet odwrociwszy sie,
zaskoczony, zobaczyl, iz byl to stary znajomy, zecer z drukarni, do ktérej Pawet zachodzit w
dawnych czasach czgsto. Znal go chyba od lat pigciu jako przyjaznego i rozsagdnego cztowieka.
Wiasnie w dzisiejszym numerze lokalnej "Prawdy", ktéra kupit na dworcu, uderzony byt
wyjatkowo przykrym tonem "wywiadu", jakiego udzielit ten zecer w rubryce "Wypowiedzi
robotnikow". Zapewniat w nim o bezgranicznej mitosci i1 wdzigcznosci dla Zwigzku Radzieckiego
za wyzwolenie, cytujac jednocze$nie nieprawdopodobne zgota przyktady nedzy dawnego zecera,
glodowe stawki itd... Konczyt za§ stowami o wlasnym sercu, ktoére: "krwawilo i rozdzierato si¢ w
bolu przy skladaniu pod butem systemu kapitalistycznego artykulow oszczerczych 1 wrogich
wzgledem Zwiagzku Sowieckiego i Jego Wodza, genialnego Stalina".

Pawel odkiwnat glowa, milczac.
- Czy pan mysli, ze to ja sam tak mowitem? - odezwat si¢ szeptem zecer.
- Co? A... w "Prawdzie"? Tak, czytatem - odpart Pawet krotko.

- Kazali. Nic nie poradzisz. Kazali podpisa¢ 1 koniec. Sprobuj przeciwstawi¢ si¢... - mowil dalej
zduszonym szeptem. - Pan przeciez sam chyba wie.

- Ja wiem, ja wiem. - I Pawel zaczat przyglada¢ si¢ portretom wiszacym na $cianie. U fryzjera byt
nie tylko przepisowy Stalin, ale ponadto Woroszylow, Mototow i Budieny;.

- Przeciez... - jeszcze bardziej znizajac glos, szeptal zecer - pan wie, jak bylo... Razem
pracowaliSmy... I jak §licznie si¢ zarabiato. Ot, chociazby i1 to palto, co mam... - Bylo co$
nieprzyjemnie ponizajacego w tych szeptem skladanych usprawiedliwieniach nieomal po psiemu
skomlacych, i Pawet mimo woli przytaknat:

- Tak, tak. Pamigtam. - Zecer ucieszyt si¢ z tych stéw. Zaczat skrupulatnie wylicza¢, co méogt kupic
kiedy$ za swoja dawng pensje.

- Wszystko, co mam, to jeszcze zawdzigczam... ot, chociazby i to palto - powtorzyt.



- Tak, tak.

- A wie pan, ze robotnikom, to chyba teraz najgorze;...

- Tak, tak.

Nastala cisza, ktorg przerywato tylko dzwonienie nozyczek. Fryzjer i jego klient milczeli.
- A co pan teraz robi? - zagadnat po chwili zecer.

- Ja? Chcg kupi¢ konia i woz - odpowiedzial Pawel machinalnie i poczut w zdumieniu, ze po raz
pierwszy wypowiada stowami swoja ukryta mysl. Tak, chce kupi¢ konia - powtorzyt twardo.

Zecer zastanowit si¢ 1 powiedziak:
- Jezeli pan chce kupi¢ konia, to ja moge narai¢. Sasiad moj sprzedaje. Dobry kon. I woz do tego.

Pawet ozywil si¢ od razu 1 zapominajgc zupetie o po przedniej niecheci, zaczal rozpytywac. Zecer
dat mu doktadny adres: w koncu przedmiescia, na ktorym sam mieszka. Juz prawie na wsi. Niech
si¢ na niego powola. Jest to stary czlowiek, uczciwy - mowil wymieniwszy uprzednio nazwe ulicy 1
domu - tylko troche fiksowaty. Stuknat palcem w czolo.

- Jak to fiksowaty? Dziwak jaki§?

- Nie... Nie zeby dziwak, zdaje si¢ nawet rozumny czlowiek, tylko, widzi pan, on ptaszkami
zajmuje si¢. Bywa, calymi dniami chodzi i na drzewa patrzy. Ale sam w sobie sprawiedliwy
cztowiek. Autobusem niech pan jedzie, a stamtad pi¢tnascie minut piechota, nie wigcej. - Zecer
rozgadat si¢ juz teraz na dobre 1 zna¢ bylo, ze jest zadowolony z obrotu rozmowy. Fryzjer skonczyt,
strzepnal fartuch i1 zawolal: "Nastepny!"

- Jezeli panu si¢ $pieszy, to ja zaczekam - powiedziat poiglosem zecer.

Pawet chetnie skorzystat z uprzejmosci. Gdy skonczyt strzyzenie, pozegnat zecera usciskiem dtoni 1
szybko skierowat si¢ do drzwi.

- A niech towarzysz - powiedzial juz zupehie glosno zecer, zasiadajac powaznie na fotelu przed
lustrem - niech towarzysz nie zapomni na mnie si¢ powolac.

- Dobrze, dzigkuje - odpart Pawel.

Nie wahat si¢ wiecej. Byt zdecydowany: zima si¢ konczy, kupi woz i kupi sobie konia. Jakby z
bardzo daleka zaswitata jeszcze jedna watpliwos¢, ale tym razem byta to juz naprawde ostatnia: "A
co na to powie Marta?... Marta ucieszy si¢ z mojej decyzji" - dopowiedziat sobie w myslach i
wskoczyt do autobusu.

Sad owocowy, obramowany zywoplotem 1 starodrzewiem, teraz bez liSci, tagodnie opadal ku
rzeczce. Furtke otworzyta garbata dziewczyna. Pawel obrzucit wzrokiem cate obejscie i powiedzial:

- Ladnie tu pewnie u was latem, co?
- A niczego sobie. I rzeczka jest w dole. Niech pan tedy idzie, $ciezka. Tam spotka ojca.

Stary lezat na stomie w szalasie zbudowanym z gatezi i obserwowat poprzez otwor z przeciwleglej
strony. Pawel przedstawit si¢, powotal na znajomego zecera i wyjasnit cel przybycia.

- Na ptaki sieci pan nastawia? - spytat w koncu.
- A pan na ptaszkach zna si¢?

- Znam - odrzekt z przekonaniem Pawel, przypominajac sobie uczniowskie lata, gdy z namigtnoscia
hodowat w klatkach ptaki $piewajace. - Ale, teraz pan tapie? Pod wiosng?

- To znaczy, pan mato si¢ zna, jesli pyta. Bo szczygly to tylko pod wiosng 1 towi sig, a nie, jak inne,
na jesieni. Na bodziaki towi sig.



Obok rozczyszczonego toku wisiala klatka z wabikiem, ktory odzywal si¢ niezbyt razno. Stary
podat mu glos, do tego stopnia idealnie nasladujacy szczygta, ze Pawet az spojrzat zdumiony.

- W ten sposob, to i rozmawiaé pan moze z ptakami.

- A wiesz pan, bez mata, ze rozmawiam. Bylo si¢ czasu nauczy¢. Pogoda dobra, a nie idg. Tez swoj
humor majg. Wycofal si¢ rakiem z szatasu, zabrat klatke z wabikiem i poszli $ciezka pod gore ku
domowi.

Gospodarz otworzyt stajni¢ i wyprowadzit dobrze zbudowanego, szescioletniego kasztana z biatymi
pecinami. Obmacali palcami zebra, kiab, zajrzeli pod ogon, w zeby, w kopyta.

- Za przeproszeniem, dupka, to jak u panienki. A strzatke pan widzial, jaka w kopycie?

- Widziatem.

- Kopyt suchy. Jednym stowem.

Pawet machinalnie tracit koncem buta pod kolano przedniej nogi. Stary zerknal nan z dezaprobata.

- Co tam probowac pod kolana. Czy pan kupuje pod siodto? Do ataku jezdzi¢ pan nie bedziesz, a
dzisiejszym czasem, za przeproszeniem, gnoj wozi¢. Cho¢, jak pan widzi, i przednie nogi mocne.
Przeprowadzil go nastgpnie truchcikiem po podworzu. Kon byt dobry. Potargowali si¢ bardziej
dlatego, aby zado$¢uczyni¢ tradycji kraju, w ktorym jeszcze nikt nie sprzedat 1 nikt nie kupit
niczego bez targu, i ugodzili w ciggu pieciu minut, po czym gospodarz zaprosit do domu.

W jasnej, obszernej izbie okna 1 cze$¢ §$cian zawieszone byly klatkami réznych wymiarow i
ksztaltow. Zewszad dochodzilo ¢wierkanie i Spiew ptakow. - Zaraz nam corka poda cokolwiek
zakgsi¢ 1 po kieliszku. "Borysz" wypi¢ nalezy si¢. Bez tego nie mozna - powiedziat stary ptasznik,

Przy jednym z dwoch okien, w samym rogu, zwyczajem prawostawnym palita si¢ lampka, ledwo
rozswietlajac twarz Matki Boskiej. Pawet przyjrzat sie je;j.

- Kazanska, cudotworcza - wyjasnit ptasznik.
- Pan prawostawny?

- Nie. Tylko Zona, nieboszczka, $swie¢ Panie nad jej dusza, byla ruska. Ozenitem si¢ w Symbirsku
nad Wotga. Na jej pamigtke swiece przed ikong. A zresztg... nie ten do nieba trafi, kto jakiej wiary, a
kto sprawiedliwy.

No, i c6z bylo dalej? - pytal Pawel, gdy siedzieli juz dawno przy stole, a stary opowiadal dzieje
swego ojca, ktory jeszcze w polowie zeszlego wieku wyemigrowat nad Wolge: "Miedziana
kopiejka" - moéwit - "cho¢ daleko jej do rubla, przeciez cen¢ swa miata. Glodnych bylo mato, a
bogatych duzo. Ojciec owocami handlowat, a sadow bylo w Symbirsku nad Wolga! Oho! Ojciec
zaczat pdzniej sam dzierzawié, dorobit sie. Kupit wreszcie... Ech, bywalo wyjdziesz rankiem do
sadu, pod jesien, jeszcze rosa, owoce spadaja, jagody dzikie czerwienig si¢, nasiona wszelakie
dojrzaty, a ptakoéw, ptakow - cizba nieprzebrana! Zjezdzali,

na rynki handlarze, znawcy, milosnicy ptakow. Nie sprzedawalo si¢ byle co i byle komu. Ptaki
bywaty nawet uczone. Raz za trzyletniego gila, wyuczonego gwizda¢ melodie, wziat 50 rubli
srebrem. A pan wie, co w tamte czasy bylo 50 rubli?! Ho, hoho! Dzisiaj nie ma takich pieni¢dzy.
WezZ na przyktad tego czyza. - Stary wstal, podszedt do jednej z klatek, otworzyt, wypuscit ptaszka
do pokoju. - Cztery lata u mnie. Ja bym jego za zadne pienigdze nie sprzedat, ale i nie kupitby nikt,
bo kto ich ma dzisiaj, pieniadze na to? Nikt. - Ptasznik otworzyt goérna potowe okna i czyz wylecial,
siadl na poreczy werandy, ale nie uciekat.

- Tatko cale mieszkanie wyzigbi! - sarkneta garbata, ktora weszla z kuchni.

- Nie burcz, nie burcz - mruknat stary i zagwizdal nagle po czyzemu, czysto i sucho. Ptaszek
wlecial z powrotem do pokoju. Garbata podeszta do okna i zatrzasneta je.



Ptasznik zrobit ruch glowa w jej kierunku: - Dobra ona u mnie corka, ale na ptaszkach nie rozumie
sig.

- Nie rozumie si¢! - podchwycita jego stowa. - A za co opatu kupi¢? Tatko mysli, ze ciagle stare
czasy.

- Mysle¢, ja nie mys$le. Dobrze wiem, ze nowe.
- I wyjechat pan? - nawigzat Pawet do opowiadania.

- Pan wie, kto w Symbirsku rodzit si¢? Wlodzimierz Iljicz Uljanow. Kiedy on Leninem przezwat
si¢, nie pamigtam. A my z nim jednolatki byli. Pamigtam jego dobrze... Gdzie jego tam nosito po
$wiecie, pozniej... ale wyniosto, w gore wyniosto. A szkoda. Zycie bylo kiedys. Czéiem, bywalo,
plyniesz o §wicie na wyspg, zapadki stawié... Albo wiosng, gdy wody rozleja szerooooko! A w
cerkwi zadzwonig, to tak, zdaje si¢, jakby glos zywy biegt po wodzie niby czajka, skrzydtami
dotykajac. Przestrzen, swoboda... Wyjechatem, pytasz pan? A co tam bylo robi¢? Ptaki zabronili
fowié, a jakze! Zamiast tego ludzi do klatek nasadzali. Co tu 1 méwi€. Ot, teraz stysze, wszyscy na
Hitlera naskoczyli, caly §wiat krzyczy, Zze morduje Zydéow. A czemu to zapomnieli, jak W
bolszewicka rewolucj¢ gotych oficeréw za nogi po bruku ciggali, duchownych do przerebli rzucali,
kupcom oczy tpili? Co to, Zyd co lepszego od oficera czy innego? To samo czlowiek. Ale ja nie o
tym chciatem mowi¢. Mordowa¢, w kazdym narodzie morduja, ale ze kraj zmienili. Nawet 1 nie to,
7e nedza nastala, a tak... zmienili. Zona umarta przy rodach. Cérka tylko, ot, kaleka; z ojca strony
troche krewnych tu zostalo. Wtedy jeszcze optowac bylo mozna. No, to i zaoptowalem w
ojcowizng. Domek ten kupitem.

Pawet poczestowal go tytoniem. Stary zrobil przeczacy ruch reka: - Nie bedziemy jeszcze palid.
Zakasimy 1 po kieliszku, jednym, drugim, a to ja zagadalem si¢ i nie czestuje. A pdzniej zapalimy
na §wiezym powietrzu.

- Bo co, ptakom dym szkodzi?
- Nie. Zeby bardzo, to nie szkodzi, ale zawsze.
- Delikatne; lepiej juz by¢ cztowiekiem niz ptaszkiem zazartowat Pawel.

- Zalezy, jak jakim. Ja nie uczony, ale powiem panu, ze ludzie nawet uczeni, a nie zawsze pojmuja,
kiedy mowia: ptaszki. U nich i dzieciot ptaszek, i sikorka, i drozd, i kanarek ptaszek. Ze ptaszek, to
prawda, ale kazdy innego gatunku. A my, ludzie, im naprzeciw, to tez tylko gatunek jeden i ten sam,
a nie zeby kilka.

- Sg jednak réznice miedzy narodami.

- Sa, nie bede si¢ spieral, ale tylko z wychowania czy obyczajow, a nie z gatunku. Czy to bedzie
jaki tam Hiszpan czy Ruski, czy Francuz, czy Niemiec, to wszyscy, jakby powiedzie¢: tylko
szczygiet czy tylko sikorka. I nie tak jak rozne sikorki, jeden nardd, na przyktad: bogatki, drugi:
czarnogtowki, a trzeci: czubatki. Nie, wszystkie to samo, na przyklad: czarnoglowki. A zwyczaje,
ma si¢ rozumie¢, rézne moga by¢. Gil na przyktad na swobodzie je zwyczajnie jarzgbing, a w klatce
woli konopie. Znaczy, zwyczaj swoj zmienia. Ale rdéznica gatunku w czym innym objawia sig.
Widzisz pan t¢ klatke, do polowy chustka zawinig¢ta? Ja w niej probuje polaczy¢ samca czyza z
samkag kanarka. W nauce, to one uchodza, jakby powiedzie¢, za najblizszych krewnych, z jednego
pnia, jednej rodziny. A zobacz pan, ile sztuki trzeba, ile zachodu, ile réznosci i jakiego doboru, a
jeszcze rzadko udaje si¢ doprowadzi¢, zeby czyz pokryt samke kanarka. W dodatku jajka wychodza
najczesciej puste. Tymczasem uczeni nazywaja, ze oni sg bliskie, a migdzy narodami, to tylko 1
szukaja réznicy i ciagle wywodza, ze jeden od drugiego daleki. A za przeproszeniem pana... - urwat
i czekat az corka, ktora weszla zabra¢ brudne talerze, wyjdzie do kuchni.

- ...tak ot, za przeproszeniem pana, zeby pokry¢ Polaka z Niemka czy jakiego Francuza z Ruska, to
zadnych do tego sztuk nie trzeba... I dzieci jeszeze rodzg si¢, bywa, zdrowsze. A dlaczego? Bo my
wszyscy, kos¢ z kosci, krew z krwi te same... I nawet Zydzi, cho¢ Chrystusa zamordowali, tez te



same.

"Szkoda", pomyslat Pawel, "Ze go Tadeusz nie znal..."

| nagle na wspomnienie tamtej okrwawionej glowy wstrzasnat nim dreszcz.

- A co? Smieré przeleciala? - zauwazyt ptasznik. - No, pan jeszcze mtody, a ot ja...

W tym momencie stuknety drzwi wejsciowe, stycha¢ bylo jaka$ krotka rozmowe w kuchni i
nastepnie cigzkie kroki w sieniach.

- Kto to? - zapytat Pawet i obejrzat si¢ na okna. Na dworze robil si¢ juz zmierzch.

- To pewnie Fjodor Mikotajewicz, moj przyjaciel. - Drzwi si¢ otwarly i stangl w nich czlowiek
bardzo wysoki, w mundurze oficera czerwonej armii, z oznakami majora. Ptasznik wstal. Pawet
uniost si¢ rowniez 1 powiedziak:
- Chyba mnie juz czas w drogeg.

- Eee, zaczekaj pan teraz. Poznaj bolszewika - odpart ptasznik. Przybyly usmiechnat si¢, wyciagajac
reke do starego: Miatl wlosy mocno szpakowate, na skroniach zupetnie siwe. Nos dlugi, raczej
migsisty, natomiast skore na twarzy suchg, poorang zmarszczkami. Specjalnie wyrdzniaty si¢ jednak
jego oczy, ktore skutkiem swej wewnetrznej wyrazistosci zatracaty do tego stopnia zewngtrzny
swoj kolor, ze trudno byloby odpowiedzie¢ na pytanie, jakiej wlasciwie sg barwy? Gospodarz
przedstawil wzajemnie gos$ci 1 zaraz objasnil obszernie: z Fjodorem Mikotajewiczem tacza go
najstarsze wigzy przyjazni jeszcze z Symbirska. Stuzyli tez razem w wojsku carskim, tylko ze
tamten dochrapatl si¢ rangi oficerskiej 1 wyszedl w koncu do rezerwy w stopniu kapitana. W roku
1920 zmobilizowali go bolszewicy do wojny z Polska. - I widzisz pan, komu stuzy! - zakonczyt z
usmiechem. - Majorem nawet zostal. I oto los pokierowat spotka¢ si¢ znowu po latach. Zachodzi
prawie codziennie na pogawedke. Z nim mozesz pan rozmawiac, jak ze mng, szczerze.

- Tu z garnizonem? - spytat Pawet.

- Tak. W koszarach za rzekg - odpart tamten.

- Konia sprzedalem, Mikolajewiczu - o§wiadczyt ptasznik.
- Szkoda. Ladny kon byt

Usiedli. Przybylemu nalat gospodarz pelng szklank¢ wodki - niech dopedza! Ten wypit haustem do
potowy, wziat widelec, trzymajac go szukal przez chwilg oczami po stole, az ptasznik przysunat mu
talerzyk z grzybkami. - "Aha..." - mruknat oficer i dziobnat jeden widelcem. Rozmowa potoczyla
si¢ na temat koni, nast¢pnie spéznionej wiosny. Pozniej jedli jaki§ czas w milczeniu. Po chwili
ptasznik uczynit ruch glowa w kierunku Pawta:

- Tez nie lubi bolszewikow.

- Hm... - mruknat major pod nosem i podciagnat ku sobie kawatek wedzonej szynki domowego
wyrobu. - A za co?

- Smieszne pytanie stawiasz, Mikotajewicz - wtracit ptasznik.

Pawel podnidst wzrok na majora, oczy ich spotkaly si¢ na chwile i zatrzymaty. Czy to pod
wpltywem wypitej wodki, czy zachecony wyrozumialo$cig spojrzenia, Pawet nie zawahal si¢ z
odpowiedzia.

- Za lgarstwo przede wszystkim.

- Lgarstwo? W odniesieniu do czego?
- Do wszystkiego.

- A... Do wszystkiego.

Nastato milczenie, ktore zdawalo si¢ §wiadczyé, ze major chce si¢ uchyli¢ od dalszej dyskusji, gdy



niespodziewanie tym samym spokojnym tonem, nie przerywajac jedzenia, podjat:
- To jest wylacznie kwestia przyzwyczajenia.

- Sadzi pan?

- Bez watpienia. I oswojenie przyjdzie z czasem.

- Moze - odpart z niechecia Pawel.

- My, prosze pana - mowil major réwnym glosem - wychowaliSmy si¢ w tak zwanej kulturze
chrzes$cijanskiej. I ojcowie nasi, i dziadowie. Dlatego wszystko, co w niej bylo nieprawda, nawet
najoczywistsza, nas nie razito. Przywyklismy. Ot, jak ten czyzyk do klatki naszego kochanego
gospodarza. Panu moze pokazywal? No, wigc. Ale co by pan powiedzial, gdyby na przyktad jakis
nieobyty zajechatl... No, powiedzmy, ludzie z innej planety przybywaja do nas, do chrzescijan.
Pierwsze pytanie: jaka u nas religia, czym odznacza sig¢, jakie przykazania? I odpowiedz: wyznaja
Boga, ktory jest uosobieniem milosci, a przykazania takie, zeby drugiemu nie robi¢ nic ztego. Aha,
nu, 1 na drugi dzien, powiedzmy, ci ludzie z drugiej planety dowiadujg si¢, ze my od tysiecy lat nic
innego nie robimy jak tylko drugiemu zlo: mordujemy, w wigzieniach trzymamy 1 coraz to
wymyslamy nowe wynalazki, zeby moc zamordowac nie jednego juz blizniego, ale cate tysigce od
jednego machu. Co by pan powiedzial, zeby sam byl z tamtej planety? Powiedzialby: "Alez to
najwicksze tgarze, jakich spotkalem". - Znowu natozyl sobie na talerzyk. - Czego symbolem jest
krzyz? Wielkich nakazow: "Nie zabijaj, kochaj blizniego, jak siebie samego" itd. A wie pan chyba,
w jaki sposob ten znak krzyza najbardziej, najskuteczniej rozpowszechnia si¢ po $wiecie? Prosze,
juz druga taka wojna, a ile ich bylo przedtem! Ludzie idg jeden drugiego mordowac, a tam gdzie
zamordujg postawig znak: "kochaj blizniego"; zamorduja 1 znak: "nie zabijaj"; zamordujg 1 znak
postawig: "on w ciebie kamieniem, a ty - chlebem”, i tak dalej, i tak dalej. Im wiecej morderstw,
tym wigcej krzyzow, Miliony krzyzow po tamtej wojnie, miliony bedg po tej, miliony tych symboli
mitosci blizniego, a kazdy postawiony akurat w miejscu, gdzie blizni zostat zamordowany. Ten sam
morduje 1 ten sam czesto krzyz stawia. To nie jest ktamstwo? Jest. Ale my przywyklismy, ze tak
jest, 1 nikomu do glowy nie przyjdzie nawet wytykac.

- To, zdaniem pana, nie moze by¢ po prostu wojny sprawiedliwe;?

- Owszem, by¢, to ona by mogla, tylko Zze jej nie ma. Ja moéwi¢ z punktu chrzescijanskiego,
oczywiscie. Powiedzmy krucjaty w wiekach srednich, w obronie wiary, moglyby by¢, owszem, ale
nie bytly. I dzi$ tez kazdy prawie nardd idzie na wojne "z Bogiem", tylko dlaczegos tak dziwnie si¢
sktada, ze zaden z tych narodow, z ktorych kazdy odprowadzany jest modtami, ani tez wszystkie
one razem, wilasnie tylko z jednym nie probowaty walczy¢, z tym, ktéry Boga przesladowat
najwiecej dotychczas w dziejach. ...I to nie jednego chrzedcijanskiego, ale wszystkich, ilu ich jest. Z
tym wrogiem swych bogoéw nie tylko nie walcza, ale jeszcze dobre interesy robig. Czy to nie jest
tgarstwo? Jest naturalnie.

Ptasznik stuchat ze spuszczong glowa ,i pokiwat nig.
- Nie lubi on Boga bardzo, Fjodor Mikotajewicz, to niedobrze.

- Nie, dlaczego, Michale Andrzejewiczu, owszem, ja nawet bardzo lubig, tylko zaleznie jakiego?
Moze tego, do ktorego twoje ptaszki modla si¢ §piewajac. A tego z cerkwi czy kosciota tez ani nie
lubig, ani lubig, tylko méwig po prostu, jak jest.

- To nie nam rozstrzygac¢. To nie na nasz rozum sprawa - ciagnal ptasznik w zamysleniu.

- Oto wiasnie, zupelie tak samo i bolszewicy méwig. Ludzi do konclagierow wsadza czy do
wigzien, rusza¢ si¢ nic pozwola, a kazg wychwala¢ 1 dzigkowaé za wolno$¢. A ich zapytasz: "Jakze
to, bracia, u was tak wychodzi jako$ na odwrot?" To i1 odpowiedzg akurat to samo: "Ty, widaé, w
piSmie naszym nieuczony, durak ty za wszystkiem, to nie twego rozumu sprawa'". Moze by¢, ja
przepraszam - zwrdécit si¢ do Pawla - nie chciatlem obrazié¢, bluznierstwo jest to, co méwie. Ale dla
bolszewika bedzie tak samo bluznierstwem, jezeli pan zwatpi w stowa Stalina. I ciagle wychodzi na



jedno.
Ptasznik wcigz w zamysleniu:

- Jeszcze nic nie wiadomo... W puszczy Rudnickiej, méwia, prorok jaki§ pojawit sie¢ i wojng
przepowiada na wiosne.

- Co? - zagadnat go major. Ale Pawet wtracit w tej chwili:

- Zupelie "na jedno", jak pan mowi, to nie wychodzi. Chociazby z tego wzgledu, ze w ustroju
niebolszewickim mozna wypowiada¢ si¢ glosno i krytykowa¢, i wytyka¢ bledy itd, a w
bolszewickim nie mozna.

- A po co? - odpart oficer. - Pan na przyktad wiesz, moze nawet z wlasnego doswiadczenia, ze
stowa Ewangelii: "Proscie, a bedzie wam dano", to nieprawda. 1 wie pan tez o tym z doswiadczenia
innych ludzi, ktérzy w modlitwach nie raz prosili i nie otrzymali. | wiedza o tym tysiace, setki
tysiecy, miliony tych innych. A czy przyjdzie panu do glowy wystapi¢ publicznie 1 wola¢ wielkim
glosem: "Shuchajcie! To nieprawda!" Dlaczego do pana nikt nie ma o to pretensji, ani pan sam do
siebie? A ja na przyktad znatlem dobrze marszatka Tuchaczewskiego, 1 tez wiem dobrze, ze
nieprawda jest, jakoby byl on szpiegiem niemieckim i agentem kapitalistycznym, tak samo jak
nieprawda, ze Trocki, Bucharin i inni byli tymi, za kogo ich gloszono. I moi znajomi wiedza, 1
znajomi moich znajomych, i tysigce, i miliony wiedza. Ale tak samo nie ma co dziwi¢ sie, ze ja, ze
inni nie wystapia 1 nie krzycza o tym wielkim glosem. Niech pan pozwoli jeszcze chwileczke... -
zrobil ruch r¢ka, wstrzymujac odpowiedz Pawla. - Pan moze powie, ze gdybym ja wystapil, to by
mnie w ustroju sowieckim nikt ze strachu nie podtrzymal, a przeciwnie, wszyscy z tych milionow,
ktorzy wiedza, ze to ja mam racj¢, jeszczeby mnie zakrzyczeli, potepili 1 podeptali? Stusznie. Ale
czy tak samo, nie potepityby pana miliony chrzescijan, gdyby pan zechciat zaprzecza¢ Ewangelii, a
razem i ci, dla ktorych jest ona szczerze obojetna a ktorzy do kosciota nigdy nie chodza, nie wierza
1 wiedzg, ze pan ma racje? Niech pan pozwoli jeszcze... - major zaczat traci¢ swodj pierwotny spokdj
I mOwit ze wzrastajgcg namigtnoscia. - Bo najwazniejsze, ze stuszno$¢ beda mieli oni, a nie pan. Bo
po co pan ma to moéwic? Wolnos¢ stowa? Wolnos¢ krytyki? Wolnos¢ wypowiadania wiasnego
zdania? Pan wie, co to jest? To jest wiasnie ta pycha jednostki, ktora za jednakowy grzech uwazana
jest itu, 1 tam! Panu pozwolg wypowiadac¢ si¢ czy drugiemu, i juz pan i drudzy beda to uwazali za
wolno$¢. Ale niech pan najpierw zapyta, czy to jest wazne, czy to jest potrzebne komu, to co ma
pan powiedzie¢? Czy pan to mowi z intencjg dla dobra, czy tylko, aby da¢ upust wlasnej pysze i
pragnieniu wladzy nad innymi, aby im narzuci¢ swoje zdanie. Czlowiek po prostu chce powiedzie¢,
tak samo jak chce zjes¢. A powie czy zje i nic go nie obchodzi, czy inni sg z tego syci. Tak jest
naprawde. I wiecej panu powiem: tak zwana wolno$¢ stowa prowadzi cze¢sto do wlasnej niewoli.
Czlowiek weciaga si¢, chce wcigz mowi¢ dalej, a zeby go shuchali, zacznie i$§¢ na ustgpstwa w
stosunku do stuchaczy, na kompromisy, zacznie mowi¢ tylko pot prawdy, pdzniej ¢wier¢ prawdy, a
z tego moze wyjs¢, ze 1ze nie tylko innym, ale nawet sobie. A wszystko przez pyche: "Ja, moje
zdanie!" A na czorta ono komu, to jego zdanie! Prawdziwa wolno$¢ jest nie w stowach, prosze
pana, a w milczeniu. W tym wilasnie, zeby slowa nie zaklamaly wilasnych, prawdziwych,
wewnetrznych mysli. Na tym polega prawdziwa wolnos$¢ jednostki w stosunku do przytlaczajacej ja
zbiorowosci. - Odetchnal i méwit juz spokojniej. - Przez tysigce lal przywykli§my nie krytykowaé
spraw wiary Swietej, a teraz przywykamy nie krytykowaé wiary bolszewickiej. Mowi¢ panu, to
kwestia przyzwyczajenia. Przywyknie 1 pan z czasem. Od razu przyj$¢ nie moze, czlowiek jest
niesforny. Dlatego i potrzebne sa z poczatku GPU i NKWD, jak kiedy$ potrzebna byta inkwizycja,
a teraz wigzienia, obozy. Etapami. Ot, nasz gospodarz, on powoli przyzwyczaja swoich czyzykow:
najpierw zielong chustka okryje klatke, w spokoju trzyma... tamie charakter...

- Lzesz, tzesz wszystko, Mikotajewicz, 1zesz! - ptasznik uderzyt piesciag w stot.

- Dlaczego 1z¢? Mnie si¢ zdaje, ze ja wcale nie tz¢. Mnie si¢ zdaje, ze ja mowi¢ prawdg. - Nalat
sobie pot szklanki wodki, chcial wypi¢, ale odstawil, zauwazywszy puste przed
wspotbiesiadnikami, napetnil wigc wszystkim. - Na zdrowie! Tez wazna rzecz, zdrowie. Ja nie tzg.



Sam bylem prawostawnym, rosyjskim oficerem, wiernie stuzytem carowi. A oto teraz jaki mundur
noszg... Z poczatku rzyga¢ si¢ chciatlo na samego siebie. Ale c6z, jezeli kazda wladza od Boga
pochodzi... I chyba tak musi by¢, skoro widzimy, ze On si¢ z tym pogodzit. - Po raz pierwszy od
chwili gdy zaczal moéwi¢ oczy jego zwezily si¢ 1 btysnety w nienawistnej jakiej$ ironii; nie poznad
bylo, czy przeciw Bogu, ktory go zawiodt, czy przeciw Stalinowi, ktoremu stuzy. - Coz, wypijem.

Pawet wychylit szklanke jednym haustem, skrzywit sig, przeciagnal palcem po wargach.
- A jezeli to jest tylko pycha wypowiada¢ wlasne zdanie, to po co pan wypowiadatl je wobec mnie?
- Przez pyche. Czlowiek jest staby.

Pawel siggnal reka po zakaske, nagle zbladl, zachwial si¢ na krzesle i tak jak siedziat rungt na
podtoge koto stolu. Glowe mial zawsze mocng, ale widocznie nie wydobrzat jeszcze dostatecznie
po ostatnich przej$ciach, 1 organizm, wyczerpany zaréwno fizycznie, jak nerwowo, nie wytrzymat
nadmiaru alkoholu.

- Eee... Slabizna... - ustyszat jeszcze nad sobg stowa starego ptasznika.
XXI

Ooo0!... Jak dlugo nie przychodzi wiosna. Ooo!... Jakze si¢ czeka i czeka na spdzniong. Lesniczy w
nocnych pantoflach wyszedt rano na ganek, wyciggnat ramiona, az trzasngto w stawach, ziewnatl,
podrapat si¢ w zadek, spojrzal od niechcenia po czubkach niskorostych sosenek, ktore tawg
ciggnety sie¢ az do wysokopiennego lasu. Ziewnat raz, drugi 1 przenidst wzrok na szaromleczne
niebo, niebo bez wyrazu, nie przepowiadajace nic. Wtedy dopiero powiedzial do Pawla, Zze od jutra
moze wozi¢ budulec z lasu do rampy kolejowe;j.

- Po czemu?
- Dziesi¢¢ rubli od wozu.
- Czerwonca?! Siedem kilometrow?! Daj Boze obréci¢ dwa razy, a pud owsa kosztuje...

Lesniczy przejechat si¢ dtonig wzdhuz niegolonego jeszcze podbrodka, skrzywit sie, machnat reka
na odczepne i zawrdcit bez stowa odpowiedzi. - Czego on czeka od tej wiosny? Co jemu, co innym
moze da¢ odwilz albo roztopy? Troche wilgoci w butach 1 tyle tego.

Pawet wrécit do domu, zalozyt konia i pojechat szuka¢ w okolicy furazu. Na rozstaju spotkat
Rymaszewskiego, ktory szedl w tym samym kierunku, wiec S$ciggnat lejce. Rymaszewski
kiwngwszy glowa na znak podzickowania, przysiadt sie sgsiedzkim zwyczajem, aby podjechac
kawatek. Wyjat tyton, skrecili w bibutke papierosy. Wiatr zgasit dwie zapalki.

- Daj pan mnie. - Rymaszewski siegnat po pudetko, zapalil, ostaniajac kunsztownie r¢kami ogien,
podat go Pawlowi i oddat pudetko z podziekowaniem..

O wios$nie nie mowili.

- Do gminy? - spytat Pawel, puszczajac dym.

- Tak. - Rymaszewski wyplut drobinki machorki, oblizat jezykiem wargi. - Raczenko wzywa.
Siedziat przygarbiony, spojrzat spode tba na nowego konia, chcial zapyta¢, gdzie go Pawet kupit i
za ile, ale zaniechal. Co mu tam po takich informacjach. Ostatnio wzywano go kilkakrotnie do
sielsowietu, ale nic cickawego nie wiedzial. Bozek pokiwat glowa, nie wrozac dobrego. - "O Pawle,
co wie?" - A nic, co by wiedzie¢ takiego... - "Zle Rymaszewski". - Teraz wezwat Raczenko. Prawda,
ze zle, sam wiedzial, ze zle.

Pawet chetnie zaproponowal Rymaszewskiemu, ze go podwiezie, bo zamyslil przy okazji zapytac
go o Weronike. Pono¢ gdzie§ wyjechala w tamtym czasie, gdy go nie bylo, a p6zniej chorowat. Nie



wypadalo jednak rozpytywaé we wsi, a zreszta kogo? Wstydzil sie¢, bo i tak juz za duzo gadano. A
Rymaszewskiego nie miat si¢ czego krgpowaé. Dlaczego o Rymaszewskim wiedziano bardziej niz o
wszystkich innych, Ze jest konfidentem, i przyjeto wiadomos¢ t¢ traktowac jako naturalng, trudno
powiedzie¢. Przypuszczalnie, przyczyna glebsza tkwita w tym, ze Rymaszewski szczerze nie lubit
tej pracy. Pawet pamigta, ze gdy pitowali jeszcze drzewo z Karolem, narzekali raz na zle dostrojone
zgby, to znow zywice, ze klejka... Koniecznie trzeba lubi¢ to, co si¢ robi, w przeciwnym wypadku
robi si¢ zle. Rymaszewski robit Zle, niezgrabnie. Bozek dawat do zrozumienia, ze podejrzewa go, iz
rozmyslnie nie chce dobrze robi¢. Nie mial racji. Rymaszewski chcial, ale nie potrafil, bo nie lubit.
Byt kiepskim konfidentem, stad wszyscy o tym wiedzieli, ze nim byl. Pawlowi zdawalo si¢ nawet,
iz moze by¢ pewnym, ze Rymaszewski po to idzie teraz do gminy, zeby migdzy innymi i na niego
meldunek sktada¢, a Rymaszewski tez wiedzial, ze Pawet wiedziat.

- A gdzie to jest... Weronika Rojkiewiczowa, ze jej wcale nie widac¢? - spytat Pawel, przestaniajac
rekawem udane ziewnigcie..

Rymaszewski, wyrwany z zamyslenia, zastanowit si¢ chwilke 1 odrzekl na wpdt zartobliwie: - Do
proroka pojechata. Do Popiszek. Lekarstwa na mito$¢ szukaé. - Pdzniej uSmiechngt sig
porozumiewawczo. - A moze i na co innego jeszcze...

Pawet puscil mimo uszu docinek. - Ach, do Popiszek. Przeciez tam jej rodzina mieszka. - Poczut
ulge. - Co ona, z m¢zem si¢ poktocita?

- Kto jg tam wie... - mrukngt Rymaszewski, ktoremu w tej chwili inne mysli przyszty do glowy. -
Jak pan sadzi, czy to naprawde moze by¢ taki cztowiek, co przysztos¢ odgaduje? Ja, to nie wierze.
"Prorok"! nazywajg. Jaki on tam prorok. Popiski chlopak, nagle: prorok.

- A co on przepowiada?

- Takie tam, rozne... Ola moja méwita, ze ostatniej niedzieli ksigdz na kazaniu strach, jak krzyczat i
nakazywal nie wierzy¢ w takie ghipstwa.

- On co zlego mowi?

- Nieee. A wreszcie, ja nie wiem... Ludzie moéwia, jakoby prawi, ze wojna wkrotce z Sowietami
wybuchnie. A pan mysli, ze to moze nastgpic? Wkrotce?

- Kto to moze wiedziec.

- To pan stusznie powiedziat: kto moze wiedzie¢ - westchngl Rymaszewski, ciezko westchnat.

- Gdzie by to owsa mozna kupi¢? W Borkowszczyznie myslalem - przerwat milczenie Pawet.

- Nie wiem. Chyba najpewniej, niech pan sprobuje u Rukowskiego. Tak, to juz najpewniej u niego.

- A to moze najlepsza rada - ucieszyt si¢ Pawet i zaraz za le§nym mostkiem wstrzymatl konia, a gdy
Rymaszewski zlazl, by i§¢ dalej, sam skrecit droga na prawo.

Raczenko byt to mtody, niespetna trzydziesci lat liczacy mezczyzna, o suchej, proporcjonalnej
budowie, ale niskiego wzrostu... Na sluzb¢ NKWD wstapit dopiero przed trzema laty. Wyrdzniwszy
si¢ zdolno$ciami 1 taktownym zachowaniem podczas likwidacji resztek kutackich pozostalo$ci w
biatoruskiej SSR, przydzielony zostal do elitarnej ekipy wyslanej na ziemie wyzwalane w roku
1940. Przy tym uwzgledniono, Ze i Zona jego, partyjna komunistka, miala ukonczona szkote
agitatorow. Raczenko pochodzit z okolic Pskowa; ojciec jego, ktory byl rybakiem, utongt podczas
wypadku w jeziorze Pejpus jeszcze w czasach przedrewolucyjnych, ktorych syn nie pamigtat.
Rozczytawszy si¢ ostatnio w "Cichym Donie" Szotochowa, zapragnat nada¢ swej sylwetce wyglad
zewnetrzny tamtych bohaterdw. Nosil wiec niska czapke barankowa, tzw. kubanke, ktorg sprawit
sobie jeszcze w Minsku. Natomiast krotki, czarny kozuszek, ktory kazat sobie przeszy¢ rowniez na
modle kozacka, nabyt dopiero tutaj. Takoz buty, o migkkiej marszczonej cholewie, uszyt mu szewc
miejscowy. W ten sposob przyodziany chadzat po osadzie gminnej, gdzie petnit funkcje politruka i
kierownika oddzialu NKGB; wyprostowany, odpowiadajac na uklony chlopdéw grzecznie, ale



powaznie. Do dziewczat si¢ nie zalecal, cho¢ z zong, Katarzyna, starsza oden o rok, ktéra byta
kierowniczka kooperatywy, odlegtej o kilka kilometrow, widywat si¢ nie cze$ciej jak raz w
tygodniu. Rymaszewskiego przyjat zimno, nie prosit siada¢, nie ukrywat niezadowolenia z jego
odpowiedzi: - Nic nie wie, nawet o najblizszych sasiadach! Baba przez plot zajrzy, a i ta wigcej si¢
dowie! Ech-ma... I jeszcze seksot si¢ nazywa!

Rymaszewskiemu zdawato si¢ w tej chwili, jakoby od lat juz nic innego nie czynit, tylko wcigz i
wcigz stal przed jakim$ stolem i obracat nerwowo czapke w rekach. Najgorzej, ze w takich
wypadkach wszystko z glowy ucieka, niczego przypomnie¢ nie podobna.

- Aha... on pojechal, ot, teraz nawet, do Rukowskiego, Raczenko cisnat niedopalkiem w podloge:
- No to co, ze pojechal?! Pojechat - przedrzeznit go - no i co z tego? A?!

Rymaszewski obracat czapke: - Rukowski... byly obszarnik. Nie bez tego, ze jakie$ rozmowy miec
moga...

- Eee! - machnat rekg Raczenko. - Rozmowy. Tu nie chodzi o to, co mogg mie¢, a co majg. Trzeba
faktow! Faktow!

A Rymaszewskiemu przypomnialo si¢ dlaczego$ wiasnie teraz, ze Zona prosita, aby w sklepiku
prywatnym kupit zeszyt dla Krysi... Ot, jakie fakty lazly do glowy... I koniecznie, Zzeby nie w
kratke, a liniowany... - Raczenko spojrzal nan spod portretu:

- Zle, Rymaszewski. C6z, sam wiedzial, ze Zle.

Tego samego ranka w miescie z okna pierwszego pictra gldwnego gmachu NKGB wyskoczyl na
ulice cztowiek. Bylo tak, ze okno nie zostalo domknigte z racji wietrzenia, gdyz cala noc w pokoju
nr 218 badano jednego po drugim trzynastu chlopow litewskich z okolicy Swigcian, podejrzanych o
nacjonalistyczne sprzysiezenie. W tej chwili nowego aresztowanego badal lejtenant Kopylow 1
nikogo procz straznika we drzwiach nie bylo wigcej. Cztowiek pchnat Kopylowa w momencie, gdy
ten podszedt do karafki z woda, stojacej na sgsiednim stole. Zwalil go razem z tym stotem, karafka,
szklankg, kalamarzem 1 lezacymi tam aktami.. Kopylow zerwat si¢ i rzucit za nim do okna, gdy
tamten przesadzil juz jedng noge i obydwoma rekami trzymal si¢ za boki futryny. Straznik nie
wiedzial, czy ma strzela¢, czy podbiec i pchng¢ bagnetem; moglby zrobi¢ jedno lub drugie, ale
Kopylow niefortunnym ruchem swoim zaslonit uciekajacego plecami. W utamku sekundy ich
straszne oczy, oczy walczacych ze sobg mezczyzn, spotkaty si¢. Aresztowany prawg, nieopartg noga
z podkutym obcasem buta kopnat Kopylowa w twarz, i ten runat po raz drugi; sam zas wykrecit sie
w oknie i skoczyt w dot. Bylo wysoko. Zapewne potamatby sobie nogi, gdyby wiosna przyszta byta
wczesniej 1 miat pod sobg suchy bruk. Tego ranka jednak lezaty tam zwaty zmiecionego z jezdni
$niegu. Z drugiego pokoju wypadt Greczannikow, oficer sprezysty, o czarnych jak wegle oczach i
czarnych kedzierzawych wlosach. Odepchnal w biegu straznika, przeskoczyl przez Kopylowa.
wyrwal z kabury pistolet o dlugiej lufie 1 wychylit si¢ z okna. Ale uciekajacy byt widocznie taktyk
nie lada. Wprost z zaspy skoczyt jak ry$ na oglupiatego wartownika peligcego

stuzb¢ na zewnatrz gmachu. Nim go dopadl, ten zdazyt zdja¢ karabin, ale nie zdazyt go jeszcze
pochyli¢ trzymajac w dwoch rekach koto twarzy przed soba, gdy czlowiek juz porwat z drugiej
strony za kolbe, trzasnal okropnie zamkiem karabinu wprost w z¢by, tamigc mu szczgke i obalajac
na ziemi¢. Greczannikow nie mogl strzeli¢, gdyz celowalby jednocze$nie w wartownika. Strzelit
dwie sekundy pdzniej, gdy uciekinier przebiegal jezdnie do wylotu sasiedniego zaulka. Nie trafit.
Rzecz sama w sobie byla tak niezwykla, Ze sasiedni wartownicy, nie wdrozeni praktycznie w
podobne incydenty, nie polapali si¢ dostatecznie szybko. Zaczgli strzela¢, gdy juz znikt za rogiem.
Jedna z kul, odbita rekoszetem o mur, gwizdneta falszywie w powietrzu. Uciekinier przesadzit na
blizszy parkan z lekkoscia zdumiewajaca dla jego otylej budowy, pobiegt dalej, wpadl w sien
kuchenng przeciwleglego parteru, przebiegt na druga stron¢ klatki schodowej, potracit jakas
kobiete, wybiegl na inng ulicg i znikt. Kobieta zdazyla zauwazy¢ jedynie, ze byt bez czapki i miat
na sobie sweter barwy rudej.



Cala dzielnica zostata natychmiast otoczona ggsta strazg i przystapiono do przeszukiwania domow,
ale bez rezultatdw. Przechodnie obchodzili z daleka i patrzyli przewaznie w inng strone. Nikt si¢ tez
p6zniej nie dowiedzial, kim byt wyskakujacy oknem, bo jak mozna si¢ dowiedzie¢ rzeczy, nie
dowiadujac o niej wcale...

Nie dowiedziat si¢ tez Pawel, jakkolwiek posrednio albo, kto wie, moze nawet i bezposrednio
wyniki badan aresztowanego. gdyby nie udato mu si¢ uciec, mogty byly zauwazy¢ i na jego losie.

Podjezdzajac do zabudowan Rukowskiego Pawel zobaczyt z daleka, jak gospodarz, rozkladajac 1
sktadajac diugie rece, przekonywal o czyms$ sasiada, b. wilasciciela majatku Wykonty, obecnie
rowniez okrojonego do 30-hektarowej resztowki, gwarantowanej konstytucja litewskiej republiki
radzieckiej.

Pawet uwigzatl konia u plotu 1 poszedt w ich kierunku.

- Kochany Witoldzie - perswadowal Rukowski - wez w takim razie pod uwagg, ze szkodzisz nie
tylko sobie ale i innym. W ten sposéb podrywasz stanowisko nas wszystkich.

- Ani jednego ziarnka! - zacigt si¢ Witold a spostrzeglszy Pawla skorzystal, zeby sie pozegnac,
poszedt drogg migdzy wierzbami, dawnym wygonem dla bydta.

Rukowski westchnat:

- Wariat! - I zwrécit si¢ do Pawla: - Co kochanego goscia sprowadza? - Mial zwyczaj mowi¢ do
kazdego per "kochany". Bedac juz dobrze po pig¢dziesigtce nie tracit na zewnatrz dobrego humoru,
zawsze przejawiajagc miodzienczy optymizm. W ostatnich czasach stuchat uwaznie komunikatow
radiowych, wylapujac z nich duzo pomysinych wiadomosci. - Anglicy bija Niemcow w Afryce na
feb! - oswiadczyt z miejsca. - To wielka rados¢. A ten wariat... - 1 zrobit ruch rekg w kierunku, w
ktorym znikt sgsiad.

- Dlaczego wariat? - spytal Pawet.

Rukowski wyjasnil: przed kilkunastu dniami natozono na trzydziestohektarowe gospodarstwa rolne
obowigzek dostarczenia tyle zboza w ramach przymusowych dostaw dla panstwa, ile w ogole
wyprodukowa¢ nigdy nie bylby w stanie. - Naturalnie, ze jest to cyfra fantastyczna - ciggnat - ale
trzeba dostarczyé. Trzeba. Trzeba ich przekonaé o naszej dobrej woli, naszej checi wspotpracy. Ze
my nie jesteSmy zadnym wrogiem ludu, jak nas nazywajg, zadnym sabotazysta, a przeciwnie
potrafimy dokona¢ rzeczy nawet ponad sity.

Pawel czekal, nie przerywajac, az skonczy.

- Niech wiedza - méwit Rukowski - Ze chcemy szczerze bra¢ udzial w produkcji, nie uchylamy si¢
od obowigzkéw obywatelskich. Tylko w ten sposob ich krzywdzacy stosunek do nas ulec moze
zmianie. Zobaczy pan, na przyszly rok to si¢ wszystko ulozy. Ja wymiotlem u siebie cale zboze ze
spichrza, zebralem resztke¢ pieniedzy, brakowalo, to sprzedalem bizuteri¢ Zony, a nawet futro;
pojechatem po wsiach, skupilem troche wszedzie, gdzie si¢ tylko dalo, gdzie jeszcze moglem co$
znalez¢, wyprositem nawet i, prosze pana, dostarcz¢ im wszystko, czego zadaja, do ostatniego kilo!
No, a ten wariat - i znowu wskazat w kierunku dawnego wygonu - ten wariat powiada, ze jak tyle
zadaja, to on nie da ani jednego ziarnka! C6z poradzi¢ z ghupcem?!

- A ja chciatem wiasnie kupi¢ u pana kilka pudow owsa...

- Kochany moj, nie dzis, nie dzi§. Widzi pan, jak si¢ skfada. Ja bym rad, no, ale c6z pocza<... -
Roztozyl rece. Grunt - tylko nie martwi¢ si¢. Damy radg, powiadam panu.

- To fatalnie - mruknat Pawet.



- Nic fatalnego nie ma. Glowa do gory! Wlasnie moéwie panu, Zze zaczynaja bi¢ Hitlera na
Zachodzie!

- Przyznam si¢ - odpart Pawet kwasno - ze mnie wiecej obchodzi, co si¢ dzieje na Wschodzie niz na
Zachodzie.

- Ach, jakze pan takie rzeczy moze moéwi¢! Od zwycigstwa nad Hitlerem zalezy...
- Mnie pud owsa potrzebny, a pan mnie pobitym Hitlerem pociesza.

Rukowski znizyt glos, cho¢ nie bylo zywej duszy wokoto: - Sowiety przejda do naszego obozu. Oni
sami zaczynaja juz przejrzewac, ze tak nie mozna dalej. Ale my nie powinni$my uchodzi¢ za czarne
owce ani w ich oczach, ani w oczach Europy. Nam trzeba p6j$¢ im trochg¢ na spotkanie. Ot, co.

- A siana pan tez nie ma?

- Nie, kochany. Zostawitem sobie ledwo kapeczke, a 1 to kwasne... A zreszta trzeba si¢ liczy¢ z
nastrojami, prosz¢ pana. Niech pan wezmie na przyktad, moj J6zio, kochany chlopiec, naturalnie
brzdac jeszcze, co mu tam, czternascie lat dopiero, ale, powiadam panu, ja mu si¢ przystuchuje i...
Wie pan, ze jemu duzo rzeczy si¢ podoba, on si¢ wcigga. I pod pewnymi wzgledami ja mu nawet
przyznaje racj¢. - Ujal Pawla pad ramie¢ podprowadzajac kilka krokow. - Tym bardziej, prosze pana,
sam pan chyba przyzna, kochany, ze w ostatnich czasach znacznie si¢ uspokoilo. O nowych
aresztowaniach prawie nie stychac...

Tak, Pawel musial przyznaé, ze si¢ uspokoilo, 1 wielu, nie tylko Rukowski, zaczelo bardziej
optymistycznie patrze¢ w przysztos¢.

- Niech mi pan wierzy, kochany panie Pawle, jesteSmy w przededniu zupeilnej normalizacji
stosunkow.

Nagle zatrzymali si¢ obaj uniostszy glowy 1 przestaniajac oczy rekami patrzyli w gore. Po niebie,
nad ziemig pokrytg jeszcze $Sniegami, leciaty pierwsze bociany.

Zaczynala si¢ wiosna 1941 roku.
XXII

Woprowadzenie czasu moskiewskiego w kraju bylo niewatpliwie duzg anomalig. Dotychczasowa
roznica dwoch godzin wynikata nie z réznic politycznych, a zwyczaju i zachowania si¢ stonca.
Utarlo si¢ bowiem, ze wkracza ono do Europy przez tancuch Goér Uralskich i1 gdy przychodzi do
Moskwy, robigc tam ranek, ma jeszcze dtuga droge przed soba zanim dosiggnie zachodnich potaci
b. Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Jest to droga wytknieta przez kleske Napoleona, ale stonce
robito ja codziennie w czasach o tyle wczesniejszych, ze nikt nie moze twierdzi¢, jakoby
kiedykolwiek mogto by¢ inaczej. Borodino, Mozajsk, Wiazma, Smolensk, w poprzek Berezyny,
Minsk, a stad Czarnym Traktem, wysadzanym podwdjnym szpalerem wielkich brzéz. Gdy w
Moskwie w gmachu przy placu Dzierzynskiego pod numerem 2, to znaczy w Ludowym
Komisariacie Bezpieczenistwa Panstwowego, pracowano juz przy pelnym S$wietle dziennym, w
dalekim kraju, §wiezo wyzwolonym spod jarzma kapitalistycznego, ledwo zaczynalo §witac.

Naczelnik 3 oddziatu 4 wydzialu centrali NKGB w Moskwie, starszy lejtenant bezpieczefistwa
panstwowego Rudakow, wchodzac do pokoju z plika papierow, zamknat za sobg szczelnie drzwi i
powiedziat do maszynistki:

- Prosz¢ przygotowac si¢ do pisania.

Maszynistka wkrecita arkusz ruchem machinalnym 1 nie odwracajac glowy, spytata:
- Jak zawsze?

- Tak. W rogu na prawo.



Wystukata: "Scisle tajne." Za czym: tik-tik-tik-tik-tik... podkreslita i czekata.

- Po $rodku, proszg. Podkresli¢: "Instrukcja" (tik-tik-tik-tik...) Dobrze. Dalej od nowego wiersza,
tez po $rodku, malymi literami: "O sposobie przeprowadzenia operacji wysiedlenia elementu
antysowieckiego z Litwy, Lotwy i Estonji." Pod spodem: jedynka, punkt. "Ujecie ogolne".

Punkt. Podkresli¢. Od nowego wiersza, z normalnym odst¢gpem. Tekst. Prosze pisac.

Maszynistka spojrzata bokiem w okno, przekrzywita glowe i zmruzyta mimo woli lewe oko. Stonce
z tej strony dokuczliwie trafialo w Zrenice.

- Chwileczke, czy moge przesung¢ firanke?

- Proszg. - Rudakow skrzypigc butami przeszedt si¢ po pokoju, trzymajac papiery w reku. - Juz?
Dobrze.

"Wysiedlenie elementu antysowieckiego z republik nadbattyckich..." - dyktowat.
- Nadbattyckich - duzg literg?

- Malg - "jest zadaniem o wielkiej politycznej wadze. Wiasciwe przeprowadzenie akcji zalezy od
tego..."

Wprawne rgce maszynistki biegly po klawiaturze ze wzrastajacg szybkoscig. W rownych odstepach
dzwonit dzwoneczek, stukata przektadnia.

"...przy tym nalezy wyjs¢ z zalozenia, aby operacja przeszta bez hatasu 1 paniki, tak izby nie
dopusci¢ do zadnych wystgpien i1 innych ekscesow, nie tylko ze strony wysiedlanych, lecz rowniez
ze strony pewnej czesci ludnosci otaczajacej, wrogo usposobionej wzgledem wiadzy sowieckiej."

Od nowego wiersza, prosze.

"...trafnie oceniajgc sytuacj¢, wykonawcy mogg i po winni stosowac¢ wszelkie decyzje, skierowane
do tego samego celu: aby bez hatasu i paniki wypehi¢ zadanie".

Punkt drugi: "Sposo6b instruowania". Podkreslic.

"Instrukcje dla operacyjnych grup powiatowych trojek winny by¢ udzielone nie wczesniej jak dnia
poprzedniego w mozliwie krotkim terminie poprzedzajacym akcje, z jednoczesnym
uwzglednieniem czasu niezbednego na przyjazd na miejsce akcji..."

Rudakow chodzil wciaz po pokoju poskrzypujac butami 1 nowym pasem. Zatrzymal sie, gdy
maszynistka zmienita drugi arkusz, patrzyt, jak wktada kalke, dyktowat:

"Powiatowe trojki zawczasu przygotowuja niezbedne $rodki transportowe, celem przerzucenia grup
operacyjnych do wsi..."

Od nowego wiersza.
... Krotko opowiedzie¢, kim sg wysiedlani, ze wrogami ludu i narodu sowieckiego, a zatem..."

Przy zakladaniu nastepnej kartki Rudakow siadl za biurkiem, zapalil papierosa i chowajac
zapalniczke domowego wyrobu dyktowat dalej: "Punkt czwarty".

"Sposob dokonania wysiedlenia... Po przybyciu na miejsce, grupy operacyjne nawigzuja kontakt z
(zachowaniem niezbednej konspiracji) z miejscowymi przedstawicielami wiadzy...

... Akcja rozpocznie si¢ z nastaniem Switu. Wszedlszy do domu wysiedlanego, starszy grupy
operacyjnej zgromadza cala rodzing do jednego pokoju, zachowujac przy tym srodki ostroznosci...
... Wysiedlanym pozwala si¢ zabra¢ ze sobg rzeczy codziennego uzytku, nie wigcej jednak niz 100
kg na rodzing...

... Wszystkie osoby, ktoére w trakcie przeprowadzanej akcji zajda do domow wysiedlanych,
podlegaja zatrzymaniu...



... Jezeli w trakcie akcji wokot domu wysiedlanego zaczng si¢ zbiera¢ mieszkancy wsi, nalezy im
zaproponowac, aby sie rozeszli do domow, nie dopuszczajac do utworzenia thumu...

... Dziata¢ nalezy w kazdym wypadku twardo i zdecydowanie, ale bez wytwarzania hatasu 1 paniki.
Odbiera¢..."

- Chwileczke - powiedziata maszynistka. - Koniec strony.

Rudakow czekal, postukujac otéwkiem po blacie stotu. Nastgpnie przedyktowal pig¢ wierszy i
znowu wstal, aby si¢ przechadza¢ tam i z powrotem.

"Reguty rozdzielenia rodziny od glowy rodziny". Punkt. Podkresli¢. Od nowego wiersza.
- Przepraszam bardzo, ja chciatam jeszcze raz poprawic firanke.
- Co wy dzi$, Mario Siergiejewno, z tym stoncem?

- Szybko idzie. Wiosna juz... - spojrzala po raz pierwszy na dyktujacego. Rudakow si¢ nie
usmiechnat. - Przepraszam - powiedziala siadajac i wyciggnawszy przed siebie r¢ce na klawiaturze,
jak pianistka gotowa do wzigcia akordu, czekata.

"Wobec tego, iz duza ilo$¢ wysiedlanych powinna by¢ aresztowana i rozmieszczona w specjalnych
obozach, a rodziny ich skierowane zostang gdzie indziej, do specjalnych miejsc osiedlenia w
odlegtych okrggach, przeto nalezy akcje wysiedlania rodzin, zarowno jak gtow rodzin, dokonac
jednoczesnie, nie uprzedzajac nikogo o majacym nastgpic rozdzieleniu...

... Doprowadzenie na dworzec kolejowy odbywa si¢ nie inaczej jak w dzien, dla uniknigcia
wszelkich niespodzianek, i na wspdlnym dla catej rodziny $rodku lokomocji, a dopiero na dworcu
glowe rodziny, pod taktownym pretekstem, umieszcza si¢ w specjalnym wagonie...

... W czasie pakowania rzeczy w mieszkaniach wysiedlanych, nalezy uprzedzi¢ glowe rodziny,
azeby swoje osobiste rzeczy uktadat do innej walizki, pod pretekstem, ze m¢zczyzni podlegaé beda
inspekcji sanitarnej oddzielnie od kobiet i dzieci."”

- Juz?
- Tak jest: "i dzieci".

Rudakow spojrzat na zegarek, podyktowal jeszcze dwie stronice, zawierajace punkt 6: "Reguty
konwojowania wysiedlanych" i punkt 7: "Reguty przy tadowaniu do wagonow".

- Wszystko. Teraz odstegp 1 duzymi literami: ZASTEPCA LUDOWEGO KOMISARZA
BEZPIECZENSTWA PANSTWOWEGO ZWIAZKU SOCJALISTYCZNYCH REPUBLIK
RADZIECKICH, KOMISARZ BEZPIECZENSTWA PANSTWOWEGO 3 STOPNIA -

SIEROW
- Dobrze. Dziekuje. - Wyszedt zabierajac ze sobg okolnik do podpisania.

XX

Hukanie s6w podobne jest czasem do dalekich odglosow lokomotywy. Dlatego, by¢ moze, $nita mu
si¢ plaszczyzna szyn rozlegtej stacji kolejowej, migocaca w S$wietle latarni: zbiegajace i
rozbiegajace tory, czerwone i zielone sygnaty... Hu-huhu! odjezdzat jaki$ parow6z w bardzo daleki,
nieznany kraj, ale zanim znikt w ciemnosci snu o wyjezdzie, inny glos, urywany, przykry, natretny,
zly, przebiegal w poprzek roznokolorowych semaforow i wdzierat si¢ pod czaszke...

- Pies strasznie szczeka! Pies szczeka strasznie! Wstawaj, ja tymczasem zobaczg, kto. - Marta
narzucita swoim zwyczajem kozuch na koszulg, wsadzita bose nogi w walonki 1 wybiegla. Gdy
stukneta drzwiami, sowa siedzaca na szczycie dachu zleciala bezszelestnie i zniklta w mroku.



Zaledwie $witato. Przy furtce stat Druzko, przewodniczacy sielsowietu.
- Maz jest? - spytat.

Marta spojrzala na drogg: Druzko byt sam.

- Zaraz.

Stalo si¢ tak jak co roku: $niegi zaczety ztazi¢ z pochylosci nachylonych ku poludniowi i z tysych
wierzchotkdw wzgorz, ale na drogach bylo jeszcze mokro i lezaly resztki lodu, mocno uklepanego
przez plozy san.

- Co za sprawa? - spytat Pawet, dochodzac plotu i wzdrygajac si¢ z zimna.

- Obywatela wzywaja do gminy. Prosz¢ stawi¢ si¢ obowigzkowo dzi§ nie podzniej godziny
jedenastej.

- Po co?

- Nie wiem. Wczoraj p6zno przykazali. Obowigzkowo. - Oddalajac si¢ od furtki, Druzko podrzucit
glowa w kierunku zar6zowionego na wschodzie nieba i dodat: - Ot, i wiosna.

- Aha, wiosna - odpart Pawet.

Marta, skoro juz raz wstata, zaczela rozpala¢ ogien w kuchni na $niadanie. - Czego chcial? -
zapytata.

Pawet minat ja, wszedt do pokoju, siadl ciezko przy stole 1 dopiero stad odpowiedzial:

- Wzywaja.

Czekat kilka sekund. Milczenie. Wtedy zaczat patrzy¢ przez okno na ogréd. Po raz pierwszy od
dluzszego czasu niebo bylo bez chmurki. Slonce zaczelo wstawaé wprost nad zywoplotem
bezlistnych o tej porze akacji, tuz za mlodg brzozka, ktora byla juz w paczkach. Opodal lezata
porzucona fopata, na ktorej perlita si¢ teraz rdzawa wilgo¢. Rozkopana ziemia byla czarna i tez
wilgotna. Marta w tym miejscu chciata zatozy¢ grzede inspektows, przykrywajac ja starymi ramami
okien.

- Co chcesz tam posadzi¢? - Pawet ustyszal wlasny glos i zdziwit si¢ mu. Po chwili dopiero Marta
odezwata si¢ z kuchni:

- A ty myslisz, ze po co oni mogg wzywac?
- Nie wiem.

- Druzko nie mowit?

- Nie.

Milczeli do siebie poprzez otwarte drzwi z pokoju do kuchni, nie widzac si¢ wzajemnie. Uptyneta
dhuzsza chwila.

- Shuchaj... - powiedziata Marta. - Mozebys$ nie szedt?...

Czekat na te stowa, ale zanim zrozumiat ich tre$¢, poznat intonacj¢: wypowiedziane byly bez
przekonania, zdawalo mu si¢ nawet, ze z wymuszeniem. Wtedy pomyslat: "Stato sie. Musze i¢.
Pojde".

- Do... sielsowietu czy do gminy?

- Tak. Do gminy. Uhum. - I nagle strach i zalo$¢ zaczety mu $ciskaé gardio. Co by dal, zeby mozna

byto odwroci¢ bieg wydarzen tego ranka! Rozmigkla ziemia nie pozwalata na wyjazd ani saniami,
ani wozem. Wzialby si¢ wigc za topate i na przyktad pomagal kopa¢ Marcie grzedg...

- Wiesz... naprawdg... Trzeba by si¢ zastanowic... - zaczg¢ta zndw Marta.



- Nad czym? - przetamat si¢, by odpowiedzie¢ spokojnie, ale jednoczesnie poczul, ze nie potrafi
obroni¢ si¢ ztej mysli: "Ona si¢ boi, ze mégibym nie p6j$¢". Bo nie pdj$¢ na wezwanie oznaczaloby
ukrywac sie, od zaraz, od juz. To bylby juz koniec dotychczasowego zycia.

Marta, krzatajac si¢ w kuchni, potracita i omal nie wylata pelnego wiadra z jadlem dla $win,
przygotowanym jeszcze z wieczora. Zabrala je i wyszta do chlewu. Po prostu czula potrzebe
ruszenia si¢ z miejsca.

Od weczoraj w specjalnym odgrodzeniu siedzi na jajach kokoszka. Patrzy sztywnym okiem i
nastrasza piora. - "No, i czego si¢ boisz?" - méwi do niej Marta, a u niej samej rgce drza i serce
kotacze nieréwno. Gdy powrécita do kuchni, Pawet wypowiedziat zdanie, ktére zapewne podczas
jej nieobecnosci sobie przygotowal, bo tonem sztucznie obojetnym:

- Tysigc rzeczy moga chcie¢ w gminie. Oczywiscie. Czy to koniecznie ma znaczy¢, ze... Moga na
przyktad... - ale Zaden przyklad wlasnie nie przyszedl mu na mysl.

- A nie sadzisz, ze jednak Karol, mimo wszystko, jaki on tam jest, ze gdy mowil, ze zrobit
wszystko, zeby nas nie ruszano... - Nie dokonczyla. Pawel potraktowat jej slowa za wyraz
hypokryzji 1 przerwal z rozdraznieniem:

- Co za idiotyzm! I ty chcesz powiedzie¢, ze wierzysz w mozliwos$¢ protekcji w NKGB?! Tak?!
Nie odpowiedziata.

Ogolit si¢ 1 ubrat spokojne. I dopiero, gdy mial odchodzi¢, znowu co$ na ksztalt tamowanego
szlochu w gardle przeszkodzito mu méwic¢. Zdotat jedynie wykrztusic:

- Do widzenia, Martus...

Chciala go objg¢ za szyje, ale rece miata ubabrane od roboty. - Poczekaj! - i odwrécila si¢
raptownie, nalata wody do miednicy, ale zamiast my¢ rece, pochylita si¢ nad nig, nisko, nisko,
ukrywajac twarz: "Byle si¢ nie rozptakac!" - Tymczasem Pawel nie czekat; kroki jego oddalaty sig,
ale je jeszcze bylo stycha¢. Oderwala si¢ od miednicy, wybieglta za nim przez podwodrko, do furtki,
na droge.

- Pawel! Pawetl!
- Co?! - odkrzyknat przystajac.
- Pawel, a moze? moze chociaz? ja z tobg pdjde?

- Ach, nie zawracaj glowy! Pilnuj domu. - Odszediszy kilka krokéw, pozatowat swych stow,
zatrzymat si¢, odwrdcit 1 zawotal: - A nie zapomnij da¢ koniowi owsa w potudnie. P6t miary, bo nie
pracuje! Styszysz?!

Marta, prawie zawsze samotna w domu, miala si¢ juz czas przyzwyczai¢ do czgstszego obcowania
ze zwierzetami nizeli z ludzmi. Przedwczoraj przylecialy szpaki. Najstarszy z nich nie pamigtat tak
jeszcze spdznionego kwietnia, jak w tym 1941 roku. O Zadnym lataniu i zjadaniu pedrakow za
plugiem oracza nie moglo by¢ mowy. Skaka¢ pomiedzy wysterczajacymi ze $niegu, osliztymi
skibami 1 szuka¢, czego si¢ na pewno nie znajdzie, to zwyczaj godny gawronow, dla ktorych kazda
rzecz na ziemi i na niebie nazywa si¢ jednako: "kraa?" 1 "kraa!" Zdumiewajace ubostwo ich jezyka,
thumaczy¢ by mozna zasiedzeniem, parafianszczyzna, ktora cechuje na przyktad wrony i1 kawki; ale
gawrony s3 przeciez ptakami tez przelotnymi, ktore pod swoimi skrzydtami pozwalajg przesuwac
si¢ ziemi z poinocy na potudnie i1 z potudnia na potnoc: lasy, pola, rzeki, wieze koscielne, ubogie
podworka, twarze ku niebu obroconych drzew, wstegi szos, kupy $§mieci koto dworcow kolejowych,
pod stonice migajace szyny i znow lasy, znéw Iaki? Jednym stowem, kraje cale, réznorodne,
okupowane 1 nieokupowane, tachy piaszczyste przy jeziorach, obce zachody i wschody stonca?
jakzeby to wyrazi¢ po ichniemu: wielkg przestrzen i wielka wolnos§¢: "kraa? kraa?" Tej
jednostajnos$ci wystowienia szpak nigdy nie zdota pojaé. O tak picknym $wicie wiosennym, jak
dzi$, wzlatuje na najwyzsza galazke najwyzszego $wierku, pod ktorym stoi psia buda, zadziera



glowe i trzepocac w takt skrzydetkami z podniecenia opowiada Marcie wszystko, co widziat i 0
czym pamig¢ta wlasnie, ze zaslyszat w ciggu ostatniej podrdzy. Opowiada szybko, beztadnie, ciggle
bije skrzydetkami po bokach i czesto Ize. Tak wigc na poludniu §piewat juz stowik: "Klask, klask?",
a oto kukulka, a oto gwizd parowozu; krzyk jastrzgbia, dtugi i przeszywajacy nerwy, a pdzniej ni to
wiosenne bebnienie dzigciota, ni to zaslyszany terkot karabinu maszynowego; wotanie sojki,
wotanie cztowieka, cztapanie kopyt po bruku i znéw trele: tak $piewa kanarek w otwartym oknie
dalekiego stad domu, het, na mieszczanskiej ulicy, gdy wiaterek ledwo raczy poruszaé firanka; przy
okazji glos fortepianu, ktory rozchodzi si¢ miedzy zywoplotami dzielacymi ogrédki, gdzie kwitng
roze i na kijach tkwig réznokolorowe kule niewybrednego gustu ludzi, rozmitowanych w ciasnych
nawykach wlasno$ci prywatnej? Samka zastuchana siedzi przed domkiem na ukos$nej gatazce, jedna
tapka wyzej, druga fapka nizej i tylko glowke przekrzywia. Marta zastuchana kopie i przesiewa
czarng ziemi¢ pod projektowane inspekty, od czasu do czasu wyprostowujac si¢ 1 zakasanym
rekawem ociera pot z czota.

W ten sposob mijaja ranne godziny. P6zniej kto$ szedl droga. Marta podnosi glowe, uswiadamia
sobie, ze byloby za wczes$nie? Kroki minely, zacichly. Szpak przestal opowiadac i poleciat sobie.
Marta odrzuca lopatg, wraca do domu. Na progu spotyka ja kot szerokim ziewaniem, wstaje
leniwie, przecigga si¢; wroble na ten jego ruch wolajg ostrzegawczo: "Terr, terrrr!..." Kot patrzy na
nie, jakby wzruszat ramionami z pobtazliwym lekcewazeniem, i ociera si¢ o nogi Marty. Kon dostat
w potudnie pot porcji owsa. Stonce stoi wysoko i zaczyna zwolna mijac.

Tak omija domy ludzkie szczescie 1 nieszczescie.

Na ptycie kuchennej rozmawiajg ze sobg bulgotem, gestykulujac parg wydobywajaca si¢ spod
pokrywy, dwa garnki: jeden wielki z kartoflami dla §win, drugi maty z kartoflami na obiad dla
Marty i - Pawla? Ale Pawet nie wraca, a Marcie nie chce si¢ jes¢. Odlewa wodg, a odstawiajac
garnek 1 cofajac si¢ od plyty nastepuje kotowi na tapke. Na jego wrzask odpowiada z
rozdraznieniem:

- Psiik! Zawsze musisz by¢ pod nogami! - Byly to pierwsze stowa, ktore wypowiedziala od wielu
godzin. Pozniej cienie zaczynaja si¢ wydtuzacé: szczyt dachu stajennego sigga prawie psiej budy.
"Jak ja dosiegnie zupetnie", postanawia w duchu Marta, ale zapomina. "Jak wierzchotek §wierku
dojdzie do plotu". Doszedl. Ale jeszcze duzo rzeczy trzeba zrobi¢ w domu. Wigc: "Jak wierzchotek
tamtej sosny osiggnie lezaca cegle". Czas plynie. Wierzchotek sosny nie osiggnat cegly 1 nie
osiggnie jej nigdy, bo uktada si¢ bokiem. Co robi¢? Godzina pigta po potudniu.

W ten sposob uplynat pierwszy w tym roku prawdziwie wiosenny dzien. Marta czekala do pdznej
nocy, a pdzniej zasn¢ta nie rozbierajac sig.

Nastegpnego ranka zadzwonita do gminy. Po dluzszych pertraktacjach odpowiedziano jej, ze takiego
tu nie bylo. Wracajac przechodzila koto domu Wincentego Rojkiewicza i zupetlie odruchowo
pchneta furtke. Rojkiewicz lazt w tej chwili po drabinie na strych stajni 1 z wysokosci odezwat sig¢
pierwszy:

- Dzien dobry.
- Czy zona wrocila? - zapytata Marta nie odpowiadajac na pozdrowienie.
- Zona?... - zdziwil si¢. - Nie. Nie ma jej. Pojechala i nie wrocita jeszcze.

- Ach, jeszcze nie... - powtorzyta Marta jak we $nie i wyszla, zapomniawszy zamkna¢ za soba
furtke. Rojkiewicz patrzyl za nig jaki$§ czas, po czym wzruszyt ramionami 1 poszedt po drabinie w
gore.

Marta, zrobiwszy kilka krokow, zapomniata byla, czemu wilasciwie pytata o Weronike. Skupiwszy
calg site woli szta do domu, starajac si¢ sobie wyobrazi¢, ze podczas jej nieobecnosci wrocit Pawel.

Bedzie siedzial na schodach zty, Ze zastat drzwi zamknigte, 1 zamiast ja powitaé, zapyta:"Gdzie$ tak
dhugo przepadata?" - Niech tak bedzie, niech tak bedzie - powtarzala sobie w duchu.



Na schodach siedzial kot, a nad nim wisiata cigzka ktodka, koloru rdzawozelaznego, na ktora
Marta, wychodzac, zanikneta drzwi i klucz od ktorej trzymata w tej chwili w reku.

Zanim Pawel przemierzyt dluga droge do gminy, miat czas u§wiadomié¢ sobie w catej petni, iz
nadzieja, ze zostal wezwany tylko w jakiej$ btahej sprawie, nie opuszcza go ani na chwilg. "Okaze
si¢ na przyktad, ze zapytaja o doktadny obszar gruntu, ktory posiadam; albo kubatur¢ domu, albo
stopien wyksztalcenia" - tak myslat i przys$pieszat kroku; "albo inng jaka$ formalno$¢ niezbedng do
wypetnienia jakiego$ kolejnego kwestionariusza". Zblizajac si¢ do budynku gminy byl juz prawie
zupetnie spokojny i dlatego nagte skierowanie do towarzysza Raczenki przerazilo go, ale byto juz
zapozno na cofnigcie decyzji.

Raczenko na widok wchodzacego wstat, kiwngt mu uprzejmie glowa 1 powiedziat do obecnych w
pokoju chlopdéw: "Zaczekajcie, ja tu mam z towarzyszem jedng sprawe¢ do omowienia". Obecni z
szacunkiem spojrzeli na Pawla. Raczenko, wcigz u$miechniety, wprowadzil go na korytarz 1
zastanowil si¢: "Gdziezby tu mozna spokojnie porozmawiac?..." - Otworzyl jakie$ drzwi boczne,
ale tam siedzieli ludzie. - "Zaraz, to moze wyjdziemy si¢ przejs¢, pogoda tadna". Pawetl kiwnat
glowa 1 nabrat otuchy. Wszystko dalsze odbyto si¢ w tempie przys$pieszonym: poszli szosa, stapajac
mimo woli noga w noge¢, a Raczenko grzecznie rozpytywat o pracg, o warunki zycia, o stosunki
rodzinne Pawla... Jednak bez wyraznego zainteresowania, a raz nawet przestonit usta w dyskretnym
ziewnigciu. Pawel odpowiadat lakonicznie, zaskoczony, zastanawiajac si¢, do czego tamten
zmierza. W tej chwili nadjezdzalo z tylu auto. Pawel cofngt si¢ instynktownie, aby unikngé
ochlapania blotem... Ale auto z raptownym zgrzytem hamulcoOw zatrzymalo si¢ przy nich. Raczenko
urwatl jakie§ zdanie w pot stowa, zawrdcil sie 1 odszedt bez pozegnania.. Natomiast z auta
wyskoczyl miody czlowiek w skorzanym, rozpietym na brzuchu ptaszczu, spod ktérego przezierat
pistolet na pasie. Wicherek blond wloséw wyltazit mu spod czapki. Byl to Zajcew.

- Siadajcie - powiedzial, mruzac w u$miechu niebieskie oczy. - "Koniec!" pomyslat Pawet i siadt na
tylnim siedzeniu obok Zajcewa. Pojechali do miasta. Kwadratowe plecy szofera ptyngty przed nim
na nieréwnosciach szosy; krajobraz uciekal szybko wstecz. - "Koniec", powtorzylt jeszcze raz w
myslach 1 poddat si¢ zbawczej apatii.

Okna pokoju nr 208 w gléwnym gmachu NKGB wychodzity na boczng ulicg. Na podeschnigtym
bruku dzieci bawily si¢ w pitke 1 ich glosy dochodzily stamtad wyraznie. Posadzono Pawla na
krzesle przed malym stolikiem i1 zaczely plyna¢ dilugie godziny badania. Nie odczuwat ani
zmegczenia, ani glodu, ani checi snu, ani nawet checi wstania z tego krzesla. - "Jakze mogt si¢ tego
nie spodziewacd, jak mogt zlekcewazy¢? ...Szedlby sobie w tej chwili wolnym lasem..." Pochlonigty
catkowicie tym bolesnym uczuciem zawodu w stosunku do samego siebie odpowiadal machinalnie,
prawie nie dobierajac stow.

Dopiero po dlugim szeregu oskarzen, ktore wytoczyt Zajcew, a ktore nie wymieniaty ani nazwiska
Tadeusza Zakrzewskiego, ani zadnego z jego pseudonimoéw, ani nikogo z 0s6b bywajacych w pralni
lub zwigzanych w inny sposob z calg afera, jednym slowem - wyrazny brak koordynacji w
zarzutach przywrocil elastyczno$¢ napigtym nerwom Pawla. "Nic nie wiedza" pomyslat z ulgg 1
nagle postanowit si¢ broni¢. Nie zeby wierzyl w skuteczno$¢ obrony, nie zeby mial nadzieje na
wypuszczenie, ale by si¢ broni¢ dla zasady, dla samego siebie. Przypomniala mu si¢ sytuacja
najwigkszego niebezpieczenstwa podczas bitew, w jakich bywal na wojnie, gdy cztowiek nie
walczy juz ani o sprawe, ani o mito$¢ ojczyzny, ani o godno$¢ sztandaru, ani o honor, ani nawet o
nadziej¢... Po prostu walczy o siebie i dla siebie. W mozgu ma pustke, w sercu pustke, wazne
pozostaja tylko ruchy zewnegtrzne. Tak czy inaczej, wszystko przepadlo, pozostalo jedynie
zachowa¢ siebie do konca. Spokojnie, z rozwaga parowac ciosy, przechodzi¢ do natarcia, oburza¢
si¢, protestowaé, bi¢ ich wlasnymi argumentami. I Pawet zapomniat o catym otaczajacym go
Swiecie, nie styszal juz wigcej glosow dziecinnych za oknem, a caty skoncentrowat si¢ w jednym: w



walce.
- Wrog, wrdg! - powtarzat Zajcew.
- Dlaczego "wrdg"? - zapytat Pawet. - Furmanem jestem, nie wrogiem.

- A dlaczego wy jestescie furmanem? He? Czy nie dlatego, ze nie chcecie teraz pracowa¢ w swoim
zawodzie? Co?

- A co to zlego by¢ furmanem? Taki sam zawodd, jak kazdy inny. Juz gdzie, jak gdzie, ale
przynajmniej w Zwiazku Radzieckim nalezaloby si¢ spodziewaé szacunku dla fizycznej pracy!

- Ty...I - zakrztusit si¢ Zajcew. - My ciebie... nauczymy prawdziwego dla pracy szacunku! U nas dla
takich kontrrewolucyjnych burzujow specjalne uniwersytety sg, wiesz ty gdzie? W tagrach!

- Nie jestem burzujem. Jestem furmanem.
- Ojciec byt kim?!

- Robotnikiem - odpowiedziat spokojnie Pawel, patrzac Zajcewowi wprost w oczy. Zajcew stropit
si¢ lekko, lecz nie protestowat.

- Nic nie wiedzg - pomyslat znowu Pawet.

- Wiec dlaczego nie pisujecie w tutejszej prasie? Co?
- Bo ja tak nie potrafig.

- Jak: tak?!

Wszedt Kopylow. Glowe miat jeszcze obandazowang od ciosu zadanego mu podkutym butem w
twarz. Przystuchat si¢ milczac, wyjat paczke papierosdw, z napisem: "Teatralne. Jawa-Moskwa" i
poczestowal. Pawet zaciggnat si¢ namietnie.

- Czy wy mozecie powiedzie¢, ze jestescie zadowoleni z wiasnego losu?
- Nie w tej chwili - odpart ironicznie Pawet.

- Zostawmy ironi¢ na boku - powiedzial Kopylow, opierajac si¢ o porecz krzesta. - Ale tam -
podrzucit glowa w kierunku okna.

- Jestem zadowolony.

Kopylow pokiwat pobtazliwie bandazem na twarzy.- Spojrzcie na wasze rece. Sg czarne od roboty.
A mieliscie kiedys$ biate. Wigc jak mozecie mowic, ze jestescie zadowoleni? Ech, wy... - poklepat
Pawta dobrodusznie po plecach i odwrocit sie.

W tej chwili otwarly si¢ drzwi 1 wszedl naczelnik Miedoczkin. Kopylow si¢ wyprostowat, Zajcew
wstat. Miedoczkin podchodzit powoli.

- Za granicag bywaliscie?

- Tak.

- Gdzie?

- Hm, na przyktad w Paryzu.

- Po co?

- Na przyktad na migdzynarodowej wystawie...

- Co tam robiliscie?

- Ogladalem pawilon sowiecki.

- Awy... - wycedzit - a wy pawilon... sowiecki na Sotowkach widzieliscie? A?!

- Jeszcze nie.



- Dwanascie lat bedziecie go oglada¢. Tam jego! - krzyknal. - Twarza do $Sciany! - I zwracajac si¢ do
wartownikow stojacych w progu: - Wy, towarzysze, strzec mi tu tego wroga ludu!

Urzgdnicy poszli na obiad. Pawet w dalszym ciggu zupehie nie odczuwat glodu.

Plynely godziny. Zapadat zmierzch. Zwrdcony twarza do $ciany poznat w zasiegu swego wzroku jej
chropowatos¢, stare peknigcia, kazdg najmniejsza ryse. W jednym miejscu dostrzegt odbicie w
wapnie skrzydetka muchy. W przylegtym, 209 pokoju, przez wpototwarte drzwi dochodzit
opanowany glos Greczannikowa. Badal chlopa, sadzac z glosu, starszego juz wiekiem. Mowili o
jakim$ rzuconym granacie. "Za dwiescie lat", mys$lal Pawet, "bedzie o mnie mniej wiadomo, niz ja
wiem o tej musze, ktora tu kiedys przylgneta

do wapna i odbita swoje skrzydetko. Co wart jest dzien dzisiejszy..." - Méwili 0 rzuconym granacie
w nocy; padaty nazwy znajomych miejscowosci. Pawet stuchal. Nie ulega watpliwosci, ze to musi
by¢ ojciec tego... Jakze nazywatl si¢ ten chlopiec? Koscia! Tak. Tak go nazywano. Pawel stuchat 1
nie dziwil si¢ wcale. Nie byt nawet ciekaw. Dlaczego$s wydawalo mu si¢ to zupelie naturalne. We
Snie tez wiele rzeczy wydaje si¢ zupehie naturalne. Nie, nie wstanie 1 nie oSwiadczy, ze on wie co$
o tej sprawie, ze stary chlop jest niewinny. Nie zrobi tego, tak jak nie mozna zrobi¢, aby we $nie
poprzestawia¢ kolejnos¢ wypadkow. Jego sen, Pawla, to jest on sam, on, ktory tu tkwi twarza do
Sciany 1 walczy za siebie, za nikogo wiecej. A gdyby si¢ obudzit i powiedziat? Powiedziat prawde?
Wielez innych ludzi musiatby pdzniej wydaé, wiele nazwisk, wiele miejscowosci wymienic... Moj
ty, Boze!..

- Kto zachodzit jeszcze, kto przyjaznit si¢ z waszym synem? No, mowcie wreszcie! Nie batboczcie
tam jezykiem pod nosem! Predko! - Greczannikow zaczat traci¢ zimng krew.

- Stasiek... - Chlop, widocznie juz wielokrotnie badany, zaczat ztamanym glosem.
- Jaki Stasiek?!

- Wilamowiczow Stasiek.

- Gdzie zamieszkaty?

- Takze samo w Stobddce.

- Kto jeszcze, predzej!

- Ignas...

- Ignasia juz mowili$cie. Inni, cata organizacja!

- Na konto organizacji, to ja... nic takiego, zeby wiedzie€...

Stycha¢ bylo, jak Greczannikow wstal; szurganie ndg, cios i placz starego: - Boze-sz ty moj! Za co!
Panie $ledczy, towarzyszu... Oj 0j 0j! Nie po glowie, nie po glowie...

- Predze;j!
- To chyba jeszcze Felus... Feliks, znaczy Chlebowiczéw.

Mingta wlasnie szdsta godzina po potudniu. Wrécit Zajcew w dobrym humorze, zamknat drzwi do
przylegtego pokoju, zasiadl za biurkiem zacierajac rgce i kazal Pawlowi zaja¢ stare miejsce na
krzesle przy stoliku. Potoczyta si¢ zndw monotonna litania zarzutéw i odpowiedzi. Pawet bronit sig,
nawet podnosit glos. Zarzucano mu wiasciwie wszystko: kontrrewolucyjng dziatalnos¢, agitacje,
szpiegostwo, ale nic z tego, co popetnit byt naprawdg. Widoczne bylo, ze Zajcew nie ma wiary w
konkretno$¢ tych zarzutow, a tym samym wigkszego zainteresowania dla odpowiedzi. Coraz
rzadziej krzyczal, ziewat ukradkiem, zmieniat pozycje na fotelu, po kilku godzinach czut si¢
zme¢czony nie mniej od Pawla. Wtedy na zmiane przychodzit Kopylow. Zrobilo si¢ ciemno i
zapalono Zarowki. Pawel zapadat w odrgtwienie i w pewnej chwili nawet nie zauwazyl, ze przed
nim nie ma nikogo. Ocknat si¢. Przy bocznym stole siedziat Czemodanow i dyktowal w telefon
niekonczace sie nazwisku 1 miejscowosci. Odkladal stuchawke, a po chwili znowu: ..Dajcie mi sto



trzy. Sto trzy? Proszg przyjac..."
Coz to byli za ludzie, ktorych Czemodanow wymienial przez telefon ... Byta noc.
Nagle kto$ polozyt reke na ramieniu Pawla i ten obudzit si¢ z drzemki.

- Ech - zazartowal szyderczo Kopylow - sami nie $picie i innym spac nie dajecie. - Podszedt do
swojego biurka i zabierajac si¢ do pisania pytal od niechcenia: Ile lat pracowaliscie na szkode
Zwiazku Radzieckiego?

- Wam si¢ zdaje - odpowiedzial sennie Pawel - ze w panstwach pozasowieckich nikt niczym innym
si¢ nie zajmuje, tylko zwalczaniem Sowietow...

- Nie nikt, tylko: nie nikt! Masy wszedzie sg za nami!

- Niech bedzie, Ze s3.

- Tylko tacy, jak wy...

- My$my mieli tez wiele innych tematow procz tego jednego.

- Kto: my$my? Nazwiska! - Glos Kopylowa brzmiat tym razem sucho 1 rozkazujaco.

- Jakie nazwiska? - ocknat si¢ Pawet. - Mowitem "my$my" o literatach i dziennikarzach, takich jak
ja, ktorzy nigdy - podkreslit stowo: nigdy - przedtem nie zastanawiali si¢ nad...fenomenem Zwigzku
Sowieckiego.

- Nazwiska tych literatow 1 dziennikarzy, z ktorymi kontaktujecie si¢ teraz.

Pawel mial ochot¢ wymieni¢ Karola 1 Laszowskiego, ale zaniechal. Czul, Ze nie nalezy niczym
komplikowac sprawy.

- Nie kontaktuje si¢ z nikim. Nie mam czasu. Jestem furmanem.

- Furmanem, furmanem... - przedrzezniat Kopylow. - Ot, zabawia si¢ malczyk biczykiem i zdaje mu
si¢, ze robi kontrrewolucje... Ale - zmienit raptownie intonacj¢ - przyznajcie, ze kultu pracy u was
takiego nie byto?

- Przyznajg.

- I w literaturze takiego rozpracowania tematu od dotu, od strony kazdej potozonej cegtly, kazdego
przepitowanego pnia, kazdej ztapanej ryby, bo ja wiem zreszta czego... Nie bylo u was, prawda?
Co? No, mowcie.

- Nie bylo.

- No, cho¢ to przyznajecie przynajmniej - mruknat Kopylow, poprawiajac bandaz na twarzy, ktora
mu si¢ brzydko ropita w miejscu uderzenia. - Tak, tak - westchnat - i ja kiedy$ bylem literatem,
pisatem wiersze - mowit szyderczo - a teraz pisze¢ tragedie! C6z wam si¢ tedy nie podoba w naszej
prasie, w ktorej nie chcecie pracowac?

- Szablon.

- Aaa... Ot, gdzie celuje, indywidualista. Wszystko to przez ten wasz przeklety indywidualizm.
Pora, pora juz nauczy¢ si¢ mysle¢ kolektywnie. - Umaczal pioro i nie zwracajac wigcej uwagi na
Pawla, pisat. Czemodanow znowu ujat shuchawke: "Proszg sto trzy".

Przyszedt ranek. Pawet nie ruszal si¢ ze swego krzesta. Raz tylko wyszedl do ustepu, do ktérego
odprowadzil go Lewin, urzednik, ktory zaszedl byl wlasnie przypadkowo dla ustalenia jakiej$
formalnosci z Zajcewem. Zajcew powiedziat don: "Lewin, badZcie tak dobrzy, podprowadZcie, ot...
literata do wychodka".

- Furmana - poprawit Pawel.

- Niech bedzie furmana.



Idac, Pawel siggnal mimo woli do bocznej kieszeni marynarki i nagle zbladl, i nogi si¢ mu
podkosily w kolanach... To co$, co namacat przypadkowo, musiato by¢ fatszywym dokumentem,
ktérym si¢ postugiwat podczas ostatniej podrdzy z Tadeuszem!... - "Jakto si¢ moglo staé, jak to si¢
moglo sta¢, powtarzal w myslach, ze go nie zniszczytem, ze o nim zapomniatem... Boze, Boze,
jakze to tak... A rewizji dotychczas nie robili... Ale za chwil¢ mogg zrobi¢... Wrzucg do kloaki,
jezeli sie uda..." - Ale Lewin stal w otwartych drzwiach ustepu, pilnujac kazdego jego ruchu.
Po6zniej zapytat go, czy nie wie przypadkowo, jak bedzie "lipiec" po estonisku? Pawel nie wiedziat.

- Po co to? - spytat

- Potrzebny. Do protokotu, ktory przyszedt z Tallina - i odprowadzil Pawta z powrotem do pokoju
208.

Zajcew z matymi przerwami w dalszym ciggu zadawat pytania. W przyleglym pokoju toczylo si¢
znowu badanie ojca Kosci. Pawet tym razem nawet si¢ nie przystuchiwat. Wkrotce zapomniat
roOwniez o grozacej mu rewizji 1 kompromitujagcym dokumencie w kieszeni. Teraz chcialo mu si¢
spac. Tylko spa¢. Zajcew czgstowal go papierosami, to zndw na przemian thukt pigsciami po stole,
wymyslajac od ostatnich stow. Gdy przyszta druga z kolei noc, sam zaczat drzemac¢. Jego niebieskie
oczy zwezily sie od zmgczenia, wokot potworzyty si¢ czerwone obwodki, co nadato im wyraz
oczOw starej kury.

Pawet wrocit do domu o 6smej rano, po 45 godzinach li nieobecnosci. Nie wchodzac do $rodka,
usiadl na fawce pod drzewem, poglaskal z roztargnieniem teb psa 1 byl rad, ze Marta nie rzucita mu
si¢ na szyje, nie plakata, nie robita Zadnych historii, a tylko przysiadta cicho obok niego. Ranek byt
znowu pigkny, wiosenny. Pawet mial jednak wrazenie, jakby to w nastepnym juz roku. Zapalit
papierosa, a potem oparlszy si¢ tokciami na kolanach, opuscit glowe i1 patrzat w rozmigkty ziemig. Z
ust czu¢ mu bylo zapach alkoholu. W pewnej chwili, nie pytany, zaczal opowiadaé, jak go
wypuscili:

"Dochodzita chyba godzina pigta nad ranem, co$ koto tego... Zajcew wygladat jak ta kura. Mnie juz
bylo wszystko jedno, powiedziatem, ze chciatbym, zeby juz mnie odprowadzono do wigzienia,
spa¢. Wyspicie si¢, powiada on, 25 lat w tagrze. Méwie mu, ze to wszystko jedno. Wtedy on pyta,
czy wiem, czym zajmuje si¢ NKGB? Walkag z wrogami Zwiazku Radzieckiego, odpowiadam.
Doskonale, moéwi. A na czym polega obowigzek obywatela Zwigzku Sowieckiego? Na pracy. I
jeszcze na czym? Mowie, ze nie wiem. Dobrze wiecie! I tak dalej. Wreszcie: na demaskowaniu
wrogow. No, 1 zaczyna si¢ stara katarynka, wiesz".

Marta stuchata, wpatrzona w usta meza.

"Powiada, ze jezeli chce wroci¢ do domu, do domu, rozumiesz?..." Urwal. "To niech podpisze
zobowigzanie "wspOlpracy". Mnie juz bylo wszystko jedno i odpowiadam, zZe: nie. Na to on mnie
znowu wymysla od wrogow. A ja moéwig, ze skoro jestem wolnym obywatelem Zwigzku
Radzieckiego, to jego zadanie uwazam za wymuszenie. Wtedy on méwi, ze ma juz do$¢ mnie i
calej mojej gadaniny, ze jemu zbrzydltem do rzygania, ze jak chce zgni¢ w wig¢zieniu... Taka calg
komedi¢ rozgrywa, wiesz. Trzymal w r¢ku pioro, obsadke, o, w ten sposob..." Pawel nachylit sig,
podniost lezacy u nog kawatek drzazgi sosnowej, ujal w palce jakby pioro 1 wyprostowat si¢: "O,
tak, patrz..."

Marta $ledzita, nie odrywajac wzroku, jego ruch.

"Odchylit si¢ ku tylowi i1 r¢ke z ta obsadka, w ten sposob, patrz, wolno, wolniutko przeciggal za
siebie w kierunku drzwi, gdzie u progu stat wartownik. Byt to zupetnie naturalny ruch, jakby miat
kiwna¢ na niego i kaza¢ mnie odprowadzi¢ do wigzienia. A ja siedzialem bez stowa i tylko
patrzylem w t¢ obsadke. Gdy ja doprowadzit do polowy wysokosci... nagle cofnat rgke, zmienit si¢
zupetnie na twarzy, bo to byla taka komedia, rozumiesz? Stat si¢ rzeczowy, podszedl, polozyt
przede mng kawalek papieru, wregczyl pidro 1 "piszcie", powiada. Ja myslatem, ze chodzi o to samo
1 moéwie, ze nie. A on powiada: "Spokojnie, spokojnie. Trzy punkty: Ze nie mam prawa zmieniac¢



miejsca zamieszkania, ze na kazde zadanie musze si¢ stawié, i ze pod grozba kary za zdrade
tajemnicy panstwowej nie wolno mi zadnemu czlowiekowi na $§wiecie powiedzie¢, iz mnie
zatrzymano 1 jak mnie badano." Ja podpisatem naturalnie, on kartke schowat i powiada: "ldziemy"!
Poprowadzit korytarzami i wypuscit. Wyszedtem na ulice, rozumiesz?..." - Pawet umilkl i znowu
zwiesil glowe. Po dluzszej chwili podjat:

"Poszedlem na dworzec. Pociagu do nas nie bylo. Siadtem przy stoliku. Ludzi bylo petno. Muzyka
gra w "Czerwonym kaciku". Duzo pijanych. Nagle podchodzi towarzystwo: jaki§ mlody facet, jakis
starszy pan 1 dziewczyna jakas. Pytaja, czy moga si¢ przysias¢? Prosze, odpowiadam. Wstawieni
byli. Mlody siada i pyta: czemu to pan taki smutny? Wtedy ja odpowiadam: wcale nie jestem
smutny, a przeciwnie , bardzo szcze$liwy. Dwadziescia minut temu wyszedlem z NKGB, gdzie
podpisatem papier, ze pod grozba najwickszej kary nie wolno mi o tym nikomu mowi¢. Wiec
dlatego mowie to panu, pierwszemu spotkanemu, nieznajomemu cztowiekowi... Musialem w ten
sposob rozprezy¢ widocznie nerwy, rozumiesz mnie?

To wiesz, ze on wstat bez jednego stowa, podszedt do bufetu, wlasnorecznie przyniost 1 postawit
przede mng talerzyk, zakaski, kieliszek, wodke, nalal mnie 1 innym 1 wypiliSmy..."

Zamilkt.

- Kto to mégt by¢? - powiedziata po chwili Marta cicho.

Pawet wzruszyt ramionami: - Nie mam pojecia. Jaki$ czlowiek.

- Nie, ja nie o tym. Kto, myslisz, przyczynit si¢ do twego aresztowania?

- Ach, to mogt by¢ kazdy. - Odrzucit drzazge sosnowa, ktdrg wciaz trzymat w palcach jak obsadke.
- Albo tez nikt. Samo przez sig.

XXIV

Drogi podeschty szybko. Pawetl tadowatl drzewo z sagu na woz w odlegtej czgsci lasu, gdy gajowy
idgc wielkimi krokami juz z oddalenia zaczat go wymysla¢ za to, ze zabiera drzewo nie okazawszy
piSmiennego "orderu" lesniczego. Byl to istotnie blad ze strony Pawla. Zapomniat on bowiem, ze
wywiozt byt juz wszystkie drzewo z rewiru poprzedniego gajowego, a numer sagu, ktoéry obecnie
tadowat, znajdowat si¢ w rewirze innego. Chciat mu to wiasnie wytlumaczy¢, gdy gajowy
zblizywszy si¢ krzyknat:

- Musi by¢ porzadek! Drzewo z lasu zabierac, to tobie nie cudzg zong!

Pawel nie znat go uprzednio, ale przyjrzawszy si¢, przypomnial: To bylo jeszcze w minione lato,
gdy Weronika oddata mu si¢ po raz pierwszy, w lesie wsrdd gestych krzakow jagodowych,
wypehiajacych wglebienie, a gdy wstata byla przede wszystkim zmartwiona poplamieniem swej
jasnej spodniczki przez rozduszone jagody czernic. Obracata ja na sobie we wszystkie strony,
ogladajac plamy z tylu i1 zakasujac do pot uda; wykrecata glowe i tak tym zajeta, ze nie ustyszata,
jak w bliskosci trzasneta cicho galazka pod czyjas stopa. Pawet, ktory w tym momencie zapalat
papierosa, oslaniajac dlonig od wiatru ogieniek zapalki, podnidst wzrok i spostrzegt wowczas twarz,
ktora migneta miedzy drzewami. Nie powiedziat nic Weronice, tym bardziej te czlowiek wydal mu
si¢ zupetnie obcy. Wtedy nie miatl tez na glowic zielonej czapki gajowego. Teraz poznal, Ze to byt
ten sam, a jego stowa rozztoscily Pawtla. Zacisnal zgby i1 nie odpowiadajac wrzucit nastepng szczape
do wozu.

- Wylozy¢ z powrotem! - wrzasnat gajowy. - Juz!
- Zamknij pysk! - syknat Pawet.
- Co?!l... - i gajowy zrobit krok naprzdd.

Pawel ujal maty toporek, ktory wozit ze soba zawsze do lasu i $ciskajac go w prawej rece,



powiedziat zduszonym glosem:
- Won. Poszedt stad won.

Gajowy zbladl, pochylit si¢ jak do skoku, ale w momencie gdy si¢ spotkaty ich oczy, cofnat si¢ o
krok, pdzniej o dwa, o trzy i krzyknat:

- To taaak! Z siekiera na gajowego! - zawrdcit 1 pobiegl przez las. Caly incydent nie miat innego
podkiadu, jak tylko przypadkowe zetkniecie si¢ ztych humoréw dwoch ludzi, ktorym obowigzek
nakazywal wstawac¢ o $wicie do ciezkiej pracy. Gajowy wiedzial bowiem dobrze, ze Pawet wozi
drzewo rzadowe z nakazu le$niczego na stacje, a Pawet wiedzial, ze nie dopehnit drobnej
formalnosci, ktéra dopehi¢ byl obowigzany. W innym doborze stow sprawa zalatwiona by zostata
w przeciggu kilkunastu sekund 1 prawdopodobnie zakonczona wspdlnym wypaleniem papierosow.
W tym jednak obrocie rzeczy gajowy udat si¢ wprost do lesniczego na skarge i zlozyt oficjalny
meldunek.

Gdy tegoz samego wieczoru Pawet przyszedt do kancelarii po wyplate, leSniczy siedziat zasepiony
nad wykazami i przektadat jezykiem papierosa z jednej strony ust do drugiej. Nad jego glowa wisial
na S$cianie przepisowy portret, a kancelista przy bocznym stole, §linigc koniec obsadki, z
widocznym zaciekawieniem oczekiwat na tre$¢ rozmowy, bo juz styszat o incydencie. Obyczajem
tych wszystkich na catym $wiecie, w ktorych wladzy jest da¢ na siebie czeka¢ innym, lesniczy
przez dluzszy czas nie odrywat wzroku od wykazu, az wreszcie nie podnoszac glowy, mruknat do
Pawta:

- Nie ma czego w lesie hrabiego z siebie struga¢. - Zdanie to nie mialo wielkiego sensu, ale Pawet
zrozumial, o co chodzi.

- Ja hrabiego nie strugam - odpart - ale gajowy niech nie struga chama.
Les$niczy odlozyl pioro:

- Z siekiera na gajowego... - powiedzial przeciggajac stowa. - Oho! Prawo lesne... - Cmoknat
jezykiem, - Oho.

Rozczarowany kancelista, ktory poznat po intonacji swego przetozonego, ze ten nie bierze sprawy
powaznie, zobojetniat i zabrat si¢ do pisania.

Skonczylo si¢ na tym, ze Pawet wycofany zostat z pracy w lesie i przeniesiony do pracy przy
dostawie podktadow kolejowych na lotnisko wojskowe, uzyskawszy zreszta przez to lepsze
warunki materialne.

Gajowy zaszedl w tym czasie niby to mimochodem do Wincentego Rojkiewicza, ale go nie zastal.
Wyjechat on gdzie$ z rana i jeszcze nie byl powrocil.

Z sz0s, z szerokich piaszczystych traktow, z wigkszych drog, wznosity si¢ tumany kurzu, leniwie
roznoszone wiatrem na boki, na pola, tego roku marnie zaorane, byle jak zasiane. Kurz rozpylat si¢
w stoncu, we dnie na z6ito, pod zachdéd na kolor sproszkowanej cegly. Resorty planowania
panstwowego wydaly nakaz i mimo Ze nastat byl wilasnie czas wiosennych robot rolnych wiele
setek wsi wygnanych zostalo na przymusowe roboty przy budowie baz wojskowych 1 lotnisk.
Ciagnetly wiec cale tabory, i byly to kopyta chtopskich koni, ktére wzbijaly owe tumany kurzu.
Pokrywat on wszystko: grzywy, chrapy, rzesy, wozy i siedzacych w nich ludzi. Gdyby nawet
chcieli, jadac, $piewa¢ na rado$¢ z wyzwolenia, nie mogliby tego czyni¢ inaczej, jak tylko
spluwajac co strotke brudnym pylem, ktory im lazt do geby przy kazdym jej otwarciu.

Woz ciagnat za wozem, masa wozow, koni, masa ludzi pracujacych, co sthusznie podkreslita lokalna
"Prawda" w artykule wstepnym, zatytulowanym: "Radosna twdrczo$¢ mas pracujacych". Tylko ze,
na biedg, i ludziom, i koniom pi¢ si¢ chcialo strasznie. Zwlaszcza ostatni w pochodzie, zanim
doczekali swojej kolejki u wodopojoéw, mieli juz wode zmacona, brudng; konie pity ja pochrapujac i
macac jeszcze bardziej, a ludzie saczyli powoli i znowu spluwali.



Pawet z cigzkim, ladownym podktadami, wozem nie mégt wjecha¢ na trakt i dlugo musiat czekaé
przy skrzyzowaniu zanim przejdzie tabor furmanek, dazacy na to samo, co on lotnisko. Gdy
wreszcie mingt go ostatni woz, powlokt si¢ z tytu, idac pieszo z lejcami uwigzanymi do klonicy.
Rozjezdzony, peten wybojow trakt schodzit w dot z tagodnego wzniesienia. Rozposcierat si¢ stad
widok na ptaska przestrzen az po pierwsze domy przedmiescia, na hangary, koszary i stacje
benzynowa. Okoliczne pola prywatne i chalupy wywlaszczono teraz, planujac teren pod budowe
nowego, ogromnego lotniska. Po oziminach zasianych jesienig pdl przelewaly si¢ tysigce furmanek
chlopskich, furgonéw miejskich, traktoréw, aut ciezarowych. Stychaé bylo stuk mlotow, warkot
motorow, rzenie koni; wielkie, ruchome dzwigi zgrzytaly w oddali fancuchami z nieprzyjemnym
hatasem zelaziwa, przenoszac i zsypujac do ciezarowek wykopana ziemi¢. Pawel zatrzymat sig
chwilke, dajac wypoczac koniowi i patrzat.

- Jedz, jedz! - krzyknat nan siedzacy na skarpie straznik z karabinem w rgku. - Czego morde
rozdziawit jak wrona!

Pawel zauwazyl dopiero teraz, ze obok grupa wigzniow niweluje pagoérek. Ruszyl, zjechal w dot 1
zaglebit si¢ w mrowisko ludzi, maszyn 1 koni.
Wracal do domu wcezesnym wieczorem. Stonce jeszcze si¢ nie schowalo, ale z rozmoktych po zimie
fak 1 jarow, na ktorych dnie stata woda, ciggneto juz przyjemnag wilgocig nocy po dniu pelnym
kurzu 1 skwaru. Bo wiosna byla p6zna, ale od razu, bez przej$cia prawie, ciepta jak lato.

W podrostych oziminach odzywaty si¢ pierwsze derkacze. Na skraju lesnym przekwitaty
przylaszczki. Oto juz znajomy krzyz, pdzniej kupa kamieni, znajomy pien samotnej brzozy
rozwalonej piorunem dawno, dawno temu; znajomy dot, skad kopano piasek, pdzniej Smieszna
sosna, 0 podwojnym pniu w ksztalcie liry... Nagle na droge padt cien Bozka, sekretarza sielsowietu.
Dat rgka znak, zeby si¢ zatrzymac.

- Czy obywatel podpisat juz pozyczke na armi¢ czerwong?
- Nie.
- To prosze podpisaé. Jutro ostatni dzien. W szkole. - Mowil tonem urzgdowym.

- Czy ta pozyczka... - odpart Pawet, chociaz wiedziat, ze podpisali ja juz wszyscy zarOwno w
miescie, jak na wsi - czy pozyczka ta jest przymusowa czy dobrowolna?

Bozek ze szczerym zdziwieniem spojrzat na niego, nie rozumiejac w pierwszej chwili, ale zaraz si¢
domyslit ztosliwosci 1 odpowiedziat:

- Pozyczka jest dobrowolna. Ale... ja radze podpisac.
- Za rade dzigkuje, ale nie podpisze.

- Aha... - odpart dlaczego$ Bozek i poszedt nie zegnajac si¢. Po kilku krokach u§wiadomit sobie, ze
nie znalazl wlasciwych stow repliki i zty byt na siebie. Idac przebierat w glowie msciwe mysli
nawet poruszal niemo wargami, zupehie tak prawie, jak nabozna w kosciele kobieta przebiera
paciorki r6zanca.

XXV

"Nie wywiesil czerwonej flagi... Nie wywiesit czerwonej flagi... Nie wywiesit czerwonej flagi..." -
Szto po calej osadzie.

W gruncie rzeczy ani Pawel, ani Marta nie zastanawiali si¢ dnia poprzedniego nad ta sprawa. Mowa
byta zupelie o czym innym. Pawla rozbolaty zgby i zapominajac o catym $wiecie postanowit
nazajutrz jecha¢ do dentysty. W nocy nie zmruzyt oka i nie doczekawszy §witu, nie odpowiadajac
nawet na wspotczujace odruchy zony, wyruszyt jeszcze po ciemku do miasta. W ten sposéb Marta
byta sama w domu, gdy 1 maja zaraz po $witaniu po calej osadzie podawano sobie z ust do ust, bez



zlosci i bez podziwu, raczej od wzruszenia ramion do wzruszenia ramion: "Nie wywiesil
czerwonego sztandaru..."

Ktos stuknat palcem w czoto, bez stéw dajac wyraz swej opinii. Kto$ inny szeptem zakomunikowat
o zdarzeniu Bozkowi i ten poszedt osobiscie zobaczy¢, sprawdzit i odszedl bez stowa.

Nie bylo zadnego nakazu. Trudno tez orzec, skad we wszystkich domach znalazlo si¢ tyle
czerwonego materiatu i do czego mogl by¢ uzywany poprzednio? Wiadystaw Kurko, byly asesor
dyrekcji kolejowej, nie przyjety obecnie do shuzby, jako element niepewny politycznie, ktory
mieszkal w swoim letnim domu, wywiesit az dwa zgrabnie uszyte sztandarki od frontu; nast¢pnie
z6tym piaseczkiem wysypat $Sciezke przed domem i odszediszy parg krokéw obejrzat catos¢ z
perspektywy. Wygladata swiatecznie. Ale dom byt narozny i czerwonych flag nie dostrzegato si¢ z
drogi bocznej. Przez krotka chwile dlubal w nosie namys$lajac si¢, po czym wrocit 1 trzecia
czerwong flage wywiesit na chlewie od strony tamtej drogi.

Marta, gdy rankiem spostrzegla czerwieniejace wszedzie flagi, zastanowila si¢, co ma w domu w
kolorze czerwonym? Ale niczego nie mogla sobie przypomnie¢ poza starg, czerwong chustka, ktora
od dawna shuzyla za §cierk¢ do wycierania naczyn, byta brudna i pomigta, a prac jej si¢ nie chcialo.
Odlozyta wiec decyzje do powrotu meza, ktérego spodziewata si¢ lada godzina 1 zajeta
przygotowaniem $niadania.

Tymczasem Pawetl nie mogt powroci¢ przed potudniem, jak to bylo przewidziane.

Okna mieszkania znajomego dentysty wychodzily na glowny plac miejski. Pawet sadzil, ze
zostawiwszy konia jak zawsze u swego znajomego za rzeka, zdazy wroci¢ dos¢ wcezesnie. Ale tego
rana wszelki ruch w $§rédmiesciu  zostal wstrzymany. Ulicami maszerowaly kolumny
demonstrantow, aby zaja¢ zawczasu wyznaczone im stanowiska wyjsciowe. Patrole milicji 1 NKGB
zatrzymywaly 1 sprawdzaty dokumenty oséb idacych samopas, bo kazdy musiat przynaleze¢
przeciez do czego$, a zatem w ramach tej organicznej przynaleznosci znajdowacé si¢ w zwartych
szeregach. Bramy doméw wychodzace na plac 1 gldwne ulice zostaty zamknigte. Zreszta, rogatki
miejskie - zablokowane, i nikogo do potudnia nie miano ani wpuszczaé, ani wypuszczaé z miasta.
Bylo to wielkie §wigto, Swieto mas, ktore objeto wszystkich.

- Na wsi na pewno si¢ tego tak nie odczuwa - mruknat dentysta, myjac rece.

- O, tak - odparl Pawel szczerze zatroskany tym przymusowym inernowaniem w $rodmiesciu i
westchnat:

- Szkoda dnia.
- Szkoda calego zycia - odpart dentysta.

W tej chwili za oknami daly si¢ stysze¢ okrzyki i wiwaty. Wyszli na balkon. Po $rodku placu
ustawione byly gigantycznej wielkosci portrety Lenina i Stalina; pod nimi trybuna, na ktorej
najwyzsze wladze miejscowe odbieraly defilade. Orkiestry graly miedzynarodéwke. Plac zalegata
nieprzebrana cizba, glowa przy glowie, nad ktoérg falowaly czerwone sztandary i transparenty. Z
czerwonymi kokardami w klapach maszerowali robotnicy roznych zawodow i cechow, zwiagzki
zawodowe, artele, urzednicy, nauczyciele, muzycy, profesorowie, aktorzy, aktorki, dziennikarze,
literaci... Pawet przechylit si¢ przez balustrade 1 przygladat twarzom. Zdawato mu sig, Ze sa nie do
rozpoznania w swym uniformizmie. Twarze, twarze... Orkiestry. Oklaski. Okrzyki: "Niech zyje
wolnos¢! Stalin, Stalin, Stalin!"

- Maski - powiedziat dentysta.

- Co pan méwi? - zapytat Pawel, zblizajac ucho i starajac ustysze¢ poprzez zagliszajacy wszystko
hatas.

- Mowig, ze maski.

Zaczeta 18¢ mlodziez szkolna, studenci. Na pierwszym planie widnial wielki transparent z napisem:



"Dzigkujemy Stalinowy za radosng przyszios¢!"

- Mlodziez? - zapytat dentysta, ktoéry mial krotki wzrok.

- Mlodziez.

- Nikogo nie brakuje. - Pawel nie dostyszat stow i znéw zapytat:
- Co?!

"Hurra!l Hurra!" - krzyczano coraz glosniej. Pawet dotknal policzka, w miejscu gdzie czul bol
wyrwanego z¢ba.

"Hurra, hurra!"

Dentysta stal zgarbiony na balkonie. Pawel nie Zegnajac si¢ wycofat do pokoju, potozyt na stole
honorarium 1 wyszedt przez kuchenng klatk¢ schodowa na dziedziniec kamienicy.

Udalo mu si¢, lawirujac bocznymi ulicami, wydosta¢ wreszcie z miasta. Na wsi, po drodze,
dostrzegal tez wszedzie wiszace czerwone flagi. Podjezdzajac do domu, obrzucit go szybkim
spojrzeniem.

Rozprzagl, pozniej zgniott w reku wieche¢ stomy 1 nacieral nig spotnialy grzbiet konia, gdy
nadbiegla Marta.

- Czemu tak pr6zno? Jak z twoim zgbem?

- Nie boli. Ach, zebys ty widziata... Ktora teraz godzina?
- Juz po czwartej. Co, zebym widziala?

W tej chwili kto§ wszedt na podwarko.

Pawet r¢ka z wiechciem stomy przestonit oczy, zeby dojrze¢, kto idzie, bo stonce padato od tamte;j
strony. Byt to Dawidowski.

- Prosze¢ mi wybaczy¢ - powiedzial uprzejmie - ja mam do pana matg sprawe.
- Stucham - odpart Pawet. - Jezeli bede mogt cos$ zrobic...

- Prosze pana... - zaczat jakajac si¢ Dawidowski. - Ja wlasciwie przyszedlem do pana z prosbg. To
znaczy ja chciatem pana prosic... Panie Pawle, wywie$ pan na domu czerwong flage.

Pawet odwrocit si¢ do konia, nacierajagc mu dalej grzbiet i po chwili odpart sucho: - Prozno juz.
Zaraz wiecz0r. - Marta trzymata konia za uzdeczke i nie przemowila stowa.

- Prosze pana, lepiej prozno niz nigdy. Pan wie, ja bylem dla pana zawsze przyjaznie usposobiony.
Po co pan takie rzeczy robi? Po co pan si¢ naraza?

Pawel skonczyt naciera¢ 1 odrzucit stome. Nastala cisza.

- Prosze pana - podjat Dawidowski znizajac glos prawie do szeptu. - Ja jestem stary czlowiek, ja
ojcem pana mogg by¢... Ja pana prosze.

- Nie - odpart Pawet - nie wywieszg.

Dawidowski rozlozyt rgce milczac i pokiwal smutnie glowa. - Ja chcialem tylko dla pana dobra.
Pan tez okazal mi przyjazn.

- Dzigkuje, bardzo dzigkuje.

- Da¢ siana koniowi? - spytata Marta.

- Daj.

- Przepraszam - powiedziat przybyly, wycofujac sie.



- Nie ma za co, panie Dawidowski, nie ma za co. To ja pana przepraszam.

Gdy Dawidowski powro6cil swojej izdebki, zona jego, ktéra zarabiala teraz szyciem, siedziata w
okularach nad kawalkiem czarnego materiatu, pikujac go szpilkami. Nie odrywajac oczu od roboty,
poprzesz szpilke trzymang w wargach, zapytala: - No, co? Wywiesi?

- Ach - kiwngl brodkg Dawidowski - upart si¢ jak duren. Co z nim robic?

Wyjeta szpilke, wpinajac w material, a lewg reka siegneta po nowa do pudetka. - No, ot, widzisz,
jacy teraz ludzie. Po co dla kogo$ stara¢ si¢. - I wkladajac szpilke do ust, dodata: - A jeszcze
mowiles, ze to inteligentny czlowiek.

Czes$¢ trzecia
WERONIKA

XXVI

Gajowy, raz nie zastawszy Rojkiewicza w domu, bylby moze zaniechat powtornych odwiedzin,
moze by tez wycofal nawet swag urzedowa skarge po dobremu, gdyby si¢ nie byl dowiedziat od
kancelisty, ze lesniczy skarge jego "zlekcewazyl", a Pawlowi dat wozi¢ podklady, na czym ow tylko
zyskat. - "Isz, biaty czort! Trzymaja ze soba..." - myS$lat, a gdy wyszedt z kancelarii, zatrzymat si¢
wpot drogi, przezuwat co$ ruszajac szczekami, a potem zawrocit do osady.

Nie wolno swego darowac¢! Ludzie trzymaja sic wlasnosci do ostatka kurczowo, chociazby to byta
ich wiasna msciwos¢. Dlatego tez gajowy, ktory byt wprawdzie cztowiek nerwowy 1 raptus, ale w
gruncie dobroduszny, zaszedl do kowala Dubowicza, gdzie zawsze mozna byto dosta¢ samogonu,
kupit litr 1 skierowat si¢ do Rojkiewicza. Zastal go w domu samego nad jakimi$ rachunkami, ktére
na widok goscia predko schowat do szuflady.

Rozmawiali zrazu o trudnosciach w uzyskaniu przydziatu drzewa opatowego i gajowy kiwnat
glowa na znak, ze Rojkiewicz, jak chce, to moze dosta¢ par¢ metrow, a o ceng nie beda si¢ spierac...
Rojkiewicz statl si¢ w ostatnich czasach czlowiekiem milczagcym. Podejrzewany, niebez racji, o
tajny ubdj 1 niedozwolony handel, unikat tematéw drazliwych i byl bardzo ostrozny. Gajowy
wiedziat tez, co kosztowalo Rojkiewicza uratowanie przed nacjonalizacjg wlasnego domu, ktory
jakkolwiek rozmiarami przekraczat kubature domu Dawidowskiego, uznany zostal, za sprawg
Bozka, za niedokonczony w budowie, a wiec nie podlegajacy konfiskacie. Dom istotnie nie byt
oszalowany od strony podwarka, a cze$¢ desek zwiezionych w tym celu lezata weigz migdzy stajnia
1 studnig.

Wypili litr przyniesiony przez gajowego i1 gospodarz postawil na stot drugi. Powoli, powoli,
rozmowa, jakby samo przez si¢ zeszta na Pawla i to, co po trzezwemu méwi¢ nie wypada, wypadto
przy szklance samogonu. Rojkiewicz, czerwony na twarzy, wystuchat, jak to byto zesztego lata, gdy
gajowy znajdowat si¢ wtasnie w obchodzie lesnym:

- Jak raz - opowiadat - Franek Dubowicza, kowala syn, byt podkrecit si¢ i szepnal, czy to czasem
nie bedzie, ze kto$ drzewa pituje na Zajeczym Uroczysku, co jego tak nazywaja... Wiesz, Zajecze
Uroczysko, popod take Rukowskiego? - Rojkiewicz kiwnat glowa. - Uhum, nu tak ja - ciagnat
gajowy - poszed. Prawda, jeszcze za palka jaka gruba obejrzat sig, bo to jak raz sowieci bron kazali
zda¢ 1 zabronili do lasu bra¢ ze soba... I poszedt ja, przyznaé, nie od razu wprost, a obchodzac,
krzakami, krzakami... Z boku, przez jagodniki takie, co tam s3, az tu raptem widzg... W rowku
takim, pomiedzy czernicami schowawszy si¢ byli i leza...

Twarz Rojkiewicza pociemniata strasznie. Gajowy odchrzaknat 1 zakofczyt:

- A fakt, ze pilowali. Z Borkowszczyzny, dwoch. Rojkiewicz schowat pod powiekami gorzejace



oczy, a wodka tetnita mu w skroniach.

- Ach, to taka sprawa... Ach, to taka sprawa... - powtarzat przez zacisniete zeby glosno, ale jakby do
siebie samego. - Ach, to taka sprawa... -mowit i rgke lezaca na stole zbierat w piesé¢, gdy gajowy juz
zamilkt od dluzszego czasu.

Gos$¢ napehit puste szklanki, ale Rojkiewicz, zdawalo si¢, nie zauwazyl nawet tego ruchu
zapatrzony w obraz, ktory dostrzegat oczami wyobrazni. Wahat si¢ w wyborze zemsty, pomiedzy
natychmiastowg reakcja: siekierg czy nozem rzeznickim w bok Pawla, a zemsta obmyslong na
zimno i wywartg z premedytacja na... Pawle? Na Weronice? - Dziatanie alkoholu, jak wiadomo, ma
swoje przyptywy i1 odplywy, porywa do rzeczy nawet niemozliwych w praktyce albo znéw spala si¢
raptownie w fantazji, opada ci¢zarem do no6g, wybucha raz szalem, raz Izami. Nieszczescie ludzkie
plynie po nim jak papierowa l6deczka porwana pradem rynsztoku miejskiego, bezwolne, bezsilne,
krecone po wirach, $§mieszne. Czasem wylewa si¢ ono jak wiadro pomyj, zaczepione niezdarng
noga pijaka: co bylo ukryte pod jakim zlewem, wypada wszystko na zewnatrz, na oczy ludzkie 1
sprzatajac to po rannym wytrzezwieniu, rzygac si¢ chce podwojnie: 1 z ciata, 1 z duszy. Ech, wodkal!
Z glowy na jezyk wylazi taka prawda, do ktorej by si¢ w stanie trzezwym nie przyznalo nawet
przed samym sobg. Czy Rojkiewicz nie wiedzial dotychczas, ze jego zona, Weronika, byta
kochankg Pawla? Ba, czy on nie wiedzial? O tym fakcie w lesie na pewno nie, ale czy nie domyslat
si¢ w ogble? Naturalnie, ze si¢ domyslat, a moze nawet wiedzial, nie chcac wiedzie¢? Raz nawet
powiedziat do Weroniki takie mniej wigcej zdanie: "... a ty..., i jeszcze w takich czasach..." Zdanie,
zdawato si¢ na pozor bez poczatku i1 konca, ale swoj sens miato. A teraz gajowy ten przyszedt i po
wiedziat. Jego by nasamprzod butelka nalezalo w leb! Alkohol jednak znowu ciezko odptynat do
ndg 1 poczut Rojkiewicz, jak strasznie nie na reke, jak okropnie w poprzek cigzkiej drogi zycia staje
mu teraz wyznanie gajowego. Wypil haustem.

- I pomysle¢ tylko - mOwi gajowy - ze tylu ludzi aresztowali, a zobacz, Wincenty, taka gadzina
wolno chodzi, a?

- Wolno chodzi gadzina... - powtarza Rojkiewicz, ale ktora to jest najgorsza gadzina? Pawel?
Weronika? Gajowy? Przetarl usta dlonig. - Mato, ze wolno chodzi - powiedzial - to jeszcze mato.
Ale nawet aresztowali i wypuscili! - Porwala go czkawka. Poprzez czkawke ustyszat, ze gajowy

pyta:
- Kogo?
- Jak: kogo?! Jego.

I nagle, jak to bywa w pijanstwie, obydwaj umilkli, obydwaj si¢ zastanowili, obydwaj naraz
zamyslili gigboko. Trudno ustalié, kto z nich pierwszy si¢ odezwat:

- Amoze on..?

To padto samo przez si¢. Pozniej znow milczeli. PdzZniej gajowy przerwat milczenie:

- Cholera jego wie! Prawda, Rojkiewicz, moéwisz, ze wypuscili...

- Wypuscili.

Obydwu opadia watpliwos¢. Kto moze zargczy¢? Wotali do gminy; mowili ludzie, Ze aresztowany
jakoby, ale jak tam bylo naprawd¢? Moze to wecale nie byt areszt, a z porozumieniem?
Rojkiewieczowi ta niespodziewana watpliwo$¢ sprawila pod§wiadomie wulge: co$ jakby
usprawiedliwienie za bezczynno$¢, za brak doraznego postanowienia, do ktorego poczul nagle
gleboka nieched.

- Fakt, ze wrocil.

- Fakt - powtdrzyt jak echo gajowy. - Tfu! - splunat - zeby jeszcze samemu w biede nie popasc.

- Moze tak wyjs¢.



Gajowy odwrdcit glowe i w tej chwili spostrzegt przez okno Bozka idacego ulica. - O! Bozek
bedzie wiedzial najlepiej! - zawolat i wyskoczyt, zeby go zaprosié.

Gdy Bozkowi zakomunikowano watpliwosci co do Pawla, w pierwszym odruchu zawotat
zdumiony:

- Kto to powiedziat?!
- Nikt nie méwil. Ale tak jakby wychodzi...

Bozek rozpart si¢ na krzesle, wyciagnat nogi przed siebie 1 juz chcial wyrazi¢ swoja autorytatywna
opinie, gdy nagle co$ go wewnetrznie tkneto.

- Bo widzisz, Bozek - plott troche skotowaciatym jezykiem gajowy - taka rzecz: ludzi, mozna
powiedzie¢, ze nawet aresztowali. A ot, taka paskudztwa chodzi... Toz burzuj byly, mozna
powiedzie¢, nawet kontrrewolucjonier, nie? A wychodzi tak, ze nie wiadomo. Ot, my zamyslili z
Wincentym... ale obacz, Bozek, zeby samym nie wyszto po glowie oberwac, a? Ty, Bozek, ja wiem,
szczery chlopiec jestes, a zobacz, jak wychodzi...

Bozek, nic nie odpowiadajac, z namaszczeniem skrecit papierosa. Przyzna¢ si¢ jemu nie wypada,
ale w rzeczy samej, co on wie? Nic on nie wie. Kto jemu, Bozkowi, co moéwi? Nikt nie méwi.
Wszystko odbywa si¢ w tajemnicy przed wszystkimi. O takg rzecz batby si¢ zapyta¢ Raczenke
nawet, a od Raczenki do tych, co na gorze co$ wiedza, oho! daleko jeszcze... Prawda, ze kazali
sledzi¢ 1 raporty sklada¢, ale moze umys$lnie? A moze 1 na niego, na Bozka, kto$ raporty sktada? Bo
jak zastanowi¢ sie¢, rzeczywiscie Pawet strasznie zhardzial. Innych aresztowali i trzymaja, a jego
wypuscili... Niepojeta rzecz: pozyczke pytasz, czy na armi¢ czerwong zadeklarowal? A on: nie! A
teraz pomysle¢ sobie: jeden w calej gminie na pierwszego maja flagi nie wywiesit! Znaczy plecy
jakie$ mie¢ musi. Sam przecie czlowiek nie pojdzie glowy w petle wsadzaé, to juz na pewno. -
Hm... - odchrzaknal.

Tamci patrzyli mu w twarz, usitujac wyczytac¢ z niej odpowiedz. Ale co im odpowiedzie¢? On jest
szefem trojki aktywu wiejskiego; wiladza, ale poza nim jest polityka. Ksigdza tez nie ruszaja. No,
prawda, ksigdz to jeszcze przeciw wszystkim tam proroctwom wystepuje 1 ludzi do spokoju i pracy
namawia, ale Pawel? Albo drugi taki, ten bialy czort, le§niczy?... Wstat.

- Et, co tam po pijanemu z pustego w prozne batbota¢ - powiedzial odsuwajac krzesto.

- Bozek, wypij jeszcze cho¢ jeden - przymilal si¢ z pijackim uporem gajowy. - Ja wiem, ty szczery
chlopak jestes.

- Nie mam czasu. Robota czeka. - Wyszedt prawie wynioSle, ale wewnetrznie zatroskany. Poszedt
do kancelarii sielsowietu, otworzyl z klucza swoja szuflade, przeczytal ostatni, jeszcze
niedokonczony, donos na Pawla o tym, Zze ten nie wywiesit flagi w dniu 1 maja, pokrecit go w
grubych, chiopskich palcach. Szkoda mu bylo; dwa dni go kaligrafowal, z trudem dobierajac
odpowiednie stowa... Nagle zdecydowanym ruchem podart na drobne kawatki, chcial wyrzuci¢, ale
pozniej zgarnal na kupe 1 podpalit zapaltka.

XXVII

Andrzej Bozek nigdy nie miat usposobienia wesotego. To mu z ojca poszlo. Ale w ostatnich czasach
widywano go wyjatkowo zachmurzonym. Nie dlatego ze matka jego umarta tej zimy. Ludzie
umieraja o kazdej porze, tym bardziej starzy. P6zniej byl pogrzeb z ksigdzem i do kosciola trzeba
byto i8¢, do ktorego juz dawno przestat chodzi¢, naturalnie nieprzyjemne to bylo. Nie dlatego Ze na
samego ksigdza donosy pisat. To juz, ma si¢ rozumie¢, inna sprawa: zycic prywatne jedna rzecz, a
polityka druga rzecz, wyzsza. Rozumial to i rozréznial. Donosy nalezaly do czynnosci, jak sig¢
kiedy$ wyrazit uroczys$cie Czemodanow, "rozgromienia kontrrewolucji". Bozkowi podobat si¢ ten
wyraz "rozgromienie”! Mimo woli zaci$niesz pigs¢, wymawiajac. Ale, ot, z ojcem zaczgly sie



swary.

Stary Feliks Bozek, ktory z poczatku pochwalat i nawet dopingowal swego jedynego syna w
karierze, zaczal po $mierci zony, jak to si¢ mlody raz wyrazil: nosem kreci¢. W rzeczywistosci
jednak nie bylo to zadne krgcenie nosem, a wyraz zgorzknienia. Weale tez nie - jak sadzit syn - od
daty $mierci matki, a z innego przypadku, napozor tak blahego, ze nikt by si¢ nawet domysle¢ nie
mogt.

W sasiedztwie mieszkata niejaka Sowinska z trojgiem dzieci, zona bylego woznego sadu
okrggowego w Grodnie. Gdy bolszewicy przyszli, maz jej zostat aresztowany i wywieziony do
tagrow, nie wiadomo, czy pod Archangielsk, czy na, jak inni méwili, Kolyme¢. Ona sama
wywedrowata i po dlugiej tulaczce zamieszkata katem z dzie¢mi w tej osadzie zostawszy nedzng
wyrobnicg. W najblizszym sgsiedztwie Bozkow. Naturalnie stary gospodarz rozumiat jej potozenie:
z trojgiem nieletnich dzieci, bez me¢za. wsrdd obcych... Kilka razy pozyczyl, to znaczy dat po
prostu, mleka, innym razem chleba, jeszcze tam dwa-trzy razy wspomogt rozmaicie z wiasnej woli,
gdy jeszcze nieboszczka zona, wieczny pokoj, zyta. Ale wkrotce Sowinska sama zaczeta prosic i
tym prosbom konca nic bylto. Ciggle przychodzi, bywalo, pozycz jej to, a to tamto; najpierw tylko z
jedzenia, a pozniej to gatezi suchych, to wiadro, to donicg, to niecke tam jaka, to znowuz maki
razowej. Stary dawal albo nie dawat, zaleznie od humoru. Wreszcie niedawno zjawita sie: daj jej
troche kaszy gryczanej. I jeszcze powiada: "Gryka w zeszlym roku obrodzita pigknie". - Stary byt
wlasnie rozdrazniony, bo mu szyna na kole pekta, a zelaza nigdzie nie bylo dosta¢. Stal nachylony
przy wozie, obrdcit si¢ 1 zapytat ze zloscia:

- Ty ja siala?! Ty siata j3?! Gryke, a?!

Wtedy Sowinska niespodziewanie rozwarta gebe: - Ty, taki i owaki, stary chrzan! Kutak ty
przeklety! Ty co, myslisz, swoje bogactwo do grobu zabierzesz?! Znajda si¢ i na ciebie Sotowki!
Niebos, zabiorg i tobie, sukin syn ty, zeby ciebie z trumng zakopali! Czy ty jeden na o$miu
hektarach ostaniesz?! Taaak? Myslisz syn wyratuje? Taaak?!

- Ot, jak ja ciebie wraz z biczem po tej gegbie...! - Zzachnat si¢ Feliks.

- Sprobuj, sprobuj tylko biczem! Isz, pan jaki! Biedng kobiete biczem bedzie straszyt! Sprobuj!
Zaraza! Myslisz, ze ja tego gdéwniarza, twego syna, polekam sie?! Pojedzie 1 on z toba na
Kazakstan! Teraz biednym ludziom nie ma si¢ czego leka¢ kutaka!... - Wymachujac pigsciami
wrzeszczala, az zalamywat si¢ jej cienki, okropnie przenikliwy dyszkant. - Moje dzieci z glodu
umierajg! - Chustka spadla jej na ramiona, wiatr targat przedwcze$nie siwiejagcymi wlosami.

Stary Bozek nie przestraszyt si¢ naturalnie, bo co jemu tam takie babskie krzyki: spltywaja jak woda
po gesi, ale w nagtym olénieniu pojat co$, czego zdawalo sie dotychczas nie rozumial: "Zycie teraz
na tym tylko zasadza si¢, ze kazdy nie sobie dobrego, a innym zlego zyczy". Gdy odeszta, myslal:
"Prawda to, co mowita, ze jej leka¢ si¢ nie ma czego. Co ona ma do stracenia? Nic, zupetnie nic. A
on: wszystko."

Chodzit posgpny przez caty dzien, zaciskal szczeki, az skora grala na nieogolonych policzkach.
Synowi nic nie powiedzial o zaj$ciu, bo szkoda nawet stow na takie ghipstwo traci¢, za to
postanowil z nim porozmawia¢ o innym.. Bo prawde¢ tez powiedziala Sowinska o tych o$miu
hektarach, Ze ich nie zostawia. Co $lepego udawac! Syn wyratowat jako$, wykrecit z nadmiernego
podatku, ale czy na dlugo? - ToteZ pewnego dnia ojciec odezwal sig¢:

- Wzialby ty jutro cho¢ zabronowac ta dzialeczka pod lasem.
- Nie mam jutro czasu - odpart szorstko Andrzej.
- A na co czas masz? Bronowad, ale jezykiem w gebie? Samogon spijac, twoj czas,

- To papka nie wie, Ze ja sekretarzem sielsowietu jestem?! Urzednikiem jestem?! A jak trzeba byto
podatkéw umniejszy¢, to pamigtal!

Stary przekroczyl prog, stuknagt drzwiami i na tym si¢ na razie skonczyla zamierzona rozmowa. W



zle uroki nie wierzyt nigdy. Jemu, bywalo, czarny kot czy zajac cho¢ tysiagc razy droge przebiegnie,
nawet uwagi nie zwroci. Ale mimo woli powierzysz, jak od czasu tego przeklenstwa rzuconego
przez Sowinska co$ w nim jakby zapadlo wewngtrznie, zatamato si¢. "Staro$¢ podeszia czy co?
Moze i staro$¢. Ech, zeby nieboszczka zona, Panie §wie¢ nad jej dusza, chociaz zyla!" - Tak sobie
myslat. - A zreszta Andrzej moze i mial trochg racji, ze ojciec zmienil si¢ od $mierci matki. To
znaczy, moze nie tyle on sam si¢ zmienit, ile Zycie jego zmienito si¢: nie bylo z kim zyczliwym
poradzi¢ si¢. Sasiedzi wprawdzie klaniali si¢ z respektem, ale wiedzial, ze to nie z zyczliwosci, a
znowuz ze wzgledu na syna.

W takich to okolicznosciach zaszedt drugi wypadek, pozornie jeszcze btahszy od pierwszego:
pewnego przedwieczoru, gdy syna nie bylo w chacie, Feliks wyszedl na ujadanie psa i zobaczyt
przed bramg nieznajomego. To znaczy nieznajomego z imienia, ale z wygladu pozna¢ go byto od
razu: kurtka miejskiego kroju, wytarta i potatana, a na tyle ciasna, 1z wida¢, ze nie na niego szyta;
czapka cywilna z daszkiem; pod nig twarz spalona stloncem i1 wiatrem, poorana zmarszczkami
niedoli; zarost na brodzie nie golony; spodnie sowieckie, watowane, koloru ochronnego, cho¢
strasznie wyplowiate i podarte; buty pod warstwa, kurzu, ale rowniez rozpoznasz: krotka miekka
cholewa wojennego kroju rosyjskiego; w reku patyk jak u widczegi. Jednym stowem niewprawne
nawet oko oceni: zbieg albo dezerter. I nawet torba - chlebak wojskowy. Prosi wody popi¢ albo i
kawatek chleba zjes¢. Stary Bozek wpuscil niechetnie do chaty, ale pdzniej odjat blache z otworu
pieca, wyjat stamtad miske wystygtego barszczu i réwniez wystygle kartofle, potozyt obok tyzke 1
odchyliwszy lezacy na stole, zawinigty w recznik bochenek razowca, powiedziat:

- Jedz, kiedy glodny. Przybysz jadl, milczac, tapczywie.

- Ty kto bedziesz? - zapytat po dluzszej chwili gospodarz.
- Jato? Ja, tak sobie. Pielgrzymuje.

- Ty by cho¢ spodnie inne wlozyl, a to na wiorste poznac.
- A skad ich wzia¢, spodni to innych.

Pomilczeli znowu 1 gospodarz widzac, ze gos$¢ krepuje si¢ samemu czestowac chlebem, wzigh ndz,
odkroil kawat razowca 1 podsunal mu.

- Dzigkuje - powiedzial tamten.

- Z daleka sam?

- Z wologodzkiej gubernii bede.

- Z miasta czy ze wsi?

- Z kolchozu. Na wojennej stuzbie bytl.

- Nu, jak tam - zapytal westchngwszy czemus$ gospodarz - tam zycie u was?
- Jakie tam moze by¢ zycie...

Stary Bozek nie pytat dalej. Wiedziat przecie - co tu pyta¢? Jakie moze by¢ zycie... Stusznie. Siadt
na fawie po drugiej stronie stotu, wspart si¢ na fokciach i po dtuzszej przerwie zmienit temat:

- Co mowisz, ze pielgrzymujesz? Tak sobie tylko mowisz czy prawdg?

- A prawie, ze 1 prawdg¢. Tu u was, niedaleko, moéwia, w puszczy gdzies$, prorok objawit si¢. Ot, ja i
chciatem poktoni¢ sie. A dalej zobaczg.

- Aaa... - zdziwit si¢ gospodarz. Ot, ty gdzie idziesz!
- Przyszto$¢, mowia, przepowiada?

- Nie wiem ja. Styszalem tylko, jakoby cud ma zrobi¢. Zapowiedziat jako$ na lato. Z kamienia ma
woda trysnac¢ i p6zniej spod niego kobieta jakas powsta¢. Prawde ludziom obwiescic.



- Kobieta; co to krolowa jakas?

- Nie, zdaje sig, tak prosto kobieta. Zresztg, ja nie wierzg.
- W Boga nie wierzysz?

- Nie w Boga, mowig, a w kobietg te.

- Ja styszalem, ze ona wojn¢ ma zapowiedziec.

- Moze i wojng, kto ja tam wie.

- Latem? To niedtugo.

- A niedlugo - odpart niechetnie stary Bozek 1 obydwaj spojrzeli w tej chwili w okno, w ktorym
mignat cien przechodzacego cztowieka. - Syn moj - objasnit gospodarz.

Przybysz zamilkt.

Andrzej wszedl, na widok nieznajomego stanagt w progu, pdzniej odkiwngl mu bez stowa glowa,
obrzucit uwaznym spojrzeniem 1 siadt w rogu izby skrecajac papierosa. Wszyscy trzej milczeli.
Ojciec nie patrzyl na syna. Przybysz powoli konczyt jes¢. Trwato w ten sposéb moze pig¢, moze
dziesi¢¢ minut, po czym Andrzej wstatl 1 znow bez stowa wyszedt z izby. Teraz ojciec podniost
glowe 1 patrzyl przez szybke chaty. Syn szedl droga w kierunku osady. Chata Bozkéw lezata na
uboczu w odleglosci jednego kilometra od osady. Andrzej chodzit tg droga czasem po kilka razy
dziennie. Poszedt 1 teraz. Ale stary w tej chwili pomyslat: "To nie jest tak, ze godno$¢ ludzka nie ma
zadnego znaczenia. To nieprawda. Owszem godnos¢, ona jest. Sumienie, a jakze". Wstal.

- No, bracie - zwrocit si¢ do goscia - u mnie nocowac, to nie bedzie gdzie.

Tamten, czy to zrozumial od razu, czy wiedziat z do§wiadczenia, czy si¢ domyslal, dos¢, ze unidst
si¢ z tawy bez zdziwienia, bez urazy, ruchem naturalnym zabrat czapke, kij 1 torbe, pozegnal si¢
grzecznie, podzigkowat 1 dopiero na ganku spojrzatl pytajaco na gospodarza.

Stary wskazal palcem:

- W ten lasek i prosto, prosto. Az do rzeki. Ale na droge nie wychodz pdzniej. Wolej pomeczy¢ sig
rojstami.

Po niedtugim czasie Andrzej wrocit. Sam wrdcit. Rzucit czapke na 16zko, rozejrzat si¢ po izbie, nic
nie powiedzial. I oto stary ucieszyt si¢ nagle wewnetrznie 1 wzruszyl. Nieduzo brakowato, a miatby
tzy w oczach. Czego$ podobnego z nim przedtem nigdy nie bywato! I o co? Ze syn wrocit sam?... Z
niespodziewanym dla samego siebie rozrzewnieniem powiedziat:

- Ty by, synku, jednak uwazat. Nie zaprzedawat si¢ tak za wszystkiem, z sumieniem swoim.
- Co to papko zaczat teraz... Nie ma czego nosem krecic. Ja wiem, co robig.

- Kolacje jes¢ bedziesz? - zapytal migkko ojciec.

- Nie glodny. - I niby sobie przypominajac: - A ten cztowiek, poszedt dokad?

- Poszedt. - Stary mimo odmowy syna, zaczal odgrzewaé barszcz. Cigzko bez kobiety w domu,
dlatego moze westchnal. - Poszedl. Mowit, Zze do miasta idzie. A zreszta, Bog swigty jego wie.

W kilka dni p6Zniej, idac drogg spotkal Sowinska, ktora $pieszyta dokads z pustym dzbanem. Juz
miala go wyming¢, naciggnawszy chustke na czoto, gdy stary zatrzymat si¢ 1 patrzac w inng strong
pogrzebal patykiem w piasku.

- Przychodzi¢ - powiedziat w trzeciej osobie - po mleko dla dzieci. I moze podejmie si¢ roboty w
domu? Przy gospodarstwie?

Sowinska nic nie odpowiedziala, przeszta mimo z zaci$nigtymi ustami. Nazajutrz jednak o $wicie
zjawila si¢ u Bozkow: "Podoi¢ krowy?" - zapytata.



- No, tak, trzeba - odpart gospodarz.
XXVIII

Jeszcze dnia 25 kwietnia ludowy komisarz bezpieczenstwa panstwowego, starszy major Gladko w,
wydat za nrem 0023 $cisle tajny rozkaz w przedmiocie przyspieszenia ewidencji wrogiego elementu
w republice. Dla usprawnienia tego bojowego zadania, ktorego celem ostatecznym ma by¢
rozgromienie kontrrewolucji, wyloniona zostala przy 2 oddziele NKGB grupa operacyjna w
sktadzie nastepujacym: 1) zastepca naczelnika 2 oddziatu, lejtenant bezpieczenstwa panstwowego,
towarzysz Miedwiediew, 2) pelnomocnik operacyjnego wydzialu KRO, towarzysz Jerycho, 3)
pelnomocnik operacyjnego wydzialu SPO, towarzysz Godliauskas, miejscowy komunista litewski,
wyniesiony do tej godnosci ze wzglgdu na zastugi dawne, jak tez obecne zaufanie, ktore sobie
zdobyt.

Praca zakonczona by¢ miala w tempie przyspieszonym. Wydano szczegdétowe instrukcje, z
dolaczonym spisem kategorii os6b podlegajacych w przyszlosci masowej deportacji lub
aresztowaniom. Wymienial on wszystkie narodowosci 1 wyznania zamieszkujacej kraj ludnosci,
precyzujac w dziesigciu rozdziatach dawne partie, stronnictwa, ugrupowania polityczne, spoteczne,
religijne, organizacje, zawody, stany zamoznosci itd. Kodyfikatorka sekretariatu NKGB,
towarzyszka Siemiechina, jak zawsze polozyla swdj rowny podpis na poszczegdlnych
egzemplarzach okdlnego rozkazu.

W trosce o bezpieczenstwo komisarz Gladkow uznal za konieczne podjecie akcji uspakajajacej] w
terenie. W tym celu towarzysz Jerycho delegowany zostal do miejskiego komitetu partii dla
omowienia organizacji wielkiego wiecu, na ktorym w mys$l sugestii towarzysza Gladkowa
przemawia¢ mieli glownie ludzie miejscowi. Wiec ten zostat wyznaczony na piatek, 23 maja, i
odbyt si¢ zgodnie z programem. Zagail go w krotkich stlowach sekretarz komitetu miejskiego,
nastepnie zabral glos czlonek prezydium, mtody zydowski buchalter bylej prywatnej huty szklannej
"Kac i Syn", wreszcie wystapit Karol.

Karol mowit nie tylko o wspaniatych, historycznych dniach najwickszego w dziejach przetomu, o
dumie, jaka kazdy odczuwac powinien uswiadamiajac sobie, ze jest naocznym ich $§wiadkiem, -
"Nie, towarzysze!" - wotal z moca. - "Nie, obywatele! Nie jest tak, jak to si¢ moze niektorym z was
zdawac, ze si¢ czyni roznice pomiedzy obywatelami roznych kategorii! Wielka rodzina narodow
wolnych, pod wodza najgenialniejszego ... itd. ...Jozefa Stalina, jest przybytkiem ludzkiego
szczg$cia! Zwigzek Radziecki jest zarazem najbardziej tolerancyjnym ze wszystkich ustrojow
Swiata!... Zwigzek Radziecki nikogo nie odtraca, na nikim si¢ nie méci! Bratnig reke wyciaga do
kazdego... itd. .! Tylko podli agenci obcych wywiaddw, tylko platni lokaje plutokracji i kapitalizmu
rozpuszcza¢ moga nikczemne plotki, siejac niepokoj. Nie stuchajcie szpiegéw i1 prowokatorow!
Nikomu nic nie grozi! Nic si¢ nie stanie na tej ziemi, czego bysScie sami nie pragneli, do czego by
serce wasze nie rwato si¢ w radosci. Kazda najmniejsza troska wasza odbija si¢ troska naszego
drogiego Stalina, ktory czuwa nad naszym dobrem, ktéremu zaufa¢ mozemy bezgranicznie!..."

"Towarzysze! Wdzieczni jestesmy z catego serca i dzigkujemy na tym miejscu, nie po raz pierwszy
juz, ale tez nie przestaniemy dzigkowaé do konca dni naszych, wybawicielowi, stworcy naszego
szczescia, Jozefowi Stalinowi! Niech zyje!!"

"Niech zyje!!" - powtorzyt za nim gromko i jednoczesénie thum wypetniajacy sale miejska.

Towarzysz Jerycho powrocil tego samego dnia do Kowna na nadzwyczajng tajng konferencje
operacyjnej trojki, ktorg wyznaczyl byt Gladkow. Towarzysz Micdwie-diew przedstawit trudnosci,
na jakie napotyka przyspieszone tempo ewidencji takiej masy ludzi. Jerycho, zmgczony podroza,
milczat. Godliauskas nawet ziewnat kilka razy. W istocie, nie mozna si¢ bylo im dziwic.
Przepracowani w ciggu ostatniego miesigca, ledwo mieli czas odespa¢ po kilka godzin na dobe.
Gladkow nie przerywal sprawozdania i dopiero gdy Miedwiediew skonczyl, wstal, obciggnat na



sobie mundur, przeszedt si¢ dwa razy po gabinecie i usiadlszy z powrotem za swoim stolem, zabrat
glos:

- Rzad Zwiazku Sowieckiego, komisariaty NKWD 1 NKGB oraz, jak mi wiadomo, osobiscie
towarzysz Stalin wlozyli na nas wzniosty obowiazek oczyszczenia republiki od wrogiego elementu.
To wielkie polityczne zadanie wypelni¢ mozemy tylko - tu polozyl nacisk - posiadajac dobrze
zorganizowany aparat operacyjnej ewidencji. Dotychczasowa praktyka wykazata, ze ogromna ilo$¢
ludzi na terytorium naszej republiki, a w tej liczbie wybitne jednostki kontrrewolucyjnego aktywu,
znajduja si¢ wciaz jeszcze poza zasiegiem i kontrola NKGB. Tak dalej by¢ nie moze - podniost
glos. - Stwierdzajac niezadowalajacy dotychczas stan operacyjny ewidencji, o§wiadczam w formie
najbardziej kategorycznej, iz stanu podobnego tolerowa¢ nadal nie zamierzam. - W tym miejscu
stuknat lekko otwartg dlonig w blat stohu. - Towarzysz Miedwiediew przedktada mi tu trudnosci w
zwerbowaniu konfidentow i rozpracowaniu roboty agencyjnej w terenie. Pozwole sobie zwrdci¢ mu
uwage, Ze sprawa nie jest nowa, a przeciwnie, mieliSmy duzo czasu do pokonania tych trudnosci.
Znany wam rozkaz NKWD SSSR za nrem 001223, datowany jest jeszcze 11 pazdziernika 1939
roku, a dotyczyl wszystkich terenow, ktore zaczgliSmy oswobadza¢ spod jarzma kapitalistycznego,
jak rowniez odnosil si¢ do osob niezaleznie... "Niezaleznie", towarzyszu Miedwiediew, od
konkretnych danych o ich antysowieckiej dziatalnosci, a wigc do przeogromnej wiekszos$ci
mieszkancéw, masy mieszkancow. Rzecz zatem musiata by¢ przewidziana w jej rozbudowie. Nie
moze by¢ thumaczenia, ze nie odnosil si¢ do naszej republiki, wowczas jeszcze nie oswobodzone;.
Tym bardziej ze ponowny rozkaz NKWD SSSR za nrem 001530 wydany zostal 9 grudnia 1940
roku, a dzi$, dzi$, towarzyszu Miedwiediew, mamy juz druga polowe maja 1941 roku!... Komisarz
zwigzkowy NKGB, towarzysz Merkulow, ma prawo oczekiwa¢ od nas, ze cala ta robota
przygotowawcza dawno juz jest wypeliona, a ja... oczekuje z dnia na dzien rozkazu towarzysza
Merkutowa do rozpoczecia akcji. O ile mi wiadomo, przewidziana byla wlasnie na maj. W takiej
sytuacji raport wasz, towarzyszu - tu pobieznie obrzucit wzrokiem wszystkich trzech - jest dla mnie
absolutnie nie do przyjecia. Swiadczy o falszywym podejsciu do pilnej sprawy i nie znajduje
zadnego usprawiedliwienia. Przewidujgc trudnosci, o ktorych teraz wspominacie, zaproponowaltem
przedtuzenie terminu do 1 czerwca, ale ani jednego dnia dtuzej. - Siegnat po papierosy, poczestowat
zebranych, zapalit 1 puscit dlugg struge dymu w kierunku okna zawieszonego ci¢zka portiera.

-Ale... - odezwat si¢, korzystajac z przerwy towarzysz Godliauskas. Tamci dwaj spojrzeli na niego.

- Chwileczke - przerwat mu Gladkow. - Nie skonczylem. Teraz inna sprawa. Sprawa konspiracji i
sprawnosci wykonania. Nie potrzebuje tu robi¢ wykladu na temat §wiatowej sytuacji polityczne;.
Zwigzek Radziecki otoczony jest wcigz wrogami zewnetrznymi, ktorzy podtrzymuja wrogow
wewnetrznych. Rozgromienie kontrrewolucji wewnetrznej budzi zawsze szerokie echa wsrod
kontrrewolucji zewnetrznej, czyhajacej, aby przy byle okazji pusci¢ swa nikczemnag 1 podia
kalumni¢ w ruch, skierowang przeciw narodom postgpu i pokoju. Nie moze by¢ dla nas tajemnica,
ze akcja oczyszczajaca tereny z elementu reakcyjnego wywola nowa fale potwarzy i1 oszczerstw za
granicg. Jakkolwiek czujemy si¢ do$¢ potezni, aby odeprze¢ kazda z kolejnych kalumniatorskich
nagonek, to jednak biorgc rzeczy realnie, nie podobna zaprzeczy¢, ze ten wrzask zagraniczny
przynosi nam szkodg¢. Zadaniem wykonawcow rozkazu towarzysza Stalina musi by¢ wykonanie ich
w sposob mozliwie oszczgdzajacy nam szkod. Dlatego pierwszym warunkiem jest: konspiracja. To,
co powiedzialem o wrogach zewnetrznych, w jeszcze wigkszym stopniu odnosi si¢ do wrogow
wewnetrznych. Jezeli ze wzgledu na machinacje zewnetrzne wskazana jest konspiracja, dziesigé
razy bardziej wskazana jest ona ze wzgledow wewnetrznych. Orientujecie si¢ zapewne dostatecznie
W nastrojach panujacych w terenie. Sa one, dzigki kreciej robocie wrogdéw ludu, dalekie jeszcze od
doskonalosci. Dlatego wigc zarbwno znana wam instrukcja towarzysza Sierowa, jak wszystkie inne
rozkazy 1 okolniki ludowego komisariatu bezpieczenstwa, zalecaja nie tylko bezwzgledna
konspiracj¢ w dziataniu, ale nade wszystko utrzymanie kraju w zupetnym spokoju i za kazda ceng,
niedopuszczenie do zadnych wyskokow i awantur. - Gladkow przetart sobie dionig oczy, czoto, po
czym przesunagt nig po wlosach w tyt glowy.

- To zrozumiate - odchrzaknat Jerycho - ale okolnik towarzysza Sierowa méwi wyraznie, azeby



transport deportowanych na dworce kolejowe w kazdej miejscowosci odbywat si¢ wylacznie przy
swietle dziennym. Otoz, czy...

- Czy to nie stoi w sprzecznosci z zasadg konspiracji? - podchwycit Gladkow. - Proponuje
zastanowi¢ si¢ wam nad moimi ostatnimi stowami: "Utrzymanie spokoju za kazda cene."
"Konwojowanie w nocy takiej masy aresztowanych pociagnetoby za sobg niewatpliwie proby
ucieczek, oporu, a nawet proby odbicia ze strony antysowieckiego aktywu. Moglyby nawet pas¢
strzaly czy doj$¢ do jakich$ zaburzen, bo noc jest zawsze elementem sprzyjajacym dziataniu sit
ciemnych. Nic mozemy do tego dopusci¢. Nie sta¢ nas na takie ryzyko. Znajdujemy si¢ jeszcze na
terenie podminowanym przez zjednoczony blok wszelkiego wstecznictwa. W takim stanie
wystarcza, jak wiadomo, zapatka do podpalenia beczki prochu.

- Alez - wtracil szczerze zdziwiony Godliauskas - mnie si¢ zdaje, ze nardd jest dostatecznie ulegty...
To jest, chciatem powiedzie¢... Mamy dostatecznie karne, uswiadomione... - Poczerwienial
zawstydzony, ze nie potrafil od razu dobra¢ odpowiednich stow do wilasciwego zdefiniowania tego,
co chciat wyrazic.

Gladkow uczynit ruch zniecierpliwienia, ze mu przerwano, chciat przej$s¢ do porzadku nad uwaga,
ale juz si¢ zatrzymal 1 po chwili, gdy inni milczeli, wystukujac palcami po stole, wycedzit z
odcieniem sarkazmu:

- Shusznie zauwazyliScie, towarzyszu, ze wam to si¢ tylko tak zdaje. Gzy wyscie przebywali
kiedykolwiek w terenie w glebi Zwigzku Radzieckiego? - I nie czekajac odpowiedzi cedzit dalej
kazde stowo. - To byscie si¢ przekonali, jak powinno wyglada¢ wtasciwe uswiadomienie mas... - PO
czym zwrocit si¢ do Miedwiediewa. - Tymczasem, na przekor tej niezbednej zasadzie utrzymania
spokoju za kazdg cene, dopuszcza si¢ u nas nawet do tworzenia band lesnych! W powiecie rakiskim
operuje biala banda jakiego$ bylego oficera litewskiego, ktorego nazwiska dotychczas nie zdotano
ustali¢! Przyznacie, ze to jest niestychane! W mariampolskim powiecie doszto do takiego skandalu,
ze zamiast zlikwidowa¢ band¢ miejscowych kutakéw, niejakich braci Rymas, po cichu i przez
agentdw - dokonano oblawy lesnej, przy tym obydwa oddzialy NKGB i milicji postrzelaly si¢
wzajemnie w ciemnosci, podczas gdy biatobandyci uciekli. W innym miejscu kontrrewolucjonista
skacze przez okno gtdéwnego gmachu NKGB, wali butem w twarz §ledczego, nie potrafig go ujac 1
strzelajg za nim po ulicy, a w dodatku nie trafiajg! Podobne incydenty nie moga by¢ nadal
tolerowane! I nie bedg! W terenie musi panowac spokoj - wstat - cisza!

Cisza, cisza wokoto. Ledwo dostyszalnie szemrze trzcina nad ruczajem, przy jakim$ stawie, przy
jakim$ mtynie, ktory $pi wsrdéd wierzb, kwadratowy 1 czarny w cieniu. Zastawy spuszczone,
plaszczyzna wody odbija ksiezyc w pehi; $pig ptaki, ryba nie plusnie, pies nie szczeka. Tylko
krople z mtynskiego kota spadaja miarowo i monotonnie: kap--kap-kap-kap-kap-kap... Spi kulak,
wrog narodu; $pi po chlewach i stajniach prywatny dobytek chlopdw, tancuch nie brzeknie przy
kantarze. Spi rosa nocna na koncach traw, na klosach niedojrzalych zboz, zastygla w blasku
ksigzyca, a droga wiedzie przez lasy i pola, po grobli, migdzy mtynem i wsig.

- Zgas reflektory - mowi do szofera towarzysz Godliauskas. - Taka jasna noc.
- Prawda, Ze jasna. A ot, §wierszcze, to one chyba nigdy nie $pia.

Stichali przez chwile. Cicho idzie po kraju maszyna. Nowa. Swieci lakierem, odbija $wiatlo
ksigzyca. Nie skrzypnie karoseria. Do czego to dozyl, do jakich zaszczytow syn chlopski w
rodzinnej ziemi! Rozmarzyt si¢ na migkkich, skorzanych poduszkach, zapatrzyt w noc letnig. Juz
niedtugo jedna taka noc i jeszcze jedna... darowana ludziom noc.

Noc. W noc na 31 maja 1941 roku, pod "$cisle tajne", za numerem biezacym 4/4/9174, Moskwa,
plac Dzierzynskiego 2, wystukano nast¢pujaca, krotka tresé:

"Do Ludowego Komisarza Bezpieczenstwa Panstwowego Litewskiej SSR, starszego majora
bezpieczenstwa panstwowego, towarzysza Gladkowa, miasto Kowno...........cccceveenene

............... Ludowy Komisarz Bezpieczenstwa Panstwowego Zwigzku SSR - towarzysz Merkulow -



ROZKAZAL.:

Antysowiecko nastrojone osoby przygotowaé¢ do wysiedlenia w oddalone miejsca Zwigzku SSR.
Zawiadamia si¢ dla wykonania.

Zastepca nacz. 3 urzgdu NKGB SSSR, kapitan bezp. panstw.
Szewielew
Nacz. 4 oddziatu 3 urzedu NKGB SSSR, kapit. bezp. panstw.
Rodionow™

Dokument przechodzit odnosne koleje mocy prawnej. Dopiero dnia 4/6741 otrzymal w rogu na
lewo odrgczng notatke:

"Tow. Dembo. Wykona¢. Gladkow".

Mingty jeszcze cztery dni 1 cztery noce. Pod ta notatka powstala druga:
"Tow. Szepielow.

1) wydatem instrukcje powiatom

2) wypracowac na operacyjnej odprawie szefow jednostek.

8. 6. 41. Todesas"

A w te noc, w ktorg wlasnie wytelefonowano towarzysza Godliauskasa z prowincji, aby przybyt
natychmiast, na dokumencie potozona zostata pieczatka podtuzna:

"2 oddziat Urz. Bezp. Panstw.
NKWD LSSR - Otrzymano: 10. 6. 1941
Nr wpltywu 2/2485"

- No, i po co, no, i po co! - zakrzyknat do szofera wyrwany z marzen przez raptowne zapalenie
reflektorow.

- Tu. towarzyszu, jar taki ciemny zapowiada si¢. Nie wida¢ bedzie.
- Ech, Slepota ty nieszczesny! - 1 odrzucit si¢ caltym cialem na poduszki skorzane.

Droga w jarze szta pod gore, trzeba bylo zmieni¢ biegi, samochdd zaryczat zlekka. Na gorze u
wylotu drogi stala samotna chata. Stup reflektoréw buchnal, uderzyt w okno, polecial po $cianie
przeciwleglej, po $wietych oleodrukach.

- Mama! Maaama! - krzykneto w chacie dziecko, obudzone raptownie strasznym widziadtem.

- Cecicho... 8pij, $pij. - Kobieta uniosta si¢, oparfa na zgi¢tym tokciu, wstrzymata dech w piersiach.
Samochdd wleciat na gore, minal, zgast. - Spij, $pij spokojnie.

XXIX

Lato, lato! Czasem przychodzi taka mysl do glowy: gdybyz to czlowiek byt w stanie zielenig lisci 1
zielenig traw do tego stopnia napcha¢ sobie pelne oczy, urozmaici¢ kolorami kwiatow, zgarna¢ do
tego z powierzchni rzeki promienie stonca, a pdzniej zacisng¢ ten obraz pod powiekami,
zachowujac w wieczno$¢, ktora go czeka pod ziemig! Ale nie jest w stanie. Pejzaz jak deszcz
sptywa po wierzchu; przechodza chmury, przechodza obloki po niebie, a oczy zaszle bielmem
$mierci nigdy... slyszycie to stowo: nigdy! widzie¢ juz ich nie beda.

Bardzo trudno jest poja¢ taki stan rzeczy. Trzeba by si¢ dlugo zastanawia¢, a wiadomo - nie kazdy



ma czas po temu. A zreszta, zamyslisz si¢, od tego glowa boli. Po co w takim razie wszystko? Po co
pszczota leci po lace i: "bzzzz..."? podaje glos. Po co motyl? Po co skowronek nad glowa, a? Ale:
wszystko, wszystko na §wiecie? Po co?

- Ot, ty mnie powiedz, Oluk, czy Bég, w koncu, jest, jak ksigdz prawi na ambonie, czy nie?
- Dlaczego: nie?

- A dlatego, ze widzisz, cho¢by teraz... - nie dokonczyl. Furmanka podskoczyta na kamieniu
lezacym w koleinie i mowigcy zamilkl, raptownie wstrzasniety. Oluk przytrzymat konia. Od
kosciota Iludzie liczyli z osiem kilometrow wyboistej drogi. Lata cale jezdzili nig tam i nazad,
zawsze podskakujac na tych samych kamieniach, ale nie bylo wypadku, zeby ktory zlazt z wozu,
odrzucit kamien na bok. Pewnie, Zze zelazo na obrgcze drogie, szkoda gada¢, o kamienie si¢ $ciera,
ale - wszyscy jada. Na samotnym $wierczku przydroznym siadta siwowronka, kolorowa, rajski
ptaszek poétocnych lasow. Oluk zapatrzyt si¢ na nig i rzekt sennie:

- Ksigdz - to, wiadomo, cztowiek... A Bog jest.
- To i bolszewiki ludzie.
- Ludzie, tylko nie wiedza, po co zyja.

Wracali wilasnie ze wsi koscielnej do domu, do Popiszek. Oluk Smolski, liczacy lat osiemnascie, 1
jego przyjaciel, Franek, starszy oden lat kilka. Lejce teraz lezalty wolno w rgkach Oluka, kon sam,
znajac droge na pamigé, wracat chetnie, mozna bylo nim nie kierowaé. Franek spojrzal na
siwowronke, ktora przeleciata w tej chwili do bylego dworskiego brzezniaka. Pomyslat i1
odpowiedziat:

- Bolszewiki! Bolszewiki chcg niby to dla drugich zy¢.

- Aty czemu dla drugich nie zyjesz?

- Dlaczego, czemu?... - I Franek szukat stow repliki, z lekka otwarlszy usta.
Wtedy Olkowi przyszta mysl do glowy:

- Nu, na przyklad, kamien lezy w koleinie. Ty nie potrudzisz si¢, zeby z wozu zlez¢ i na bok
odrzuci¢. Dla siebie nawet, a co tu i méwic o innych.

- A dawaj, stan! Ot zlazta 1 wyrzuca. Prrr! - zawotat nie czekajac i przerzucit nogi poza drabinke.
Oluk odwrdcit sie za Frankiem, patrzac, jak poszedt, nachylit si¢, wydobyt kamien 1 rzucit nim w
pole. Z miejsca, gdzie padl, zerwat si¢ skowronek, nisko, milczkiem przelecial i zapadt opodal.
Franek wrocit. "Nooo!" - mrukngl Oluk. Kon zakotysat duhg, skrzypnat holoblami 1 pociagnat.
Przyjaciele milczeli.

Cos jakby si¢ poruszylo wewnatrz Smolskiego "Dla drugich" - myslat. "Chrystus dla kogo umart na
krzyzu §wigtym!.." Podskoczyli na nastepnym kamieniu, ale juz nikt nie ztazil, by go usuna¢. Zeby
tak kazdy kamien z drogi, do wieczora nie wrociliby do chaty. Rzecz naturalnie nie w kamieniach.

Poczat nagle méwié, a jego ospaly zazwyczaj glos nabrat ognia, jakby to on sam kazal z ambony:

- Ani Zzadnego sowieta jeszcze nie bylo, kiedy Chrystus mowil, ze dla drugich trzeba zy¢. Kochaj,
mowil, blizniego, jak siebie... Ot, jak mowil.

Franek nie odpowiedziat, bo i prawda, ze tak bylo.
- Cudy tworzyl!...
- Aczemu to teraz cudow nie spotyka si¢?

Tego Oluk nie wiedziat, czemu. Ale wyraznie odczul, ze gdyby do tego doszto, wszystko na §wiecie
by si¢ odmienito. Z kolei on nie znalazl na poczekaniu odpowiedzi, znow si¢ zamyslit 1 dopiero
podjezdzajac do pierwszych sosenek lasu, z wypiekami na policzkach, ktéore mu wystapity podczas
rozmowy, powiedziat glo$no, ale na wpdt do siebie:



- I cudy beda, nie boj sie.
- Chyba, ze obacze.
- Aot, obaczysz! - i targnat lejcami.

Wigcej tematu nie poruszali. Zreszta, dla Franka byl on dosy¢ obojetny. Juz w oplotkach wsi,
spogladajac z wozu na pelne kigby konia, zauwazyt tylko:

- Thusty on u was.
- To mama - odpart Oluk - kartofli jemu do mieszanki dosypuje. Tlusty, ale poci sig.

Dzialo si¢ w pelni zeszlego lata 1940 roku. A jesienig, w pazdzierniku, zdaje si¢, zaszedt z Olkiem
pierwszy przypadek.

Oluk byt jedynakiem. Mieszkat z matka, owdowialg od lat kilku. Piescita go, gdy byt maty, a po
Smierci meza otoczyta jakby podwojng mitoscig i tak delikatnym obejsciem, ze az ludzie si¢ dziwili.
Nigdy nie mowita: Oluk, zawsze: Oluczek. Sam byl on raczej stabowity, blady, wydawat si¢ czegos
stale zaspany, powolny w ruchach i nierobotny. Ziemi mieli sze$¢ dziesig¢cin starej miary, w tym
dziesiecing taki nad rzeka Solcza, zaraz za ogrodem. Chata ich stala wprawdzie posrodku wsi, ale w
miejscu gdzie gtdéwna ulica tworzyla duzy ni to plac, ni to majdan. By¢ moze, w bardzo dawnych
czasach stal tu kosciot albo karczma, tego najstarsi ludzie nie pamigtali ani nie stycha¢ bylo, zeby
kto opowiadatl. Jak pamig¢ siega, zawsze fazily po tym placu §winie czarne albo w czarne taty, o
dtugich ryjach 1 skapym tluszczu, typowa puszczanska poroda spokrewniona z dzikiem. Chodzity
tez gesi, szczypiac latem trawe, a w okresie stoty babrzac si¢ w biocie. Popiszki nie byly biedng
Wsig.

Chata Smolskiej lezata na polnocnym skraju placu. Koto ganeczka posadzone miata kwiaty i parg
fodyg chmielu. Po drugiej stronie, za obejsciem gospodarskim, zaczynata si¢ tgka az do Solczy.
Dalej, juz nad samg woda, szpaler olch. A na tamtym brzegu jeszcze kawat trawy i juz dalej - tylko
puszcza i puszcza.

Stara Smolska, gdy trzeba bylo, najmowata robotnika, a do syna méwita:
- Oluczek, ty rzu¢ ta robota. Odpocznij trocha.

Tak i zyli. Pola ciggnetly si¢ w kierunku potudniowym. Gdy si¢ odjechato nimi z kilometr-dwa i
obejrze¢ bylo wstecz, na poinoc, to jakby patrzysz na czarno-zielono-siny grzebien: tak rysowata
si¢ Sciana $wierkOw na niebie; niebie raz bigkitnym, czesciej bialym jak wata.

Oluk miat wlasng, mala izdebke. Nad jego 16zkiem wisiat nieduzy krzyz na $cianie. Zwyczajny
krzyz z drzewa, pobejcowany na ciemny braz, z przybitym don malefikim metalowym Chrystusem.
Wypadek zaszedt w potudnie, w niedziele. Matka wrocita do kuchni z udoju, zaczeta co§ mowi¢ do
syna przez otwarte drzwi a nie bylo odpowiedzi. Odstawila cebrzyk i1 wycierajac r¢gce w fartuch
zajrzata do izdebki. - Wraz bedzie obiad - powiedziata do same;j siebie glosno. - Wyszedt czy co?...

A on stal posrodku, trzymajac uroczyscie jak na procesji krzyz zdjety ze Sciany. Twarz miat sing jak
u topielca, nalana, oczy w stup, mgtne; Zrenice ucieklty pod gorne powieki, biatka wygladaty
strasznie; na czole krople potu. Stara krzykneta okropnym glosem, rzucita si¢ don.

- Oluczek! Synek! Co tobie, Matko Przenajswigtsza! Stat jak drewno. W rogach ust §lina. Chciata
mu wyrwac krzyz z r¢ki, ale zaci$niety byt w pigsci, jak w kleszczach.

- Oluczek!... - T nagle ustyszala jego glos, jaki$ zupetie obcy glos. Pdzniej juz, opowiadajac,
okreslita: "Jakby kto glowa do beczki pustej, przykladem po kapuscie, wsadzit i méwil: "Boga
widze, Boga widzg..."

Gdy na krzyk i nawolywania starej Smolskiej zbiegli si¢ do chaty ludzie, jeszcze po uptywie pot
godziny Oluk stat w tej samej pozycji dzierzac krzyz i betkotal. To, ze mowit: "Boga widzg", mozna



bylo jeszcze wyrozumie¢, ale inne stowa padaty bez zadnego zwigzku; migdzy innymi czg¢sto stowo
"kamien". Ludzie stali, patrzyli, ci z tylu pchali si¢, napierali, szeptali migdzy soba. Baby zaczety
juz doradzaé¢ polglosem, jedna, zeby ziola zaparzy¢ i da¢ wypi¢, inna, zeby posypa¢ wegle i
"odkurzy¢"..., gdy nagle glos Olka nabral wyrazistosci.

- Tsssl... - obruszyli si¢ na baby obecni.

Wtedy padia z ust chlopca owa przepowiednia, ktora utrzymata si¢ do konca, pézniej uzupetniana,
ale nie

Zzmieniona:

"Odwali si¢ kamien... Z niego woda try$nie... Powstanie kobieta od siedmiu wiekéw pod nim
pogrzebana... Cud... W czerwcu..."

Uroczysta chwile przerwat Olszewski, ojciec Weroniki, zamieszkaty na skraju wsi, ktory potglosem
podsunat pytanie:

- A ktorego to mianowicie czerwca?
Oluk zachwiatl si¢ po tym pytaniu, ale utrzymat na nogach. Po chwili z giebi gardta wydobyt:
- Siedemnastego...

Nastepnie zemdlat, sztywnos$¢ ciata przeszta. Utozono go do t6zka, krzyz powieszono z powrotem
na $cianie 1 rzeczywiscie napojono ziotami.

Od tego dnia jeszcze kilka razy zachodzit z nim podobny wypadek i wie$¢ o nich nabrata rozglosu.
W koncu miesigca wybrata si¢ stara Smolska do ksigdza.

Proboszcz najpierw kazat czekaé, a pozniej przyjal ze zmarszczonymi brwiami, nieprzyjaznie.
Doszty do niego juz te shuchy.

- Do doktora trzeba zawiez¢ - powiedziat sucho.
Stara pocatowata go w rgke 1 westchneta chytrze:

- Takim czasem. Droga teraz nadto Kiepska... - Pozniej probowata thumaczyé, ze nie wiadomo, czy
"to" dzieje si¢ u niego od wewnatrz, czy "to" od tego krzyza. Bozego jezeli drugi jaki krzyz wezmie
do reki, to nic. A jak tylko ten ze §ciany, to jakby w nim jaka sifa... niebieska - dodata i zamilkta
zZmieszana.

Ksigdz stuchat wcigz ze $ciggnietymi brwiami i w koncu obiecat przyjecha¢, odwiedzi¢ i krzyz
zobaczy¢.

Ksigdz jednak nie przyjechal wkrotce, jak byl obiecat. Chciat widocznie rzecz odwlec,
zbagatelizowa¢, stusznie sadzac, ze swoim naglym przyjazdem moze jej tylko przyda¢ wagi.
"Chory chiopiec" - zbywal. Przyjechat dopiero w listopadzie, i to nie do wdowy Smolskiej, a
wezwany do umierajacego starego Wladystawa, tez Smolskiego, ale nie krewnego. Wiadystaw 1
brat jego, Konstanty, cho¢ starzy juz, prowadzili wciagz wspdlng gospodarke, taczac ziemig
pozostala im po ojcu, w rzadkiej zgodzie. Proboszcz wyspowiadat umierajacego, udzielit ostatnich
sakramentow, pomodlit si¢ krotko 1 wktadajac futro w drugiej izbie, zapytal Konstantego:

- Od czego to brat zachorowat?
- Prawda to ksiedzu powiedzie¢, to i nie wiadomo, od czego.

A rzecz sig¢ tak miata: bolszewicy urzadzili sobie w samym $rodku puszczy, na wielkiej przestrzeni
pasiek*), powstatych po pozarze lasu, akurat w polowie drogi miedzy Wisincza i Rudnikami, staty
poligon lotniczy, gdzie ¢wiczyli w rzucaniu bomb z samolotéw. Zrzucanie bomb na las nie wydato
si¢ nikomu dziwne, raczej normalne w kraju przywyktym do tylu przemocy: "Wiadomo, nie ich..."
Ot6z stary Wladystaw powlokl sie byt czego§ do puszczy i popadt pod bomby. A pdzniej, jak
wrocil, zlegl i wigcej nie wstaje.



- Wigc jakze to tak: "nie wiadomo" moéwisz. Odtamek go trafit?

*) "Pasiekami" ZwW3a W tych stronach: poreby.
- Nie, zeby oskolka, to ani $ladu.

- To moze od wybuchu, od powietrza?
- Chyba ze od powietrza.

- Najpewniej, prosze ksiedza, to z przestraszenia bedzie - wtracita Zona, wycierajac chustka suche
oczy.

- A czego on tam fazit po puszczy, klusownictwem moze zajmowat si¢?
- Zdaje sie, nie stycha¢ byto - odpart brat.

Baba wpadla natychmiast w rozmowg, szybkim terkotem zaklinajac, ze 1 strzelby nigdy u nich nic
bylo, a dzisiejszym czasem, przy sowietach, niech Bég uchroni, Zzeby mie¢ w chacie, to nawet
straszno pomyslec.

- Niech bedzie pochwalony... - przerwal jej gadanine ksigdz, zabierajac si¢ do wyjscia. ("Na wieki
wiekow", odpowiedzieli oboje). - A jak mnie stad przej$¢ do Smolskiej, wdowy? - zapytat schodzac
po plaskich kamieniach, zastepujacych stopnie ganku. - Moze przeprowadzisz - dodal od
niechcenia, podkreslajac w ten sposob, ze do wizyty nie przywigzuje wickszej wagi.

Obejrzat izdebke Oluka, zdjat krzyz ze Sciany, obrdcit go w rekach pare razy, powiesit z powrotem
na gwozdziu, przezegnat, powiedziat kilka stow do obecnych i wyszedt do swojej furmanki, ktora
podjechata pod ganeczek.

Na dworze panowato stofice po spolu z wiatrem jesiennym i padaly dtugie cienie. W listopadzie
zawsze tak: prawie nie ma dnia; ranek, a od potudnia zaczyna si¢ juz zachoéd. Zimny kurz latat po
grudzie. Kotfa furmanki stukaty glosno. Stara Smolska przez uszanowanie stata na ganku, az plecy
ksiedza zniknely na zakrgcie w podskokach wyboistej drogi, p6zniej odwrocita si¢, przesuneta
wzrokiem po grzebieniu puszczy i1 weszla do chaty nie powiedziawszy stowa. Nawet nie
westchneta. Co§ w niej stwardniato 1 usta miata zacis$nigte. Sercem byla juz calkowicie po stronie
syna, cho¢ moze nie przeczuwata jeszcze jego przysztych zmagan z wrogimi mu mocami.

Nazajutrz rano Wiadystawowi Smolskiemu pogorszylo si¢ wyraznie. Brat jego wyszedt ospatym
krokiem z chaty, skierowat si¢ do szopy popatrzy¢, czy sg jakie$ deszczulki zrgczniejsze na trumne,
1 raptem, ni z tego, ni z owego, poszedt na wies do Oluka.

- Moze co pomoze... - powiedziat do matki.
- Oluczek? A ¢6z on, biednienki, moze zrobic.

- No, ale jak to moéwia, dla wszystkiego... Niech cho¢ przepowie, czy brat mdj wraz umrze, czy
jeszcze meczyC si¢ bedzie?

- Pewnie, ze umrze. Juz jak ksiadz byt...

Ale Oluk zgodzit sie. Wziat krzyz do reki, znowu twarz nabiegla mu krwia, posiniata, zatrzast si¢
caly 1 po dluzszej chwili powiedziat tym swoim dziwnym glosem: "Bedzie zyl".

W potudnie Wiladyslaw przeszedt kryzys, do wieczora mu odeszto. A nazajutrz wstal, jakby nigdy
nie chorowal. Wprawdzie Oluk tylko przepowiedziat, ale po calej wsi jakby grom uderzyt,
przebiegta wies¢: "Uzdrowil umierajacego!!"

...Ze wsi do wsi. Do coraz dalszych. Do kolonii, do zasciankow; do miasteczek, dalej 1 dalej. Nad
plaskim krajem, poprzez karfowate sosenki na piaskach, nad okwittymi tanami wrzoséow, nad
polami opustoszatymi po jesiennemu, biegla wies¢: "Uzdrowil umierajacego!" Mowiono o tym na
wodopojach, przy mtynach, gdzie pachnie wodng trzcing i maka; przed kosciolami w niedziele,



przed cerkwiami; w synagogach i szkotach zydowskich, gdzie pachnie czosnkiem i starymi
ksiggami. Nasuwa si¢ banalne zestawienie: tak kamien rzucony w zastygly staw pedzi od siebie w
promieniu coraz dalsze, coraz wigksze kregi i nie zatrzyma ich po drodze najgestsze nawet sitowie.
Podobnie puszcza nie zatrzymata wiesci.

Do wsi przyjechat pokryjomu wystannik zielono§wigtkowcow z nowego kotchozu az spod
Radoszkowicz, dawnej granicy polsko-sowieckiej, wyszpera¢, czy Bog nie zsyla wreszcie jakiej
odmiany. Nie wiadomo, co powiddt z powrotem. Z bogatego osiedla pod Baranowiczami (w ktorym
urodzit sie kiedy$ Feliks Dzierzynski) przybyt chtop Zéttko Bazyli, z sekty sztundystow, naktadajac
dobre dwiescie kilometréw z hakiem i nawet przewidzt przez nowa granic¢ pomig¢dzy bialoruska i
litewska sowieckimi republikami troche miodu, troche stoniny i1 plétna wyszywanego we wzory
poleskie. Juz po $niegu, sankami, z niedalekich Trok przybylo dwoch Karaiméw 1 gadali w chacie
Olka az do pdznej nocy. Z okolicznych wsi, zwlaszcza w niedziele, schodzily si¢ baby, gromadzity,
szeptaty, niektore po trzy niedziele z rzedu opuszczajac mszg swietg w kosciele.

Trzeciego dnia po nowym, 1941, roku zjawily si¢ w Popiszkach w wielki mr6z pod wieczor, przy
czerwonym jak krew zachodzie stonca, sanie zydowskie, zatrzymujac si¢ niezdecydowanie
posrodku placyku.

- No, i czego?! - zakrzyknat surowo Antoni, przewodniczacy sielsowietu, ktory skrzypiac $niegiem
przechodzit wlasnie przez placyk. Stangl, zmierzy wzrokiem trzy sylwetki ciemnych jak kruki,
brodatych zydoéw. - Czego przyjechali?! - Na tle tuny zachodzacego stonca wygladali jeszcze
ciemniejsi. Czarne brody, czarne kapoty podbite futrem i tylko po wierzchu szron mrozu. Podali si¢
za kupcow.

- Nie ma tu, nie ma zadnego handlu! Nie ma czego! Jazda dalej!

Najstarszy z Zydow u$miechnat sie z wyrazem tej lagodnie poblazliwej wyzszosci, jaka daje
znajomos$¢ spraw 1 natury ludzkiej a takze zwyczajow kraju. Z tonu chlopa domyslit si¢ jego
stanowiska.

- To jak pan sielsowiet chce, zeby my w taki mr6z w nocy przez puszcze jechali?
- Nie bojs, wilcy nie zjedza.

- Nu, a jak zjedza, to kto bedzie odpowiadat?

- A co mnie za interes, dokad wy chcecie jechac.

- Ja przepraszam panu, panie sielsowieta, a czy ja mowie, ze to panski interes?

Zydzi pozostali we wsi dwa dni. Mimo skapych odpowiedzi, ktérymi zbywali pytania, najczesciej
po prostu tylko milczacym kiwnigciem brdd, przeciez wywiedziano sig, Ze to nie byli zadni kupcy, a
tylko chasydzi, het, az spod Stonima. Pierwszego dnia jedna z bab przybiegta, zdyszana, do
Smolskiej:

- Ale Zydéw nie puskajcie do Olka!
- Niech idg - odpowiedziata wladczo wdowa. - Ludzie. Takie same.

Baba pomyslata chwilke a pdZzniej rownic skwapliwie przytaknela, jak przedtem skwapliwie chciata
przeszkodzi¢ wizycie.

To byta nowoséé: Oluk przyjmuje wszystkich, nawet Zydow!

Sam on nie brat si¢ juz teraz do Zzadnej roboty. Modlit si¢, calymi dniami nie wychodzit z chaty.
Dopuszczat do siebie rzadko, przewaznie tylko przyjezdnych. Ale matka nie miala powodow do
narzekan. Sasiedzi pomagali w robocie za darmo. Pielgrzymi przynosili podarki.

W miedzyczasie zdarzyl si¢ jeszcze jeden wypadek, ktory zdawal si¢ potwierdza¢ zapowiedziany
cud. Oto na péinocy nieba pojawilo si¢ ktorej$ nocy zimowej dziwne zjawisko: posrodku czerwien,
jak tuna pozaru, a po bokach jasne, promienne stupy, podobne z ksztaltow ni to do reflektoréw



poszukujacych w niebie samolotu, ni to do srebrnych promieni otaczajacych w obrazie glowe Matki
Boskiej Ostrobramskiej. Byta to zorza polarna, w tych szeroko$ciach geograficznych niezmiernie
rzadka, ale pojawiajaca si¢ zimg co lat kilkadziesiat. Ludzie zazwyczaj $pig o takiej porze, zdarzyto
si¢ jednak, ze ten i Ow zauwazyt. Poniewaz chata Smolskich wysunigta byta najbardziej na p6inoc,
w samych Popiszkach rzecz wydawala si¢ w ten sposdb, jakby nieziemski blask stat wprost nad nia,
podobnie jak to rysuja gwiazde betlejemska nad stajenkg. Wialo przy tym dziwnym chlodem,
zdawalo si¢, innym niz zwyczajny, ziemski. Nawet dzieci rozbudzono. I po innych wsiach ludzie
wszedzie powylazili, otulajac si¢ w baranie kozuchy, stali, zadzierajac glowy, patrzyli w niebo.
Zjawisko drgalo. To przybieralo na sile, to przygasalo. W pewnym momencie czerwien przybrata
odcien purpury, a §wietliste stupy strzelity pod sam zenit. Blizej puszczy podziwiano, jak delikatng
koronkg odbijaty si¢ na tle nieba czuby drzew. Ladnie, to tadnie, ale ludziom w tym czasie nie do
fadnosci bylo. Pézniej wszystko zgasto.

- Na wojng, mowig. - Ale kto méwil, nie wiadomo.

Tak i rozeszli si¢, dosypiaé reszt¢ nocy z westchnieniem nadziei.

* % %

Mingta jesien 1940, mineta zima 1941. Franek kilkakrotnie zachodzit do swego przyjaciela, cho¢
rozumial, ze teraz, to juz jemu nie kolezka on. Rozmowe zagajat jak siary, od rzeczy obojetnych
najpierw, ale w koncu zawsze usitowal wydoby¢ jakas ciekawsza informacje, wytuska¢ odpowiedz,
ktorg by sie pozniej pochwali¢ mogt przed ludzmi. On tez zapylat pierwszy, gdzie jest kamien,
ktory zostanie odwalony i spod ktorego to...?

Oluk zamyslit sig, patrzac w $ciane.

- Na naszej dzialce - odpowiedzial wreszcie.

- Pod "Czarne Bloto"?

- Dlaczego? Na dzialce, mowie, na paszy - odrzekt sennie, ale z przymieszka zniecierpliwienia.
Franek pokiwal glowa na znak, ze rozumie dobrze, ale po chwili:

- Oluczek, a ty powiedz... a... ktoren to kamien wlasciwie bedzie?

Oluk odwrdcit twarz do okna z wyrazem zniechecenia.

- Malo to kamieni na dziafce.

- Nu, tak, prawda, wiadomo, ze kamieni duzo.

Z tym tez wyszedl rozpowiada¢ po wsi, przygotowany na odparcie wszelkich pytan. Tak nawet
pokierowal opowiadaniem, ze sgsiedzi sami zapytywali tapczywie: "A ktéren mianowicie kamien?"
Wtedy Franek wzruszat ramionami: "Malo to kamieni na dzialce" - odpowiedzial tonem jakby
zbywajacym innych, z ktéorego wszelako mozna by wnioskowaé, ze on sam wie co$ wigce;j.
Bazyli Zoltko, sztundysta z prawostawnych, przyjechat jeszcze raz do Popiszek z dalekiej drogi.
Bylo juz pod wiosng. Akurat tej niedzieli wieczorem, gdy ksiadz z ambony wyglosit ptomienne
kazanie przeciw falszywym prorokom, falszywym wiarom, sektom, blgdnym drogom, na ktdre
szatan stara si¢ zapedzi¢ owieczki chrystusowe. Juz uprzednio w wielu parafiach ksieza podczas
kazan wskazywali na niebezpieczenstwo szerzacych si¢ zabobonoéw i gromili za tatwowiernos¢ w
odniesieniu do réznych oszustow czy po prostu jednostek o chorej imaginacji badz tez zblakanych
przejsciowo. Napomnienia jednak utrzymywali w tonie raczej ogdlnikowym, nie wypominajac
nikogo blizej. Miejscowy proboszcz ociggat si¢ dlugo z wystapieniem, wcigz usilujac
zbagatelizowa¢ wzburzenie 1 nie dolewaé, jak si¢ obrazowo wyrazal, oliwy do ognia
podekscytowanych umystow, az wreszcie, gdy wystapil, chociaz nie wymienil wprost nazwiska ani
nazwy wsi, to jednak jakby palcem wskazal wprost na mieszkancow Popiszek, stawiajac ich na
jednej plaszczyznie z baptystami 1 innymi sekciarzami. A mowit z zapatem, pigknie.



Wieczor byt cichy, raczej ciepty, cho¢ od puszczy ciagnelo zwyczajna, przejmujaca wilgocia. Z
potudnia, krzykliwie kierujac si¢ na jezioro w lesie, machaty skrzydtami dzikie gesi i znizaty lot.
Chiopi niby to popatrujac w gore, krecac samosiejny tyton, pokaszlujac i spluwajac, przysiedli kto
na zwalonych klocach drzewa, kto na kupie kamieni, podsuwajac pod siebie poty kozuchow.
Zwolna przychodzili do $rodka wsi dalej mieszkajacy i, od slowa do slowa, rozmowa zeszla na
ranne kazanie ksigdza. Nie mozna powiedziec, izby je krytykowali, raczej wspominali poszczegdlne
zdania. Migdzy jednym a drugim pociggnieciem dymu kazdy czekal, jaka inny wyciagnie oceng.
Wreszcie ktorys zwrocit uwage, ze ksigdz do sekciarzy jakby to ich przyrownywat...

Nastalo dluzsze milczenie.

- A c6z to sekciarze zlego robig? - zapytal Z6ttko glosem na pozér spokojnym. - Ze samogonu nie
pija? Ze machorki nie kurza?!...
Olszewski wydmuchat cybuszek 1 przydeptat butem niedopalek. - Do kosciota nie chodzg -
powiedziat.

- A po co ja mam i$¢ do kosciola?! - podchwycit tym razem juz z wyraznym podnieceniem Zéttko. -
Owszem, bywato kiedys... cho¢by na przyklad u nas. Jeden prawostawny, jeden katolik, kazdy Pana
Boga chwali, i dobrze, zdawalo si¢, czego wigcej chcie¢. A fest w cerkwi, jadg do cerkwi i
prawostawne, 1 katoliki, zgodnie. Fest w kosSciele, takze samo jadg wszyscy do kos$ciota, w zgodzie
chrzescijanskiej. To nie! Nie spodobato si¢, zaczg¢li mowic: nie wolno! A dlaczego nie wolno?...
Pojdziesz do ksiedza do spowiedzi, a on ciebie pierwsza rzecz pyta: "Czy czasem do cerkwi nie
chodzisz?" Po6jdziesz do popa: "Czy czasem do kosciota nie chodzisz?" Niech on zapyta, czy wodki
nie pijesz, czy nie palisz, czy nie kradniesz... A c6z to za grzech cerkiew czy kosciot! Nu, w koncu,
jezeli grzech, to w takim wypadku nic chodzi¢ ani do jednego, ani drugiego. Po mojemu, to tak i
wychodzi - zakonczyt.

Zaczeta sie dyskusja utrzymana w tonie powsciggliwym, podczas ktorej nikt nie wspomnial nawet
Oluka, jakby to nie o niego rzecz cala poszta. Mowili spokojnie, jeden tylko Bazyli zapalat si¢ w
atakowaniu kleru. W pewnym momencie az zerwat si¢ z belki, na ktorej siedziat, i zaczat reka
wymachiwac:

- Dobrze jemu dzi$ z ambony sekciarzy wyklina¢! A czemu on z ambony sowietow nie wyklina! A?
Niebos, Igka si¢, nie o$mieli si¢, cho¢ oni nic tylko przeciw kosciotowi, ale 1 Bogu!...

Milczenie, ktore nastato, przerwal raptownie Antoni, przewodniczacy sielsowietu; wstat i zawolat:
- No, dos¢ bedzie batakac¢! Pogadali, starczy!

Zreszta, 1 bez tego napomnienia ludzie zaczeli juz podnosi¢ si¢ z miejsc. Prawda, ze pdzna pora... |
rozchodzili si¢ milczac.

Z dwoch cieni, ktore wracaty czlapiac po blocie pociemniatej uliczki az na sam skraj wsi, jeden
splungt w bok.

- Isz, kudy zahnut.

Olszewski nie odpowiedzial. Bo zeby zebra¢ si¢ z mys$lami, to prawie nie ma jak i odpowiedzie¢:
ksigdza w tym wypadku broni¢, Ze owszem, on w gruncie bolszewikdéw nie przyznaje, to jakby na
niego donos glosi¢. A odwrotnie, Bazylemu temu racj¢ przyznaé, to jakby przed cala gromada na
samego siebie donos skladac...

- Jutro musi¢ ora¢ wyjdziesz na podeschnigte? - spytal, zeby tylko przerwa¢ milczenie.

- Nie wiem jeszcze... Plug trzeba do kowala. - Odpart tamten niech¢tnie 1 dodat: - Co z tego, ze 1
Zaorasz...

Olszewski  kiwnat na  pozegnanie glowa 1 rozeszli si¢ do swoich chat.
* * *

Stanowisko wtadz NKGB przez dluzszy czas bylo chwiejne, jak kazdej machiny obarczonej zbytnig



biurokracja. Linia generalna, streszczajaca si¢ w slowach: "Bez szumu i paniki", w znacznym
stopniu hamowata lokalne decyzje. Respektowanie tak zwanego: wlasciwego podejscia do rzeczy,
jako obowigzujacego dogmatu w kazdym poszczegdlnym wypadku, tez tej decyzji nie ulatwiato.
Sprawe przekazywano co raz to wyzszej instancji. Gdy komisarz bezpieczenstwa panstwowego,
starszy major NKGB Gtladkow, wystuchat w Kownie pierwszego raportu o Popiszkach, zwezit oczy
i zapylak:

- Co, znowu ksiendzy co$ wymyslity?

- Nnnie... Niezupelie - odpowiedzial starszy lejtenant Miedwiediew, - Wychodzi tak, jakby to
nawet przeciw ich woli.

- To jest, jakto tak? - Gtadkow zmarszczyt czolo, przewidujac z gory jakas komplikacje i ze szczera
niechecig, chociaz w skupieniu, pozwolit na wylozenie sobie sprawy bardziej szczegdltowo,
przytupujac przy tym nogg pod stotem. P6Zniej wstat 1 przeszed? si¢ po gabinecie.

Ogolne wskazania wykonawcze dla "rozgromienia kontrrewolucji w krajach oswobodzonych™ nie
stanowity w tym poszczegdlnym wypadku dos¢ precyzyjnego zrodla postgpowania, a to ze wzgledu
na inne szczegdlowe instrukcje, dotyczace mozliwie pobtazliwego 1 ostroznego zachowania w
stosunku do 0sob, organizacji 1 innych osrodkow wszelkich kultow religijnych. A z drugiej strony,
jakiz to kult! Mrakobiesije 1 tyle! Kosciotow jako takich, powiedziano, na razie nie ruszaé. A tu
znowu sekciarze, prorocy... - Przeciggnat rgka po potylicy. Hm, nie mozna bez instrukcji z gory.

- Zbadac¢ lepiej sprawe 1 zlozy¢ szczegdlowy raport -zakonkludowat.
Na tym odterminowaniu sprawy na razie stan¢to.

Pod wiosng, wobec nowych poglosek, postanowit Gtadkow osobiscie rzecz rozpatrzy¢ w urzedzie,
ktoremu tamten teren podlegal bezposrednio.

Miedoczkin byt na urlopie. Obecni byli: Greczannikow, Zajcew, Czemodanow, Kopylow i Lewin. -
Starszy lejtenant Greczannikow zwrocit uwage, iz uwzgledniajac specyficzne wlasciwosci Kraju
najlepszym podejsciem do sprawy byloby odczekanie wyznaczonego przez Smolskiego terminu
cudu, naoczne przekonanie mieszkancOw o falszywosci zabobonu, a nastepnie aresztowanie
szkodnika jako zwyczajnego oszusta.

"Najlepszym, to tam nienajlepszym..." -pomyslal Gladkow, ktoéry w zasadzie przeciwny byt
przecigganiu w nieskonczono$¢ (jak mawial) poszczegolnych etapow sowietyzacji - "ale raczej
najprostszym". Nie wypowiedzial si¢ jednak ani za, ani przeciw projektowi, poniewaz miat inne
jeszcze powody, bardziej wazkie, aby ocigga¢ sie we wlasnych decyzjach.

Plytki wywiad podlegajacych bezposrednio jego rozkazom 105, 106 i 107 oddziatéw pogranicznych
wzdtuz pruskiej granicy przynosit coraz bardziej alarmujace wiadomosci o przygotowaniach
niemieckich z tamtej strony, o gromadzeniu wojsk itd. Sprawa nie mogta ulega¢ dla Gladkowa
najmniejszej watpliwosci: wojna wisi na wlosku. Tymczasem doczekat si¢ najmniej oczekiwane;j
reakcji Moskwy na swoje meldunki. Przyszlo mianowicie pismo, utrzymane w tonie nader suchym,
aby zechcial bardziej sumiennie przesiewa¢ doniesienia agentéw, nie zawsze zashugujacych na
zaufanie. Poza tym uwaga, Zze wyciaganie wnioskow ogdlnych z sytuacji migdzynarodowej nalezy
do oséb do tego powolanych. Gladkow zrozumiat to pismo w sposob, w jaki kazdy inny na tak
eksponowanym stanowisku zrozumialby je, Ze mianowicie grozi mu niefaska. Ale za co?

Dopiero po uptywie pewnego czasu dowiedziat sie, o co chodzi: towarzysz Stalin ustalit teze, ze
wojna Zwigzkowi Sowieckiemu nie grozi, a gromadzenie sit niemieckich na granicy jest bluffem.
Od razu tez wszystkie Zrédla informacji nastawily si¢ w ten sposob, aby pod kazdym wzgledem
potwierdza¢ teze towarzysza Stalina.

Gtladkow zrazu odetchnal. Kilka bardziej alarmujacych raportow granicznych wycofal. Gdy jednak
siedzial zastanawiajac si¢ i bawigc otdwkiem ponownie popadt w pesymizm.

Zta mysl, zwyczajna mys$l ludzka, zachowuje si¢ czasem jak wesz. Ten, kto poznat dole wigzien,



barakéw, okopdéw wojennych, a Gladkow je znal, wie dobrze, ze wszy oblazg przede wszystkim
ludzi o budowie watlej, zmgczonych; organizmy ostabione. Podobnie, nadszarpnigte pracg nerwy i
sterana glowa nie daja dostatecznego odporu ztym myslom, ktore obtaza mézg. Gladkow nie byt
watlej budowy, ale miat sterane nerwy.

"Katastrofa wisi na wlosku, a kto za nig bedzie odpowiedzialny?" - myslat. "Ci oczywiscie, ktorych
za odpowiedzialnych si¢ uzna. Czy nie w pierwszym rz¢dzie osoby odpowiedzialne za informacje?
Tak by w gruncie nawet wypadato. Jezeli si¢ zwazy, ze on jest komisarzem bezpieczenstwa
republiki zwigzkowej granicznej... graniczacej z katastrofs..."

Coz wigc dziwnego, ze w takim stanie rzeczy i w takim nastroju, ktory potegowal rozstroj
nerwowy, konieczno$¢ powzigcia decyzji w najblahszej sprawie draznila go niewymownie Bo
kazda z nich w wypadku matego nawet posliznigcia si¢, stanowi¢ mogta p6zniej o dowodzie
obcigzajacym albo stuzy¢ za pretekst do obcigzenia.

"Taki" - myslat - "parszywy drobiazg, Popiszki! A gdzie jest pewnos$¢ ze nie stanic si¢ kamieniem u
szyi! - Tfu, ty, czort!" - i zlamal otdéwek. Rownie dobrze powiedzie¢ bgdzie mozna, ze sabotowat
plan, sprowokowatl ludno$¢ nieumiejetnym podejsciem albo tez odwrotnie: tolerowatl machinacje
kontrrewolucji! Spojrzat bezradnie w okno. Biekitnialo niebo, zielenily si¢ po miejsku
przystrzyzone topole, na ktorych ¢wierkaly wroble...

XXX

Kiedy$ Weronika nosita si¢ z zamiarem napisania do Pawla listu, ale nie umiata ani ortograficznie
pisa¢, ani skleci¢ przyzwoicie zdania. Same stowa, ktore dobierala w tym celu w myslach,
wydawatly si¢ jej nieprawdziwe, wiec ubolewajac z tej przyczyny, sktadata ja na karb swej
nieumiejetnosci pisania. Po pamigtnej kidtni z Pawlem wyjechata do Popiszek... przesiedziala u
rodzicow az do maja miesigca, a maz ze wzgledow, ktore przeczuwat a na ktorych blizsze poznanie
nie chciat si¢ zdoby¢, nie naglit do powrotu. Starszy brat Weroniki nie wrocit z wojny polsko-
niemieckiej. Mlodsza siostra wyszta zamgz przed Bozym Narodzeniem. Rodzice w gruncie cieszyli
si¢ z pobytu corki w opustoszalej chacie. Byli tez z niej troch¢ dumni: tadna; nazywato sie, ze
bogata, maz. kupiec; ubrana na wpot po miejsku, a nawet w zwyklym odzieniu wiejskim,
pomagajac przy gospodarstwie, wyrdzniala si¢ w ruchach i1 stowach czyms$, co nazywali
"delikatnoscig". Weronika, azeby nie pyszni¢ si¢ przed innymi kobietami, wzdychata, jak one, po
babsku: o interesach mowila: "Nie te czasy..." Wzdychata czasem naprawde ciezko i szczerze.
Dawne znajome, sgsiadki, przytakiwaly glowami i zazdroscity je;j.

Gdy przyszta wiosna, szla ze swoja ukryta mitoscig jak z dzieckiem w brzuchu najczgscie] w
kierunku puszczy do brzezniaka. Grunt byl rozmigkly jeszcze, podmokly; stapata po kepkach w
maminych tapciach z lipowego tyka, a spod kazdej ke¢pki wylazily syczace pecherzyki ciemne;j
wody. Bata si¢ gadzin, ale nie bardzo. Cigta galazki brzozowe na nowa miotlg. PodZniej
przypomniawszy sobie dawne lata nacinata w odpowiednim miejscu pnie brz6z, podstawiajac pod
wiosenny sok drewniane korytka.

- Dobra rzecz sok brzozowy - zagadnat raz niespodziewanie za jej plecami Franek, ktory cho¢ o
kilka lat mlodszy dawno si¢ juz byl w nig zapatrzyl, ale nie majac $miatosci krazyl tylko wokot jak
karszun nad ofiarg. Drgneta z zaskoczenia, ale od razu opanowata sig, i przykucnigta koto korytka -
nawet nie odwracajac glowy odpowiedziata:

- Kto lubi.
- Oho, na drugi dzien po samogonie, kiedy w gardle pali. Oho!
- A po co jego pi¢, samogon?

- Po co pi¢? Na zmartwienie.



- Czy to pomaga?

Odwazyt sie zblizy¢ i kucnat obok na wilgotnych mchach. Nie wiedzac, co zrobi¢ z rekami, zaczat
szuka¢ tytoniu po kieszeniach, ale nie znalazl. - Na probe mozna skosztowa¢ - méwil niezrgcznie. -
U mnie jak raz litr w chacie jest.

- Nie wiadomo jeszcze, czy twoj backa pozwoli? - odparta ironicznie.
- No, ot, zobaczym, czy pozwoli - odpalit ze sztuczng zuchowatoscig. P6jdziem, dobrze?
- Niech prébuje, ktéra ma zmartwienie. Ja, to nie mam - odpowiedziata zdecydowanie i wstata.

Razu pewnego, gdy zamiatajac izb¢ nachylona byla nad podloga, matka zagadnela ja niby od
niechcenia, ale obydwie rozumiaty, ze chodzi tu o sprawy potocznie zwane sercowymi. Bo chociaz
Weronika nigdy ani jednym stowem nie zdradzila si¢ przed matka ze swych uczué, tamta i bez stow
nabrala podejrzenia, ze musi by¢ jaka$ glebsza przyczyna dlugiego przebywania corki w
rodzicielskim domu. Wybrata moment, gdy ojca nie bylo w chacie a cérka nachylona - bo bez
swiadkoéw 1 koniecznosci patrzenia sobie w oczy najlatwiej jest rozmawia¢ o rzeczach intymnych,
kobiecych. Obrzucita tez wzrokiem spddnice, obciggnigta na wypietym w tej chwili zadzie
Weroniki: "Dzieci nie rodzi...", pomys$lata.

- A czemu to twoj, Wercia, nawet nie zajedzie? Moze jaka niezgoda migdzy wami?
- Czasu nie ma - zamiatata dalej. - W czym tam moze by¢ niezgoda.

Matka postukala garnkami, przesuwajac je niepotrzebnie w zastygltym piecu. - No, a powiedz, jaki
on?

- Jaki ma by¢. Taki, jak 1 wszystkie.

Stara westchnela dla porzadku 1 siadla na zydelku skroba¢ kartofle. Weronika wyprostowata sie,
uniosta twarz, czerwong od nabieglej z nachylenia krwi, 1 milczac wyniosta $miecie z chaty.
Umyslnie pobyta dluzej na podworzu, azeby juz do tematu nie wracac. Istotnie, matka wiecej go nie
poruszata. Gdyby tutaj, we wsi, Boze strzez, miata Wercia jakiego gacha, to wtedy juz pewnie, ze
na nig, na matke, spadataby odpowiedzialno$¢ przed zigciem. Ale dopdki siedzi spokojnie i z nikim
nie zadaje si¢, niech siedzi.

A zadawala si¢ Weronika tylko z jedng Anig, dawng swoja przyjaciotkg 1 rowiesniczka, jeszcze
niezamezng. Byla to zarazem najblizsza sgsiadka; zagrody ich dzielit tylko niski nieszczelny plot.
W dzien Ania miata duzo roboty do opedzenia. Rozmawiaty gldwnie o zmierzchu, bywato do
pOZnego wieczora, przewaznie szeptem. Jej jednej mogta si¢ Weronika trochg zwierzy¢, cho¢ tez
nie ze wszystkim. Lata biegna, zmienily si¢ obydwie od czasow pierwszej mtodosci, 1 Ania nie
zawsze pojmowala zawily splot przyczyn i skutkow, ktory Weronike wpedzit w stan glebokiej
mitosnej depresji.

Sklamat tez Rymaszewski, gdy opowiadat Pawlowi, Ze Weronika pojechala "leczy¢ si¢ u proroka".
Ani jej to w glowie nie bylo. Raz, prawda, zaszta do Smolskiej w odwiedziny, posiedziala w
kuchni, pogadaty o rzeczach obojetnych; pdZniej naturalnie rozmowa zeszla na Oluka, ale nawet nie
starala si¢ z nim widzie¢. Raczej dla przyzwoitosci okazala zainteresowanie rzeczami tak
odlegtymi, jak B6g w niebie i cudowne przemiany na ziemi, ktére maja nastgpi¢. Bo dla niej
wszystkie sprawy nieba i ziemi wypierane byly przez jej wlasng sprawg.

- A jak ona, ta kobieta, ktora powstanie spod kamienia, gota bedzie? - zapytala.

Smolska wyraznie zaskoczylo pytanie, ktore jej dotychczas nie przychodzilo do glowy. - Gota?...
Nie moze by¢ chyba gofa.

- Moze w cokolwiek przyodziana - zgodzila sie szybko Weronika.

- Pewnie, ze w cokolwiek; jakie$ szaty, jak dawniej nosili, czy przescieradlo jakies, no, jak Swieta
na obrazie.



- To ona $wieta bedzie?

- A jak chcesz, Wercia? Z ziemi zmartwychwstaje, zeby byta taka, jak ty?

- Dlaczego: jak ja? Niekoniecznie, jak ja, ale moze nie by¢ Swieta.

- Nie pytalam ja - odparta Smolska. - Oluczek nie méwit. Pan Bog jeden raczy wiedzie€.

Weronika poszta od niej do brzezniaka. Ziemia zaczeta wysychaé, cho¢ pod cigzarem stop ciaggle
jeszcze wystepowaly spod kep trawy pecherzyki i syczaca woda. Zlewala swiezy sok do dzbanka;
czasem postala wsparta o brzozg, patrzyla, jak krople soku skapywaty do koryta; wyobrazita sobie,
jakby to mogto by¢, gdyby przy niej byt Pawet w tej chwili; byliby sami w wielkim lesie, jak on to
mawiat: "bezpieczni od ludzi"... Nachylita si¢, wyjela wpadlta muche czy komara, palec wytarla o
spddnice 1z powrotem odnosita do wsi swg mitos¢, tak jak jg byta przyniosta do lasu.

Niespodziewanie pewnego ranka w koncu maja, zaledwie siedli do $niadania, o$wiadczyla, ze
wraca do domu.

- Myslatem - rzekt ojciec - ze Wincuk po ciebie przyjedzie - i spojrzat na corke znad drewnianej
tyzki, ktora siorbat parzone mleko. - A nie, tak zaczekaj jeszcze do niedzieli. Wolnym czasem
zaloze konia...

- Pojde. Nie trzeba konia. Moze kto podwiezie po drodze.
- Ladng babg, to kazdy podwiezie - przetart reka po wasach.

- Nu, nu, juz ty tylko, stary! - ofukneta go zona. - O tadnych babach zagadat. Jakby to dzi$ nie mogt
do drabinki zatozy¢!

- Wczoraj przykazali na dzi$§ most jecha¢ reperowac, az pod...
- Nie trzeba mnie, mowig - przerwala dyskusje corka. - Piechotg pojde.
Poszta.

Boég ja tam raczy wiedzie¢, bo ona sama nie wiedziata, Weronika, czego chciala wyjezdzajac do
Popiszek By¢ moze, nie przyznajac si¢ nawet przed sobg oczekiwata, nie, jak jej ojciec, ze po nig
przyjedzie Wincenty, a ze wiasnie nagle zjawi si¢ Pawel? Raptownie steskniony, z dalekiej drogi,
jak to wr6zg cyganki? Teraz idac postanowita wroci¢ do meza, a z Pawtem zerwac na amen 1 wigcej
si¢ z nim nie stara¢ zobaczy¢.

Maz przyjat ja tagodnie i ucieszyt si¢ z jej powrotu, tak jak uprzednio cieszyli si¢ z jej przyjazdu
rodzice. Zaczgta wierzy¢, ze dalsze zycie utozy si¢ im pomyslnie.

XXXI

Ktorej$ niedzieli pierwszych dni czerwca Pawel, siedzac na stopniach werandy, zszywat dratwa
rozpruty rzemien uzdeczki, gdy Marta - usadowiona na porgczy - hustajac nogami w powietrzu,
zapytata:

- Co si¢ koniec koncow stalo z ta pralnia, z ta Hala i tak dalej? Wiesz ty co$ o tym czy nic?
- Nie mam poj¢cia. Nie miatem czasu si¢ dowiadywac.

- Czy moglo co$ podobnego znikna¢ jak widmo?

- Moze i moglo.

Marta zaczgta si¢ bawi¢ listeczkami dzikiego wina obrastajacego werand¢ i po chwili milczenia
zmienita temat. Zacze¢ta opowiada¢ o pewnym rodzaju strachu, ktéry odczuwa:

- Widzisz, od dziecinstwa czlowiek zapoznaje si¢ w zyciu i czyta o rzeczach, ktore budza strach.
Ale ja si¢ nie boj¢ tych rzeczy samych w sobie. Ja si¢ boje najbardziej strachu przed strachem. Nie



wiem, czy mnie rozumiesz. Najwicksze wrazenie wywart na mnie kiedy$ opis jakiego$ zatoniecia
okretu: jak ludzie walczyli o miejsce w todziach ratunkowych, spychajac si¢ nawzajem, jak maz
odptywat w morzu dalej od swej zony, ktéra go btagala o ratunek, a on, nieprzytomny ze strachu,
bal si¢, zeby go nie uchwycila za noge czy reke i nie pociagneta w dot. Jakas matka w ten sposob
odepchneta od siebie rodzone dziecko i tak dalej. To jest wlasnie najstraszniejsze ze strasznych, ze
zaden czlowiek nie wie wlasciwie, jak pod wptywem strachu moze postapi¢ i jak postapi. Wyobraz
sobie, ze taki si¢ wyratuje i pozniej zy¢ musi ze §wiadomos$cig tego wspomnienia. Potworne. Nie
znajdujesz, ze to jest okropne?

- Pewnie - mruknat Pawet.

- Ot6z mnie teraz, nie wiem skad si¢ to bierze, ciggle nawiedza takie widmo strachu, strachu przed
sobg. - Zamilkta 1 przestala macha¢ nogami. Po pewnej chwili innym tonem:

- Wiesz... wtedy, gdy wezwano ciebie do... gminy.

Przyznam ci sig, ze istotnie zachowalam si¢ wowczas...

- Ach, nie méwmy o tym.

- Ciagle jestes teraz zapracowany. A jak mamy chwilke czasu dla siebie, tez nie chcesz rozmawiac.

- Shuchaj, jak si¢ pracuje sze$¢ dni w tygodniu, to nie jest odpoczynkiem siddmego dnia rozmawiac
o strachach.

- Ciekawa jestem, o czym rozmawiasz z tg... swoja Weronika?
Pawet wyciagnat dratwe 1 pochylit si¢ nad robotg. -Nie ma jej. Wyjechata.

- Nie dalej, jak wczoraj, widzialam jg na ulicy. A i dzi§ nawet - przypomniala sobie - w kos$ciele na
mszy. Wrécila, wrocita. - Powiedziata to po prostu, bez zadnej ukrytej intonacji w glosie.
- Daj mi spokdj - odpart.

Marta oderwata rece od porgczy werandy 1 wyciagajac je w gore ruchem, ktéry z boku moglby sie
wydawaé patetycznym, przeciggneta si¢ calym ciatem, jakby w ten sposéb chciala da¢ wyraz
niemej tesknocie do czegos dalekiego. Pawel ziewnat sztucznie, co zawsze czynit w zaklopotaniu.
Het, za drzewami nad niewidocznym stad traktem stal w powietrzu kurz jak mgta. Trwata susza nad
glebg piaszczysta. Wszedzie po ogrodzie zaczety si¢ pieni¢ chwasty.

- Zeby to chociaz deszcz spadt - westchneta.
On skonczyl robote 1 poszedt do stajni, podzwaniajgc po drodze wedzidlem uzdeczki.

W ciggu nastgpnych dni wcigz byl przygotowany na spotkanie z Weronika, ale ona nie pokazywata
si¢ na drodze, ktorg przechodzil lub przejezdzal. PodSwiadomie rozczarowany w swoich
oczekiwaniach, Pawet probowat w koncu kilkakrotnie lawirowa¢ samemu, niby to przypadkowo,
ale w sposob zblizajacy mozliwo$¢ takiego spotkania. Nie zobaczy? jej jednak nawet z daleka. W
rezultacie doszedl do przekonania, ze Weronika postanowita z nim zerwac ostatecznie.

* * %

Zaczglo si¢ od tego, ze Mania, Zona Jana, biegla rankiem 14 czerwca i powtarzala szeptem wcigz te
same slowa:

- Boze, Boze!... Boze, Boze!...

Marta, ktora w tym czasie podlewala sadzonki pomidoréow, uderzona wyrazem twarzy sasiadki,
zatrzymata si¢ w pracy.

- Mania! Co sig¢ stato?!



- Boze, Boze!...

- Mania! Co sig¢ stato?!!

- Ludzi wywoza!

- Co takiego?! - zbladla - jak to: ludzi?!

- Ludzi, ludzi wywozg! - I Mania, nie ogladajac sie, biegla dalej do swej chaty. Marta stata jakis$
czas nieporuszona, a pdzniej zapominajac o sadzonkach pomidoréw poszta na podworko, trzymajac
wcigz konewke w dloni.

Pawet wyjechat o $wicie, jak zawsze, z podkladami na lotnisko.

W tej chwili po drodze zadudnita cigzarowka. Marta cisnela konewke, z ktorej wylata sie reszta
wody, 1 pobiegta do furtki.

Byla to ta sama ci¢zarowka NKGB, ktora pierwsza, przed §witem jeszcze, zawitala do okolicy po
rodzing Rukowskich 1 ich sgsiada Witolda z Wykont. Wszystko odbylo si¢ §cisle wedtug przepiséw
instrukcji towarzysza Sierowa. Na jeden i ten sam w6z zaladowano Rukowskiego, ktory dostarczyt
wszystkie ziarno dla rzadu, 1 Witolda, sgsiada, ktory nie dostarczyl ani jednego kilograma.
Zatadowano tez Jozia Rukowskiego, ktéremu si¢ tyle rzeczy w nowym ustroju podobalo, i jego
matke, 1 starszg siostre. Zaladowano calg rodzing Witolda, zone¢, dwie corki. Dobytek zostatl spisany,
a deportowanym pozwolono zabra¢ kilka tobotow napredce spakowanych drzacymi ze strachu
rekami. Nikt nie ptakal. Dwa razy agent NKGB, starszy grupy, zawolat:

"No, predzej, predzej...", ale tez bez zbytniej gorliwosci 1 bardziej, aby uczyni¢ uzytek z formalnego
brzmienia swego glosu wzglednie dla pokrzepienia wlasnego autorytetu nizli z istotnej potrzeby.

Cigzarowka koloru kurzu biegta teraz po szosie, zblizata si¢, mozna juz bylo rozpoznaé sterczace z
niej dwa czterograniaste bagnety na karabinach. Marta zaciskata w r¢kach sztachety swej zagrody,
jakby si¢ nie chciata da¢ nikomu oderwac. Poznata. Rukowski siedzial na przodzie z glowa
opuszczong, w letniej czapce, z daszkiem zsunigtym na oczy; posrodku zona Witolda, ponura i
zgarbiona; corka Rukowskiego lezata bokiem na jakim$ worku 1 dwoma rekami zawigzywata w tej
chwili konce chustki na glowie. Zomhierze na koncu platformy usitowali mimo pedu zapalié
papierosy, trzymajac karabiny miedzy nogami. - Min¢li Marte. Pidropusz kurzu uderzyt w nia,
przestonit widok catkowicie. Zmruzylta oczy, ale patrzyta ciggle. Coraz dalej, coraz dalej biegnie
kurz, $§miesznie tak, bokiem, jak pies zarzucajacy tylnymi lapami; staby wiatr zwiewa go na pole
koniczyny; zaraz znikng na zakrgcie... Znikneli. Odcigta postac: kurzu jak btedna dusza zawista
bezmys$lnie nad pustg drogg 1 Marta czekala az si¢ rozwieje ostatecznie. Rozwiala sie. Wtedy
odeszla od furtki i stangta posrodku podworka z opuszczonymi rekami.

Siwa pliszka biegta po szczycie dachu trzgsac ogonkiem. Robita gwattowny ruch w bok, chwytata
muche i biegla dale;.

Marta szepnela: "Boze, Boze...", podobnie jak to przed chwilg szeptala Mania i jak od wiekow
przed nimi i wieki jeszcze po nich szepta¢ beda miliony ludzi w rozmaitych okoliczno$ciach, nie
pomni przykazania, aby imienia bozego nie wzywac¢ nadaremnie!

Straszna wie$¢ rozbiegla si¢ z niespodziewana szybkos$cig. Zanim jeszcze wczesnym potudniem
podwiazano koniom obrok w torbach na przerwe obiadowa wiedzieli juz o niej wszyscy furmani i
wszyscy robotnicy zajeci przy budowie lotniska. Wiedziato miasto 1 wie$. Chlopi jadacy traktem i
pasazerowie w pociagach. Od Zatoki Finskiej, poprzez kraje Estonii, Lotwy 1 Litwy, az het, po lasy
biatoruskie z tamtej strony goérnego Niemna nie méwiono o rym zdarzeniu inaczej jak tylko:
"Wywoza ludzi." Nikt nie precyzowat ich przynalezno$ci socjalnej czy politycznej, wszyscy mowili
po prostu: "ludzi"! Moze dlatego, ze w gazetach tego ranka braklo wlasciwego komentarza
politycznego i nie bylo na ten temat ani jednego slowa. - Pawlowi zaraz rano, gdy przywiozl
podklady, powiedziat cztowiek, ktory je przyjmowat i liczyt na miejscu. Pierwsza, w ten sposob
uzyskana wiadomos¢, nie byla $cista. Robotnik mowil, Ze na razie wywoza jedynie z miasta.



- A ze wsi?!
- Nie stycha¢ bylo.

Praca szta wokot normalnie. Jej miarowy, wielostronny gwar, zagliszat wszelkie szepty migdzy
ludZmi.

- No, i co bedzie? - spytal Pawel mimo woli.
- Dzi$ narodzit si¢ czy co - odburknat robotnik.

W pierwszej chwili cheial Pawet gna¢ natychmiast do domu, bez jakiejkolwiek z gory powzietej
decyzji, ale wyobrazit sobie godziny oczekiwania w bezradnym strachu i nade wszystko cigzacej
niepewnosci, wigc zmienit zamiar. Dotychczas wiadomo byto tylko, ze "wywoza ludzi", ale tego
mato jeszcze, trzeba si¢ dowiedzie¢, upewnié, jak, co 1 kogo? Moze istotnie deportacja nie dotyczy
mieszkancéw wsi? Moze we wszystkim jest troche, jak to bywa, przesady? Moze... Zawsze jaka$
nadzieja 1 ciggle nadzieja! Po wytadowaniu zatem podkiadéw, wyjezdzajac na droge, pociagnat nie
lewa, a prawg lejca, zacigl batem 1 podazyt do miasta

Do tradycji miasta, siggajacej chyba odlegtych wiekow, przywigzany byl urzad rakarza
magistrackiego, ktoérego zaro6wno obowigzkiem, jak przywilejem bylo wylapywanie z ulic -
watesajacych sie 1 bezdomnych pséw. Wyjezdzatl on na miasto jednokonnym wozkiem w ksztalcie
matej platformy, do ktorej przymocowana byta z gory klatka o zelaznych pretach. Bokami szto
dwoch czeladnikdw-oprawcow, zaopatrzonych w dhugie kije z petla na koncu, na ktorg tapali
przygodnego psa, a nastepnie drzacego ze strachu, wrzucali do wdzka, 1 pochod posuwat si¢ dalej.
Cata ta procedura sprawiata wrazenie niemile, nieestetyczne, mozna by zaryzykowac twierdzenie,
7e wrecz przykre. Zatosne skomlenie ztapanego psa przechodzito nieraz w zawodzenie podobne do
placzu skrzywdzonego dziecka. Dochodzilo tez do scen brutalnych. Od niepamigtnych tedy czasow
wydany byl surowy nakaz dla rakarza, azeby mozliwie niezadtugo po $wicie zakanczal swoj
proceder 1 zjezdzat z ulic, a juz w kazdym wypadku przed ranng godzing, o ktorej mtodziez szkolna
wysypuje sie z domoéw do szkol, aby zaoszczedzi¢ jej gorszacego widoku tapanych psow. W
gruncie rzeczy psom tym nic dziala si¢ wielka krzywda. Rakarz zdawat sobie sprawe, ze wykup,
jaki pobierat od wilascicieli ztapanych psow, wynosil wigcej nizby moégh uzyskaé¢ za skoére lub
thuszcz. Niewykupione zatrzymywal po prostu na sprzedaz, i tylko nieliczne bywaty unicestwiane.
Wiedzieli o tym dobrze mieszkancy miasta, ale widocznie lezato juz co§ w naturze ludzkiej, co
buntowalo si¢ przeciwko brutalnej przemocy nad bezbronnymi zwierzgtami, bo protesty
przechodniow i wynikajace z nich awantury staty si¢ rOwnie zadawniong tradycjg miasta, jak sam
urzad rakarski. Pawel pamigtal od dziecka te incydenty, gdy kroczac, bywato, do szkoly spotykat
klatke hyclowska, zapdZniong na ulicy wbrew przepisom policyjnym.

W sobote, 14 czerwca 1941 roku, gdy szedt ulicami tego samego miasta, byt jasny, stoneczny dzien
1 akcja deportacji rozpoczgta przez organy NKGB o $wicie byla jeszcze w pelnym toku. Plaskie
ciezarowki sowieckiej produkcji staly pojedynczo i szeregami przed kompleksami kamienic lub
jechaly w rozne strony. Brano nie wldczegéw bezdomnych, a przeciwnie: ludzi przewaznie dawno
zadomowionych; brano do wigzien, katorgi, obozdéw, na zsyltke lub Smier¢, 1 zaden wykup, za zadne
pieniagdze, nie mogt wchodzi¢ w rachube; brano nie kilku czy kilkunastu, ale od razu tysiagce; brano
otwarcie, na oczach catego miasta. Brano nie psow! Przeciwnie, brano ludzi... I oto nikt nie
protestowal, nie krzyczal, nie awanturowat si¢, nie bronit, nie wyzwalal, nie wygrazal pigsciami.
Nawet nikt nie skomlit. Miasto z wyzszego nakazu miato nie przerywa¢ codziennej pracy i ludzie,
ktérzy pozostawali, lubo niewiedzieli, czy jutro jeszcze pozostana, szli predko chodnikiem, nie
zatrzymujac si¢, odwracajac oczy. Panowata cisza i spokoj.

Zabierano tylko z domow, w wyjatkowych wypadkach z miejsc pracy, prawie nigdy z lokali
publicznych. Po gtéwnej ulicy, przezwanej obecnie Prospektem Lenina, toczyly si¢ w obydwu
kierunkach cigzaréwki fadowne ludzmi. Zajezdzano do jednego domu, zabierano rodzing figurujaca
na spisie ewidencyjnym NKGB i jechano pod nowy adres. W ten sposob niektorzy z wczesniej
aresztowanych krazyli po miescie tam i sam w ciggu kilku godzin, mijali si¢ nawzajem, znowu



jechali. Widzialo si¢ znajomych, blizszych, dalszych, krewnych czasem.

W pewnym momencie na jednej z takich ci¢zaroéwek, w samym jej koncu, Pawet dojrzat wystajaca
ponad bokowke posta¢ Laszowskiego. On, ojciec, stara matka i zona z coreczkami. Stary wlozyt
futro cho¢ bylo lato. Syn patrzat przed siebie w plecy siedzacego przed nim nieznajomego. Patrzac
w ten sposob musiat nie widzie¢ nic. Bylo w wyrazie jego twarzy co$ ze skamieniatego zdumienia.
Przejezdzali wlasnie w chwili gdy Pawet rownie zdumiony stangt u wejscia kawiarni, w ktorej tak
niedawno jeszcze rozmawial z Laszowskim. Pdzniej wszedt do $rodka, bo zobaczyt rezysera
siedzacego przy stoliku kolo okna. Nie widzieli si¢ od czasu gdy jeszcze namawial Pawla do
wspolpracy w teatrze. Teraz nie witajac si¢ wyciagnal reke wskazujac nastgpng cigzarowke, jadaca
w przeciwnym kierunku, na ktorej siedzialo dwdch uczniakow, a trzeci stat.

- To jest syn tych... Jakze oni... Zaraz sobie przypomne¢ nazwisko. Odwrdcit twarz marszczac czolo 1
jat

nerwowo miesza¢ w filizance tyzeczka. - No, na ulicy Zamkowej mieszkaj3... Zaraz!

- Niech pan nie miesza, i tak bez cukru - odezwala si¢ kelnerka.

Spojrzal na nig z roztargnieniem, mieszal dalej 1 nie mogt sobie przypomnie¢. Pawet przysiadt sie
don, tez nie witajac si¢, 1 uwazat to czemus za naturalne, jak i to, ze rezyser byt Zle ogolony 1 miat
krzywo zawigzany krawat.

- Czy wie pan, kogo jeszcze ze znajomych? - spytal.

- Duzo - rezyser siggnat po papierosy i zapalajac ztamat dwie zapalki.

Widok z tego okna byt jak z lozy na aren¢. Pawet nie mogt dlugo wysiedzie¢, wyszedt, wskoczyt do
przejezdzajacego autobusu, ktory byl przepemiony. Wiedziat juz wszystko, czego si¢ chciat
dowiedziec.

Nie mogac dostac si¢ do autobusu, zawist na schodkach. Wszyscy pasazerowie milczeli. W chwili
gdy mijano wylot waskiego zautku, doleciat stamtad pojedynczy, przerazliwy krzyk. Byt on
szczegblnie razacy na tle powszechnego milczenia. Jaka$§ stara kobieta zawodzita: "Aaa! Aaa!!

Synku! Aaa... synku moj" - Tkwigcy przed Pawlem czltowiek poruszyt si¢ niezrecznie, odwrocit i
mruknat nerwowo:

- Przejechali kogo czy co...

Po tym poruszeniu pasazera, niewygodnie bylo si¢ utrzyma¢ na stopniu, wiec Pawet zeskoczyt i
poszedt chodnikiem piechoty. Zaraz za naroznikiem nastepnej kamienicy wyprowadzano jakas$
rodzing. Auto ciezarowe, ktore na nich czekatlo na wprost bramy wjazdowej, bylo juz prawie
wypehione. Przechodnie musieli si¢ w tym miejscu zatrzyma¢ na chwilg, aby da¢ droge
wyprowadzanym. U samego brzegu cigzarowki siedzial zecer, ktorego Pawel spotkal w swoim
czasie u fryzjera. Patrzac ze swej wysokosci uSmiechnat si¢ blado z wyrazem winy. Pawel, na
ktorego ustach pojawit si¢ odruchowo podobny u$miech wspotwinnego, podszedt i wyciagnat w
gore prawice.

- Za co?

Tamten, nie przestajac si¢ uSmiechac: - Za winy. Wiceprezes dawnego zwigzku drukarzy.

- Aaa... - odparl Pawel, jakby wyjasnienie zecera thumaczylo wszystko.

W tym momencie zblizyt si¢ agent NKGB: - A wy, obywatelu, co tutaj robicie? - zapytat Pawta.
Ten wzruszyt ramionami. - Nic. Chciatem porozmawia¢ ze znajomym. Dokad to ich powioza?
- Gdzie cieplej. No, i maszerujcie dalej!

- Nie wolno rozmawiac¢?

- Wolno, ale po co? - i zmierzyt go zimnym wzrokiem.



Pawel, ktory chciat jeszcze zapytac zecera o los starego ptasznika, wycofat si¢, wmieszat w thum 1
poszed! predko swoja droga.

Tego dnia aresztowano migdzy innymi Mari¢ Zwolinska. Na dalekim przedmie$ciu zabrano rodzing
kulawego drwala, ktory na jesieni pracowat razem z Pawlem; o godzinie 6 rano przyszli po
dentyste. W dalekim miasteczku Ejszyszki wyprowadzono ze znacjonalizowanego domu
Kowarskiego; jego samego, chorg na serce zong; Gatke, ktora byla cztonkiem komsomohtu, i Sonie,
ktéra biegata na kazde zebranie polityczne. Aresztowano tez jego konkurenta z rynku, Goldmana, w
bramie domu, wlasnie w chwili gdy zamierzat uda¢ si¢ do synagogi, bo to byta sobota.

Do ptasznika zajechata cigzaréwka o czwartej rano. Sierzant bezpieczenstwa panstwowego na
widok licznych klatek z ptakami powiedzial: "Ech, ty, stary dozorca wigzienny..." Pootwierat klatki
1 okna, wypuszczajac wszystkie ptaki na wolnos¢, a te, ktore nie chciaty od razu wychodzic,
straszyt poprzez prety palcami. W tej liczbie tez samke kanarka, ktora miata piskleta w sztucznie
przyrzadzonym gniazdku. Ale gniazdko bylo od zewnatrz przestonigte 1 sierzant go nie zauwazyt.
Kanarek wyleciat wreszcie przerazony i1 oglupialy, potrzepotal na swych nieudolnych skrzydtach,
przysiadt na barierze werandy. W nastgpnej chwili porwal go kot, zwabiony niezwyczajnym
nagromadzeniem ptakow 1 ich piskiem. Niost go wilasnie w paszczy, szeroko otwierajgc Zrenice i
poruszajagc koniuszkiem ogona, gdy wszedt ptasznik, blady, siwy i milczacy. Byt w koszuli 1
spodniach. Spojrzal niemo na kanarka w paszczy kota, nic nie odpowiedzial na krzyk sierzanta:
"Predzej, predzej!", minal go, przeszedt do kuchni 1 nachylajac si¢ w kacie btyskawicznym ruchem
porwat siekierg! Sierzant, ktory postepowat byt za nim, zdazyt odskoczy¢ i odruchowo zastoni¢ sie
lewa reka. Starzec chybit ciosu i trafit tylko w dlof, przergbujac z gory dwa palce. Na krzyk wpadli
inni. Ptasznik uderzony jednoczes$nie pigscig w skron, kopnigety w biodro i1 otrzymawszy nastepny
cios w twarz, zwalit si¢ na podloge. Jego garbata corka, korzystajac z zamieszania, wyskoczyta do
ogrodu i na wpot ubrana przebiegta po kladce przez rzeczke na drugg strone i bocznymi ulicami
poleciata do koszar, aby prosi¢ o ratunek Fiodora Mikofajewicza. Ale major powiedzial jej, ze jest
bezsilny. Zaczela go blagaé, uzywajac réznych naiwnych argumentow. Wtedy zlitowat si¢ nad nig i
obiecal, ze sprobuje... moze da si¢ co$ zrobi€... Po jej wyjsciu jednak siadt na 16zku 1 siedziat
nieruchomy.

Gdy wrocita, ojciec lezat juz z obwigzang glowa na dnie ci¢zarowki. Byt to jedyny w miescie
wypadek czynnego oporu, o ktorym wszelako nie dowiedziat si¢ nikt, nawet z najblizszych
sgsiadow.

Strach bardziej od innych wzruszen ma wiasciwosci uwielokratniania rzeczy. Wszystkim si¢
zdawalo, ze cale miasto objete jest przepoteznym ruchem masowych aresztowan. W istocie jednak
tego pierwszego dnia deportacji aresztowano i wywieziono z miasta 2.208 0sob, co na ogdlng liczbe
250 tysiecy mieszkancow stanowito procent znikomy.

XXXI1

Andrzej Bozek, ktory po rozmowie z Rojkiewiczem i gajowym stracit duzo z poprzedniej pewnosci
siebie, odzyskat ja na nowo, gdy w nocy z 13 na 14 czerwca przyjechali ludzie z NKGB i
przywotali go do siedziby sielsowietu dla zapoznania z instrukcja oraz odbycia narady nad planem
akceji, ktora miata si¢ rozpocza¢ od $witu tegoz dnia poczawszy. Wérdd osdb przeznaczonych do
deportacji jedno z pierwszych na liscie figurowato nazwisko Pawia.

Nie odbylo si¢ jednak tak sprawnie, jak to przewidywat okdlnik. Nie mozna si¢ bylo zreszta temu
dziwi¢. Stusznie powiedziat Druzko, rozkladajac rece z poczuciem winy: "Na pierwszy raz..." -
Oczywiscie, nikt nie byl jeszcze wdrozony. Powstalo wigc trochg bieganiny w podnieceniu, jalowej
dyskusji i trochg niedyskrecji w nastgpstwie wypitej dla kurazu wodki. P6zniej juz, rano, wzywano
tez Rymaszewskiego, ale nie zastano go w chacie. Zona powiedziala, ze jest w miescie. Bozek nie
umial si¢ powstrzymacé, azeby z wielomdwiaca tajemniczo$cia w wyrazie twarzy, ktora znakomicie



podkreslata zarowno wazno$¢ chwili, jak waznos$¢ jego osoby, nie rozpytywac sasiadoéw, czy Pawel
jest w domu?

Tymczasem przystagpiono do aresztowania zamieszkalych w osadzie uchodzcéw wojennych, ktorzy
przedostali si¢ na teren litewskiej republiki radzieckiej, uchodzac z Polski przed wojna, a ktorzy w
mys$l wyzszego nakazu musieli by¢ deportowani w pierwszym rzucie. Rzecz cata przeciggneta sig
az do potudnia. Poza uchodzcami zdotano tylko aresztowa¢ cala rodzing b. assesora dyrekcji
kolejowej, Kurko, staruszkéw Dawidowskich i jeszcze kilku. Cigezaréwki wypetnione ludzmi
zaczely opuszcezac osade, kierujac si¢ na dworzec kolejowy w miescie, gdyz na miejscu nie bylo
odpowiedniej bocznicy.

Akcja pierwszego rzutu, rozpoczeta o $§wicie, zakonczona by¢ miata w ciggu pierwszej polowy
dnia. Ze jednak do tego czasu nie wykonano, jak to zadowcipkowal przybyly na lotng inspekcje
Raczenko, "nawet 25% normy!", przeto porozumial si¢ telefonicznie z urzedem NKGB 1
postanowiono w drodze wyjatku dalsza cze$¢ akcji rozpoczaé tegoz dnia przed zmierzchem, tym
bardziej ze nazajutrz wypadata niedziela.

Andrzej Bozek, spotniaty 1 zmeczony zjawil si¢ dopiero w obiadowej porze do domu. Zerwanemu
tej nocy nagle z t6zku kazano wzig¢ ze sobg pistolet stuzbowy. Ale rozespany, $pieszac si¢, nie
mogt go, szukajac po omacku, znalez¢ tam gdzie zazwyczaj chowat. Teraz, juz od progu, wystapit
do ojca z pretensjami, ze wszystko w domu jest do gory nogami, ze nic, co polozy¢, nie lezy na
swoim miejscu, ze gdzie jest pistolet, ktory miat schowany w srodkowej szufladzie komody?!

Ten pistolet byl dumg Andrzeja, dowodem zaufania i dowodem witadzy. Wydany mu zostat za
podpisem z jednoczesng instrukcja, ze ma go trzyma¢ w domu, dobrze ukrytym; pod grozba kary
surowej nie wolno mu go nosi¢ ze sobg, chyba tylko na wyrazny rozkaz wiadz przetozonych. I oto
dzien taki przyszedl, a pistolet gdzie$s si¢ zapodziat. Prawda, ze ostatnio nie widziat go 1 nie
sprawdzal od kilku dni, ale musial by¢ przecie tam gdzie zawsze, w $srodkowej szufladzie, na
samym dnie, pod stertg haftowanych recznikéw z grubego, wiejskiego ptotna.

- Nie widzial ja twojego pistoletu - powiedzial ponuro ojciec. Sowinskiej, ktora, ugodzona do
pomocy w gospodarstwie domowym, przychodzila dwa razy dziennie, nie bylo w domu.
Wychodzita ona zaraz po zgotowaniu obiadu, azeby wroci¢ na wieczorny udoj.

Andrzej przekasit tylko napredce, jes¢ mu si¢ nie chcialo od rannego podniecenia nerwow 1 musial
$pieszy¢ z powrotem na posterunek. Odtracit talerz, przeszedt do drugiej izby i stycha¢ byto, jak
przewracat w niej wszystko, zagladal pod 16zka, otwierat skrzyni¢, wreszcie wzigl si¢ do
przeszukania po raz trzeci komody. Komoda byta z sosnowego drzewa, kupiona jeszcze przed
pierwszg wojng $wiatowa na dorocznym jarmarku. Malowana ongi$ na naiwno rézowy kolor, dzi$
doszczetnie wyplowialy, rozeschia si¢ 1 nie poddawata si¢ fatwo. Szuflady jej zacinaty si¢, gdy je
wyciggaé niewprawng r¢ka, a tym bardziej gdy targa¢ nimi w bezmyslnej irytacji. Od tego cala az.
si¢ chybotata. W pewnym momencie stary ustyszat stuk padajacego przedmiotu. Wstat cigzko od
stotu i podszedt do progu. - Posrodku na komodzie stala zawsze spora figura Matki Boskiej z gipsu,
w szacie niebiesko-biatej, z rodzaju najtanszych dewocjonalii, ktorymi przed laty handlowali
domokrazni, wiejscy handlarze. Pierwszego roku ich pozycia, pamigtat, kupita nieboszczka zZona.
Tyle lat! Teraz figura ta zachwiata si¢ od gwaltownego ruchu komody, Andrzej chciat ja podtrzymac
jedna reka 1 nie zdazyl. Gipsowa posta¢ upadla na blat. Azeby pokry¢ zmieszanie, krzyknat z
przesadng zlo$cig do ojca:

- Papko schowat!
- Na co mnie? Na co mnie ten twoj pistolet?! - i stary powoli podszedt do komody.

Matka Boska lezala bokiem, jak zawsze z roztozonymi wzdtuz szat r¢kami, odtupana od podstawki,
na ktorej pozostala stopa depczaca symbolicznego weza. Uszkodzony zostal rowniez nos,
przeswiecajac biatg plamka $§wiezego gipsu, odbijajaca czystoscia od zbrukanej latami powierzchni
twarzy. Wzial do reki figurg i w milczeniu, zasgpiony przygladat si¢ razacej bieli nosa. Odruchowo



sprobowat potrze¢ go brudnym palcem. Syn odsunat si¢ od komody, podciagnat spodnie na pasku i
nie patrzac na ojca, jakby dla zatarcia przykrego wypadku, zmienit temat: poprosit, zeby ojciec, jak
zobaczy stad, bo wida¢ dobrze drogg, Pawla, gdy bedzie wracal wozem z pracy, z lotniska, bo on
tam pracuje, zeby wtedy ojciec podszedt do sielsowietu i zawiadomit.

- Idz, idZ! Szpiega sobie znalazl! Nie byt ja nigdy syszczykiem i nie bede!

Andrzej przestgpujac prog zachnat sig.

- Co to, widza, z nimi teraz trzyma!

- Kogo to, z nimi?

- Juz ja wiem, co mowie.

- IdZ ty, gadzina, 1dzZ ty... - nie dokonczyt, gdyz glos mu zadrzat z hamowanej pasji.

- Ja to moga poj$¢, owszem. Mnie nie bieda. A ot, zeby ojcu tylko, uwaza¢, biedy nie bylo -
odpowiedzial Andrzej groznie.

- Jakaz to biede mnie sulisz*), a?

- Wiadomo, jaka. Co to, papko nie widzi, co robi si¢ wokolo, czy co? Wszystko tylko o
gospodaaaarce swojej mysli 1 wigcej nic. A tu o gospodarce przyjdzie si¢ zapomnie¢, o drugim za
wszystkiem pomysle¢. Teraz gospodarz, to kulak, ot, jaka rzecz wychodzi. A kutakom wiadomo
gdzie miejsce.

- A, ty! Szczenie! A, ty, szczenie!... Ja dla kogo cale zycie... - Zatkalo go w gardle, a gdy tak stal,
trzymajac oburgcz w spracowanych dloniach gipsowg figure, zyly nabrzmialy mu na twarzy, twarz
poczerwieniala od nabieglej krwi po same siwe wlosy nad czotem i nie zdajac sobie sprawy z tego,
co czyni, trzasnal raptownie figurg Matki Boskiej o podtoge!

Andrzej drgnal, spojrzat z ukosa, ale dojrzawszy strasznie wyraziste biatka ojcowych oczu, zmilkt 1
wyszedl uderzywszy drzwiami. Stary stal przez chwilg oszotomiony, wciagnat w nozdrza kwasny
odor niewietrzonej izby, powoli zgial si¢, uklakl na ziemi i z pieczolowitoscig jat zbiera¢ rozbite
szczatki. To, co zebral, potozyl na komodzie, ale pdzniej rozmyslit si¢, wyciggnat goérna, mala
szuflade i tam wsypat te resztki, migdzy rupiecie. Odetchnat ciezko.

Onegdaj jeszcze postanowit skosi¢ kawalek faczki za stodota w sobote. Przez niedzielg, planowal,
podeschnie sobie lezac, a w poniedzialek zgrabi si¢ w kopki. Ale nie do roboty mu bylo
dzisiejszego ranka. Chyba teraz? Po potudniu! Wyszedt do sieni. Za belkg putapu, obok
nieuzytecznego ziela, zbieranego przez nieboszczke zong zeszlego lata, tkwita zatknigta osetka do
kosy. Tam tez przed dwoma dniami, mi¢dzy to stare ziele schowat byt, wepchngwszy, pistolet syna,
ktéry mu wpadt pod reke w szufladzie komody. Dlaczego to zrobil, sam nie wiedzial dokladnie. Ot,
wziat 1 schowal. I dlaczego$ tez nie przyznat si¢, nie powiedziat synowi. Po prostu tak si¢ zlozylo.
Teraz siggnal po osetk¢ 1 pomyslat: "P6Zzno juz kosi¢". I nagle zamiast osetki wyjat pistolet,
odbezpieczyl, zarepetowal; dzierzac lufg w dot wyszedt na ganek, na podworko, zatrzymat sig. -
,,Nie koto psiej budy". - Réwnym krokiem poszedt wzdtuz stajni, nie patrzac na nic, jak tylko pod
nogi. Z tylu nie pozna¢ by bylo po jego ruchach zadnego wzruszenia, ale twarz przybrata kolor
ziemisty, szarej, sapowatej ziemi. Pod okapem wisial na kolku stary chomat roboczy, juz przetarty, z
wylazacymi na zewnatrz pakulami; zapomniat byt wczoraj wnies¢ go do sieni; dlugi rzemien
suponia zwisal 1 snul si¢ pod nogami. Stary zgiat z trudem plecy i lewa reka podniost go, strzepnal,
zalozyl za obwod chomatu, mingt stajnig, wyszedl na tyl stodoty. Laczka byta podrosnigta,
rzeczywiScie tylko ja kosi¢. Przy $cianie stodoly rosto troche topuchdéw, kilka mleczy zotcito sig
jeszcze, tulagc do bierwion budynku, reszta juz byla w okragtych puchach; dalej jaskry i sine
dzwoneczki polne miedzy li§¢mi jasnoty podobnej do pokrzywy, zwyczajnie jak to pod stodota...
Kury grzebia... Ostatnim w oczach byt pstry kogut...

Na huk strzalu pies az przysiadt na tylnich lapach, szczeknat krotko, pdzniej wyciagnawszy
najdtuzej, jak mogt tancuch, szyje i morde, wietrzyl w tamtym kierunku niespokojnie. Kury za



stodola rzucily si¢ precz w poplochu, trzepoczac skrzydtami, ale zatrzymaly opodal, ufajac
kogutowi, ktéry oslaniat ich ucieczke i pierwszy stanal, patrzyt zdumiony, jak z roztrzaskane;j
czaszki pomigdzy kawalki mozgu i siwe wlosy wylewa si¢ krew. Boczac, boczac, kotowat kogut,
nie $Smiejac podej$¢ blizej, i mowit do trwajacych w bezruchu kur: "kwooo-kwooo-kwo-kwo..."
Obchodzit i patrzyt: strzachnigty puch kilku mleczy osiadt na wlosach lezacego. - "Kwooo-kwo..." -
kogut bat si¢ podejs¢ i dziobnaé¢ w kawaltki mozgu, na co miat apetyt, a bal si¢

dlatego, ze jedna rgka wyrzucona w trawie przed glowe wcigz jeszcze drzala; dlugo drzata reka o
kroétkich spracowanych palcach i nabrzmiatych pod skora zytach; krew wylewata si¢ dalej z rany, az
strumien jej dosiegnat tych palcéw i zwolna zaczal zastygac.

*) "Suli¢" - obiecywac.
XXX

Budowa podziemnego lotniska wojennego wymagala skupienia przeogromnych sit roboczych 1
mechanicznych. Boczna droga okazata si¢ w naprawie 1 Pawel, wyjechawszy z miasta, $pieszac do
domu, musiat si¢ posuwa¢ w natloku pojazdow gtownym odcinkiem szosy prowadzacej na lotnisko.
Akurat w miejscu, gdzie zepsulo si¢ jedno z aut transportowych 1 powstal zator, oddziat
funkcjonariuszy NKCB 1 milicji, z pistoletami automatycznymi przewieszonymi na szyi, lustrowat
ludzi ciggnacych z miasta. Pawet zajety podwozeniem w $cisku wozow, ustyszat, ze go kto$ prosi o
podwiezienie 1 zgodzit si¢, nie odwracajac glowy. Jego roboczy woz nie wzbudzit Zadnego
podejrzenia u funkcjonariuszy bezpieczenstwa. Gdy po pewnym czasie obejrzat si¢, to az
powiekami zamrugal w zdumieniu: przygodnym pasazerem okazat si¢ Bogucki!

Malo si¢ zmienit, brak mu bylo tylko okularow na bardziej opalonej niz poprzednio twarzy.
Natomiast ubranie jego bylo stare, wyplowiale na stoncu, koszula bez kohierzyka. Zwrocit si¢ do
Pawtla z dawnym, uprzejmym usmiechem:

- Widze, ze to pan jedzie z pustym wozem, wigc mysle sobie, ze nie odmoéwi podwiez¢ mnie
kawateczek. - Przy sobie miat tylko malg paczke, zawinigta w gazete 1 obwigzang sznurkiem, co
moglo robi¢ wrazenie roboczego positku. Pawel w ciggu kilku sekund przygladat si¢ mu w
milczeniu.

- Co si¢ z panem dzialo? - zapytat wreszcie. - Dwa razy zachodzitem - powiedziat, cho¢ zachodzit
tylko raz jeden. - Znik? pan gdzie$. Pan wie, Ze...

- Ja wiem, ja wiem.

- Co pan wie?

- Wiem, ze skonczylo si¢ wtedy nieudaniem.

- Taaak... - przeciggnat Pawet zlosliwie - mozna to tez nazwaé: "nieudaniem”...
- No, c6z pan chce. Ryzyko byto wasze. Panowie chcieli zarobic.

Pawet nie znalazt odpowiedzi, zmuszony zndéw skupi¢ catag uwage na omijaniu jadacych. Po chwili
dopiero zagadnak:

- A skad pan wie?

- Dowiedziatem sig.

"Posylat na przeszpiegi" - pomyslat Pawetl. W milczeniu dojechali do miejsca, gdzie w bok od szosy
prowadzita gruntowa droga do cegielni a pdzniej przez las, ta sama, po ktorej jesienig szedt z ojcem

Serafimem. Pawel chciatl zatrzymac¢ si¢ na rozstaju, aby da¢ wysias¢ Boguckiemu, ale ten prosit o
podwiezienie go jeszcze, twierdzac, ze byle w tym kierunku, a ktora droga jest mu obojetnie.



- Ucieka pan? - spytat Pawet szorstko.
-Hm.
Glina, skamieniata na stoncu, o wyschnietych, gigbokich koleinach nie pozwalata na szybka jazde.

- No i co pan powie o tym, co si¢ dzieje wokoto? - Bogucki poprawit si¢ w wozie wstrzgsanym na
wybojach. - Czegos$ podobnego $wiat nie widziat jeszcze. A nie wiadomo tez, czy uwierzy, jak mu
si¢ opowie.

Pawla trzesta wewngtrzna febra niepokoju o Marte, o dom, o los wlasny i gotow byl w tej chwili
przeklina¢ stonce piekace, zmegczenie, pragnienie, wyboistos¢ drogi, muchy, ktére dokuczaly
koniowi, konia, ktory co chwila przystawat, aby tylnig nogg dosiegna¢ gryzace go w brzuch owady.
Machnat biczem z irytacja.

- Co powiem?! Powiem, ze wszystko w porzadku. Bolszewicy likwidujg swoich wrogéw. Co pan w
tym widzi takiego, czego "$wiat nie widzial"?! Co, ja albo pan, to nic wrog? A kto?!

Bogucki ze zdziwieniem spojrzal na méwiacego.

- Tu nie chodzi o0 pana czy 0 mnie - odpart - chociaz nawiasem mowigc ja osobiscie nie poczuwam
si¢ do zadnej winy, ale a tysiace, ktore...

- Tysigce wrogdéw! - przerwal mu Pawel. - Dziesiatki tysiecy, setki, miliony. No i co? No i co?!
- Nie rozumiem pana.

- Co tu jest do nierozumienia? Narzekamy na zaktamanie bolszewikow, ale gdy oni raz robig to, co
glosili jawnie od poczatku 1 czego nigdy si¢ nie wyrzekali, Zze mianowicie zdruzgocza kazda
antysowiecko$¢ na $wiecie, nagle zalamujemy rece! Wkraczaja do nas po to, zeby nas zniszczy¢
czyli z walka, z jaka od wiekéw wiecznych kto$ jeden nachodzit drugiego. A my zamiast podjac te
walke kwilimy, ze oni nie pozwalajag nam catlowac¢ ich w dupe! Albo ze nie chcg zamykac oczu, ze
bedziemy tylko udawa¢ ich przyjaciol, falszywych przyjaciot. Smieszna pretensja! - "Czego ja sie
do niego czepiam"? - pomyslal, czujac jednoczes$nie jak mu $lina wysycha w ustach. W uschtych
badylach nad brzegami glinianek cykaty koniki polne. - Co to znaczy, co pan powiedziatl przed
chwila, ze nie poczuwa si¢ do winy? Wzgledem kogo nie poczuwa si¢ pan do winy? Wzgledem
bolszewikow?! Czy pan rozumie, co pan mowi? Czy pan zdaje sobie sprawe ze swych stow?!
Wiasnie najwickszg panskg wing jest, ze nie poczuwa si¢ pan do winy! Obowigzkiem pana jest
poczuwac si¢ do winy wzgledem wroga! A pan by pewnie chciat zamiast tego jaka$ lukratywna
posadke, co? Na przyklad w sowieckim banku, co? Wolat przyptaszczy¢ si¢, zmieni¢ skore, na
pewien czas, co? - "Czego ja chce od tego czlowicka??...

- Apan?
- Ja! - wykrzyknat Pawet bezmys$lnie. Dojechali do lasu wiasnie.

- No, ja podzigkuje picknie - powiedziat Bogucki - i stad p6jde piechota. Moze pan z laski swojej
zatrzyma na sekundg.

- Prrr!

- Dzigkuje. Dzickuje tez za panski wyklad, szkoda tylko, Ze jestem za stary juz na wystuchiwanie
podobnych lekciji.

- To nie mnie niech pan dzigkuje za lekcje... Przekazuje panu tylko stowa tego, ktory jezdzil po
panski skarb i1 zginat. Stowa, ktore, widze dzis, wigcej sa warte niz panskie durne ztoto!

- Juz wolatbym, przyznam szczerze, Zeby mi przekazat raczej ztoto. Zegnam.

Pawet nie odwrocil si¢ nawet, ustyszal tylko, ze gdzie$ za nim, w lesie, trzasn¢ta sucha galazka pod
noga Boguckiego, i nie myslal o nim. My$lal o czym innym, myslat, Ze tak nie powinien wracac, ze
raczej powinien ukry¢ gdzie§ woz, zblizy¢ si¢ do domu piechota, niepostrzezenie, wywiedzie¢... W



kazdym razie postapi¢ inaczej, nie tak jak na codzien... Myslal, ze oto moze w tej chwili nie ma juz
wlasnego domu ani niczego... Ze Marta moze juz jest aresztowana albo blaka sie gdzies... Ale tak
mys$lac nie mogl sobie jednoczes$nie tego uprzytomni¢ do§¢ wyraznie, po prostu wyobrazié, i jechat
dalej droga, otwarcie, poganiajac coraz tylko konia, z glo§nym turkotem k6t wzbijajac tuman kurzu.

W istocie to, co zastal bylo podobne do tego, czego si¢ podswiadomie spodziewal: Marte
rozczochrang, z sinymi kregami pod oczami, postarzala nagle, blada i1 zbrzydla. Za przegroda
chlewu kwiczaly glodne $winie. Bezlad. Kury bezkarnie grzebaly w grzedach jarzynowych.
Posrodku podworka lezata porzucona konewka. Ale dom stal. Byt.

- No i gdzies ty si¢ wioczyt caty dzien ! - krzykngta Marta na powitanie. - Nie wiesz, co si¢ dzieje?!

W domu, na podlodze, porozrzucane byly rzeczy, stato kilka otwartych walizek, wsrod nich, na
krzesle dlaczegos$, balowe pantofle o bardzo wysokich obcasach, nie nadajace si¢ na wymiang.
Szafy - pootwierane, a z szuflad wysterczaly rozmaite rupiecie. Wszystko robito wrazenie nietadu
tak doskonalego, ze niemal sztucznego. Pawel nie mogt si¢ oprze¢ wrazeniu, ze Zona w rozpaczy 1
gniewie, moze podswiadomie, ale w intencji, przygotowala na jego przyjazd ten smutny widok. -
"Chce uciekac" - przechodzac kopnat bez ztosci lezacy mu na drodze garnek miedziany.

- Dokad? - zapytal 1 usiadl bezradnie.

Nie odpowiedziata. Nachylita si¢ nad do potowy wypchanym koszem ruchem bezmiernej rozpaczy.
Przez otwarte okno wdzierat si¢ zapach cieptej ziemi i1 rozgrzanych na stoncu jarzyn.

Wskazowki zegara pokazywaly za dziesig¢ minut siddma wieczorem, gdy Marta zdjela go z
kredensu 1 postawila na stole. Pawet wstal, podszedl do okna i1 przystuchiwat si¢ ciszy.

- Zegar tez chcesz wzigc? - powiedziat cierpko. - To moze i krzesto, i kanape!
Marta opuscila rece, patrzata nan przez chwilg 1 nagle wybuchneta:

- Wiec, co ty cheesz, ty?! Powiedz, co ty chcesz?! Co ty cheesz robic?!

- Nic nie chcg - odpart ponuro.

- Jezus, Maria! Przeciez postanowiliSmy... Przeciez sam moéwites!... Stoisz z zalozonymi rgkami...
Boze $wigty! Co ty cheesz, co ty cheesz? Mielismy uciekac!

- Dokad uciekac?

- Ja chyba oszalej¢! Dokadkolwiek uciekac! Ja nie chce i8¢ do wigzienia ani do obozu! Jezeli ty
zostajesz, to powiedz, ja sama uciekne! - upadia na krzesto, rgce zlozyla na stole i glowe ukryta w
rekach. - Wszystko przez ciebie! Przez te twoja przekleta niezaradnosc!

- Wiegc co mogtem zrobic¢?! - krzyknat w pasji odchodzac od okna. - Stalina zamordowac?!

- Dlaczego inni mogli. Dlaczego inni juz dawno mogli co$ wymysle¢! Ilez to ludzi przedostalo sie
do Prus, do Szwecji, ja nie wiem gdzie! Wszystko jedno zreszta co, co$ robili, co§ kombinowali,
jakos$ si¢ urzadzali, asekurowali, tylko ty jeden jak idiota trzymasz si¢ tego przekletego domu!...

- To ja si¢ trzymam przekletego domu! Ja?! A jak przychodzili po mnie, wzywaé mnie... Wowczas
co?! Nie pamigtasz! Myslisz, Ze ja nie widzialem, Ze tobie zal bylo tych kur przekletych, tych swin
czy innego Scierwa! - Pchnat jaki§ koszyczek, ktory spadl na ziemi¢ rozsypujac drobiazgi. - Ty
myslatas, Ze ja nie widziatlem, nie czutem tego! A mogtem juz nigdy nie wrocic!...

- Ja chciatam z tobg i8¢, a ty$ nie chcial, przeciez sam mowites...

- Mowitem, moéwitem. Ty dobrze wiedziatas... - urwal, przeszedt si¢ po pokoju, umys$lnie potracajac
rozmaite przedmioty. Przystanal, znowu tgpo patrzac w okno.

- Zreszta, teraz tez nic jeszcze nie wiadomo.

- O Boze, jeszcze tobie mato! Wszystkich wywoza! Wiec powiedz: checesz czekaé jeszcze?



Milczat.
- Odezwij sig!

- Ty $miesz wypomina¢ mi, ze, inni co§ kombinowali", ze "inni si¢ asekurowali"! Ty? A kto mnie
przeszkodzit, gdy ja chcialem wlasnie "urzadzi¢ si¢"? Kto mnie przeszkodzil, gdy chcialem si¢ o
co$ zaczepi¢, co$ robi¢, jakos$ asekurowaé, bo ja wiem... Gdy moglem jeszcze... - Nie dokonczyt.
Nie wiedzial, jak ma dokonczy¢. Czul, ze mowi tylko przez zto$¢ i tze, strasznie tze, ze nic nie
mogt i ze nic by przecie nie pomoglo, ze przekonat si¢ o tym przed chwila w miescie, ze okltamuje
Marte dlatego, iz ona nic nie widziala z tego, co on. Lze, fze i zamilkt zaciskajac pigsci.

Twarz Marty wyrazala straszng nienawis$¢, gdy zaczeta méwi¢ urywanym glosem:

- Ja ciebie nie namawiatam, zebys jezdzil z przemytem! Ja ciebie nie namawiatam, zebys sobie brat
jaka$ dziwke! Ja nie namawialam, zeby$ prowadzit jakie$ ciemne interesy, zebys wloczyt sie z
jakimi$ typami w rodzaju... Nie namawiatam ciebie do zadnych twoich kryminalnych sprawek!

- Jakich znowu kryminalnych sprawek? - Skrzywit si¢. - Co ty mowisz? W takiej chwili... Marta. -
Bezwiednie uderzyt w ton zatosny.

- Wiasnie, wilasnie, w takiej chwili!
- C6z nam pozostaje w takim razie...

- O to chodzi, ze nic! Ze nic nam nie pozostaje! Tylko o sobie potrafite$ cale Zzycie mysleé, tylko o
sobie, co tobie w danej chwili podoba si¢ lub nie podoba! Dlaczego$ nie zaptacit tej ghupiej
pozyczki na armi¢ czerwong?! Bo tobie si¢ po prostu nie chciato...

Pawet, ktory zatrzymat si¢ posrodku pokoju ostupiaty, teraz zrobit krok naprzod i wybuchnat:
- A ty, dlaczego$ nie wywiesita czerwonego sztandaru?! Gdy wszyscy wieszali!
Marta zaczerpneta tchu.

- Ach, to tak! To ty$ dlatego ulotnil si¢ z domu, zeby mi zostawi¢ wolne rece... To tego$ po mnie si¢
spodziewal, tak?! A teraz, to ja mam by¢: winna!!

- Idiotka, przeciez pojechalem do dentysty... - nie moégl dokonczyé, gdyz przerwal mu
spazmatyczny krzyk Marty:

- ...Ja nie chwytalam ci¢ za r¢ke. gdys odmowil w NKGB podpisanial... - I nagle zamilkta.
Podniosta glowe, jakby budzac si¢ z zamroczenia i1 patrzyta rozszerzonymi z przerazenia oczami w
twarz meza, tak zdumiona wilasnymi stowami, jak gdyby oczekujac, ze on jej wyjasni ich tres¢,
wytlumaczy, skad si¢ moglty wzig$¢?... Ale on tylko otworzyt usta i pozostat przykuty na miejscu.
Nastata cisza, poprzez ktorg leciata jedynie z brzekiem osa, ktora zbtadzita do pokoju i1 ze Slepym
uporem jeta uderza¢ o szybe. Oni stali jeszcze chwile, patrzac na siebie w niemym zdumieniu,
jakby sie nawzajem nie poznajac. Pawel zrobit kilka krokow ku Zonie, a ona, jeszcze nic nie
rozumiejac, odruchowo uniosta lewa reke, zupehie jakby si¢ spodziewala ciosu, ale on pierwszy
zrozumial i tylko objat jg ramieniem.

- Ja... Ja... - wybuchneta szlochem - ja si¢ boj¢! Ja chce zeby$ mnie ratowat!

"Tu, tu-tu, tu"! - zatrabil zblizajacy si¢ samochod. Marta obydwie rece przytkneta do ust, zatykajac
nimi tkanie, gryzla palce, nie czujac bolu, a tzy pociekly jej przez te palce. Pawet prawa reka
trzymajac zone, lewa uchwycit si¢ porgczy krzesta. Jak niewinne wydaly si¢ w tej chwili te
straszace kiedy$ po nocy samochody, gdy prawdopodobienstwo, ze ming, bylo tak duze! Bo ten
samochdd... Krople potu wystapity mu na czoto, twarz skurczyla si¢ jak do ptaczu, ale byt to tylko
skurcz najwiekszego skupienia. Zdawalo si¢ serce staneto, a razem wszystko, i tylko jeden
samochdd jechat. Minat.

Marta odjela rece od ust, a jemu zwolna zaczynato znéw bi¢ serce, cho¢ stat wcigz bez ruchu.
Owszem, Pawel przypomina sobie teraz doskonale te wszystkie razy, gdy wypowiadat si¢ za



ucieczka, gdy obiecywatl, Zze on przynajmniej nie da si¢ wzig¢ tak golymi rekami jak $nigta ryba.
Naturalnie ze tak méwil. Pamigta twarze ludzi, do ktérych to moéwit. Pamigta twarz Marty w one
czasy, jeszcze spokojng, z uSmiechem zaufania na ustach. Jak to fatwo bylo méwié takie rzeczy!
Ach, jak tatwo w tych dobrych czasach sprzed kilku miesigcy... Sprzed kilku dni nawet... Wczoraj
jeszcze... Przypomnial sobie, ze dzi$§ jest sobota i nalezy mu si¢ tygodnidowka od le$niczego...
Dokad, dokad ucieka¢? Wszystkie drogi zamknigte, wszystkie granice zamknigte. - Machnat r¢ka
i... raptownie, jak to si¢ zdarza czasem w zyciu, ten jego ruch pozbawiony znaczenia wyzwolit
sparalizowang dotychczas energi¢, przywrocit mu niespodziewanie wewngtrzng réwnowage.
Odetchnal, przeszedt! si¢ po pokoju i zaczat predko, ale spokojnie i doktadnie dysponowacé, uktadaé
plan:

"Dzi$ juz pewnie nie przyjda, az w nocy albo o §wicie. On zaraz napoi 1 nakarmi konia, wysmaruje
w0z, wymosci, przygotuje wszystko do odjazdu. Trzeba zabra¢ wszystek owies dla konia, trochg
maki 1 siana. Marta niech przygotuje co ma z zapasOw zywnosci 1 niektore rzeczy. Do duzego
kosza. Tylko najpotrzebniejsze. Kozuchy, ubrania itd. Nie zapomnie¢ fancucha, siekiery, bo si¢
moze przyda¢ w drodze. Wszystko trzeba robi¢ bardzo predko, ale nie biega¢ po podwodrku, nie
stwarza¢ nastroju poptochu, zeby nikt z sgsiadow nie zauwazyt".

- A dokad uciekniemy? - spytata cicho.

- To pdZniej, to pdznie;...

- Shucha;j - podeszta wycierajac 1zy - ja chciatam ci jeszcze powiedzie€, ze to wszystko co mowitam
przed chwila...

- To p6Zniej, to pdzniej... Nie zapomnij wiadra.

- A mozeby jeszcze nakarmi¢ zwierzeta? Po raz ostatni...

- Jezeli zdazysz. Ale to pdzniej, to pdznie;j...

Gdy juz wszystko bylo przygotowane i spakowane, Pawel wyprowadzit konia, zatozyt do wozu 1
rzuciwszy wokot okiem, wymiarkowal miejsce, gdzie bedzie najmniej widoczny. Spojrzat w niebo.
Stonce zachodzito, juz prawie dotykalo gornej granicy lasu. Zaraz zacznie si¢ mrok. Ach, teraz juz
trzeba bardzo szybko - myslal, i nie wytrzymujac naprezenia prawie pobiegt do domu. Marta stata
juz ubrana do drogi. Weszli do pokoju po kosz.

- Poméz mi go troche podciagna¢, powiedziat Pawet, nachylajac si¢ ujat za chwyt... I wlasnie w tej
chwili stukneta furtka! Ustyszeli, jak pies wyskoczyt z budy, zatargal fancuchem, glosno ujadajac. -
"Za p6zno"!

Pawel puscit kosz 1 wyprostowat si¢ bardzo powoli. Marta przypadta do niego, ukrywajac twarz na
jego piersi; co$ szeptata, czego nie dostyszat, poézniej cheiala go pocatowac.

Mowit do niej:
- Cccicho, ccicho. Cccicho moja... - i gladzit po wlosach.

Zblizaty si¢ bardzo szybko czyje$ kroki, zdazyt jeszcze zdziwi¢ si¢, bo mu si¢ wydaly lekkie 1
pojedyncze, kto$ ujat za klamke, kto$ otworzyl drzwi, drzwi, ktore otwierajg si¢ z takim znanym
skrzypnigciem. Na progu stangta Weronika.

Spojrzata na nich, jak byli przytuleni jeszcze do siebie, zamrugata rz¢sami, przeniosta wzrok na
nietad w mieszkaniu i powiedziata ochryple:

- Ida po was.

XXXIV

Cigzaréwka, ktora minela dom Pawla, byla ta sama, ktora zajechala przed zarzad sielsowietu.



Enkagebisci zeskoczyli z niej, z lubo$cig odprezajac zasiedziate nogi.
- Zgasi¢ motor? - zapytal szofer.
- 7gas.

Z okna patrzat Andrzej Bozek, ktory na nich czekal. Zza jego plecow wygladata twarz Druzki.
Franciszek spod Lasu miat juz by¢, ale czemus si¢ sp6zniat.

Tego ranka Wincenty Rojkiewicz dal Bozkowi 5 tysiecy rubli tylko w zamian za uprzedzenie go
zawczasu, czy znajduje si¢ na liScie oso6b przeznaczonych do deportacji. Natomiast obiecatl jeszcze
10 tysiecy, czyli razem 15 tysigcy rubli, jezeli go potrafi uratowac i skresli¢ z tej listy. Bozek
stuchal propozycji dla zachowania pozoréw posepnie, pie¢ tysiecy przyjal, przeliczyt i wsadzit do
tylniej kieszeni spodni. P6zZniej zastanowit si¢ i obiecujgc, ze zobaczy, co si¢ da zrobi¢, mrugnat
jednoczes$nie znaczaco, dajac do zrozumienia, Ze nast¢pne pienigdze wezmie nie dla siebie a na
ewentualng tapowke dla Raczenki czy kogos z NKGB. Mrugajac w ten sposob wiedzial doskonale,
ze przekupi¢ nikogo z nich si¢ nie da, ze bedg si¢ bali przyjac, a przede wszystkim, ze on, Bozek,
bedzie si¢ bat, 1 nawet nie o$mieli si¢ nigdy z takim zamiarem wobec nich wystapi¢. Ale,
kombinowal, ze jezeli istotnie Rojkiewicza nie bedzie na liScie, uda przed nim, ze to on go
wyratowatl. Tym bardziej, ze w sprawie nacjonalizacji domu istotnie potrafit naktoni¢ po swej mysli
komisje, do ktorej wowczas sam nalezal. Naturalnie, nie poréwnaé tamtej sprawy do tej, ale
Rojkiewicz musiat nabra¢ juz don zaufania.

- Dobra! - zakonkludowal wreszcie i pozegnat si¢ krotko. - "Ot, zyla" - myslat, idac szybko do
sielsowietu. - "Ma tych pieni¢dzy jak lodu!"

Rojkiewicz, handlarz wytrawny, nie byt oczywiscie na tyle ghipi, azeby nie przewidywac
mozliwosci tego rodzaju kombinacji ze strony Bozka, ale w obecnej sytuacji myslat: "Co mozna
zrobi¢? Co mozna innego zrobi¢?".

Na liscie pierwszego rzutu deportowanych nazwiska Rojkiewicza nie bylo. A wigc Bozek, gdy po
potudniu, po ki6tni z ojcem wyszedt od siebie z domu, skierowat si¢ wprost do Wincentego. Byt
podniecony mozliwoscig wytludzenia oden tak duzej sumy pieniedzy, z drugiej jednak strony
obawial si¢, ze postepuje moze zbyt szybko i cho¢ miody temperament i brak opanowania
przynaglaty jego kroki, nie byl pewien, czy Rojkiewicz zechce mu uwierzy¢, ze w ciggu kilku
godzin juz zdazyt calg sprawe zatatwié. ("I to jaka sprawe!") Ale Rojkiewicz byt czlowiekiem
doswiadczonym w sprawach tak zwanych delikatnych, jak si¢ juz z rana o niej wyrazit. Wiedziat, ze
wszelkie targi w podobnych wypadkach réwnie sg nie na miejscu, jak, przeciwnie, nieodtgczne sg
one od kupna krowy czy $wini. Bez stowa wyszedt tedy do drugiego pokoju, wydobyt ze skrytki
pienigdze 1 wrociwszy wreczytl Bozkowi. Ten nie liczyt tym razem. Byl po prostu zaskoczony,
prawie po dziecinnemu ucieszony i mimo wysitku nie potrafit pohamowa¢ objawdéw tego
zadowolenia; zatracil tez postawe sztucznej powagi i1 stanowczo$ci, ktorg byl przybrat, gdy
wchodzil przed chwilg. Pokrecit si¢ po izbie 1 zatart rece.

- Wypi¢ by nam z toba, Wincenty, nalezato po stuzbowemu, a to i po litrze. Na twoje szczescie.
Tylko ze, szkoda, czasu nie ma. Zaraz robota bedzie.

- Czy znowu przyjada? - spytal Rojkiewicz odwracajac twarz 1 hamujac drzenie glosu. Wyglad miat
dzi$ szary i wymiety, jak po niewyspanej nocy.

- A jakze! - odpart nieomal wesolo Bozek. I prawie nie znizajac glosu poufnie, jak swemu, zdradzit
tajemnice, kogo maja bra¢ pod wieczor, a w pierwsza kolejke tego... Wiesz, podmrugnat. - Uwazal,
iz wiadomo$¢ o tym, ze Pawla wywioza, nalezy si¢ Rojkiewiczowi jako dobra nowina za tyle
pienigdzy.

Rojkiewicz westchnat.

Weronika w tej chwili stata za drzwiami 1 podstuchiwata z prostej cieckawos$ci. Bozek mowit jeszcze
w ciagu kilku minut, a gdy wyszedl wreszcie, narzucita chustk¢ na ramiona i wymkneta si¢ z domu.



- Wercia! - zawotlat za nig maz tagodnie, gdyz od czasu jej powrotu z puszczy, z Popiszek, starat si¢
by¢ dla niej dobry. - Ty dokad?

- Ja do Heli. Nici pozyczy¢.
- Patrzaj, teraz moze lepiej nie chodz... I po co tobie teraz nici te?
- Acbdz to "teraz"? Z ulicy wezmg mnie czy co? - Poszla.

Rojkiewicz postat chwilke w progu. Zona szta nie $pieszac w kierunku kooperatywy, do centrum
osady i znikla z oczu niebawem. Za zakretem wzieta w prawo, przebiegta opuszczony cudzy ogrod,
przelazta przez przetaz z drugiej strony i zblizyla si¢ niepostrzezenie do sielsowietu wiasnie w
chwili gdy nadjechata cigzarowka.

Raczenko zarzadzit, aby zaniechano poprzedniego procederu podjezdzania od razu autem pod dom
deportowanego, a to dla uniknigcia ewentualnego zbiegowiska ciekawych. Auto powinno pozosta¢
przy zarzadzie wiejskim, a na miejsce udaje si¢ tylko ekipa wyznaczona do przeprowadzenia
aresztowania. Dopiero gdy formalnos$ci zostang zatatwione, rzeczy spakowane, pozostato$¢ spisana,
podjezdza cigzarowka 1 zabiera ludzi, mozliwie nie robigc zbytniego hatasu. Do wieczora juz
wszyscy we wsi wiedzieli, ze tak musi by¢, bo taki jest porzadek.

Weronika, stojac w cieniu wielkiego swierku, widziata dokladnie, jak wchodzili 1 wychodzili czegos
ludzie z sielsowietu, jak jeden enkagebista odlat si¢ na uboczu i zawr6cit szeroko rozstawiajgc nogi,
styszala urywane glosy, czyj$ krotki §miech; zapalanie papierosow, trzasnigcie drzwiczek w kabinie
szofera 1 cale to czysto megskie zachowanie. Odwrocita glowe, spojrzala na czarnozielony $wierk,
ktory rost nad nig, przeSwiecajac czerwienig zachodu i pomys$lawszy, ze stonce zachodzi na wiatr,
cofneta si¢ kilka krokéw pod obwiste galezie. Stad w dalszym ciggu nie spuszczata wzroku z
ganeczku sielsowietu, nie majac w glowie zadnego planu ani konkretnego zamiaru, sama nie zdajac
sobie sprawy, po co tu stoi i na co wlasciwie czeka z takim naprezeniem. Dopiero gdy po schodkach
zszedl pierwszy Bozek, za nim trzech przybytych, p6zniej Druzko, a na samym koncu Franciszek
spod Lasu i uformowat si¢ rodzaj pochodu, ktéry wolno wymingt stojace im na drodze auto,
zawahata si¢. Byl to rodzaj wahania dostowny, podobny do ruchu cienkiego drzewa, ktore wiatr
zakotysze raz w jedna, raz w przeciwng strong; a wiec Weronika zakotysala si¢ lekko w talii,
dostrzegla jeszcze, jak Bozek rzucit niedopalek papierosa, i wtedy nagle, cicho si¢ przesungta
wokot pnia 1 pobiegta co tchu na przetaj, tylami ogrodow, pdzniej przez lasek, tapigc i Sciszajac
zarazem oddech, wprost do domu Pawla. Gdyby mogla szepta¢ w tym biegu do siebie samej,
bytyby to zapewne stowa wypowiadane z wyrzutem: "Za p6zno, za pézno, Weronika!"

Tamci szli drogg. Doswiadczenie mowi bowiem, ze wszelkie przekradanie si¢ bokami odbiera akcji
nalezng jej powage 1 budzi tylko niepotrzebng panik¢. Gdy mingli kosSciotek, plebanie i
znacjonalizowany pod "Dom Dziecka" dawny dom Dawidowskiego, stojacy ciagle pustka, z
ktorego rozkradano stopniowo drzwi i ramy okienne - gdy wyszli na duzg drogg, przy ktorej w lesie
mieszkal Pawel, ujrzeli jak im naprzeciw biegnie jaka$ kobieta z rozwianym wlosem. Byta to
Sowinska.

- Zamordowali! Zamordowali!! - krzyczata z daleka. Starszy grupy przystanal, zmarszczyt brwi i
spytat ostro:\

- Kogo?

Sowinska dobiegla zdyszana: - Backi twego zamordowali! - wotala wprost do BoZka i nie patrzac
na innych. Bozek zbladt jak chusta.

Bylo tak, Zze gdy Sowinska, jak co wieczor, przyszta do Bozkow, zastata drzwi domu otwarte, a na
podworku zwrécil jej uwage pies przy budzie, ktory siedzial nieruchomo na wyciggnietym
fancuchu, z naprezeniem weszyt w jednym kierunku i1 skomlil przy tym w krétkich odstepach. Od
razu jg tknglo, Ze sta¢ si¢ musialo co$ niedobrego. Zaczeta szybko obchodzi¢ cate gospodarstwo, ale
dopiero po dluzszych poszukiwaniach zobaczyta trupa za stodota.



Wszystko, co zylo dokota, gromadzilo si¢ juz przy tym, ktory przestat zy¢. Muchy duze i matowo
czarne, a takze mniejsze o metalicznym potysku, obsiadly oczy i1 krzepnaca we wlosach krew.
Rozpychajac zdzbta zielonej trawy gramolit si¢ z trudem jakis zuk. Do kacikoéw ust lazty mrowki.
Trzy jaskolki, nisko latajac tam i na powro6t, tapaty muchy. Wroble na wystajacej krokwi omawiaty
glo$no zdarzenie, przechylajac febki. Kury rozdziobaly juz kawatki moézgu. W odleglosci
pie¢dziesigciu krokoOw na samotnej wsrdd taki brzozce przysiadta wrona; czekata cierpliwie,
ozierajac si¢ na wszystkie strony, nieufna, podejrzliwa i zta zarazem na krzyk, jaki wokot niej
wyczyniaty szpaki, ktorych byla wrogiem; staba galazka uginala si¢ pod jej thustym cigzarem, a ona
wcigz jeszcze nie mogla si¢ zdecydowaé. Tymczasem stonce wchodzito juz do rzadowego lasu,
zamykajacego zachodni horyzont.

Bozek, ustyszawszy od Sowinskiej straszng nowing, nie ogladajac si¢ na towarzyszy, pobiegt
wprost do swojej chaty. Starszy w grupie zawahat si¢ tylko przez chwile; zabojstwo ojca sekretarza
sielsowietu bylo zdarzeniem bardzo powaznym. Uczynit tedy zdecydowany ruch glowa:

- P6jdziemy, - powiedziat krotko i ruszyli za Bozkiem.

Zastali go kleczacego wsrod wymigtej trawy, z drgajacymi w szlochu plecami, pochylonego nad
trupem.

- Papka! Papka! - przemawial z cicha, ostroznie wstrzgsajac trupem za ramig, jakby go chciat
obudzi¢. - Papka... - Rekawem roztarl 1zy po twarzy, ale nowe ciekly mu z oczu. - Za co? Za co?
Powiedz za cozesz? Papuska... - 1 zaczat glosno ptakac jak dziecko.

Ludzie z NKGB postali milczac. Jeden z nich dostrzegt pistolet, nachylit si¢ i podnoszac mruknat:
- To chyba on sam, jak wida¢. Sam ze sobg skonczyt.

Z tytu dochodzili zwlekajac przewodniczacy sielsowietu, szewc Druzko, 1 Franciszek spod Lasu.
- Podnie$¢ zwloki 1 zanie$¢ do chaty - rozkazat starszy grupy.

Weronika jeszcze stala na progu we drzwiach domu Pawla, gdy zauwazyla przez okno grupe ludzi
na drodze. Chciata co$ krzykna¢, ale w nastepnym momencie dostrzegla, ze idg nie tu, a skierowali
si¢ wyraznie $ciezkg w prawo, co mogto tylko oznacza¢, ze poszli do zagrody Bozkéw. - "Wodke
im chyba bedzie stawial czy co?" - przemkneto jej przez glowe, ale nie bylo nawet czasu, aby si¢
podzieli¢ tym niewaznym szczegotem. Bo nade wszystko na §wiecie waznym w tej chwili byt fakt,
Ze jeszcze nie za pdzno!

- Poszli tam! - machneta rekg. - Predzej! - i chwycila za kosz. Pawel nie wymowit stowa, porwat z
drugiej strony i powlekli. Marta przodem, otwierajac drzwi na osciez. Nikt nikogo o nic nie pytat.
Stycha¢ bylo wylacznie ich oddechy przys$pieszone. Dopiero na podworzu Marta zawotlala
potglosem:

- Boze! zapomniatam wiadra! - i pobiegta do studni.

Weronika pomogla wladowac¢ kosz na woz. Pawel nerwowo kietznal konia, starajac si¢ nie patrzec
na droge. Marta wracata juz z wiadrem.

- Weronika... - szepnat. - Weronika, ja nigdy... ja nigdy nie porzuce swojej zony. Wiesz?
- A czy ja co moéwie? - odszepneta cigglte tym samym zachryptym jeszcze glosem.

Marta siadta na woz. Otwarli brame. Wtedy Weronika zdecydowanym ruchem podeszta od tylu,
wskoczyla po Zerdzi wozu, przekroczyta, zadzierajac spddnice powyzej kolan, tylnie siedzenie i
siadta obok Marty. Nikt nie powiedzial stowa. Nikt nie ogladat si¢ za domem. Tylko juz w bramie,
Pawel raptem wstrzymat konia, zeskoczyt, podbiegt do drabiny opartej o dach, wbiegl po
szczeblach 1 przeginajac si¢ catym cialem w bok, siegnal pod trzecia dachowke z lewa. Mial tam
pistolet, ktéry mu kiedy$ zostawit do przechowania Tadeusz, a o ukryciu ktérego nie powiedziat
nawet Marcie. - Wrocit biegiem, wepchnat go w stome pod nogami przedniego siedzenia i chwycit
lejce. Sciemniato sie. Skrecili w piaszczysta drozke wzdiuz plotu, otaczajacego ogrod. Weronika



nasunela chustke gleboko na oczy, dla ukrycia twarzy, ale zerkneta w bok i zauwazyta szeptem:
- Tak p6zno i kartofli jeszcze nie podorywali?

- Jeszcze nie - odparfa Marta. Pawel kierowal na drog¢ do widniejacego w oddali zagajnika. Kota
chrzgscily po piasku. Kon sapal. W tej chwili do uszu ich doszto krotkie szczeknigcie i
bezposrednio potem dlugie wycie; i znowuz: dwa szczekniecia i dlugie wycie. To ptakat pies
przywiazany tancuchem do budy. Pawel przynaglit konia. W oknach najblizszych chat mignety
cickawe twarze, usitujac w zapadajacym zmroku rozezna¢ jadacych. Chlodniejszy powiew wiatru,
pierwsza zapowiedz zblizajacej si¢ nocy, przynidst teraz wyrazniej od strony domu smutne
zawodzenie psa. Pawet odwrocit si¢ raptownie do Marty:

- Czys$ ty nie zapomniala skrzyneczki z tytoniem, co stata na pofce?
- Wzigtam.

Zjechali z pochylosci, wcigz po piasku ghiszacym turkot. Dojechali do zagajnika; skryl ich on
ostatecznie z oczu wsi. Przejechana droga lezata za nimi pusta. Nikt nie gonil, nikt nie wolal. Nawet
daleka skarga psa rozptyneta si¢ ni to w ciszy letniego wieczoru, ni to w dalekich poszczekiwaniach
innych psow.

Z zagajnika rozchodzity si¢ drogi na otwartg przestrzen miedzy pola zasiane zytem. Zatrzymali si¢
wiec, aby da¢ zgestnie¢ mrokowi. Po czym skrecili w lewo w kierunku rzgdowego lasu.

Bylo juz zupehie ciemno. Zapach kwitnacego zyta, kurzu i polnych zidt pozostal w tyle. Na zmiang
pociagnelo wilgocig mchu 1 upajajacym odorem zywicy. Kota zaczety podrzucaé¢ na nierd6wnosciach
korzeni, trzeba bylo przejs¢ na stepa.

Jechali juz moze z godzing i w lesie mrok stawat si¢ coraz bardziej nieprzenikniony. Nagle Pawet
odczut poprzez lejce lezace na bokach konskich charakterystyczne drzenie skory i w tejze same;j
chwili ustyszat szelest krokow przed soba. Zanim zdazyt dostrzec w ciemnosci, kto idzie, prosto w
oczy btysneto mu $wiatlo recznej latarki, zatrzymato si¢ na sekunde i zgasto. - "Zasadzka™! - ledwo
pomyslat 1 raptowna fala rozpaczliwej determinacji uderzyta mu do glowy 1 zaslepita bardziej niz
poprzedni blysk latarki; szczeki zacisngty sie w skurczu az do bolu, btyskawicznie przesunat bat do
lewej r¢ki 1, nachylajac sie, prawa siegnat do stomy, gdzie pod noga wyczuwat pistolet... Naprzeciw
zblizyta si¢ pojedyncza postaé, postukujac pretem po cholewach; nikogo wiecej nie bylo wokoét
widac.

- W droge, znaczy si¢?... ustyszal przeciggajacy stowa, znajomy gtos lesniczego.

Pawet gwattownie wstrzymat konia, reka, ktora teraz dopiero zadrzata z emocji, $piesznie wetknat
pistolet z powrotem, popychajac go obcasem w stome, wyprostowat si¢ 1 odetchnat petng piersia.

Lesniczy przystangl: - Uhum... No, c6z... Nic nie poradzisz.

- No, a pan? - zapytal Pawet.

- Ja? Ja, ot, sobie urzeduje. Lesniczego praca w lesie - zasmiat si¢ krotko.
- Z miejsc pracy tez zabierajg - zazartowat Pawel przez zgby.

- Owszem, niech przychodza... - Zatoczyt reka krag W ciemno$¢ dokota. Po czym opart si¢
fokciami o drabinke wozu, obojetnie rzucit wzrokiem na siedzace z tytu kobiety 1 odchrzaknal, jak
to si¢ czyni w poszukiwaniu nowego tematu, gdy poprzedni zostat juz wyczerpany. - Aha... - podjat
- ot, jaka sprawa przy okazji spotkania: panu tygodnidwka nalezy si¢, tak? I w te sobote, to znaczy
dzi$, tez wozil podkiady? Tak? - Nie czekajac odpowiedzi cofnal tokcie z wozu, pret wsadzit pod
pache, druga r¢ka siggnal do wewngtrznej kieszeni kurtki, wydobyl z niej zwitek pieniedzy, nie
liczac wydzielil plik banknotow i wreczyl Pawlowi. - Proszg.

Pawel trochg niezgrabnie, mnac palcami pienigdze, wzigt je do r¢ki, rozpoznat ze zdziwieniem
banknoty po trzy czerwonce, chciat co§ powiedzie¢, ale le$niczy zrobit juz krok w tyl i zawrdcit



swoim zwyczajem bez pozegnania.

- Za duzo! Les$niczy! - zawotat za nim, odwracajac si¢ w ciemno$ci. Ale nie bylo odpowiedzi. Kroki
tamtego zanikaly juz. ghiszone przez mech lesny. Pawet w potobrocie ku tylowi czekatl chwile, a
p6zniej uczynil ruch, jakby zbierat si¢ jeszcze zawola¢, ale Weronika szepneta:

- Cicho. Jedziem dalej.

Pojechali. Dopiero po przebyciu lasu, gdy zblizajac si¢ do przeciwleglego skraju ujrzeli gwiazdy
nad takami, nad mgla z nocnej wilgoci powstala, Pawet po raz pierwszy zapytat glucho:

- Dokad? - Patrzyt przed siebie i nie zwracat si¢ do nikogo, ale rozumialo si¢ samo, ze pytanie
skierowane tylo do Weroniki.

- Przez rzeke - powiedziata. - Do puszczy. Juz ja wiem, dokad.

Pawlowi si¢ wydato, ze w intonacji jej glosu rozpoznaje nute tryumfu, ktora w tej chwili mogta by¢
juz tylko watlym echem jej tajonych pragnien.

XXXV

Gdy wieczorem, owego 14 czerwca, Weronika powiedziala mezowi, ze zajdzie do sgsiadki
pozyczy¢ nici 1 gdy on w stabych, grzecznych slowach usitowal ja zatrzymaé w domu, czut
jednoczesnie, ze nie sg to stowa odpowiednie. Powinien zabroni¢ i juz. Krzykna¢. "Ach, dlaczegoz
tego nie uczynit!" - wyrzucat sobie pozniej. Byta to naprawdg Straszna sobota, ten pierwszy dzien
masowej deportacji. Czyzby zapomnial, Zze nieszcze$cia chadzaja zazwyczaj razem jak bydlo w
stadzie?

Tymczasem w zagrodzie Bozkow starszy grupy po zlozeniu zwlok Feliksa na t6zku zostawit na
miejscu Andrzeja, zupetnie roztrzesionego nerwowo, oraz jednego ze swych ludzi, z pozostatymi
za$ kazat si¢ prowadzi¢ Druzce do domu Pawta.

Brama byla otwarta na osciez. Drzwi do domu uchylone. Pusto. Do stajni nawet nie zagladali: jej
czarniejszy od zmroku otwor upewnial, ze zaden tam w tej chwili kon nie zuje owsa. Nie bylo
watpliwosci: uciekli. Ani Druzko, ani Franciszek spod Lasu nie $mieli wypowiedzie¢ na ten temat
swego zdania. Wrazenie tego domu przytloczylo ich wyobrazni¢: oto cztowiek otworzyt bramy w
ciemng noc 1 zostawit tyle dobra za nic; powiedziat: bierzcie! A przeciez kazda rzecz ma swoja
cene, kazda prawie przyda si¢ w gospodarstwie; chociazby ta tyzka, na ktorg nastgpil Franciszek,
schylit sie, podnidst i cicho potozyt na stole jak przedmiot przynalezny umartlemu. W ciemnosci
cykal zegarek. Obok widniala jasna plama kalendarza $ciennego. W pokojach czu¢ bylo jeszcze
zapach zywych ludzi, ktorzy kilka chwil temu tu mieszkali. Inni dotychczas do ostatniej chwili,
trzymali si¢ kurczowo swego dobytku. Ten uciekt. Wielka odpowiedzialno$¢ spadata za to na
Antoniego Rymaszewskiego.

Ola Rymaszewska, dojrzawszy ludzi wyraznie zmierzajacych do jej chaty, przylozyla swoim
zwyczajem reke do falujacej piersi i cheiata z poczatku oczekiwaé wewnatrz na cokolwiek, co ma
nastgpi¢, ale nie wytrzymata: strach ja wygnat na spotkanie nieszcze$cia 1 wyszta na ganek zanim
zastukali. Musiata by¢ bardzo blada, bo twarz jej jasniata na tle czarnego wne¢trza chaty. - "Zupetie
jak tamten kalendarz", pomyslat Franciszek, przesuwajac dlaczego$ czapke to na tyt glowy, to znow
na oczy.

Nie bylo to jeszcze najgorsze, czego si¢ Ola mogla obawia¢. Zapytana jedynie o m¢za, zaczela si¢
jakac¢ 1 plataé, ze rankiem poszedt, ze do miasta, ze moze tam zatrzymali, ze dzisiejszym czasem... -
Enkagebista nie sprawdzat i nie wchodzit do chaty. Wiedziat juz przedtem, ze Rymaszewski gdzies$
znikl. Zrobil ruch rgka wstecz, ukazujac niedbale kierunek, w ktorym lezal dom Pawta, 1 zapytat, co
si¢ z "nimi" statlo? W tej chwili wsliznela si¢ na ganek Krysia, przytulajac do matki. Ola
ustyszawszy pytanie dotyczace nie jej meza i nie jej samej, a innych ludzi, uchwycila si¢ za nie, jak



tonacy sie¢ chwyta za kawatl deski. Zaczg¢ta natychmiast méwi¢ troche beztadnie, w kurczowym
pragnieniu podtrzymania uwagi pytajacych w tamtym kierunku. Zreszta, czy nie lezalo to w jej
wzgledem wlasnego meza obowigzku, aby go wyreczy¢?

- Pawetl... Zabrat obydwie. Obydwie wsadzit na woz... - mowita, bo ten szczegdl najglebiej zapadt
jej w pamig¢. - Widziatam...

- Co za obydwie?
- [ Zzong, i...

Franciszek podszedt i cicho, na ucho, zaczat co$ thumaczy¢ starszemu grupy. Ola urwala z
otwartymi ustami, usilowala dostysze¢, co mowit, ale zdenerwowanie nie dalo jej si¢ skupic.
Tamten shuchat, milczgc. Inni, stojacy dalej w ciemnos$ci, zapalili papierosy 1 zaczeli o czym$
rozmawia¢ potglosem. Franciszek, opowiadajac szeptem, zachichotat krotko. - "O Weronice méwi",
domyslitfa si¢ Ola.

- | dokad pojechali? - ustyszala glos, tym razem skierowany znowu do nie;.

- Ja nie wiem... To jest, owszem, ja widzialam. Obydwie posadzil na woz, przejechal, o tedy... poza
ogrodem, na te brzozki. Teraz nie wida¢, brzozki... O, tu zaraz, jak ta drozka.

- Nu.

- I pojechali. Z rzeczami pewnie. Stycha¢ bylo woz ciezki. No 1 dwie kobiety... Moze na droge do
miasta, a moze 1 skrecili gdzie... W bok znaczy. - Przestraszyla sie, ze tak mato wie, a czula, ze za
wszelka ceng trzeba wygodzi¢ tym, ktorzy pytaja. Nagle przyszlo jej do glowy i az stapneta blizej. -
Najlepiej psa spusci€. Ichze psa. Bo to niedawno pojechali. Pies poleci z tytu, §ladem, sladem za
nimi i doprowadzi... - mowila coraz $piesznie;.

- Mama, Miszke spusci¢? - zapytata Krysia, ktora znata psa Pawtow.
- Cicho! - odkrzykneta matka.

- Zlapiem 1 bez psa - rzucil lekcewazaco starszy grupy, zawrocit, co$§ powiedzial do towarzyszy 1
zaczeli odchodzi€.

- Mama... - szepne¢ta znowu Krysia.

- Cicho! - Scisneta jg za reke i stala wcigz w miejscu nastuchujgc, dopoki kroki nie ucichty w
ciemnosci.

- Mama.

- No, co chcesz, Krysienko, co chcesz?

- Tatu$ wroci?

- Wréci, wroci.

- Wréci dzis$ czy wréci jutro?

- Wrdci, predko wroci.

- A czego oni chcieli?

- Niczego nie chcieli. Tak sobie przyszli. IdZ spa¢. Pozno. Zmoéw pacierz. - Weszly do izby. Lampa
si¢ nie palita ."Gdzie zapalki, gdzie zapalki?"

- Mama, ty nie pdjdziesz spa¢ dopoki tatus nie wroci?
- Nie pojdg, jeszcze nie. "Gdzie zapalki, gdzie zapatki?"

Powinien byt juz dawno wréci¢. Wyszedt, jak stal, rano, nawet nie zauwazyla, o ktorej. I czego oni
jego szukaja?



- Gdzie zapalki, Krysia, nie widziatas?
- Zapatkow nie widzialam.

Tymczasem Rymaszewski Antoni szedl na zachdd. Bez niczego. Bez pienigdzy i bez rzeczy, bez
pozegnania, bez ogladania si¢, bez tez i bez u§miechu, bez palta. Tak wlasnie jak zbiegt z ganku i
bez mysli poszedt. A gidéwnie bez pamieci. Poszedt bez pamigci. Poszedl najpierw droga, pdzniej
lasem, znowu droga. Tego rodzaju podr6éz miesci si¢ w jednym wykrzykniku: ,,Pooooszed!!" -
Prosto, ciagle na zachdd, bez planu i bez dokumentéw. Dalej i dalej. Poprzez kwitngce zyto,
pomigdzy jakie$ pola czerwonej koniczyny, koto psow szczekajacych, koto ludzi, ostaniajacych z
daleka oczy przed stoncem, pod jastrzebiem kotujacym nad glowa; pod gwiazdami. Raz tylko,
jakby przebtysk $wiadomosci zabladzilt w jego zwoje mézgowe. Bylo to pigtego dnia, kolo samej
granicy, gdy przysiadl na skraju lasku na kupie kamieni, z trudem $ciagajac nie zdejmowane dawno
buty. Od skarpet na rozpuchtych, przepoconych nogach, pociagneta przykra won. Widocznie
granic¢ chciat przejs¢ boso 1 nagle pomyslal: "Nu, a wreszcie, jezeli przypadkiem zastrzela, to
niech!”

Nie zalowat ani Oli, ani Krysi. Wyszedt byl wtedy z domu 1 natknal si¢ na cigzarowke, ktora
wieziono Rukowskiego z rodzing i od tego widoku, czy od jakiego$ strasznego przypomnienia, cos$
mu si¢ w glowie pomieszato. Wtedy 1 poszedt.

- "Niech! powtorzyt glosno, pochylony nad $mierdzagcymi potem nogami, poruszajac palcami w
skarpetach. Doczekal wieczoru i ruszyt z butami na plecach.

Przyszta noc z 19 na 20 czerwca na odcinku 106 pogranicznego oddzialu. Rymaszewski nie szedt
wprost na druty, jakby to po jego dotychczasowym zamroczeniu mozna si¢ bylo spodziewac.
Owszem, przekradat si¢ planowo, wykonywatl niezbedne ruchy, ale bylo w nich co$ ze §lepego
automatyzmu robota, pozbawionego tej tworczej elastycznosci, ktorg Bog obdarzyt istoty walczace
o swoje zycie. Na przyktad Rymaszewski dostrzegt sylwetke drzewa, obliczyt, ze musi juz by¢ na
samym styku granic i postanowil: "Dopelzam do niego, a dalej biegng". Dopetzt, ale nie przyczait
si¢, zataiwszy oddech w piersiach, nie wstuchal w szmery, nie odczekat dtuzszej chwili a po prostu
jak byt postanowil, tak wstal i pobiegl. Nie zatrzymal si¢ tez na okrzyk i padl od pierwszej
wystrzelonej kuli.

Zwlok jego nie dalo si¢ zidentyfikowac 1 zakopano je w poblizu. Bez butdéw naturalnie. Jedna z kul
przebita cholewe, przewieszong przez plecy. Buty byly jeszcze dobie. Miejscowy szewc wstawil
fate, ale niezrecznie. Straznik, dla ktérego okazaty si¢ za ciasne, sprzedat je za 100 rubli, cho¢ zadat
poczatkowo 600, a i to w pospiechu, bo wlasnie zaczeta sie¢ wojna.

P6Zznym wieczorem przyjechal Raczenko po raz wtory tego dnia, zasiadl przy biurku sielsowietu i
powiedziat zwracajac si¢ do Druzki:

- Co, slyszg, u was jakie$ trudnosci?
- Nie... Zeby tak wielkich trudnosci, to nie. Ot, tylko ze...

W drugim pokoju kto§ rozmawiat glos§no przez telefon. Raczenko ruchem reki przerwal Druzce,
przyshuchiwat si¢ chwilke, co si¢ mowi w telefon a podzniej przeszedl tam i dlugo o czyms
rozmawiat ze starszym grupy. Nast¢pnie rozkazal przywota¢ Wincentego Rojkiewicza.

We wszystkich chatach bylo ciemno, cho¢ ludzie nie spali. Tylko przed sielsowietem $§wiecity
reflektory auta i padaty przez okna na droge prostokaty swietlne. Rojkiewicz wszedl mruzac oczy.

- Dobry wieczér - powiedziat pierwszy Raczenko.
- Dobry wieczor.
- Stuchajcie, Rojkiewicz, gdzie jest... Co to ja chcialem zapytac... Aha, gdzie jest wasza zona?

- Zona?



- Uhum.

- Tu.

- Tu, to znaczy, gdzie tu?

- W domu.

- W tej chwili, o, teraz, ona jest w domu?

- Nie... W tej chwili... To znaczy, ona wyszla.
- Dokad?

- Do sasiadki.

- Ktérej? Jak nazwisko?

- Ja... prawd¢ mowigc, sam nie wiem. Nie pytalem. Nu, po prostu wyszta tutaj, pozyczy¢, moéwila,
nici. Ona teraz szyje...

- Aha, ale w domu jej nie ma?

- A co takiego? W jakiej sprawie ona potrzebna?

- Ojciec jej, jak si¢ nazywa?

- Olszewski.

- Gdzie mieszka?

- W Popiszkach.

- Tu niedaleko, nad jeziorem?

- Nie, w drugich Popiszkach. Za puszcza.

- Aaa... To tam, gdzie cudy? Rojkiewicz nie odpowiedziat nic.
- Tes¢ co, kutak?

- Jaki on tam kutak - wzruszyt ramionami - moze ma trzy hektary piasku. - Sktamat, bo wiedzial, ze
ma pie¢ hektaréw dobrej ziemi. - Wygonik dla bydia moze tam jaki... - dodat.

- To niewazne, zresztg. Krewnych tu blizej nie ma?

- Nie ma. A ja przepraszam, chciatem zapyta¢, dlaczego to towarzysz pyta o' nig? Czy moze co$
stalo si¢?

- Drobiazg. Potrzebna. Co moglo sta¢ si¢? Sami mowicie, ze wyszla nici pozyczy¢. Tak?
- No, tak ...- odpowiedziat ztamanym glosem Rojkiewicz.

- Jezeli wroci, prosze nas zaraz zawiadomic. Formalnos¢.

Rojkiewicz zrobit krok ku drzwiom.

- A jak tam handel, Rojkiewicz?

- Ja nie handluj¢ teraz.

- Nie? No, i $wietnie, ze nie. Dobranoc, Rojkiewicz.

- Dobranoc.

Gdy wyszedt, Raczenko zwrdcit si¢ do Druzki:

- A tamtego... co uciekt, dom, rzeczy, inwentarz zabezpieczony?

Druzko otworzyl troche usta, nie wiadomo, czy bardziej z zaskoczenia, czy niepokoju. - Nie bylo
rozporzadzenia... - zaczal.



- Po co rozporzadzenia! Kto tu ma rozporzadzac? Kto tu gospodarz? Ech, wy! | jeszcze
przewodniczacy sielsowietu si¢ nazywa! lle jeszcze czasu przejdzie, zanim zrozumiecie najprostsze
rzeczy? Druzko? A? To znaczy: drzwi otworem, a zwierzgta moze nie karmione, nie pojone; pies,
kury, $winie, krowa...

- Krowy u niego nie bylo.
- Swifi tez nie byto?
- Owszem, mial dwa parsiuki, ale niewielkie.

- No wigc co, ze niewielkie? To znaczy - maja zdychaé? Zywe przeciez stworzenia. Gdziez u was
poczucie gospodarskie? A wy wiecie, co to jest przewodniczacy sielsowietu? To jest gospodarz
catej wsi, gromady. Przewodniczacy gospodarzy. Bo wy teraz wszyscy gospodarze jestescie, na
swoim witasnym, ludowym. To wasze dobro, wspdlne ale wasze. Nie rozumiecie tego jeszcze, co?
Kazda rzecz do was nalezy, nie do obcych, nie do wrogdéw ludu, a do was. I tamte parsiuki, co
mowicie, ze niewielkie, 1 kury, 1 wszystko. Nawet kwiaty w doniczkach, 1 te trzeba podla¢, bo
wasze. Wasze wilasne, Druzko! Rozumiecie? Ziemia, lasy.

- Rozumiem - odpart chwiejnym glosem.

- To-to! "rozumiem”, - przedrzeznit go tagodnie. - To trzeba naprawdg, szczerze raz wreszcie pojac,
a nie tylko formalnie. Skostnieliscie pod tym panskim jarzmem, a tu trzeba inicjatywy, ruchu.
Przeciez wolni jestescie teraz ludzie.

- Naturalnie, wolni - powtorzyt Druzko.
W sasiednim pokoju funkcjonariusz NKGB skonczyt telefonowac i wszedt:
- Akcja wysiedlencza odlozona do poniedziatku. Mozna i$¢ spa¢ - powiedziat.

Koto pustego domu Pawtla raz jeszcze przejechaty auta, obojetnie uderzyty reflektorami w okno 1
cienie pelargonii poszty od nich w gore po $cianie 1 zgasty koto pieca.

Raczenko ociggat si¢ z wyjsciem, przeszedt do kancelarii, nie patrzac na Druzke, ktory tkwit wcigz
w postawie na wpot stuzbowej, zmeczony, poszarzaty na twarzy.

- Jeszcze jedna rzecz... - Raczenko przesunat r¢ka po wilosach. - Gospodarstwo Bozka trzeba wzigé
pod opieke.

- Aon sam? - spytat zdumiony Druzko.

- Na razie pojechat do... miasta. Ile tam hektarow, osiem?

- Bedzie chyba kolo tego.

- No, to wiasnie. Nie moze by¢ kutak sekretarzem sielsowietu.
- Wprzody...

- Co wprzddy! Wprzddy ojciec jego zyt. Co jeszcze syn kutaka, to nie sam kutak. Po drugie rozkist
on, moéwia, zupehie. Co z takiego! Do kosciota jemu i$¢ si¢ modli¢, a nie bolszewikiem by¢. Nie
nadaje si¢. A zreszta, kto go wysunal na to stanowisko?

- Wszyscy wtedy...

- Glupstwa gadacie. To i kontrrewolucja moga by¢: wszyscy! Tu nie chodzi o wszystkich, tu chodzi,
Druzko. o masy uswiadomione. Zreszta, porozmawiamy o tym szczegoétowo jutro. - Wziat ze stotu
czapke 1 skierowat si¢ do drzwi. - Dobranoc, Druzko.

Stary szewc stal posrodku wciaz jeszcze jakby przykuty do podlogi, gdy juz kroki tamtego zacichty
wsrod nocy.

A noc wypadta ciepla, letnia noc czerwcowa.



Raczenko szedt po skrzypiacych, drewnianych schodach na poddasze domu kooperatywy, do
izdebki, w ktoérej mieszkata jego zona. Pachnialo $wieza, sosnowg deska.

- To ty, Wasia?! - ucieszyla si¢ Katarzyna, otwierajac drzwi i pobiegta z powrotem do 16zka, bo juz
byla spata. - Domyslatam sig, ze dzi$ przyjedziesz. No, jak tam?

- Po staremu - zapalit malg lampke stojaca na stole przed oknem, siadt oci¢zale na niskiej sofce,
szeroko rozstawiajac nogi, jak czlowiek zmeczony. Powiddt wzrokiem po pustych $cianach,
deskach zbiegajacych si¢ w suficie poddasza, §ciagnal z glowy czapke, rzucit na stot.

- Ajak u ciebie? - zagadnal, przestaniajac rgka szerokie ziewanie.

Katarzyna podparta glowe golym ramieniem, wystajacym spod koca i patrzyta na meza jaki§ czas w
zamysSleniu. - Kiedy to skonczy si¢, Wasia?

- Co? A, wysiedlania? Dopiero si¢ zaczelo. Ale 1 skonczy si¢ niezadlugo. - Odpigl powolnym
ruchem pas, wyjat z kabury pistolet systemu "Nagan", obejrzat w reku i potozyt na stole koto czapki
1 lampki. Znowu ziewnat szeroko. - Z poczatku tak bedzie wszgdzie a pozniej utozy si¢. Spokdj
bedzie.

- Czemu nie rozbierasz si¢? - spytala.

Nie chcialo mu si¢ rusza¢ z sofki. Caly dzien na nogach, nerwy naprezone. Przyjemnie bylo
siedzie¢ w cichej izdebce. Wreszcie leniwym gestem zaczat rozpina¢ pod szyja guziki bluzy. Z
czarnego otworu okna wpadta ¢ma, uderzyta o lampke, spadia na stot, popetzta 1 znow si¢ zerwata

do bezradnego lotu, thukac si¢ o deski sufitu. Raczenko spojrzat na nig w gore, gdy nagle doleciat
daleki, ale wyrazny $piew stowika; urywany w pierwszych akordach, przeszedt w dtugie klgskanie,
a pdzniej w dzwieki podobne do fletu.

- P6zno, p666zno $piewaja. Potowa czerwca. U nas...

- 1 urwat $ciagajac przez glowe bluzg. - Stuchaj, kto to jest ta zona tego handlarza tu, Rojkiewicza,
jak jej na imi¢? Znasz ja?

- Znam. Weronika.
- Ladna podobno.

- A bo co? Nie wiem. Nie dla mnie konkurentka - odsuneta si¢ do $ciany, aby da¢ mezowi miejsce
koto siebie w 16zku.

Raczenko juz w kalesonach, zdmuchujac po drodze lampke i idac do 16zka, zapytat:
- A ty w jaki sposob nie boisz si¢, zeby nie wlamali si¢, nie okradli kooperatywy?

- Malo tam jest do kradzenia. Zreszta, tez mam... - usSmiechnela si¢ uchylajac poduszke, pod ktora
lezat maty pistolet.

- Oho, to my tu z toba, widze, rzeczywiscie, jak w pierwszych okopach na posterunku - zazartowat,
okrywajac si¢ wspdlnym kocem.

Stowik $piewat ciagle.

Stowiki §piewaja zazwyczaj w maju, zaleznie jednak od daty przylotu, dluzej lub krocej, bywa
przez caly czerwiec, bo musza wyspiewac swoje. Spiewaja tez we dnie 1 nawet w samo potudnie,
ale ludzie nie stysza ich wtedy, zajeci mnostwem powszednich, dziennych spraw.

XXXVI

Furmanka przetoczyla si¢ bokami, omijajac lancuch wsi rozsiadlych nad rzeka i wyjechala na
boczng droge. Ewentualnej pogoni nie bylo sie tu czego obawiaé. Noc byla ciemna i cicha. Wszelki



glos dochodzit z bardzo daleka, rowniez dojrzeliby zawczasu $wiatta reflektoréw. Droga nie
posiadata rowow 1 wystarczylo skreci¢ po prostu w bok, w pola, miedzy zyta, czy ukry¢ si¢ za jakas$
kepa drzew, by przepusci¢ goniacych. Ale poza turkotem wiasnego wozu nic nie przerywalo ciszy.
Pawet dat wytchna¢ koniowi i puscit go krokiem.

- Stan na chwilke - odezwala si¢ Marta. Zsungta si¢ z wozu, zaczepiajac z tylu spodnica, odeszta
kilkanascie krokow, nikngc w ciemnosci.

- Skorzystam i ja - powiedziala po chwili Weronika z pewnym zawstydzeniem i poszta w tym
samym Kierunku. Pawet, opierajac si¢ jedng reka o zad konski, a drugg o bokowke wozu zeskoczyt,
wyprostowat nogi, pochodzil koto konia, wsadzit r¢k¢ pod chomat, by sprawdzi¢, czy bardzo
zgrzany, i poprawit uprzaz. Wtedy doszedt jego uszu daleki odglos jadacego pojazdu. Wrécity
kobiety 1 we troje stali jaki$ czas nastuchujac z niepokojem. Ktos jechat z tytu.

- Czlowiek jakis$ - szepneta Weronika. Tak, teraz nie bylo juz watpliwosci, ze wsrdd nocnej ciszy
toczyla si¢ gospodarskim truchtem, bez pospiechu, prézna, klekoczaca zelaziwem, chlopska
furmanka. W milczeniu ruszyli dalej krokiem. Pawet odwrdcit si¢ dwa razy, ale nie byto wida¢, kto
nadjezdza.

Dopiero po uptywie p6t godziny nieznajomy dotaczyl si¢ do nich, przeszedt rowniez na krok i
pojechal z tylu. Kon jego sapat w plecy kobietom, usitujac pyskiem doszukaé siana w przednim
wozie. Bilo oden przyjemne ciepto 1 zapach konskiego potu. Z wozu zeskoczyt cztowiek niskiego
wzrostu z biczem w rgku 1 podszedt do Pawta.

- Przez puszcze pojedziecie? - zapytal.

- Przez puszczg.

Podreptat milczac, a pdzniej glosno wciggnawszy powietrze, wysmarkat nos w dwa palce.
- Nu, to pojedziem razem. Smielej razem. Pawet nie odpowiedziat.

- Wy co, od wywozki moza uciekacie? - zapytal nieznajomy, idgc ciggle obok 1 kiadac reke na
drabinke.

- Nieee...

- Ech, zycie nasze! - Zawrocit z westchnieniem na swoj woz i nie rozmawiali, az zaczela si¢
puszcza. Po godzinie chlop znéw podszedt do Pawia.

- Koniom trzeba da¢ odpoczac.
- Trzeba.

Ale przejechali jeszcze kawal drogi, zanim skrecili z traktu w boczng $ciezke, miedzy geste krzewy
i wreszcie wybrali miejsce na trawiastej polanie.

Teraz, gdy nieznajomy byt juz migdzy nimi, wszyscy dlaczego$ radzi byli jego obecnosci. Marta
rozlozyla jedzenie 1 natychmiast zaprosita go, by sobie podjadl. Poniewaz si¢ ociagal przez
grzeczno$¢, Weronika dorzucita predko:

- Prosz¢ zakasi¢ - cho¢ nie byla tu gospodynig 1 prowiant nie nalezat do niej. I ona nie chciala, Zeby
odszedl. Bylo razniej przy nim i mozna bylo nie rozmawia¢ na tematy, ktorych wszyscy pragneli
uniknac.

- Pewnie Ze jedna bedzie zona, a druga moze siostra? - zapytat tamten, ktadac kawal stoniny na
chleb.

Ktora zona a ktora siostra - nie pytal. Nad lasem zbierala si¢ mgla. Noc byla ciepta, ale wilgo¢
przejmowata plecy odwrdcone od ogniska. Kobiety nie chciaty jes¢ i poszly spa¢ w sianie, na
wozie. Okryly kozuchami glowy, bo komary zaczely strasznie dokuczac.

Chlop wstawat co chwila, znikat poza kregiem $wiatta padajacego z ogniska. Jakim$ przyrodzonym



wechem znajdywat w tej ciemnosci suche gatezie i smolaki, wracat 1 podsycal nimi ogien. Spa¢ mu
si¢ widocznie nie chciatlo. Pawet co jaki§ czas pochrzakiwal, dajac tym do zrozumienia, ze
dotrzymuje mu towarzystwa.

- Od wywozki mozna uciekac? - zapytat powtornie, niezrazony uprzednim milczeniem Pawta.
- A czy od wywozki uciekajg gdzie ludzie?

- Nie styszatem. Ale - dodal po krétkiej pauzie - czlowiek czlowiekowi nie réwny. Na oko zdaje si¢
i podobny jeden do drugiego, ot, chociazby jak ta sosna jedna do drugiej. A podejdziesz pitowac,
kazda inna. I wysoko$¢ 1 grubinia i s¢ki u jednej takie, a u drugiej, obacz, zdaje si¢ podobne, a
dlatego za wszystkiem inne. Mnie zdaje si¢, ze bolszewiki tez rdzne sa. Z daleka jedne i te same, a
pogadasz, niektore bardzo przyzwoite ludzie, a inne niegodne.

- Co z tego, ze rozne, kiedy jedni 1 drudzy zy¢ nie daja.

- To inna sprawa. To, ja licza, za nasze grzechy. Zyli my, zdaje si¢, dobrze, niczego nie braklo, a, ot,
podeszto. Znaczy zyli, ale grzeszyli... Tfu! i1 tych komardw, skad ich bierze si¢ taka sita, czuma ich
wiel... - Odmachnat r¢ka i zamilkt

Cierpko pachniato surowa ziemia, mokrg trawa, z lasu szta ostra won nawilgtych lisci, zmieszana z
jakim$ nieuchwytnym zapachem troch¢ drzewnej kory, troch¢ mchu, blota, czy gnijacego igliwa,
czego$ takiego znanego od dziecka, a przeciez z trudem dajacego si¢ okreslic.

"Ach, dlaczego zamilkl, dlaczego zamilkl" - pomys$lat Pawel, uciekajac od wlasnych mysli. Przez
chwile szukat, czym by podsyci¢ rozmowno$¢ przygodnego towarzysza i wreszcie zapytat:

- Co to za stowo takie: czuma?
- A to, ot, przywyczka taka; niby to przeklenstwo. To jest choroba.

- Ach, dzuma! Ale w naszym kraju ani jako choroba, ani przeklenstwo nie znane. To chyba gdzie$ z
potudnia Rosji czy z Azji?

- Po prawdzie powiedzie¢, to prawie zgadl. Tam, w tych stepach nad Azowem, na Kubaniu, to
wszyscy tak przeklinajg. Ja jeszcze w tamtej wojnie z carskiej armii popadt do krasnej. Jeszcze jak
Trocki byt wojennym komisarzem. No i wojowat tam dwa lata. Ale niech ich czum... To jak pan
mowisz?

- DZuma.

- Niech bedzie dzuma, niech begdzie jaka chce choroba! Dos¢. Ot, wiesz, nieochota pod sowiecka
wiladzg zy¢. Straszno.

- Straszno?

- Straszno. - Poprawit patykiem w ognisku. - To znaczy, jakby to powiedzie¢... Przyktadem
siedzimy teraz w puszczy, a naokoto las czarny, noc, tylko sowy krzyczon. Strach z tego nie duzy,
ale cho¢by muly, a zawsze strach. Ale to nie ten strach... Nie tego gatunku. Bo jest taki, ze czlowiek
nie umierac si¢ boi, a zy¢. Bywa tak w zyciu. Zdaje si¢ jednego dnia nic takiego 1 nie stalo sig, 1jes¢
masz co, 1 spa¢ gdzie, i tych pienigdzy kilka groszy, i zywioty w chlewie nakarmione, a wyjdziesz z
chaty, spojrzysz w pole czyli w niebo, 1 jakby jaka$ nudno$¢ cztowieka za gardio chwyta. Bywa tak,
nie?

- Bywa - odpart Pawet.

- No, wlasnie. Podobnie choroba. R6zne s3 i nawet niektore bardzo bolesne. Rak jaki, r6za, klucie
w boku... cztowiek umiera. Ale bywa taka choroba, zdaje sig¢, boli-nie-boli, a nawet jezeli boli, to
nie od bolu, ale taka straszna nudnos$¢ nachodzi i gryzie, i czlowiek sechnie nie wiedzie¢ od czego.
A doktor, uczony cztowiek, a tego nie rozumie... Moza czasem znachor jaki, ale tez rzadko, zeby
wykryt samg t¢ glowna przyczyne. Dlatego kazdy teraz przy sowietach chodzi wszystko rowno jak
kwasne jablko zjadlszy, réznych przyczyn dopatruje si¢, a gidéwnej zrozumie¢ nie moze. A ta



przyczyna, to i jest: zgryzota.

Pawet polozyt si¢ na wznak i patrzyt w gwiazdy. Stycha¢ bylo jak konie potrzasnety w ciemnosci
uzdeczkami i wciagajac glosno powietrze, zaczety si¢ obwachiwaé, zawierajac blizszg znajomosc.

- Na przyklad moj tes¢, wieczny jemu pokoéj, umart jak raz w tamta wojna, ale przy zyciu miat
gospodarka i jeziorko dzierzawit. Niewielczenkie takie jeziorko. No, ale jednym stowem gospodarz
i rybak. To pamictam jeszcze, mlodym bedac, wyjdziesz o $witaniu, spojrzysz w woda, a ona
jakasci sina, przymierzajac u cztowieka palce zmarznigte; a pozniej robi si¢ rdzowa... a pézniej taka
jasna, jasna; w stoncu, w potudnie jak monstrancja §wieci... no tak. A gdzie w cieniu, tam zielona
jak 1i$¢, a pod wieczor znowu inna... jednym stowem, co ja tu bede opowiadal, r6zna. Pod deszczem
znowu robi si¢ jak ten otéw i cigzka zda sie, nieprzenikniona, woda, rozumie pan? No, a teraz wez
zrobi€¢ z tego jeziora, zeby ono bylo i rankiem olowiane, 1 w stoncu olowiane, 1 0 zachodzie, 1 o
wschodzie, i na deszczu, zawsze tylko pod ten sam otow, i bedziesz wiedzial, ze juz nigdy a nigdy
nie zmieni si¢. To, powiedzie¢ prawda, ja bym przy takim jeziorze 1 mieszka¢ nie chcial, niechby w
nim ryby, cho¢ rgkami czerp!

Zastanowit si¢ chwilke patrzac w ogien, pdzniej pogrzebat w wegielkach, odrzucit jeden na bok,
zapalit oden zgastego papierosa i1 sna¢ pozatowat tej ryby, co ja, "cho¢ rekami czerp", gdyz dodat:

- Moze jaki rok, drugi, ale nie dluzej, nie dtuzej. I gospodarka by przedat, i jezioro te za pot ceny, 1
pojechal od niego, zeby na oczy nie widziec!

Pawet pomyslal: "Co tam jezioro!... Dach nad glowa, jakikolwiek dach..." I przypomnial mu si¢
pies a pdzniej musiat chyba zdrzemng¢ si¢ chwile, bo uczul nagle, jak swiadomo$¢ przywraca mu
okrzyk Marty.

- Pawel! Pawel!... - Obudzila si¢, nie mogta zrozumie¢, kto kolo niej lezy, gdzie jest? Odrzucita
gwattownym ruchem kozuch z glowy.

- Co? Ja tu - odezwat si¢ Pawel, powstajac.

- Gdziel... Gdzie my?!...

- To nic, to sowa tak zakrzyczata blisko.

- Ach... - Zaszele$cila sianem, przewracajac si¢ na bok. - Te komary.

- Nakryj dobrze glowg.

- Nie pomaga, wszedzie wtaza. - podciggneta nogi, tracajac kolanami Weronike.

Pawet usiadl z powrotem przy ognisku.

- Wraz pojedziem chyba? - zagadnat chiop.

- Jak zacznie $wita¢. Tamten spojrzal w niebo.

Ruszyli bocznymi drézkami przez las, bo z pobliskiego traktu dochodzit jaki$§ ruch niezwyczajny.

Droga stawala si¢ coraz gorsza, puszcza coraz bardziej ponura, z zielonej po wierzchu przechodzita
w burg u spodu. Czarny dzigciot, duzy jak kruk, lubiacy pustkowie i cisze, polecial sploszony nisko
nad mchem pomiedzy pniami.

- Ech, glusz jaka - westchnat chiop.

Jest w tej czg$ci puszezy nieduze jezioro zwane Kiernowskim od osady Kiernowo, na ktorg skiadaja
si¢ trzy chaty kulackie. Do jeziora nie ma dostepu suchg noga, gdyz brzegi jego stanowia dziko
splatane krzaki, podmyte woda; dalej wstega trzcin. Olbrzymy lesne ustapity z respektem czy tez
poblazaniem dla tej roslinnosci pozwalajac jej krzewi¢ si¢ 1 kapa¢ dowoli w bagnie, blocie, wodzie
przybrzeznej. Ale $rodkiem jeziora, pchane wiatrem biegng wolne fale, z grzywa na wierzchu; gdy
za$ wiatru nie ma, woda jest niezwykle, jak na takie miejsce, czysta, prawie modra. Niezliczone
pokolenia kaczek wyszly tu z jajek i stawialy pierwsze kroki w Zyciu. Znaty te wody karawany



przelotnych ptakéw, lecacych odwiecznym szlakiem jezior i lasow. Ale lasoéw robi si¢ po drodze
coraz mniej 1 z kazdym dziesigtkiem lat mniej i mniej. Wokot duzych jezior rozrosty si¢ ludne wsie.
W taki to sposob Jezioro Kiernowskie ostate w srodku puszczy z podrzednego ongi$ przystanku,
niemal, chcialoby si¢ powiedzie¢: z prowincjonalnej karczmy przydroznej, przeistoczylo sie w
wazny zajazd nie tylko dla szarego ptaka wodnego, ale dla podrozujacych gesi, a nawet dzikich
tabedzi.

Labedzie zobaczy¢ jest trudno, zreszta, nie popasaja tu nigdy dtluzej. Czasem tylko, w pogodng
wiosneg, bywa, chybocze si¢ w powietrzu biate jak w bajce ze skrzydet uronione pidro labedzie i
dhugo, dlugo opada ruchem obrotowym, znéw si¢ uniesie podmuchniete wiatrem, znéw opada,
krecac si¢ lub bujajac, zatrzyma nieruchomo, przez chwile stoi w miejscu, a pdzniej coraz nizej i
nizej, 1 jezeli wiatr nie zniesie go w bok miedzy ajery 1 wikling albo jeszcze dalej, na wiosennym
puchem pokryte olchy, to wtedy takie piéro osiada w koncu na jeziorze i ptywa sobie po nim...

Prowadzili konie w lejcach idac koto wozow, ktore mimo suszy zapadaty w blocie.
- Oy, zeby nie zbladzi¢ - biadat chiop. - A to kilka dni przyjdzie si¢ po puszczy brodzic.

Zabraklo mu machorki 1 gdy na nastepnym postoju dostat od Pawla sporag gars¢ tytoniu, zaciggnat
si¢ z luboscig i przyznal wreszcie, ze porzucit samowolnie roboty panstwowe: - Pracuj, pracuj i
konca nie wida¢. A w domu, co? Zona, dzieci, glodne moze.

Pawet domyslat si¢, ze przesadza, ze pewnie i1 zona, 1 dzieci majg co jes¢, ale ze si¢ tak utarlo
mowic, wiec nie odpowiedziat i tylko przytaknat ruchem glowy.

- Ja, to tam, nie boje¢ si¢ - ciggnat - mnie wywozka nie straszna. Ziemi u mnie dwa i pot hektara
wszystkiego: nie kulak ja, nie. Mnie nic nie zrobig - powtorzyt raz jeszcze, ale juz mniej pewnym
tonem, w ktorym wyczuwalo sie obok twierdzenia zdradliwy podchwyt pytania. Ze jednak Pawel
milczatl w dalszym ciggu, nie wytrzymat:

- Chyba, ze... Bo ja od nich, z tej ichniej krasnej armii uciekt do Polszczy... Ale, lat temu
pigtnascie... Dawno, prawda?

- Dawno - przytwierdzit Pawet.
Chtop si¢ ozywil: - I mnie zdaje si¢, ze to za dawno.
- A sgsiedzi wiedzg?

Tamten znowu sposepnial, pomilczal, a pdzniej splungl. - Wiedzg... Jezeli nie zapomnieli. Ale nie
zapomng, oni. Kto takg rzecz zapomni! A zlo$¢ majac jaka, to i dobrze przypomna.

Na to nie bylo pocieszenia.

Jechali dalej krok za krokiem, zanim dobrn¢li do pierwszej osady ludzkiej. Spotkal ich zaraz przy
wjezdzie na polang mlody wyrostek, ktory nie odpowiadajac nawet na powitanie, zapytal przede
wszystkim:

- Prawda to, co mowia, ze wojna juz jakoby z Sowietami? - W oczach jego tlita si¢ nadzieja, ale
chtop uciat krétko:

- Nie stychac¢ jeszcze.
Wyrostek przeniost wzrok na Pawta.

- Nikomu wierzy¢ nie mozna - mruknal statecznie i zapytal znowu: - A czy to prawda, ze sowieci
wywoza kazdego, u kogo wigcej niz siedem hektaréw?

- Nie wiem, braciszku - odpowiedziat Pawet.
- Na cud chyba jedziecie?

- Na jaki cud?... - Pawel zapomnial, o czym méwiono w okolicy. Weronika z wozu co$ do niego
powiedziata, ale w tej chwili chlop splunat z pasja i podbiegl do Pawta:



- Widzisz, jak to bywa, ze maci czasem ludziom w glowie! A! I my bali si¢ traktem jecha¢ i dali si¢
w taka glusz, bokami, drogi natozyli, konie zmitr¢zyli po tych dolach-lasach bez przyczyny. Toz
przecie te wozy, co ich stycha¢ bylo na trakcie, to ludzie, ludzie na cud do Popiszek jechali! I nam
trzeba bylo razem. Jutro szesnasty miesigca, pojutrze znaczy siedemnasty, wtorek. I jak to mogto z
glowy wylecie¢! Spokojnie, bez lgku migdzy ludzmi by pojechali, traktem, jak nalezy. Tfu! -
splungt ponownie - kara Boza. I czemu wcze$nie nie przypomniala? - zwrécil sie z wyrzutem do
Weroniki.

Odprzagnieto konie i m¢zczyzni poprowadzili je na pasze. Marta szukata w wozie jakich$ rzeczy,
gdy podeszta do niej Weronika, chwilke postata niezdecydowana, a pdzniej przekroczyla lezace na
ziemi hotoble, zblizyla si¢ do wozu od przodu, siegneta reka w stomg pod siedzeniem Pawla i
ostroznie wyciggajac stamtad pistolet spojrzata ku Marcie.

- Wyrzucic¢? - szepneta porozumiewawczo.

Marla drgneta, obejrzala si¢ wokot, a potem przytaknela mrugnigciem powiek 1 ledwo
dostrzegalnym ruchem warg. Czuta si¢ bardzo zle, prawie chora. W gruncie rzeczy obie myslaty o
tym samym juz od poczatku: "Po co on to brat?"... Weronika ukryta pistolet pod chustkg i1 poszia
niby to w krzaki, w istocie min¢ta chate, weszta na ktadke wiodaca do jeziora, stangta nad woda,
zastanowila si¢ nad wyborem miejsca, ale rzucita bron wprost przed siebie. Pistolet chlupnal jak
zaba, poszedl na dno w mut przybrzezny, btysnagwszy po drodze jak ryba tuska i1 znikt, by rdzewie¢
na wieki.

Podczas gdy konie pasty sie, siedzieli w chacie. Pawel z lokciami na stole, z glowa ukryta w
dloniach, staral si¢ drzemac. Obok, przygodny towarzysz podroézy poélglosem wymieniat z
gospodarzem $rodki zapobiegawcze na czerwonke u $win. Weronika tkwila bez ruchu w rogu izby,
co pewien czas opedzajac si¢ muchom, ktorych roje brzeczaly w chacie monotonnie. Tylko Marta
legta na tawie, na postanych kozuchach i zasneta. - Niech $pi, niech $pi. - Muchy lazly jej do oczu i
kacikow ust; przez sen odganiata je Slepym gestem reki. W izbic pachnialo $wiezym chlebem,
widocznie pieczono go dzi$ rano.

Weszta gospodyni z dzieza po kwasnym ciescie, spojrzata na lezacg i westchneta, jak zwykle sg
wzdycha¢ kobiety nad losem innych kobiet.

- Moze przykry¢ czym? - zapytata.

Pawet budzac si¢ raptownie z zamyslenia odjat twarz od dloni, wodzac nic rozumiejgcymi jeszcze
oczami.

- Za cieplo bedzie - wyprzedzita go Weronika. - Chyba glowe od much. Ale - dodala - moze by¢
duszno.

- Trzeba jecha¢ niezadlugo - mruknat Pawel.

Gospodyni postawita dzieze, znow westchngta 1 nie zapraszajac, by pogoscili, poszia za
przepierzenie izby.

- Niech po$pi jeszcze - odezwala si¢ Weronika.

Gospodarz wyjrzat oknem dla sprawdzenia godziny, ktéra mierzyt wedlug cieni wysokich drzew
padajacych na polang. Widocznie oczekiwat juz, by goscie ruszyli.

- Niech $pi - przytaknat Pawel. - Niech $pi.
Postanowili najkrotsza droga wykierowac si¢ na trakt.

- Konie trzeba poi¢ - powiedziat chtop i wstal.

XXXI1



Kt6z moglby stwierdzi¢ z cata pewnoscia, co pchato tysigce ludzi leSnymi drogami do biednej wsi.
Wiara czy rozczarowanie do wiary? Nadzieja czy beznadziejnos¢? Ciekawos$¢ czy apatia? Zapewne
rozmaite pobudki, by¢ moze, wzajem sobie nawet sprzeczne. Jedno jest tylko pewne, ze nie
wymyslono dotychczas stowa bardziej magicznego ponad stowo: cud! Zapowiada ono
wytlumaczenie wszystkiego, co jest na ziemi i niebie; potwierdza wiarg, rozprasza watpliwosci,
thumaczy przeszito$¢, wyjasnia przyszlos¢. W zasadzie kazda sita materialna traci wobec cudu swe
znacznie jak licha bariera kopnigta noga przechodnia. Ale z drugiej strony, nie moze by¢ takiej sity
duchowej, autorytetu koscielnego, takiej nauki, takiego kaplana, ktory by potrafit przeciwstawi¢
cudowi co$ bardziej atrakcyjnego. Najbardziej wazkie 1 przekonywujace argumenty przeistaczajg
si¢ w puste stowa. Wobec naocznego cudu bowiem nikle wydaja si¢ tysigcletnie wierzenia na
stowo, niepotrzebnie wszelkie przekonywania, piaskiem w oczy kazania z ambony. Gdy Pan
schodzi do ludzi osobiscie, czy moze mie¢ znaczenie, co mowig jego urzednicy, jego studzy,
posrednicy wszystkich rodzajow? Ktéz zechce wtedy stucha¢ ich wyktadni, ich interpretacji, kogo
interesowa¢ mogg ich poglady? Dos¢, dos¢! Wieki ptynegty za wiekami, a ludzie wciaz stuchali,
stuchali? Teraz, raz wreszcie chca zobaczy¢! Pewnie, Ze rzeczy takiej jeszcze nie bywalo, ale czy
nie moze by¢ dlatego? I czy nie raczej w czasie wielkiej niedoli niz kiedy indziej?

O! rozlegle byly kiedys ziemie Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, od Baltyku po Morze Czarne, a
kt6z zna dzisiaj jego granice?!... Ludzie przelazili sztucznie szlabany, mimo wszystkie zakazy
poruszania si¢, mimo ryzyka podrdzy, sprawdzania dokumentoéw. Jako$§ objezdzali bocznymi
drézkami, brodem przez rzeke, lasem, rojstem, pastwiskami. W gruncie rzeczy nie bylo tego duzo.
Sporo odstato po drodze, trochg zawrdcono z drogi, niektorzy wsigkali do lokalnych wigzien. Tak
deszcz letni, gdy wypadnie w kraju, wytworzy plytkie strumienie wody, ktore biegng pozornie na
oslep, a przeciez tu i tam, chytrze si¢ przecisng, wywrocg jaka$ grudke ziemi, inng grudke obejda
bokiem, plyng dalej, chocby wyslizgang w blocie koleing, znéw si¢ rozpierzchng na plask,
rozbiegna, wykotuja i ciekng. Bardzo fatwo jest je zatrzymac, chociazby dziecinng tamg z piasku;
wtedy si¢ powoli gromadzg te luzne wody koloru brudnej kawy, nie protestujg, zdawatoby sie,
godza z losem, ustajg na miejscu, jak staw zatrzymany grobla, ale niech tylko reka si¢ odwrdci i
zajmie W innym miejscu, juz po krotkim czasie zerwa uklepang tame 1 predko, predko, ciurkiem
pobiegng znowu, wijac si¢ jak szpagat, unoszac na swej drodze zdzbla trawy, slomy, kawatek
konskiego nawozu, a czasem nawet czarnego zuka, ktory si¢ zagapil nieopatrznie?

Podobnie i teraz: cienkim, raczej skapym nurtem, ale z calego szerokiego kraju, ciekly sznurki
furmanek, a obok $ciezka wydeptang szli pojedynczy ludzie piechotg. Szli przewaznie boso, obuwie
oszczedzajac przerzucone na ramieniu, bo to cud ? cudem, ale para butow kosztuje szes$Cset,
siedemset, a jezeli nowa i dobra, to 1 osiemset rubli!

Kiedy podjezdzali do traktu, wydato si¢ Pawlowi, ze furmanka z tylu odstala nieco. Odwrocit si¢ 1
ze zdziwieniem spostrzegl, ze jest daleko. Pomiedzy dotychczasowym towarzyszem podrozy a jego
koniem zachodzita wyrazna sprzeczno$¢ w dazeniach: kon, ktory sie juz przyzwyczail do
przedniego, part naprzod 1 wyrywal, a chlop wstrzymywat go na wyciagnigtych lejcach, majac
widocznie na uwadze inne wzgledy. W pierwszym odruchu Pawet omal nie przystanat, by zaczekac,
ale pozniej co$ zmiarkowal, odwrdcit si¢ ku przodowi, wjechat na trakt lewa strong i podazyt
rownolegle do szeregu jadacych furmanek. Chlop za$ zatrzymat konia, odczekal chwilg i potem
powlokt si¢ na koncu, za rzgdem wozow. Siadt bokiem 1 odwrociwszy glowe wyraZnie nie patrzyt
za oddalajacym si¢ Pawlem, jakby go nigdy nie znat.

Zostali wigc znowu sami we troje. Marta miata podkrazone oczy i1 niezdrowe wypieki wystapity jej
na twarzy.

- Zle sie czujesz? - zapytat ja Pawet.
- Tak - odparta glucho - nie bardzo dobrze.

"Ma goraczke" pomyslat. W tej chwili starzec stapajacy boso bokiem traktu z butami i workiem na
plecach odezwat sie:



- Oj, deszcz potrzebny i jak jeszcze potrzebny - popatrzyt w gore na zbierajace chmury:.
- Z daleka, ojciec?
- Z daleka...

Pawel nie zapytal, skad, pochylit si¢ naprzéd, aby biczowiskiem straci¢ dokuczliwego baka, ktory
wpit si¢ w konski bok, ale starzec sam dodal po chwili:

- Zza Dzwiny, z Lotwy.
- Piechota?
- Drugi tydzien.

Pawel pognal konia ktusem, wyprzedzit inne furmanki, zostawit je daleko z tyhu. Pierwszy dojechat
do wodopoju w rzece. Zatrzymat przed mostem, zeskoczyt z wozu, odpiat wiszace z tylu wiadro 1
poszedt po wodg.

Gdy wrécil z pelnym 1 podpierajac go zgietym kolanem stat przed koniem, ktory pit chciwie,
Weronika odrzucita zdzblo trawy, ktore gryzta w zgbach, poweselata i jakby innych chciata do
wesotosci namowic:

- Juz niedlugo - powiedziala - predko bedziemy w domu. - Milczenie, ktére nastgpito po tych
stowach, zdawato si¢ inne niz dotychczas podczas drogi; bardziej napiete, draznigce, klopotliwe. A
przeciez nie ulegalo watpliwosci, ze Weronika odezwata si¢ w najlepszej intencji. Pawet uniost
glowe i u$miechnat si¢ do niej. Byt to uSmiech raczej wymuszony i zdawkowy. Nagle Marta
powiedziata przyduszonym, nieswoim jakim$ glosem:

- W "domu"... Weronika u ojca, Pawet u... tescia, a ja...

Rece Pawtla z nabieglymi zylami od wysitku trzymania wiadra zadrzaly. Kon w tej chwili konczyt
pi¢ 1 glosno mlaskajac wciggat ostatek wody z dna. "Ach, jak przykro", pomyslat Pawet. "To chyba
najprzykrzejszy z wodopojow". I trzymat wcigz wiadro, cho¢ juz bylo puste, az kon wyjawszy zen
pysk, mlaszczac 1 podzwaniajac opuszczonym wedzidiem, opryskat konce jego butow. Wiasciwie
nalezato przynie$¢ jeszcze drugie pelne wiadro, ale zaczal si¢ nerwowo $pieszy¢ i kielza¢ konia. W
tej chwili Weronika odezwala si¢ cicho glosem prawie proszacym nie patrzac na Marte:

- Tylko takich rzeczy... Prosz¢ nie mowic¢ tam, w chacie...

Marta odwroécita twarz do lasu i jak mata dziewczynka poduszka dioni wycierata nabiegle do oczu
tzy.

Pawet westchnal. Marta mogta przecie pokrzyzowac caty plan ich ucieczki... Co by zrobili teraz bez
Weroniki, bez bliskich Popiszek, bez jakiegokolwiek, cho¢by przejsciowego dachu nad glowa? Bez
pomocy z zewnatrz? Bez przyjaznych ludzi?... Z dala dochodzit turkot zblizajacych si¢ wozow.
Odruchowo pognat, byle predzej. Styszat za soba, jak Marta glosno wycierata chusteczka
zakatarzony nos.

Wyjechali z puszczy.

Widok, ktory si¢ rozpostart niespodzianie, zaskoczyt oczy przywykle do jednostajnej zielonosci
lasu. Na prawo zachodzito slonce, $cielac swe promienie prawie poziomo, od czego pola gryki,
koniczyny 1 tany Zzyta przeswiecaly roznymi kolorami. Chmury, grozace uprzednio deszczem,
uciekty wysoko i zawisty nad ziemia w ksztalcie olbrzymich, ptowych ryb, zarézowionych po
bokach. Wila si¢ zo6ita od piasku droga, dalej pagorek, na ktdrym rosty pojedyncze sosny, w tej
chwili jakby miedzig pokryte, i z tego pagorka zobaczy¢ byto mozna na lewo, schowany w olchach,
slad rzeki Solczy, a obok wie§ Popiszki, na ktdrg zleciaty niby nieprzeliczone stada biatych ptakow:
chusteczki, chusteczki, chusteczki...

- Ach, Boze! - wykrzykneta Weronika. - Bab, bab! Co bab zebrato si¢!



Stary Olszewski po dluzszej rozmowie, ktora odbyl z corka na osobnosci, zjawil sie w szopie, gdzie
postawiono woz, 1 powoli, wazac kazde stowo, wyrazit swo6j poglad na sytuacj¢. Przez otwarte
wierzeje dochodzit ze wsi choralny §piew naboznych kobiet.

"Dobrze si¢ stalo" - méwit - "Ze trafili w taki zjazd. W thumie rozmaitych ludzi nie zwrdcg niczyjej
uwagi, to fakt. No, ale chodzi oczywiscie, co dalej? Céz, Pawet musi zrozumie¢" - tu rozwiodt
rekami - "ze na razie widokéw na ukrycie mato, bo i gdzie? We wsi sielsowiet..."

Czarny pies z jednym biatym uchem, ktory wszedt do szopy, obwachiwat bardzo doktadnie buty
Pawla, i Olszewski odsunat go noga. Pawet stuchat w nerwowym skupieniu.

... A wiec wychodzi tak, jakby nie bylo innego ratunku, tylko i pozostaje las... No tak, las. Ze dwa
dni niech tu posiedza, pogoszczg, owszem, on ze szczerego serca prosi, a pozniej, to juz chyba do
lasu. - Podrapatl si¢ w glowe zastanawiajgc. - On zna takie jedno miejsce niedaleko, prawde
mowigc, nietadne to miejsce, bagno wokoét, no, ale c6z... Sama kobieta tam mieszka, soldatka, maz
z wojny niemieckiej nie wrocit, cho¢by przyktadem, jak i jego syn. Tez nie wrocit. Bog swiety
raczy wiedzieé, czy zginal, czy moze do niewoli popadt. Zadnej wieéci. No, to wilasnie. U niej na
razie niech przesiedza, w lesie znaczy. Ma ona chatke, ale ciasng i1 niedokonczong, bo maz zaczat
stoma kry¢, kiedy na stuzbe przywotali. W6z bedzie mozna w krzakach postawi¢, a kon, wiadomo,
niech chodzi do paszy, cho¢ tam 1 marna trawa, kwasna, ale zawsze: trawa. Teraz, latem, wilkéw nie
ma czego si¢ obawiac".

Pawet stuchal. Olszewski uczynit pauze. Gospodarskim okiem przygladal si¢ wozowi 1 nawet
dwoma palcami ujal za szyne¢ tylnego kota, sprawdzit grubos$¢ zelaznego obrgcza, pokiwatl glowg z
aprobata.

"No, a co si¢ dotyczy dalej... To, ma si¢ rozumie¢, trzeba bedzie zobaczy¢. Ot, jak ta cala
sumatocha przejdzie, zaloze konika, podjade tu do jednego miejsca, nie tak zeby daleko, ale bedzie
kilometrow z dziesi¢¢, moze dwanascie... Gospodarz tam bogaty, sprawiedliwy, i to jeszcze, ze z
drogi mieszka, aha."”

- Moze wojna do tego czasu wybuchnie- wtracita Weronika.

Olszewski spojrzat na nig z nieukrywang niechecig. Urwat swe wywody, a po chwili powiedziat
szorstko:

- Co tam i gada¢ o wojnie! Nie wiadomo, czy ona bedzie jeszcze... A po pustemu nadzieja¢ si¢ nie
ma co. Mato co moze by¢. To 1 cud moze by¢ jutro. Ot, ludzie, zebrali si¢, czekaja, ale czy bedzie

tylko?

Weronika stata z zalozonymi na piersiach r¢kami, czarna na tle otwartych drzwi szopy, za ktorymi
dogasat dzien. Pawel wiedzial, ze w kalkulacji Olszewskiego czarna plama \Weroniki stanowi
najwieksza luke 1 moze wytworzy¢ powiklanie, ktorego tamten na pewno si¢ nie spodziewa, a wigc
nie mogl wzig¢ najpowazniejszego pod uwage. Tego mianowicie, ze Weronika witasciwie uciekta od
meza 1 ze Rojkiewicz moze jej szuka¢ albo nawet msci¢ sig, doniesC... Po czyjej stronie wtedy
stanie Olszewski? Po stronie corki i ryzyka ukrywania zbiegdw, czy po sprawiedliwej stronie zigcia
i wlasnego spokoju? Czy Weronika ma jaki$ plan zapobiegawczy? Nie spytat jej dotychczas i nie
bedzie pytat. Jezeli ma, to dobrze, a nie ma, co pomoga pytania? Moze i najlepiej by byto dla nich
wszystkich, zeby zechciala zaraz wroci¢ do meza i wyklamaé sie przed nim jako$. Ale wlasnie
Pawel nie bedzie 1 nie chce jej czego$ podobnego radzi¢... Podzigkowat gospodarzowi 1 stali jaki$
czas w milczeniu. Pawel wsparty o drabing swego wozu snut dalej swe cigzkie, bezdomne mysli.
Olszewski przerwat je pot szeptem:

- Chyba moze za granice dac sig.
- Dokad?! - wtracita Weronika.

- Do Polszczy, do Giermanii.

- Trudno - mrukngt Pawet.



- To prawda, ze trudno.

Poszli wszyscy do chaty. Po drodze Pawel wciaz pochlonigty my$§lami zagadnat:
- Ale jezeli ten gospodarz, co pan mowit, bogaty jest...

- Ktory?

- No, ten, o dwanascie stad kilometrow. - Aa...

- To jego tez moga deportowac wkrotce.

- Wszystkiego moze by¢.

Poznym wieczorem, po kolacji, Marte zaczeta pali¢ goragczka. Matka Weroniki, nie poznaé: z
udanym czy szczerym wspdtczuciem, zauwazyla:

- Wiadomo, kto nie przywykszy tego chiod tatwo przejmie w lesie. A glownie od komarow, cho¢
bywa tez taka choroba, co z nerwu. Wercia, ty by zbiegala do starej, do Toski, niech da ziota
zaparzyc.

Weronika zabrata si¢ do wyj$cia. Pawet odczekal az zamknely si¢ za nig drzwi.

- No, widzisz, Martu$ - zwrdcit si¢ do zony, kladac reke na jej rozpalonym czole. - Widzisz,
kochana, jaka burzujka z ciebie - zazartowat tagodnie. - W lesie spa¢ nie mozesz...

Scisneta go za reke. - Tak mi przykro, tak mi przykro. Ale moze do jutra przejdzie...
- Przejdzie, na pewno przejdzie.

- Bo, widzisz, te komary...

- [ komary przejda. Nie boj si¢. Jeszcze wszystko ulozy si¢ dobrze.

- Bo ja bym chciata wyjechac.

- Wyjedziemy.

- Ale zupelie wyjechaé. Daleko. Juz nie tgskni¢ do domu. Ja nie chce wiecej. Wyjecha¢ w ogole z
tego kraju, z tego wszystkiego, od tych wszystkich ludzi...

- Pojedziemy sobie od tych ztych ludzi...

- I od dobrych tez. Zupehie.

Goraczka jej wzmagata si¢. "Co robi¢, myslal, jezeli si¢ rozchoruje?"
- Pawel.

- Co, kochana?

- Ty p6jdziesz jutro oglada¢ cud?

- Pojde.

- A wierzysz, ze bedzie?

- Nie.

- To po co pojdziesz?

- Zeby tobie opowiedzied.

Us$miechneta si¢. A po chwili: - Gdzie bedziesz nocowac?

- Tu, przy tobie na tawie. Albo nie wiem jeszcze... - Zawahat si¢. - Nie wiem, jak tu gospodarze
$pia. Moze p6éjde do wozu, w szopie... - Zamilkt nagle.

Po chwili Marta szepneta: - O czym my$lisz?



Nie odpowiedzial. Przeszyla go straszna mysli, ze przeciez Rojkiewicz modgl prosta droga, nie
kohujac jak oni, zdazy¢ i lada chwila nadjecha¢. Zacisnat palce az paznokcie pobielaty.

Gospodyni widocznie podstuchata, o czym mowili, bo wtracila sig:

- Wercia moze obok niej spa¢ w 16zku, a pan... Marta spuscita rozpalone powieki. Pawet przerwat
szybko:

- Razem z chora, to moze niedobrze bgdzie.

W tej chwili wréocita Weronika. Gdy po wypiciu zidét Marta zasngta, Pawel wyszedl do wsi. Za
progiem spotkal gospodarza wspartego o zerdzie plotu.

- Zdeptali owies - powiedzial melancholijnie. - Na czysto zdeptali. - Nie zna¢ bylo jednak ztosci w
tym, co mowil, nie utyskiwat, a tylko z rezygnacja podawal do wiadomosci rzecz oczywista.

Uliczka wsi przewalat si¢ tlum, ciemny o zmroku, stycha¢ bylo gwar rozméw, $miechy i
nawotywania. Jak okiem siggna¢ pality si¢ ogniska, w ogrodkach 1 na polu; depczac zasiewy staty
wozy i konie przy wozach. Ludzie chodzili tam i sam, przetazili ploty, lokowali si¢ gdzie niebadz.
Ochrypte od kilku dni, psy wioskowe przestaty juz szczeka¢. Gospodarze, tak zazdros$ni zazwyczaj
o kazde posiane w ziemi¢ ziarnko, o zdeptane zboze czy take, teraz nie protestowali, przyjmujac to
za dopust Bozy.

Pawet z trudem przeciskat si¢ ku srodkowi wsi, skad ponad ogdlny gwar wybijat si¢ choralny $piew
kobiet. Zbitg tawg otaczajac chate Smolskich $§piewaty niesktadnie 1 wcigz na te samg zatosng nute
kraju skarzacego si¢ przed Bogiem na swoj los.

Nawet zawsze $wiezy, wilgotny o tej porze wieczornej podmuch puszczy zostal jakby zadeptany
odorem koni 1 ludzi, baranicy, machorki, skérzanej uprzezy, smarem do kot. Bylo duszno.

Noc na ogo6t jasna, gwiezdna, jedna z najkrotszych w roku, czerwcowych nocy, roz§wietlona
odblaskiem ognisk i $wiatet padajacych z okien chat, pozwalala rozpozna¢ rozmaite twarze i ubiory,
czasem niezwyczajne dla tej okolicy. W pewnym momencie zdawato si¢ Pawlowi, ze poznaje w
osobie zebraka siedzacego na zlozu drzewa budulcowego ojca Serafima w kapturze na glowie.
Zatrzymal si¢ niepewny, gdy nagle poczul, ze kto§ go ujat z tytlu za lokie¢. Odwrdcit si¢ szybko 1
zobaczyl przed soba Wulfke, owego szofera Zyda, ktorego spotkat kiedy$ w pralni Tadeusza i nie
widziat od tego czasu.

- A pan co tu robi? - zapytat w zdumieniu.

Waulfka si¢ us$miechnat:

- A jezeli powiem, Ze to samo, co pan?

- Nie my$latem, ze pan si¢ takimi rzeczami zajmuje. - Pawet byt szczerze ucieszony z spotkania.
- Jakimi?

- No, $wigtymi.

- A czym mam zajmowac si¢? Siedzie¢ w domu i czeka¢ az mng si¢ zajma, tak?

Po sekundzie milczenia, ktora nastapila, obydwaj jednocze$nie otwarli usta 1 jednocze$nie, jak to si¢
czasem zdarza, nagle zaczgli mowic.

Wulfka:
- A pan wie, co stalo si¢ z pralnig pana Zakrzewskiego?!...
Pawel:

- To - fatalnym zbiegiem okoliczno$ci zaczat swe zdanie nietaktownie - jakze t