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Pożegnanie z Audolą I Stary Mamert Krotowski urodził się w roku To znaczy, że 

w roku 1915 liczył sobie równo 95 lat. Kto o tym nie wiedział, mógł nie uwierzyć. 

Gdyż Krotowski trzymał się świetnie i wyglądał na nie więcej niż lat 

siedemdziesiąt. Idąc przez park i opierając się na lasce, mówił do 

czternastoletniego wnuka ze swego trzeciego małżeństwa: No więc tak. Jutro 

wyjeżdżamy z połową koni i krów. Ty zostajesz z mamą, ciotkami i z kim tam 

jeszcze trzeba. Pamiętaj jedno, bo może się już nie zobaczymy: Nie ma cudów 

na świecie. I pamiętaj jeszcze: nie ma litości na świecie. Jest tylko gra na łzawych 

gruczołach ludzkiego organizmu. Gdy będziesz stary i niedołężny, to znaczy 

najbardziej litości godzien, nikt się nad tobą nie będzie litował. A niech cię Bóg 

chroni przed okazywaniem własnej niemocy. Żadna kobieta z najmiększym 

sercem, nad tobą się nie ulituje. Nigdy nie płacz, bo to sprawia złe wrażenie. A 

jeżeli zawołasz: "Ratunku, umieram!", wzruszą nad tobą ramionami i powiedzą: 

"Cóż robić, każdemu pora w swoim czasie". Więc to jedno. Drugie: że nie ma 

wiernych mężczyzn, dowiesz się prędko, bo każdy o tym wie i rozpowiada z 

uśmiechem. A wierne kobiety, trzeba tobie wiedzieć, wymyślili literaci. 

Przeważnie na własny użytek własnych złudzeń. Bo naturalnie chcieliby, żeby... 

A Rynkiewicz co powie? Zwrócił się do ogrodnika stojącego z czapką w ręku u 

drzwi oranżerii. Że życie nie jest romansem, jaśnie panie. He he he... Nie. A 

"Myszaty" pod siodło, też pójdzie jutro? Zapytał Karol. Naturalnie. Najlepszy koń. 

A pamiętaj jeszcze, że od Pana Boga również za wiele spodziewać się nie masz 

prawa. Pan Bóg nie może nikomu darowywać win. Pochylił głowę wchodząc do 

oranżerii, skąd buchnęło roślinno tropikalnym powietrzem. Nie może dlatego, że 

powiedziane jest: "I odpuść nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym 

winowajcom". Czyli pod niejakim warunkiem. A jakiż człowiek swoim winowajcom 

odpuszcza winy! Gadanie. No to i Pan Bóg postępuje: "jako i my". Jasno? Proszę 

dziadunia, ażeby zamiast "Myszatego" wziąć parę bułanych. One przecież więcej 

pociągną. Nie zawracaj głowy. Szkoda mnie tych roślinek westchnął Mamert, 

zatrzymując się w ciasnym przejściu między glinianymi piecami i wskazując laską 



na rzędy wazonów. Nie dopatrzy ich Rynkiewicz. Dopatrzę, jaśnie panie. 

Rynkiewicz nie odczuwał zbytniego respektu dla pana i 

2 właściciela majątku Dorszany, u którego służył od lat czterech. Sam bywały po 

wielu dworach tej rozległej ziemi, od Dniepru do Bałtyku, znał się na 

wartościowaniu ludzi. Przede wszystkim nie imponowało mu 800 dziesięcin 

razem z lasem tych Dorszan, położonych w północnej części gubernii kowieńskiej, 

niedaleko Kurlandii. A dlaczego nie miał respektu, opowiadał chętnie: "Pan 

Czestuchowicz, w Pojoślu na ten przykład, o, to pan. W niedzielę parobcy stoją 

na moście i patrzą w wodę, popluwając w nią. A Czestuchowicz (wielki był 

wzrostem!) podejdzie z cicha z tyłu, złapie za dupę, i machnie przez poręcz do 

stawu! A później do szarachtającego się w wodzie, mówi: To, nic, Józiuk; idź do 

dworu niech wydadzą tobie z moich ubrań ubranie, i jeszcze trzy ruble na 

rozgrzewkę. O, to pan. Rozumiem. Z rozmachem był. A nasz, tylko psi psi psi 

biega jak ta kura na nogach, i nosem w każdą doniczkę." Zadowolony był, że 

wyjeżdża, i że w domu zostanie gospodynią córka, stara już panna, chodząca o 

kulach, ciotka Wiktoria. Nie ukrywał też tego przed Karolem. A gdy ten raz 

zapytał: "I co z tego ogrodnikowi przyjdzie?", odpowiedział: "Swobodniej będzie. 

Panicz młody, nie rozumie." Gdy wyszli drugim końcem oranżerii, daleki, jak 

podryw wiatru, nierozerwalny z nim prawie, doszedł huk armat. Kierunek, jakby 

od Janowa... ogrodnik zmarszczył czoło, daszek czapki nasunął na zmrużone 

oczy, udając jakoby ustalał kierunek. Czego dobrego, żeb nie przecieli drogi. 

Decyzja wyjazdu zapadła niedawno. Na zjeździe sąsiedzkim w Poderwiszkach, 

pod Nowym Miastem. Trzej bracia Karasiowie z trzech oddalonych majątków, 

stara Flora Neuwaldowa, Bykowski, mianujący się czemuś hrabią, z Rejgoły. 

Przyjechał też baron Sztabler, baron Waden, Hryncewicz z Wisieliszek, jeszcze 

kilku. A też młodzik zupełny, Wacław Ruczetta, ze Starych Dębów. 

Chudopachołek w porównaniu do tamtych, właściciel 250 dziesięcin. Jednych 

stangretów ze służbą przyjezdną nawaliło do dwóch tuzinów. Podrzucono siana 

w stajni, podsypano gościnnego owsa. Przybyło nawozu. W czeladnej gwaru i 

śmiechu dziewek. W salonach poważnych min nad bliskim i dalszym losem 

rodzin, majątków, inwentarza. Rozmawiano po polsku, po niemiecku ze względu 



na Wadena, po francusku ze względu na ciotkę Neuwaldową, która udawała że 

tym językiem najlepiej włada, po rosyjsku ze względu na żonę jednego z 

Karasiów, i uchwalono wyjazd z częścią inwentarza i ruchomego dobra przed 

zbliżającą się wojną. Nie ze względu na rozkaz głównej kwatery rosyjskiej, która 

niby to zamierzała stosować przeciwnapoleońską taktykę "spalonej ziemi". Nikt 

w to, naturalnie, nie wierzył i rzecz była zresztą niewykonalna. Nikt też nie wierzył 

propagandzie sojuszniczej o okrucieństwach niemieckich w Belgii i Francji. 

Ludzie byli światli, obyci za granicą. Związani międzynarodówką szlachecką z 

resztą Europy. Ale przywiązani do tradycji. A tradycja mówiła, że podczas wojen 

uchodzi się z dobytkiem. W gruncie, większości się nudziło, a w tym było coś 

nowego, posmak przygody, oderwanie od powszedniości. Oczywiście, kogo nie 

stać, ten musiał siedzieć. Ruczetta nie ośmielał się, ale, gdyby mógł, głosowałby 

za pozostaniem. Naturalnie, Karasie! Zenio Karaś, który kiedyś z nudów wykupił 

był wszystkie bilety na przedstawienie teatralne w 

3 Mitawie, żeby aktorzy grali przy pustej widowni. Gabryś Karaś doradził mu 

jednak, by wykupił jednocześnie wszystkich dorożkarzy na ten dzień, i kazał im 

pójść do teatru: "Ale koniecznie z batami". "Z batami, mówisz?" zamyślił się Zenio. 

Tak i zrobili. Nikt w mieście nie mógł tego wieczoru pójść do teatru, nikt wynająć 

dorożki. "Cóż" mówił później portier w hotelu, na którego zdali rozliczenie się z 

dorożkarzami, "pieniądze nie po to, żeby leżały w kieszeni". Otóż to, a rodowych 

majątków tak czy owak, nikt nie zdejmie z ziemi. Podstarzali teraz już nieco 

Karasie agitowali za wyjazdem. Bykowskiemu żal było pałacu, który ukończył w 

roku zeszłym, na wzór królewskiego pałacu w warszawskich Łazienkach. Żali się, 

że mogą łabędzie wyzdychać. Teraz nie o łabędziach trzeba myśleć powiedział 

surowo Hryncewicz. Jeden z baronów Radenów, dawno spolszczony, nie znosił 

Niemców. Błażewicz z Jeremiszek kombinował, że bydło się sprzeda w Rosji, a 

od rządu jeszcze odszkodowanie dostanie przy odpowiedniej protekcji. Ja mam 

lat 95, i wyjeżdżam, oświadczył Mamert Krotowski. Ruczetta udawał, że się waha, 

że raczej też chyba pojedzie. Ale wracając do domu kipiał z zazdrości pod ciepłą 

burką, bo wiedział, że zostanie. Był młody i nie miał pieniędzy. 250 dziesięcin, 

stara matka i siostra, trochę przygłupia. Wstyd powiedzieć. Pocieszał się 



zaszczytem, że go do tego towarzystwa zaproszono. W taki to sposób wiele 

kurzu pociągnęło nad drogami wiodącymi na wschód. Po trochu z całego kraju 

uciekali ludzie przed wojną. Prawie że nie zdążył opaść, gdy szedł już za nim 

kurz drugi, cofającej się armii. Liście olszyny przydrożnej, trawa w rowach 

wyglądały potem jak przysypane rdzawą mąką. Ale już szedł kurz trzeci, armii 

zwycięskiej. Dopiero jesienne deszcze zmyły go wreszcie z roślin, a rozjeżdżone 

koleiny dróg wypełniły drobnymi potoczkami. II Nic się nie zmieniło. Było jak było, 

tylko trochę inaczej. Lampa karbidowa zamiast naftowej, miód zamiast cukru do 

herbaty. Zamiast 300 koni zostało 150. Zamiast 600 sztuk bydła, tylko 400. W 

pewnych częściach kraju gorzej, w innych lepiej. Najgorzej w miastach. 

Zwyczajnie, jak podczas wojny: wyjątkowe rozporządzenia, przymusowe 

dostawy produktów rolnych... Śnieg tej zimy długo nie chciał pokrywać skutej na 

grudę ziemi. Matka Karola, Alicja, była wdową po synie Mamerta, spłaconym 

swojego czasu gotówką. Umarł on w Petersburgu przed wybuchem wojny. Na 

wsi znalazła się przypadkowo; chciała spędzić krótkie tylko wakacje, a odcięła ją 

okupacja niemiecka; wyjechać zaś nie mogła, gdyż właśnie zachorowała na 

anginę. Karol uczył się dlaczegoś nie przy matce, w Petersburgu, a w gimnazjum 

wileńskim. Też przyjechał na wakacje. I teraz bez końca wałkowano, czy ma 

powracać do nowootwartych pod Niemcami szkół polskich w Wilnie, uczyć się 

sam na wsi, czy kogoś z sąsiedztwa wziąć mu na korepetytora?... Do 

rozstrzygnięcia nie doszło wskutek skrajnego roztrzepania pani Alicji. O której 

zresztą w tej wielkiej rodzinie zwykło się mówić: "Ta trochę zwariowana 

4 Alisia..." Albo wprost: "Ta zwariowana Alisia"... Gospodarstwo spoczęło teraz 

całkowicie na głowie kalekiej siostry, dosyć rezolutnej ciotki Wikci. Po wszystkich 

dworach pozostały w większości osamotnione kobiety. Gdy skończyła się zwózka 

z pola, przeleciały ostatnie klucze żurawi, woda w rowach przydrożnych zaczęła 

od zmroku ścinać się w lód, ciotka Wikcia siadywała przed kominkiem. Do 

półochmistrzyni, pół kompanionki i pomocnicy swojej, mówiła trochę 

rozpieszczonym głosem: Wsiowa, podrap mnie między łopatkami. Gorzej było z 

mamą Karola. Zakochała się w niej zboczoną miłością bliska nawet jej kuzynka, 

ciotka Waryńska, osiadła w sąsiedztwie na swym małym Pohoście, het aż pod 



Laudą. Kobieta wysoka, chuda, sucha, pięćdziesięcioletnia, o niezwykle małej 

głowie, twarzy osypanej piegami, wiecznie z papierosem w ustach. Na tym tle 

zaczęło między nimi dochodzić czasami do dąsów, a raz do awantury, gdy 

Waryńska chciała się kąpać w tej samej wannie, do której dziewczęta służebne 

musiały znosić wodę gorącą w wiadrach. Rozpluskaną na podłodze wodę 

wycierały ze złym grymasem. Później następowała znowu kolejna zgoda. Gdy 

śnieg wreszcie spadł, obydwie panie wyjechały na czas jakiś w małych sankach 

bez stangreta, do Pohościa. Zimą jeździło się tylko w pojedynczego konia, bo 

drogi rozszorowane w śniegu wyłącznie przez chłopskie zaprzęgi, nie dawały 

miejsca na parę. Kto chciał, mógł jeździć nawet trójką, ale zaprzęgając koń przed 

koń, co nie było wygodne i wymagało dużej umiejętności w powożeniu. Noc pod 

56 stopniem szerokości geograficznej przychodziła po trzeciej po południu i 

ciągnęła się do ósmej rano. Zaraz za parkiem szła po płaszczyźnie w ciemność 

olbrzymia cisza, z rzadka przerywana bardzo dalekim poszczekiwaniem psów. 

Gdy front stanął na Dźwinie i zastygł, nie dochodził stamtąd odgłos armat. Było 

za daleko. Mimo bezmiernej ciszy. Po raz pierwszy zdarzyło się przy śniadaniu, 

gdy wpadła zdyszana Ewunia, pokojówka: Dzisiaj w nocy, mówio, napadli na 

dwór w Pojulu! Kto napadł? Mówio plennicy. Kto taki?!! Chwała Bogu, tego tylko 

brakowało odezwała się ciocia Wikcia. W imię Ojca i Syna przeżegnała się 

Wasiowa, której było w gruncie dosyć obojętne, czy kto napadnie na dwór, czy 

nie. Ewusia niech nie plecie wtrąciła pani Alicja. Słowo najświętsze pani daje. Co 

tylko przyszedł człowiek i mówi. Od tego czasu się zaczęło, i później już co dzień 

i co dzień. Napady to bliżej to dalej. "Plennicy", od rosyjskiego słowa: "plennyj", 

jeniec wojenny. Ta nazwa obejmowała wszelako nie tylko jeńców rosyjskich 

zbiegłych z niewoli niemieckiej, ale również maruderów, którzy odstali od 

cofającej się w 1915 armii. Wielkie zmiany nigdy nie przychodzą raptownie. 

Zapoczątkowała je epoka "obrezu", czyli karabinu z obciętą lufą, który dawał 

sięukryć pod chłopską siermięgą, kapotą czy starym szynelem. Wiosenną 

kurzawą leciał śnieg po zlodowaciałej na polu skorupie. Dnie stały się dłuższe. 

Przyleciały gawrony. 



5 Mówiono (jak zawsze pod wiosnę), o nowej projektowanej ofensywie, która nie 

nastąpiła. Pod koniec lutego, w sam dzień Wiktora pustelnika, zerwała się 

ostatnia tej zimy zawierucha śnieżna. Miotała się przez trzy dni jak w białej 

gorączce. Zaraz potem nastąpiła odwilż. Skądkolwiek wiał wiatr, wszędy 

pachniało mokrym drzewem i śniegową wodą. W taki to dzień Karol, który 

wyszedł na werandę na ujadanie psów, ujrzał stojącego u stopni człowieka z 

workiem przerzuconym przez ramię. W tym czasie już dokładnie było wiadomo, 

że "plennicy" tworzą liczne bandy, że chodzą z obrezami, że mają swe kryjówki, 

i paserów wśród ludności, i kochanki wśród "sołdatek", czyli żon zabranych na 

wojnę mężów. Policji nie było. A rzadkie "stacje" żandarmerii niemieckiej same 

barykadowały się na noc. Zresztą "plennicy" starali się ich nie ruszać. Karol 

przepędził psy. Chciałem prosić czegoś, kiedy łaska pańska, do zjedzenia 

uśmiechnął się człowiek błysnąwszy zębami z osmaganej wiatrem twarzy. Nie 

wyglądał na głodnego. Było coś sympatycznego w zmrużeniu jego oczu, jakby 

utajona wesołość. A może rubelka na machorkę? Karol poszedł, ukrajał chleb w 

kredensie, trzy ruble wyprosił u Wasiowej "na biednego". Ruble drukowane przez 

Niemców na okupacyjny obszar tzw. Ober Ost, nie miały dużej wartości. Gdy 

wrócił, nie zastał już człowieka w tym samym miejscu. Obszedł on wolnym 

krokiem dom, i teraz jakby mierzył wzrokiem odległość do zabudowań 

gospodarczych. Kiwnął głową w kierunku Karola, jakby na powitanie znajomego, 

chleb wrzucił obojętnie do torby, za pieniądze podziękował grzecznie i wdał się 

w rozmowę. Nie ukrywał, że "plennyj", pytał czy żandarmi tu zajeżdżają? Jak 

przejść bezpiecznie na lasy Sujetów? A jak żyje się teraz? Tylko ciocia w domu? 

A mama tata? Przytakiwał ruchem głowy. Znaczy żyje się jakoś? Karol nie 

zrozumiał. Bo wiadomo, że się żyje. Wyprowadził go z parku i wskazał drogę. 

Przyjemnie rozmawiało mu się z człowiekiem. Tak ot, co tobie powiem teraz, 

paniczok. Za te trzy ruble na machorkę nie napadniemy my na was, a za nic na 

świecie nie! I roześmiał się wesoło. Tak i wiedz. Bo to rzecz mała, trzy ruble, nie? 

Kłaniaj się cioci pani. A sam trzymaj się, mówię i na pożegnanie klepnął go 

koleżeńskim gestem po ramieniu. Dowidzenia powiedział Karol. A ot wisz, 

niepotrzebne słowo wymawiasz, znowu. Feech! Poszedł i zaciągnął śpiewkę: 

"Trzy wioseczki i dwa sioła, Osiem dziewek, jeden ja, Rozmawiaaaamy!" Do 



najbardziej przykrych rozczarowań należy poderwanie zaufania do człowieka. I 

Karol zły był na siebie, że spotkawszy ekonoma (przez grzeczność zwanego 

"gospodarzem") wypaplał mu zaraz z pierwszego podniecenia o ciekawej wizycie. 

Jakżesz tak można! Jak dziecko! Bieda. Jak wysłali na przeszpiegi to znaczy 

najdalej w tych nocach i napadną. I żeby jeszcze trzy ruble dawać! Tfu! Hołoblą 

po czaszce jemu, i zakopać by w śniegu do wiosny. Żandarmom trzeba by dać 

znać, a jak przejedziesz w ta pora. Brzezinka, mówio, puściła, wody do pach, ani 

sannią ani konno... 

6 Karol spochmurniały wrócił do domu. Proszę Karola wycierać dobrze nogi! 

Spotkała go Wasiowa. Podłoga co tylko na glanc wyglansowana! Wszyscy byli w 

salonie. Przyjechał Ruczetta ze skrzypcami. Pani Alicja przy fortepianie 

akompaniowała. Ciocia Wikcia w fotelu, otulając się szalem, zasłuchana. Co? 

cicho syknęła na Karola, gdy zbliżył się aby opowiedzieć. Nie nudź teraz. Później 

opowiesz. Grali "Pathetique" Beethovena. Wacław Ruczetta miał zaledwie 23 

lata. Nigdy, w największą nawet słotę, nie wciągał długich butów, a chodził w 

pończochach i spodniach sportowych. Twierdził, że ród jego pochodzi z 

markizów hiszpańskich. Wasiowa twierdziła po cichu, że dziad nazywał się po 

prostu Ruczetis, i był pańszczyźnianym chłopem. A zresztą i ojciec jeszcze, jak 

podobno miał opowiadać Gażeński z Jurkiszek, rzekomo całował jego ojca w 

rękę. Ojca Ruczetty nikt nie znał, i zresztą nikt się nim nie interesował. Młodego 

Wacława zaczęto przyjmować w "towarzystwie" od czasu jak wrócił z 

Petersburga, gdzie nie ukończył konserwatorium muzycznego, ale poszła fama, 

że bardzo ładnie gra na skrzypcach. W istocie grał miernie. Szalę przeważyła 

Flora Neuwaldowa, pani na Powołokach, dama starsza i dlaczegoś wpływowa, z 

której zdaniem liczono się na ogół, nie wchodząc w szczegóły. Gdzieś usłyszała 

grę Ruczetty, a gdy jej później zwrócono uwagę, iż nie bardzo wiadomo kim był 

jego ojciec, odpowiedziała: Si, cela n`est pas clair, mais, on gra tres bien, można 

powiedzieć parfaitement. I w Powołokach jest personne bienvenue. Ruczetta, 

gdy już raz zaczął bywać, przyjeżdżał często bez skrzypiec, umyślnie; nie chciał 

być bowiem traktowany jako "grajek". Przyjmowano te wizyty z pobłażliwą 

wyrozumiałością. Teraz stał się jednym z nielicznych mężczyzn, którzy pozostali 



we dworach okolicznych. Przybierał więc czasami ton co nieco protekcyjny w 

rozmowach i odpowiednio do tego układał uśmiech człowieka, który wie więcej 

od otoczenia. Zasadniczo we wszystkich sprawach miał zdanie wyrobione, choć, 

oczywiście, nie mógł o świecie wiedzieć dużo. Opowiadanie Karola o jego 

spotkaniu z "plennikiem" roztrząsane było dopiero podczas kolacji. Ruczetta miał 

minę poważną i tym razem szczerze zatroskaną i nawet zaniepokojoną. Uważał 

zjawienie się tego człowieka za bardzo zły znak. Trudno coś doradzić... 

powiedział. Mrok już dawno zapadł. Zegar szafkowy, autentyczny gdański, z roku 

1778 uwidocznionym na cyferblacie, zaczął wydzwaniać godzinę dziewiątą 

wieczorem. Gdy skończył, słychać było jak za oknami krople spadają z dachu, 

żłobiąc lodową rynienkę w roztajałym śniegu. I właśnie w tej celi zerwało się 

raptowne, wściekłe ujadanie psów... A jednocześnie trzasnęły drzwi kuchenne, i 

słychać było jak przez sionki i pokój kredensowy biegnie do stołowego co tchu 

Ewusia... Wszyscy zbledli. Przyszedł furman pana Ruczetty, i pyta czy już 

zakładać do sanek? Ruczetta wciągnął powietrze nosem, i marszcząc brew 

7 odpowiedział poważnie: Proszę powiedzieć, żeby już zakładał. Ewusia niech 

nie wpada do pokoju zawsze jak bomba! odezwała się z rozdrażnieniem pani 

Alicja. Nie mogła też rozdrażnienia pohamować ciocia Wikcia; aż rumieńce 

wystąpiły jej na pobladłą przed chwilą twarz, gdy zwróciła się do Ruczetty: To 

teraz... W pojedyncze sanki, pan musi koniecznie jeździć jeszcze z furmanem?... 

Do napadu na dwór jednak nie doszło. Ani w najbliższe noce, ani później. Front 

na Dźwinie, unieruchomiony w stałych okopach, zwalniał masy kawalerii nie do 

użytku w tym rodzaju wojny. Dowództwo niemieckie wpadło więc na pomysł, aby 

dla łatwiejszego wyżywienia koni porozrzucać drobne sekcje kawaleryjskie w 

większych majątkach ziemskich, zwłaszcza w tych gdzie dawał się odczuć brak 

koni, wzamian za wyżywienie miały być użyte do pomocy w gospodarstwie. Do 

Dorszan przydzielono sześciu dragonów bawarskich z kapralem Schreinerem na 

czele. Od wczesnej wiosny począwszy, rok wypadł mokry. Ciągłe deszcze 

rozwilgotniły i ziemię i powietrze bardzo znacznie. A ziemia w tej części kraju była 

ciężka, żyzna, czarnoziemna z gliną. Kapral Schreiner, sam syn chłopa spod 

Eichstatt nad Altmuhl w Bawarii, gdy konie kawaleryjskie, nie wdrożone do orki, 



wyrywały wciąż z bruzdy, ocierał rękawem pot z czoła i klął przez zęby: "Herrgott! 

Sakrrrament! Genagelter Jesus! Alllleluja!" Nieładnie klnie zauważył gospodarz 

Piotrowski, choć z dragonami żył w dużej zgodzie. Pomagali oni mało, konie 

żywili dobrze, grali w "skata" i zalecali się do młodej żony ogrodnika, która ich 

stołowała. Ogrodnik prawie codziennie bił żonę, a później jeszcze długo 

złorzeczył i groźnie wymachiwał pięściami z ganku swego na biało tynkowanego 

domku. Karol po stracie "Myszatego" miał teraz do wyboru wierzchowce 

dragońskie. Rano przyprowadzał dragon osiodłanego konia pod werandę i czekał 

służbiście, w sercu rad, że się tym zwolni sam od innej pracy. Błoto bryzgało spod 

kopyt, z młodych liści pokapywało, pachło świeżością, wilgocią i zdrowiem tlenu. 

Mgiełki poranne tuliły się jeszcze w zagłębieniach łąk, trawy słały się w 

paciorkach kropel. Słońce ciągle daremnie próbowało się przepchać przez 

zasłonę chmur. I ciągle się zdawało, że deszczu już więcej nie będzie. Ale za 

chwilę jaśniejsze kawałki nieba zakrywała postrzępiona szarzyzną powłoka, i 

znów zacinało z ukosa. Karol poddał cugle, pochylił się w siodle, przeskoczył rów, 

a wydostawszy się na bardziej suche pastwisko, nacisnął gwiazdkowe ostrogi i 

poleciał na spotkanie lasu! Las wyrastał jak z wody, do tego stopnia nasiąkłe i 

rozlane były rojsty na skraju. Mienił się wielozielonymi odcieniami, gdyż lasy były 

prawie wyłącznie liściaste. Z wiosną każde drzewo po swojemu zaczyna ubierać 

się w liście: olcha, brzoza, jesion, dąb, a skotłowane pod nimi jarzębiny, 

czeremchy, dzikie bzy, kaliny. Wszystko tchnęło taką pełnią zapachu, że aż koń 

dzwoniąc munsztukiem zaprychał kilka razy. Nie chciało się wracać. A po 

powrocie trudno było odpowiedzieć na zadane pytanie: Gdzieś tak latał, cały 

zabłocony? 

8 Po radość dnia powszedniego? Po szczęście przyszłości? Karol był dobrze 

wychowany i wiedział o tym, że patosu nie należy stosować do siebie. Pozatem, 

że patos dawno wyszedł z mody i bywa raczej przedmiotem drwin. A modny jest 

sceptycyzm, w granicach zakreślonych przez środowisko. Nie odpowiedział więc 

nic. Wstrząsnął tylko mokrą od deszczu czupryną. Wtedy, bodaj po raz pierwszy 

przyjrzała mu się z niedostrzegalnym prawie ruchem warg, który nie stanowił 

jeszcze uśmiechu druga, starsza o wiele od Ewusi, pokojówka: ciemna i 



postawna, ładna i niezalotna. Nie była stąd; rodzice jej pochodzili z głębi Białorusi. 

Miała niezwyczajne w okolicy imię: Audocja. Stąd nazywano ją w zdrobnieniu: 

Audola. III Wlókł się czas i wlokła się wojna. Leniwie zakwitał sad; wyłaziły z ziemi 

narcyzy, tulipany, irysy, wokół których jak dawniej chodził ogrodnik: deszcze 

przechodziły tak samo chyba częste, jedynie czepiał się ich teraz grzmot burz. 

Zaraz za skrajem, w głąb lasu, na pagórkowatym wyrębie, po którym poszły gęste 

krzewy, spodem zryte norami borsuków, zagnieździła się masa słowików. Ludzie 

na ogół nieskłonni do przesady, którzy bynajmniej nie twierdzili, ani że "tak 

dżystego lata...", ani że "takiej wojny najstarsi nie pamiętają"... (Stelmach dworski 

upierał się, że jakoby słyszał, iż wojna napoleońska była większa) teraz raptem 

przyznawali, że i najstarsi ludzie w okolicy takiej masy słowików nie pamiętali 

nigdy. Ewunia (ta przesadzała zawsze) twierdziła, że "szyby drżą od śpiewu". 

Istotnie, wyjść czasem w gwiezdną noc, w taką z dalekim pobłyskiwaniem tylko 

na horyzoncie, pachnącą bzem i już po trochu jaśminem, zasłuchać się było 

można a nie nadziwić potędze tej masy współzawodniczących solistów, których 

głosy biegły po śpiącym, płaskim kraju. Podeszło Lato. Słowiki zaczęły milknąć; 

poprzez otwarte okna ciągnęło zawsze trochę aptecznym zapachem rozkwitłych 

lip i brzękiem pszczół. Ale chmury szły ciągle, tyle że raz wyżej raz niżej. 

Wypogadzało się naprawdę przeważnie w nocy. A wtedy nad domem rozwierała 

się przepastna pustynia nieba, czasem z rzuconym sierpem księżyca, czasem z 

pełną jak dynia jego twarzą, i nic nie zapowiadało końca. Jakoś pod jesień już, 

zajechał z dalekiej drogi czwórką koni książę Rozyna z szesnastoletnią wnuczką, 

Zosią. Był bliskim krewnym Krotowskich, a należał do tych nielicznych, którzy nie 

wyjechali do Rosji. Teraz, wskutek zarezerwowania kolei na wyłączne potrzeby 

wojska, ludność cywilna mogła z nich korzystać jedynie na podstawie wyjątkowo 

uzyskanych przepustek. Zosia, która była sierotą i wychowywała się u dziadków 

(choć miała dom w Wilnie, którym zarządzała zaufana jej matki, pani Stasia) 

miała się udać do szkoły żeńskiej prowadzonej przez ss. Nazaretanki w Wilnie. 

Dziadek nie chciał jednak narażać jej na podróż w przepełnionym "żołdakami" 

pociągu. Postanowił odwieźć ją osobiście końmi, zatrzymując się po drodze u 

krewnych i znajomych. Była szczupła i zgrabna; miała wyraźnie zarysowane 

kości policzkowe, trochę skośne śmiejące się oczy nieokreślonego koloru; nosiła 



warkocz związany wstążką, potrafiła dyskretnie dygać, i zresztą znać było po niej 

nieskazitelne wychowanie, tak cenione przez wszystkie stare ciotki. 

9 Przedpokój napełnił się głosami powitania. Książę Rozyna, który Karola widział 

przed laty małym dzieckiem, przyjrzał mu się jowialnie, ale uważnie i postawił 

obok niego rówieśniczkę Zosię: To będzie dobra para zawyrokował. Ich trzeba 

połączyć. Zobaczymy co w tym kierunku da się zrobić odpowiedziała z lekkim 

sarkazmem ciocia Wikcia. Rozbierajcie się. Ewusia! Audola! Zosia tylko się 

trochę wyprostowała, zezem przemknęła po twarzy Karola, który dlaczegoś 

poczerwieniał, i uśmiechnęła się kanciasto z odcieniem tej pobłażliwości, jaką 

niekiedy dzieci okazują nieco zdzieciniałym starcom. Audoli, rozwijającej Zosię z 

szala, którym była owinięta pod futerkiem, drgnęły wargi w kącikach ust, co 

jeszcze nie stanowiło uśmiechu. Stary książę, przekraczając próg do pokojów, 

przebiegł po niej wzrokiem: Cóż to za Giocondę macie u siebie w domu? 

powiedział do cioci Wikci. Ach, już tam, Gioconda zaraz machnęła ręką. Po 

południu przyjechał Ruczetta. Była też ciotka Waryńska. Koncert, kolacja, gra w 

karty. Wieczór się przedłużał. Karol znał Zosię może nawet lepiej od innych 

kuzynek, gdyż stykał się z nią często dawniej. Ale, że dziewczynki prędzej 

dorastają, i trzymała się ona raczej ze starszymi od niego, za taką ją też przywykł 

uważać. Ty nie boisz się śmierci? Zapytała go, gdy wałęsając się po pokojach 

przeszli do bibliotecznego. Nic ani nic. A ty? Ja czasem chciałabym umrzeć, a 

czasem nie. Co ty robisz całymi dniami? Jeżdżę konno... Czytam. Ty lubisz 

jechać końmi tak długo, jak teraz? Lubię. Choć nie zawsze. Usiadła na kanapie, 

podciągając nogi w czarnych pończochach. Ja mam pewną ideję, ale nie mogę 

jej rozwiązać. Jaką ideję? Ach, ty na pewno też nie rozwiążesz. To jest rzecz 

skomplikowana. Nie mogę zresztą powiedzieć. Nikomu nie mogę powiedzieć. 

Cicho stąpając, weszła Audola, uklękła przed piecem kaflowym i zaczęła go 

rozpalać. Na dworze robi się bardzo zimno powiedziała tonem wyjaśnienia. 

Siedzieli obok siebie na kanapie w ciemnym pokoju i patrzyli w rozdmuchiwany 

przez Audolę ogień. Z powodu złej pogody i spóźnionej pory zaproponowano 

Ruczetcie, żeby przenocował. A wobec przyjazdu gości, ulokowano go w pokoju 

Karola. Karol przyjaźnił się z nim od pewnego czasu, i mimo znacznej różnicy 



wieku byli teraz ze sobą "na ty". Przed rozebraniem się Ruczetta chodził jeszcze 

jakiś czas po pokoju, zapalał papierosa. Powoli ściągał z pleców marynarkę. Z 

okazji przyjazdu starego Rozyny rozmowa zeszła na starych ludzi. Karol 

opowiedział o "przestrogach życiowych" dziadka Mamerta. Ruczetta przystanął 

przed oknem i wpatrywał się w szybę, jakby chciał przeniknąć leżące za nią mroki. 

Jednej rzeczy powiedział, odrywając się nagle od okna nie należy słuchać w życiu. 

To tak zwanych "rad życiowych". Żeby nawet pochodziły od najstarszych 

pierdołów. Absolutne 

10 zero. Po pierwsze każdy człowiek skrojony jest na własny fason, a nie na 

modłę innego. Co jednemu wychodzi na dobre, drugiemu na złe. Po drugie ludzie, 

zwłaszcza starzy, znają życie z przeszłości, nigdy z przyszłości. Dobrze, ale 

dlaczego ty mówisz tak autorytatywnie? Ja tobie coś powiem pod sekretem. 

Wcale nie jestem takim, za jakiego się podaję. Nawet nie wiem czasami po co to 

robię. Nam się źle powodziło. Ojciec zabrał mnie z gimnazjum w Szawlach, oddał 

do sklepu w Mitawie. Byłem niby subiektem, a prawnie posługaczem... Później 

byłem ekspedientem w pewnym Domu Towarowym w Rydze. Później uciekłem i 

zaciągnąłem się na statek żaglowy. Pływałem do Londynu. Nie, kariery kapitana 

nie zrobiłem. Później poprawiło się trochę u nas. Pojechałem do Petersburga, do 

konserwatorium. Oho, Petersburg. Oho, życie. Na nic wszelkie rady, powiadam 

ci. To twoja rada? Moja. Dobranoc. Układając się do łóżka, i gasząc papierosa o 

podstawkę lichtarza, Ruczetta jeszcze zapytał: A tobie która się więcej podoba? 

Ta smarkatka Ewusia, czy ta czarna, uroczysta Audela? Co? Karol zasypiając, 

pomyślał: "O Zosię nawet nie spytał?" I nic nie odpowiedział, udając, że zasnął. 

Minęła jesień, tnąca oczy wyrazistością horyzontów. Na poszarzałą trawę, na 

zrudziałe rżyska, na tężejące nocami wyboje dróg, zaczął padać drobny śnieżek. 

Dom w Dorszanach nie był stary. Zbudowany na miejsce spalonego w r. 1882, 

miał w sobie łączyć nowoczesność z tradycyjną obszernością. W rezultacie 

wypadł nieco "z miejska". Ale pokój biblioteczny, z uratowanym całkowicie z 

pożaru księgozbiorem, zachował piętno lat dawno minionych. Stały tam, 

oprawione w skóry, płótna i tektury, miliony słów wypowiedziane jeszcze w XVIII 

i w ciągu całego XIX wieku. "Nowości" należały już do czasów, które zrodziły 



toczącą się wielką wojnę. I ta wojna przeszkadzała w czytaniu. Nie było nafty, 

karbit śmierdział, a świece kosztowały drogo. Szkoda, wielka szkoda. Nie 

każdemu wchodzącemu w świat danem jest rękę tylko wyciągnąć, by zapoznać 

się z wielką teorią życia. Bo jeżeli chodzi o praktykę, cóż można było z tej 

perspektywy rozpoznać? Młoda jeszcze praczka, Aniela, znana z rozpustnego 

życia, gdy ją czasem Audola upominała, dobierając ważkie argumenty, 

odpowiadała wzruszając ramionami: Co mnie tam! Moje życie i tak jak rozdarte 

majtki... Też określenie. Audola, wstawiając raz naczynia do kredensu, gdy 

akurat nikogo prócz Karola nie było w pokoju, zapytała znienacka: A listu od 

panienki nie było? Od jakiej panienki? Od panienki Zosi. Nie zdziwił się Karol. No 

tak, dzisiejszym czasem to i poczta wojenna. A dlaczego Audola pyta? Przez 

zazdrość, i zaśmiała się... Karol po raz pierwszy usłyszał jej głęboki, piersiowy 

śmiech. Pewnej niedzieli, gdy niebo nad północną częścią lasu stało 

11 jak przemyte, zielone jakieś, wychodząc na ganek wyławiało się uchem 

dawno nie słyszany huk armat na froncie. Mówiono, że się coś tam ruszyło. 

Wkrótce potem przyszedł dzień, w którym dragoni zjawili się we dworze dla 

pożegnania. Dostali rozkaz wyjazdu. Byli w wyczyszczonych cholewach, do 

pasów przypięli pałasze, które normalnie wiszą u siodeł. Ciocia Wikcia przyjęła 

ich w kredensowym pokoju, sama stała oparta na kulach i zaledwie zdobyła się 

na uprzejmy uśmiech. Nie poprosiła by usiedli, nie kazała poczęstować ani 

kieliszkiem wina, ani nie dała im za pracę nic w upominku, ani pożyczyła dobrym 

słowem. Dragoni pożegnali się i wyszli, zostawiając podłogę trochę zbrukaną 

błotem. Audola przyniosła ścierkę i zaczęła wycierać. Niespodziewanie Karol 

wybuchnął Ależ ciocia i skąpa! Wstyd doprawdy! Ciocia Wikcia odwróciła się ze 

złością i wyszła z pokoju. Audola podniosła głowę znad podłogi, spojrzała w górę 

na Karola i uśmiechnęła się kącikami ust. Tej nocy, gdy wrócił wieczorem do 

swego pokoju, zastał ją leżącą na jego łóżku z podkasaną powyżej kolan 

spódnicą. Stanął nad nią w pierwszej chwili zupełnie oszołomiony. Audola 

przyłożyła palec do ust, przywabiła go skinieniem. A później powoli, leniwie 

podciągając spódnicę, rozłożyła nogi. Dragoni wyjechali dopiero o świcie dnia 

następnego. Obojętni, ciężko wsparci butami w strzemionach. Zaledwie jeden 



cmoknął głośno w kierunku domku ogrodnika. IV Wieści o niesłychanym 

dotychczas przewrocie krążyły już dawno. Wcześniej wiedzieli o nich Żydzi w 

miasteczkach, dlatego że czytali gazety. Pierwsze zetknięcie z nową 

rzeczywistością nastąpiło jednak, gdy Dorszany odwiedził pan Morwid z 

Morwidowa, któremu udało się przed innymi wrócić z Petersburga. Było to zaraz 

po Bożym Narodzeniu 1917 roku. Już w ubiorze, ruchach i mowie gościa 

uderzało nie tyle coś z wielkiego świata, co z jakowegoś nowego świata. Po raz 

pierwszy ujrzeli ten strój: zielonkawy angielski frencz z ogromną ilością kieszeni 

na zewnątrz, męskie buciki żółte sznurowane aż do kolan. Z nonszalancją 

opowiadał: Udało mi się raz świetnie sprzedać wagon cukru; idę Małą Fontanką, 

i proszę sobie wyobrazić, spotykam kogo? Poczciwego Isia Waliszewskiego z 

Podbieryszek. I ten mi opowiada, że tegoż dnia przehandlował sto par sołdackich 

butów na jedne futro sobolowe. Mówię mu: Bój się Boga, oszalałeś chyba... To 

pan handlował sam cukrem? zapytała ze szczerym zdumieniem ciotka Waryńska. 

Spekulowałem. Dziś nie ma na świecie niespekulanta. Ludzie rodzoną matkę 

sprzedają, nie tylko cukier. Pfuj! Skrzywiła się ciocia Wikcia. Przepraszam, 

naturalnie, panie serdecznie za mój styl. Zapomina się o starym stylu, gdy i 

poważni mecenasi zaczynają handlować kokainą. Co to jest? Taki proszek. Pani 

Alicja, która rysowała główki kobiece na kawałku papieru, zaczęła pisać wiersz: 

"Mój mały sad, mój biedny sad... " i na tym urwała. 

12 Ach, Boże! wykrzyknęła ni stąd ni zowąd Wasiowa. A pan sam, był w wojsku? 

pytała ciotka Waryńska. Naturalnie. W kolumnie samochodowej. Raz spadł mi 

łańcuch od hamulca, gdy zjeżdżałem właśnie w dół na most, a po drugiej stronie 

był znowu wysoki wjazd. Ja wleciałem w górę, znowu tyłem z powrotem, znowu 

w dół a później w górę, znowu z powrotem. Proszę sobie wyobrazić, że krążyłem 

tak jak wahadło zegara, tam i z powrotem trzy godziny, zanim nie zatrzymałem 

się na środku mostu. Wszyscy zaczęli się śmiać, i nie wiedzieli już potem co mówi 

poważnie a co łże. Tymczasem on opowiadał obszernie o przewartościowaniu 

wartości, o wielkich jak kałuże deszczowe kałużach krwi na bruku: Tramwaj idzie, 

a w szynach krew, i: prysk! na boki czerwoną sikawką! Ewunia zebrała ze stołu, 

Audola przeszła do pokoju gościnnego z naręczem świeżej bielizny. Gdy gość na 



chwilę poszedł dyskretnie do ustępu, pani Alicja podniosła twarz znad 

niedopisanego wiersza i zapytała ciocię Wikcię: Noblesse n`oblige plus? Tamta 

wzruszyła ramionami. A pan Morwid opowiadał dalej: Śmieszna rzecz zdarzyła 

się z Bykowskim z Rejgoły. Może to zresztą anegdota. Złapali go rewolucjoniści 

i krzyczą: "Ty graf?!" A on odpowiada: "Jaki ja tam hrabia! Po prostu Bykowski, 

od byka. Czyście słyszeli kiedy, towarzysze, żeby jacyś Bykowscy byli hrabiami?" 

Anegdota, pewnie skrzywiła się z niesmakiem ciocia Wikcia. Być może ze 

względu na nastrój tych opowiadań nikt dotychczas nie zadał pytania o dziadku 

Mamercie. Choć wszyscy na to czekali. Gdy wreszcie pytanie to padło, Morwid 

grzecznie spoważniał, przydał smutny wyraz swej twarzy, a później spojrzawszy 

po obecnych powiedział półgłosem: Ach, to panie jeszcze nie wiedzą... Umarł pół 

roku temu... Nastała chwila ciszy. Nikt się nie poruszył. Pani Alicja wyjęła 

chusteczkę, ale nie doniosła jej do oczu. No cóż, bardzo wiekowy był już... Podjął 

Morwid. Powiadano, sto lat. Dziewięćdziesiąt siedem powiedziała ciocia Wikcia. 

Taaak. Panie się chyba nie mogły spodziewać... Ewusia! odezwała się ciocia 

Wikcia. Co tu dmucha z okna?! Ewunia podeszła do okna bez zainteresowania i 

przytrzasnęła lufcik. To wiatr. Ona zawsze znajdzie coś do powiedzenia 

zauważyła pani Alicja. A co z końmi, bydłem? Nie wie pan? Słyszałem, że 

przepadło. Oddane zostało na wypas do jakiegoś majątku, nie wiem dokładnie, 

a tam skonfiskowali bolszewicy. Kto to są właściwie, ci bolszewicy? zapytała 

ciotka Waryńska. Sami Żydzi, naturalnie. Świat się zawalił! orzekła Wasiowa. Od 

pewnego czasu częściej zaczęła wtrącać się do rozmowy. Karolowi szkoda było 

dziadunia. A jednocześnie zdumiał się, że zarówno matka, ciotki, jak on sam, 

zachowali się właśnie tak, jak dziadek przepowiedział. Mało o nim wiedział. 

Kiedyś, 

13 nie tak dawno, zapytał czy brał udział w powstaniu 1863 roku? "Nie" 

odpowiedziała pani Alicja, "był za stary. Miał wtedy 43 lata." A później dodała: 

"Twój dziadek był wielkim realistą i mądrym człowiekiem. Powinieneś brać z 

niego przykład". Jeszcze raz zamyślił się o dziadku, gdy nazajutrz, po wyjeździe 

pana Morwida, zaszedł do pokoju bibliotecznego i patrzył na grzbiety książek, i 

zdawało mu się, że one patrzą na niego poprzez zakurzone szkła szaf. Są dwa 



rodzaje kurzu. Kurz, który osiadł, znalazł sobie miejsce i leży od dawna, oraz kurz, 

który dopiero się wznosi, by szukać swego miejsca. Leży najbezpieczniej na 

starych książkach, które niełatwo jest ścierać. Wznosi się najskuteczniej spod 

kopyt końskich. Ale na to w tej chwili trzeba czekać aż śnieg stopnieje, zamróz 

się ulotni i podeschną drogi. Zaczęło się coś dziać. Przyszedł raptem leśnik 

gajowy w zaśnieżonych butach, cmoknął ciocię Wikcię w rękę i zapytał: To jak 

teraz żyć będziemy, panienko? Jak, jak? Tak jak dawniej. Lepiej niż dawniej! 

Zawołała z drugiego pokoju pani Alicja, rozkładając pasjans. Bez cara! No ot, 

słyszy leśnik, moja Siostra mówi, że nawet lepiej. A poza tym wszystko to samo. 

Wzruszyła ramionami. I ja to mówię. A ot ludzie po pustemu gadają, że zupełnie 

inaczej już będzie. Gdy wyszedł i włożył zajęczą z uszami czapkę, odwiązywał 

konia, sadowił się w sanki, naciągał rękawice kożuchowe i podbierał lejce by 

wracać do domu, wiedział już, że tak jak dawniej nie będzie. Nie wiedział tylko, 

skąd ma tę wiedzę. Bo nie mógł wiedzieć, że wielkie przełomy powstają często 

właśnie z pustego, ludzkiego gadania. Zaczęło się coś dziać. Chłopi wyrywali 

zakopane do ziemi karabiny, które pozbierali podczas odwrotu armii rosyjskiej 

przed trzema laty. Pierwszym niekrystalizowanym jeszcze i nie nazwanym 

odruchem, była ich kontrrewolucja przeciwko rewolucji bandytyzmu i jej cichych 

wspólników po wsiach. To, czego nie mogła dokazać żandarmeria niemiecka w 

ciągu lat, chłopi załatwili teraz w mig, choć nielegalnie, gdy tylko władza 

okupacyjna poczęła wietrzeć i patrzeć przez palce na samodzielne poczynania 

ludności. Do lata 1918 roku chłopi wyłapali prawie wszystkich bandytów i sądzili 

samosądem. Sąsiad Ruczetty, ks. proboszcz Skrupskelis, wielki znawca w 

hodowli tuczników, który chodził wokół gospodarstwa w długich butach i 

podkasanej sutannie (mimo to zawsze zbrukanej trochę u dołu gnojem) wyczytał 

gdzieś w książkach o starolitewskim rzekomo obyczaju wydobywania zeznań z 

oskarżonych. Procedura polegała na obnażaniu człowieka aż do spuszczonych 

poniżej kolan portek, poczem zgiętego w pałąk głową i nogami wpychało się w 

wielki chomąt używany dla wołów; następnie chomąt zaciskano suponiem, i w 

ten sposób plecy i tyłek człowieka tworzyły wypięte półkole o napiętej skórze; po 

tym wypięciu bito bykowcem, aż tryskający krwią winowajca przyznawał się do 

winy i wydawał wspólników. Karol zajechał był czegoś do Starych Dębów, gdy 



właśnie w sąsiedniej wsi, Bałdejkach, odbywał się chłopski sąd. Pójdziemy 

zobaczyć zdecydował Ruczetta. W izbie bogatego gospodarza siedziało pod 

strażą chłopską kilku oskarżonych, w tym jedna kobieta. Główny bandyta 

14 trzymany był w chlewie, skuty końskimi pętami. Lewe oko miał wypłynięte, 

twarz i zmierzwione włosy na głowie pokryte zaschniętą skorupą krwi. Trudno 

było rozeznać rysów. A jednak Karol poznał go od razu. Nie mógłby powiedzieć 

po czym, ale poznał tego, któremu dał kiedyś chleb i trzy ruble. Bandyta nie 

poznawał nikogo. Chodźmy stąd powiedział dlaczegoś szeptem i wyszli. Na 

dziedzińcu tłum gapił się. Kończyła się właśnie kolejna egzekucja "w chomącie". 

Była krótka, bo wzięty na spytki mały, chudy człowieczek o lisich oczach, zeznał 

szybko u kogo chowane były zrabowane rzeczy. Już wyszli za opłotki, gdy 

Ruczetta spojrzawszy za siebie, zatrzymał się nagle i zawrócił. Poczekaj! Babę 

teraz!! Zlaną łzami, zsiniałą ze strachu, nie starą jeszcze ale z obwisłymi piersiami, 

obnażono do goła. Tłum ciekawych z chichotem i pogwizdywaniem stanął tak 

ciasno kołem byle lepiej widzieć, że spoza ściany pleców trudno było coś dojrzeć. 

Gdy zaczęto ją bić, dochodził bardziej pisk i kwik jakby bitego prosiaka, aniżeli 

ludzki krzyk czy jęki. U wylotu wsi, wracając, spotkali proboszcza. Ruczetta 

zmarszczył brwi. Niech będzie pochwalony. Na wieki wieków. Ksiądz proboszcz 

powinien zakazać tego. Sąd ludu, sąd Boga odpowiedział rozkładając ręce. Głos 

ludu, głos Boga. Cóż począć, moi panowie. Przecież rabowali wdowy i sieroty z 

mienia wszelkiego. Poszli dalej, milcząc. Ot ścierwo ten ksiądz! Odezwał się 

Ruczetta. Ot, ścierwo! I chodź do takiego do spowiedzi. Przecież nie może być 

większego ścierwa na świecie. Kto to wie odpowiedział dziarsko Karol, 

przybierając pozę człowieka znającego życie. Nie, nie może. Pojadę jutro do 

dziekana. Pojadę do Szadowa i powiem dziekanowi co za czarna świnia siedzi 

na probostwie. Być może; gdyby tego nie postanowił, losy Karola Krotowskiego i 

Wacława Ruczetty potoczyłyby się innym jakimś trybem, niż tym właśnie, jakim 

się potoczyły dalej. Księdza dziekana Wacław nie zastał w Szadowie. Ale w tej 

chwili nie było to już ważne. Spotkał bowiem na ulicy swego dawnego kolegę z 

szawelskiego gimnazjum, Wilmonta, syna aptekarza w Szadowie, i w pierwszej 

chwili stanął jak wryty: Czapka angielskiego kroju, z połyskującym w słońcu 



okutym daszkiem, o jaskrawo amarantowym otoku; frencz ciemnokawowy, białe 

etyszkiety, granatowe kawaleryjskie galife z szerokim lampasem, buty oficerskie 

z ostrogami; wesoła, sprężysta postawa kawalerzysty ze znakiem polskiego orła 

nad czołem!... W sekundę stanęły w oczach wyobraźni legendy patriotyczne, 

powieści historyczne wyczytane w dzieciństwie. Widok ten ożywił drzemiące 

tradycje bardziej niż wszystkie dotychczasowe wiadomości o odradzającym się 

w dalekiej Koronie, państwie polskim. Wiadomości, które Ruczetta uważał za "w 

stylu" przyjmować ze szczerym, czy też robionym, sceptycyzmem. Nade 

wszystko jednak poczuł ukłucie męskiej zazdrości, by tak wyglądać i tak dzwonić 

ostrogami, jak ten tu. Wilmont szczerze ucieszył się ze spotkania. Wrócił do domu 

z 

15 dalekiego Bobrujska dopiero przed kilku dniami. Był podczas wojny w wojsku 

rosyjskim, a w końcu 1917 przeszedł do nowosformowanego I go Korpusu 

Polskiego, generała Dowbór Muśnickiego. Walczyli z bolszewikami w 

Mińszczyźnie. Ale gdy Niemcy ruszyli naprzód i zajęli tamte tereny, zażądali od 

Dowbora rozwiązania korpusu. W maju 1918 stanął układ; korpus został 

rozbrojony, a wszyscy żołnierze i oficerowie otrzymali prawo zachowania pełnego 

munduru i powrotu do domu. Ach, bez końca można by opowiadać! zakończył. 

Długo w domu siedzieć nie będę. Możesz być pewien. Zmrużył znacząco oko. 

Co tu u was słychać? Chodź do nas na obiad, stary się ucieszy. Ojciec, aptekarz, 

znany był za młodu z trybu życia dosyć niestatecznego. Przed laty jednak doznał 

moralnego wstrząsu wskutek strasznej pomyłki, której się dopuścił: babie ze wsi, 

dla jej chorego dziecka, dał pod wpływem zamroczenia po nocnej libacji zamiast 

chininy strychninę, kupowaną u niego głównie dla trucia lisów. Do rozprawy 

kryminalnej nie doszło wtedy, omyłkę mu darowano. Od tego jednak czasu 

przeistoczył się zupełnie, a z biegiem lat stał się cenionym za powagę i rozsądek, 

powszechnie szanowany w okolicy. Z fajansowej wazy, malowanej w 

nieokreślone kwiaty, buchała para. Aptekarzowa rozlewała do talerzy grochówkę. 

Syn po raz nie wiadomo który, opowiadał w obecności rodziców niezwykłe koleje 

losów wojennych, co nieco koloryzując. Ruczetta chciał dla przydania sobie 

powagi okazać dystans sceptycyzmu, ale mimo woli wchłaniał milcząc 



opowiadanie. Zaleliśmy sadła za skórę czubarykom! Ale też i gadom chłopom, co 

się rzucili grabić dwory. Oj, daliśmy im w du... Przepraszam, żołnierz to się ciągle 

zapomina. Nie darmo mówili po tym: "Niama bolsz chaliery, czym polskije 

lehianiery..." Jednej tylko rzeczy nie mogę zrozumieć przerwał mu ojciec w jaki 

sposób ta "Święta Ruś"... Tyle już słyszałem opowiadań i słucham twojego, a 

wciąż nie mieści mi się w głowie, jak ludzie przez wieki tysiąclecia wielbiący Boga 

i wiarę świętą, setkami lat budujący świątynie, klasztory, bijący pokłony "ziemne" 

przed obliczem Matki Bożej, idący setki wiorst boso w pielgrzymkach aby 

ucałować gdzieś relikwie, raptem, z dnia na dzień, przystali masowo do takiej 

partii, która pali świątynie, depcze ikony, zabrania wiary w Boga i morduje 

kapłanów? Więc co? Więc to wszystko dotychczas nic nie znaczyło? Bo jak 

słyszę, nawet wśród tych którzy występują przeciwko bolszewikom, hasło obrony 

wiary stoi gdzieś na szarym końcu... Powiedział to wszystko ładnie, spokojnym 

tonem, w zaokrąglonych zdaniach. Syn uczynił bezradny ruch ręką. To jest jak 

zaraza. Papa rozumie, jak choroba jakaś. Rozumiem dobrze. Ale to znaczy, że 

święta wiara nie jest żadną odtrutką na tę chorobę tę zarazę. Czy tak? Ruczetta 

wtrącił: A pan myśli, że u nas nie będzie to samo, jak się tylko ruszy?! Oho, ludzie. 

Po cóż więc tylu umierało w wiekach minionych za wiarę? Może niepotrzebnie 

wzruszył ramionami syn. Co ty mówisz! Zawołała matka. Aptekarz zasępił się. 

16 Po obiedzie Wilmont zabrał Wacława do swego pokoju, i zniżając głos 

powiedział: Słuchaj, dobrze że ciebie spotkałem. Jest rzecz taka: gdzieś koło 

Białegostoku formuje się właśnie "Litewsko Białoruska Dywizja" wojska polskiego. 

Ja mam tajny mandat werbowania chłopców, i przesyłania tam. Tylko cichaczem. 

Ruczetta przyjemnie był poruszony tą pierwszą w swoim życiu konspiracją. Ale 

zapytał: Cichaczem, przed kim? No wiesz, dziś... Przed wszystkimi. Niemcy, 

Litwini, Białorusini, bo ja wiem kto. Każdy organizuje się i każdy ciągnie w swoją 

stronę a przeszkadza innym. Ty myślisz, że i w Szadowie nie ma takich co na 

mnie dybią? Ale o! Podszedł do stołu i wyjął z szuflady pistolet systemu "Mauser". 

Udało się przemycić? Szczerze mówiąc, patrzyli przez palce. Wacław z 

respektem i udanym znawstwem oglądał broń. A powiedz mi, tak między nami 

"chłopcami", jak się tak naprawdę, właściwie żyje w tym wojsku? Była to pierwsza 



szczera między nimi rozmowa. Wilmont schował pistolet, rysy jego twarzy się 

odprężyły, napięte muskuły policzków jakby opadły trochę, być może nawet cień 

zniechęcenia pojawił się w oczach. Z kuchni dochodził jeszcze zapach 

przysmażanej cebuli. Między nami... Tak jak wszędzie w życiu. Trzeba umieć 

sobie dawać radę. Jeden lepiej drugi gorzej... W tłumie jesteś, nie sam. Tak 

zresztą jak w życiu. Dzień długi. Słychać było, jak w aptece dzwoniły drzwi 

wejściowe, przy otwieraniu od ulicy. Wilmont wrócił do omawiania sprawy: Mnie 

jest osobiście trudno teraz rozjeżdżać, bo akurat memu staremu musiała oźrebić 

się kobyła. Nie rozporządzam "komunikacją" chwilowo. Ale ty wiesz od kogo 

zacznij? Od Janka Wintowta. Pamiętasz? No, jakże! Przecież na jednej ławce 

szkolnej siedzieliśmy w Szawlach! Słyszałem, że wrócił, i nawet chcą go ściągnąć 

do Dorszan, ktoś poradził, na korepetytora dla Karolka Krotowskiego. A ten 

Karolek ile ma lat? Siedemnaście, coś. Ciągnij i tego Karolka. Kogo uważasz. Ale 

przede wszystkim porozmawiaj z Jankiem. On to może zorganizuje najsolidniej i 

na spokojno. Zawsze, pamiętasz, był rozważny chłopiec, głupstwa nie zrobi i nie 

podprowadzi. Onegdaj właśnie dowiedziałem się, że wrócił. Spotkałem go tylko 

raz w Rosji, przypadkowo. Był na uniwersytecie, a później poszedł do wojska. Ale 

te jego Wietliszki cholernie daleko stąd. V Dnia 25 go października starego stylu, 

a 7 go listopada według kalendarza Gregoriańskiego 1917 go roku, bolszewicy 

zdobyli władzę w Petersburgu. O godzinie 14 tej minut 35 Lew Trocki otworzył 

nadzwyczajne posiedzenie Sowietu Stołecznego. W kilka minut później wszedł 

na trybunę, owacyjnie witany, Włodzimierz Lenin. "Towarzysze! Otwiera się nowa 

era historii... Pierwszym zadaniem chwili jest położenie kresu wojnie. Ale żeby 

skończyć z wojną, związaną z każdym ustrojem kapitalistycznym, trzeba 

skończyć z kapitalizmem... My 

17 posiedliśmy dziś tę siłę organizacji mas, która zwycięży wszystko i poprowadzi 

proletariat do rewolucji światowej!" "Towarzysze! Niech żyje socjalistyczna 

rewolucja światowa!" Burza oklasków wstrząsnęła salą. Dziewiętnaście dni 

później towarzysz Awram Krylenko, mianowany wodzem naczelnym wojsk 

rewolucyjnych, wysłał parlamentariuszy do kwatery niemieckiego generała 

Hofmeistra, dowódcy dywizji. Była godzina 18 ta minut 30 ci, 26 listopada. 



Hofmeister milcząc wysłuchał delegatów, którzy przyszli z propozycją 

natychmiastowego zawieszenia broni, i spojrzał na zegarek. Do północy dnia 

dzisiejszego będziecie mieli panowie odpowiedź. Nadeszła istotnie wkrótce: 

Naczelne dowództwo niemieckie zgadza się na propozycje. Termin rozpoczęcia 

rokowań 2 go grudnia. Miejsce Brześć Litewski. Ówczesna siedziba kwatery 

głównej Ober Ost, feldmarszałka księcia Leopolda Bawarskiego. Do prowadzenia 

rokowań feldmarszałek wyznaczył generała Hoffmanna. Ze strony bolszewickiej 

przybyli do Brześcia towarzysze Joffe, Kamieniew i Karahan. Dnia 5 go grudnia 

uzgodnione zostały preliminacyjne punkty zawieszenia broni, które miało 

nastąpić 15 go grudnia. Każdy dzień jest dla nas ważny! Każda godzina! Mówił 

Lenin. I Trocki się z nim zgadzał. Śpieszyli się. Zanim podpisana została umowa 

o zawieszeniu broni, Lenin wydał odezwę do robotników i żołnierzy niemieckich: 

"Śpieszcie nam na pomoc! Bierzcie sztandar pokoju w wasze ręce! Spieszcie do 

walki o pokój w waszym własnym kraju! Niech żyje międzynarodowa rewolucja 

socjalistyczna!" Zawieszenie broni zostało podpisane 17 go grudnia, a 22 go 

grudnia rozpoczęły się rokowania o zawarcie formalnego traktatu pokojowego W 

art. 2 gim proponowanego pokoju, Niemcy powołując się na deklarację Lenina 

"do narodów Rosji" o prawie samostanowienia tych narodów, zażądały 

wydzielenia z granic byłego imperium rosyjskiego: Polski, Litwy, Finlandii, Łotwy, 

Estonii i Białorusi. Nie wspominając o Ukrainie, której prowizoryczny rząd 

narodowy uznali, i z którym pertraktowali ponad głowami delegacji sowieckiej. 

Bolszewicy zastosowali taktykę przeciągania rozmów, dla wygrania na czasie i 

wzmożenia propagandy komunistycznej w Niemczech. W tym celu, w myśl 

instrukcji Lenina, przewodnictwo delegacji sowieckiej w Brześciu objął Trocki. 

Trockiemu udało się istotnie wykorzystać przeciągające się rokowania dla 

rozwinięcia międzynarodowej propagandy bolszewickiej. Ale zawiodła ona 

oczekiwania. Wprawdzie doszło w najbardziej kryzysowym dla Niemiec 

momencie do proklamowania w dniu 28 go stycznia 1918 go roku, strajku 

robotników fabryk amunicyjnych, głównie w Berlinie i Monachium, gdzie 

ustanowiono nawet "rady robotnicze" na wzór bolszewicki, jednakże do rewolty 

armii i rewolucji powszechnej nie doprowadzono. A strajk zakończony został 

bezkrwawo. Generał Hoffmann, naciskany przez rząd i naczelne dowództwo 



niemieckie, trzasnął na posiedzeniu konferencji pokojowej pięścią w stół: Albo 

albo! Moi panowie! Trocki udał obrażonego. Wtedy Niemcy wystosowali do rządu 

sowieckiego formalne ultimatum. Było to dnia 9 go lutego. W Centralnym 

Komitecie partii zawrzało od dyskusji na 

18 temat: co robić?! Lenin aż ochrypł od przekonywania towarzyszy, że: 

Wszystko jest nieważne! Ważna jest tylko rzecz jedna: utrzymanie się 

bolszewików przy władzy! Uratowanie tej władzy za wszelką cenę, za cenę 

zawarcia każdego, najbardziej nawet haniebnego pokoju! Nie chodzi ani o 

prestige, ani o terytoria! Chodzi o rewolucję światową, która i prestige i terytoria 

przywróci. Chodzi o wygranie na czasie! Nie przekonał jednak większości. Trocki 

wysuwał tezę: "Ani wojny, ani pokoju!". Bucharin, Piatakow, Preobrażenski i 
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przeciwstawić potężnej armii niemieckiej. Tymczasem 18 go lutego wojska 
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Ogłosiliśmy światu hasło pokoju "bez aneksji i odszkodowań", a teraz pierwsi 

mamy podpisywać haniebny pokój, który 27 procent terytorium dawnej Rosji 

oddaje de facto pod aneksję Niemiec?!"... Zebranie C.K. partii zwołane dla 

rozpatrzenia niemieckich warunków należało do najbardziej dramatycznych. 

Chwilami zdawało się, że partia rozpadnie się od wewnątrz. Napięcie doszło do 

zenitu, gdy głos zabrał Lenin: "Towarzysze! Zaklinam was. zrozumcie wreszcie... 

Niemcy idą na Piter. Nas jest mało. Za trzy tygodnie nie pozostanie po nas śladu... 

Musimy za wszelką cenę wygrać na czasie! A żeby wygrać na czasie, musimy 

oddać przestrzeń. Nawet bardzo dużą przestrzeń!..." "Tu padały zarzuty, że 

przyjmując warunki niemieckie, będziemy tworzyli coś w rodzaju bloku pierwszej 

republiki socjalistycznej z imperializmem niemieckim przeciwko innemu 

imperializmowi. Nie zawieramy żadnego bloku. Nie posuniemy się nigdzie tak 

daleko, by podważało to władzę socjalistyczną lub rzucało na nią piętno. Ratując 

siebie, wykorzystujemy tylko waśń między dwoma imperializmami w ten sposób, 

że w końcu oba przegrają. Na pokoju Brzeskim 

19 Niemcy nie zyskują nic prócz kilku milionów pudów zboża, przyniosą 

natomiast sami do siebie rozkład bolszewicki. My zaś wygrywamy na czasie, w 

ciągu którego zaczniemy tworzyć Armię Czerwoną. Nawet utrata Ukrainy będzie 

do naprawienia, aczkolwiek za wielką i ciężką cenę. Ale główna rzecz, że to, na 

co liczą nasi wrogowie, bankructwo władzy radzieckiej w Rosji, nie nastąpi. 

Właśnie ten czas, który historia da nam na "pieredyszkę", na wytchnienie, 

wyzyskamy na to, aby się wzmocnić. Wygramy tempo, wygramy nieco czasu, za 

który oddamy przestrzeń..." "Towarzysze, podpisując pokój z Niemcami złożymy 

w ofierze, drugorzędne z punktu widzenia socjalizmu interesy Rosji, tak jak je się 

rozumie w przeżytym sensie patriotycznym. Ofiary drugorzędne. Niemcy z całej 

duszy nienawidzą Anglii. Nienawidzą oni również bolszewików. Ale zwabimy ich 

w pułapkę i Niemcy w nią wpadną!..."` W śmiertelnej ciszy poddano pod 

głosowanie propozycję Lenina przyjęcia warunków niemieckich. Za 

natychmiastowym podpisaniem pokoju, padło siedem głosów: Lenin, Stalin, 

Zinowiew, Swierdłow, Stassowa, Sokolnikow i Smilga. Trocki, Krestinski, 

Dzierżyński i Joffe powstrzymali się od głosu. Przeciwko podpisaniu pokoju padły 



cztery głosy: Bucharin, Bubnow, Łomow i Urycki. Dnia 3 go marca 1918 go roku 

pokój został podpisany w Brześciu Litewskim. W wyniku tego pokoju wojska 

niemieckie zajęły kraje Bałtyckie, Białoruś, Ukrainę. Doszli do Dniepru, zajęli 

Kijów, Taganrog; podeszli prawie pod Petersburg; wkroczyli na Krym, sięgnęli do 

brzegów kozackiego Donu. W Rosji już dawno trwały krwawe zmagania z 

kontrrewolucją. Po tej stronie linii niemieckiej miliony ludzi przycupnęło na razie 

w oczekiwaniu i przeczuciu czegoś, co może jeszcze nastąpić. Tylko zawodowi 

działacze i politycy wybiegający zamiarami ku przyszłości, lub z wewnętrznego 

popędu do realnej polityki, rozwinęli nie zawsze zrozumiałą dla pospólstwa 

krzątaninę. Kurlandzka Rada Krajowa obwołała swoim księciem udzielnym 

cesarza Wilhelma II. Litewska "Taryba" szukała króla wśród książąt niemieckich. 

Grupa działaczy białoruskich chciała monarchicznej unii z Niemcami. Na Ukrainie 

hetmanił z ramienia niemieckiego sztabu, generał Skoropadzki. Ataman 

Przewielkiego Wojska Dońskiego, generał Krasnow, słał poselstwo do Berlina. 

Fiński marszałek Mannerheim ubiegał się o pomoc von der Goltza. Pod okupacją 

niemiecką organizowali się Estończycy i Łotysze. A nawet Rada Regencyjna 

Polski reprezentowała de iure monarchię związaną z państwami centralnymi. W 

tym to czasie śpiewano w Rosji piosenkę: "Na Ukrainie jest swój hetman, U 

Polaków król, A u ruskiego narodu, Ni to Jankiel ni to Srul..." Bo w Rosji wszystkie 

rzeczy się przewracały, a winę za ten przewrót, w ogólnej niewiedzy, zwalono na 

Żydów. Ale i za falochronem niemieckim, w szerokim pasie od Oceanu 

Lodowatego po Morze Czarne, pod zewnętrzną powłoką reprezentacyjnych 

deklaracji, nie układało się ani łatwo ani zgodnie. Był to pas jedyny w swoim 

rodzaju, a tym różniący się od reszty Europy, że w żadnym z jego krajów, od 

20 Finlandii po Ukrainę, warstwa wyższa, szlachecka, dotychczas panująca, nie 

mówiła tym samym językiem co warstwa niższa, chłopska. Stąd mnożyły się 

trudności i powikłania haseł. Każdy na zielonym suknie licznych stołów 

dyskusyjnych starał się zagarnąć palcami tyle mapy, iż nie mógł nie potrącić przy 

tym sąsiada. Jedni wychodzili z założenia: cuius regio eius natio; inni "pędzić won 

tych, którzy nami dotychczas rządzili!" Każdy będzie pisał później historię 

wypadków o tych targach i przetargach, o których miliony niepytanych ludzi nie 



wiedziało nic zgoła, a często i wiedzieć nie chciało. Stąd historie te wzajemnie 

się pokrzyżują i zniekształcą. Tylko bolszewicy pisali historię prostolinijną. Nie 

było bowiem pomiędzy nimi sporów ani o ziemię, ani o język, ani o narodowość, 

ani o religię. Nie kryli się z tym, że im chodzi wyłącznie o rewolucję. I jeżeli się 

spierali między sobą to tylko o najlepszą taktykę, która do zwycięstwa tej 

rewolucji prowadzi. Dlatego ludzie nieświatli mówili: "Zaraza". Na tej podstawie, 

że podobnie jak nie rozeznać gołym okiem bakcyla choroby, tak nie rozeznać 

było na oko bakcyla rewolucji, który zarażał człowieka, niezależnie od jego 

narodowości, stanu, wyznania i wykształcenia. Ludzie mówili, że bakcyl tej zarazy 

przewieziony został do Rosji w zaplombowanym wagonie przez tych samych 

Niemców, którzy teraz zmuszeni są utrzymywać przed nią kordon sanitarny. 

Ludzie, nawet poniektórzy światli, dochodzili do przekonania, że wzruszenie 

ramion lub stuknięcie palcem w czoło, lepiej tłumaczyć może to, co się dzieje, niż 

artykuły polityczne w gazetach. W listopadzie 1918 go roku kordon pękł. To, co 

potem zaszło na tych ziemiach, było więc praktycznie nie tyle bezpośrednim 

skutkiem rewolucji bolszewickiej z 7 go listopada 1917 go roku, lecz 

bezpośrednim skutkiem rewolucji niemieckiej z 9 go listopada 1918 roku. 

Cesarskie Niemcy pokonane zostały na zachodzie, i dnia 11 go listopada 1918 

go roku zmuszone do kapitulacji i podpisania podyktowanych im przez 

zwycięzców warunków zawieszenia broni. Wszelako paragraf 12 ty tych 

warunków, który nakazywał wprawdzie Niemcom natychmiastowe wycofanie ich 

wojsk z Austrii, Węgier, Bułgarii i Turcji, nakazywał im jednocześnie pozostawać 

gdzie stali w Rosji tak długo, dopóki Alianci ich przebywanie tam będą uważali 

"za pożądane ze względu na wewnętrzną sytuację tych terenów". W ten sposób 

kordon regularnych wojsk niemieckich, osłaniających przed rewolucją 

bolszewicką od Narwy po Dniepr, miał być utrzymany w dalszym ciągu, tym 

razem w dyspozycji zwycięskich mocarstw zachodnich. Ale nie stało się zadość 

paragrafowi 12 mu. Dwa dni przedtem, 9 go listopada, w Niemczech wybuchła 

rewolucja, i od razu przerzucać się zaczęła na wojska polowe. Zwoływano mityngi, 

powstawały "Rady Żołnierzy", gdzieniegdzie zrywano oficerom epolety, odznaki 

bojowe, krzyże. Wiele oddziałów z czerwonymi kokardami na mundurach, 

wypowiadając posłuszeństwo dowódcom, demonstracyjnie ruszyło do domów. 



Kordon wschodni zaczął się kruszyć, łamać i odtaczać w bezładzie na zachód. 

Tylko bardziej zdyscyplinowane jednostki zatrzymały się gdzieś na linii Niemna. 

Dnia 13 go listopada 1918 go roku bolszewicy unieważniają postanowienia 

Pokoju Brzeskiego, i ruszają na 

19 Niemcy nie zyskują nic prócz kilku milionów pudów zboża, przyniosą 

natomiast sami do siebie rozkład bolszewicki. My zaś wygrywamy na czasie, w 
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pokój został podpisany w Brześciu Litewskim. W wyniku tego pokoju wojska 

niemieckie zajęły kraje Bałtyckie, Białoruś, Ukrainę. Doszli do Dniepru, zajęli 

Kijów, Taganrog; podeszli prawie pod Petersburg; wkroczyli na Krym, sięgnęli do 

brzegów kozackiego Donu. W Rosji już dawno trwały krwawe zmagania z 

kontrrewolucją. Po tej stronie linii niemieckiej miliony ludzi przycupnęło na razie 

w oczekiwaniu i przeczuciu czegoś, co może jeszcze nastąpić. Tylko zawodowi 

działacze i politycy wybiegający zamiarami ku przyszłości, lub z wewnętrznego 

popędu do realnej polityki, rozwinęli nie zawsze zrozumiałą dla pospólstwa 

krzątaninę. Kurlandzka Rada Krajowa obwołała swoim księciem udzielnym 

cesarza Wilhelma II. Litewska "Taryba" szukała króla wśród książąt niemieckich. 
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bolszewicką od Narwy po Dniepr, miał być utrzymany w dalszym ciągu, tym 

razem w dyspozycji zwycięskich mocarstw zachodnich. Ale nie stało się zadość 

paragrafowi 12 mu. Dwa dni przedtem, 9 go listopada, w Niemczech wybuchła 

rewolucja, i od razu przerzucać się zaczęła na wojska polowe. Zwoływano mityngi, 
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bojowe, krzyże. Wiele oddziałów z czerwonymi kokardami na mundurach, 
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Dnia 13 go listopada 1918 go roku bolszewicy unieważniają postanowienia 

Pokoju Brzeskiego, i ruszają na 

21 podbój świata. VI W Dorszanach panował tego rodzaju nastrój rozdrażnienia, 

który graniczy z przygnębieniem. Nie jest przyjemnie nie wiedzieć w jakim 

państwie w jakim ustroju, z jakim obowiązującym językiem urzędowym, ba, w 

jakich warunkach materialnych będzie się żyło jutro. Najgorzej, że nikt nie mógł 

powiedzieć na pewno czego chcą wojska które pojawiają się na miejsce 

wycofujących się Niemców? Jakiegoś generała Bermondt Awałowa? Jakiegoś 



księcia Liewena? Skąd się wydzieliły oddziały von der Goltza? Czy Anglicy 

istotnie zajęli porty bałtyckie, czy nie? Kto urządził pogrom Żydów w Szawlach? 

Jaki będzie program agrarny nowej Litwy, która usiłuje organizować państwo 

zupełnie nowe? Czy też ziemie te wrócą do Rzeczypospolitej przedrozbiorowej? 

Zenio Karaś, który przyjechał właśnie z Kurlandii, absolutnie nie potrafił na 

przykład wytłumaczyć, co to jest ten rząd łotewski Needry w Libawie, i dlaczego 

zwalcza go jakiś inny rząd łotewski Ulmanisa w Rydze? Pan Hryncewicz, który 

po powrocie z Rosji dłuższy czas przebywał w Wilnie, na stawiane pytania dawał 

najbardziej dzikie odpowiedzi. Twierdził, że Polacy litewską Radę Narodową 

"Tarybę", nazywają: "Ta ryba w śmietanie", od nazwiska jej przewodniczącego 

Smetony. Zaś Litwini przeinaczają nazwisko naczelnika państwa polskiego, 

Piłsudski, na: "pół suczki". O jakiego to Piłsudskiego chodzi? Dziwiła się pani 

Alicja. O tego co napadał na pociągi? Ponad tym wszystkim jednak wisiało 

pytanie: czy bolszewicy, którzy grabią dwory, mordują księży i ponoć palą 

kościoły, przyjdą czy nie przyjdą? W najwyższym stopniu denerwujące było 

wysłuchiwanie niekończących się sporów, relacji, fantastycznych przypowieści i 

wiadomości, o których żaden człowiek nie wiedział, czy są prawdziwe czy 

fałszywe, i w jakim stopniu. Ale z dwojga złego lepsze było stykać się z ludźmi, 

których gadanie przyprawiało o migrenę, niż siedzieć odciętym od otaczających 

plotek, jak w worku na głowie. Niepewność przyszłości stwarza niechęć do 

teraźniejszości. Do jesiennej orki wyszły jeszcze pługi parokonne, ale gdzie 

orano i jak orano tym się już mało kto interesował. Bo niby wszystko szło starym 

rozpędem, ale jak to trafnie ktoś zauważył: po omacku. I mieli chyba rację chłopi 

po wsiach, którzy mówili: "Nie ważne jest kto będzie rządził. Ważne jest czy da 

żyć, czy nie da żyć." Wacław Ruczetta nie od razu zaczął od Janka Wintowta, jak 

to ustalili z Wilmontem. Deszcze jesienne rozmyły drogi, zamieniając niektóre w 

grząskie błoto, a do Wietliszek był spory kawał. Odkładał z dnia na dzień, a 

tymczasem na własną rękę odwiedził niektórych bliższych sąsiadów. Na ogół nie 

napotkał nigdzie większych trudności w przekonaniu tych, których usiłował 

przekonać, że trzeba jechać do wojska polskiego. Trudności stwarzał dopiero 

moment ustalenia terminu wyjazdu. Prawie każdy bowiem miał jeszcze coś do 

załatwienia, do zrobienia, słowem coś takiego co go jeszcze trzyma. Bywa, jak z 



kroplami deszczu, które zawisłe na mocnym konarze długo nie dadzą się odeń 

oderwać, zanim nie wstrząśnie nim silniejszy podmuch wiatru. 

22 Pewnego ranka niebo się przetarło, dzień zapowiadał się pogodny, słoneczny 

nawet. Ruczetta kazał założyć do pojedynki, zjadł śniadanie, włożył ciepłą swą 

burkę, i zapalając papierosa pojechał w tym miłym nastroju, w jakim się jedzie w 

jasny poranek, wypoczętym koniem, w nie śpiesznej a dobrej sprawie, pewnym 

będąc gościnnego przyjęcia. Z Jankiem Wintowtem nie tylko dzielił czas jakiś 

ławkę w gimnazjum szawelskim, ale się z nim szczerze przyjaźnił. Janek był 

wprawdzie starszy, ale może właśnie dlatego imponował zrównoważeniem i 

rozsądkiem. Syn, tak jak on, właściciela nie dużego folwarku, był bardzo wysoki 

i, jak to często bywają ludzie ponad miarę wyrośli fizycznie, z natury dobroduszny. 

Później drogi ich się rozeszły i ograniczyły do sporadycznych, ale zawsze bardzo 

przyjaznych spotkań. Od wybuchu wojny nie widział go. Ale słyszał, że Janek 

studiował na uniwersytecie petersburskim; czy go nawet ukończył, i znalazł się w 

wojsku w randze "praporszczyka" rezerwy. A teraz wrócił do rodzinnego folwarku. 

Młodszego jego brata, Piotra, nie znał prawie zupełnie. Zastał starego kolegę, 

jakim go sobie wyobrażał: duża, łagodna sylwetka, a jednocześnie postawna i 

silna. Przyodziany, jak większość dziś przybywających z Rosji, w długie oficerskie 

buty, spodnie galife i frencz koloru ochronnego. Przywitali się też, jak tego się 

spodziewał, serdecznie, trochę jowialnie. Zaczęli naturalnie od starych 

wspomnień. Pomówili o przejściach ostatnich lat, ale tu Wintowt raczej słuchał 

niż opowiadał, zbywając własne ogólnikami. Przenocujesz? zapytał raz, 

przerywając pytanie Wacława. Nie. Chcę jeszcze przed nocą wracać. Słuchaj, 

rzecz jest taka... zaczął Ruczetta zniżając głos, i wyłożył mu cel swej wizyty. 

Wintowt wysłuchał do końca, siedząc najpierw, później przechadzając się po 

pokoju. W milczeniu, z rozwagą stawiał swe ogromne stopy jakby dobierał 

odpowiedniej deski w podłodze. Gdy Wacław skończył, przesunął kilkakrotnie 

ręką po włosach. Bo ja wiem, bo ja wiem... Nie można tak siedzieć dorzucił 

Wacław. Trzeba coś robić. Taaak... Owszem. Ale po czyjej stronie? Ruczetta w 

pierwszej chwili nie zrozumiał: Jakto? Po czyjej stronie?! W następnej jednak 

oniemiał, otworzył usta w zdumieniu, i dopiero gdy Janek w dalszym ciągu milczał 



przemierzając pokój, odezwał się z nienaturalnie wymuszonym uśmiechem: Co 

ty pod tym rozumiesz? A wiesz, że ja nie wiem. Bronić starego porządku, czy to 

po rosyjskiej, czy polskiej, czy po jakiejś innej stronie... Czy to warto? Dlaczego, 

nie warto?... Bo ja wiem... Ruczetta przypomniał sobie aptekarza z Szadowa. Ten 

porządek ma za sobą dwa tysiące lat powiedział wciąż z wymuszonym 

uśmiechem. Jak tam było w pierwszym tysiącleciu, nie jest zupełnie pewne. Ale 

to nie ważne. Drugi tysiąc też wystarczy. Zgoda. Tylko co z tego? Co z tego za 

wniosek? Nastało kłopotliwe milczenie. 

23 Nie spodziewałem się... Zaczął Wacław. Dawnośmy się nie widzieli... Czy, 

przepraszam, ojciec twój też tak myśli jak ty Teraz? To już Turgieniew zauważył, 

że "synowie" zazwyczaj inaczej myślą niż "ojcowie". Tak się to jakoś przyjęło. 

Podszedł do okna i przez chwilę wyglądał milcząc. Chcesz moją odpowiedź? 

Proszę cię, nie gniewaj się, ale muszę się namyśleć. A ot, i deszcz znowu pada 

dodał dobrodusznie. A jaka piękna pogoda była rano. Ruczetta powstał i 

zmuszając się znowu do uśmiechu, podał rękę. Życzę nam wszystkim, aby twoje 

dzieci też myślały inaczej niż ty. Wintowt rozłożył bezradnie ręce, a Wacławowi 

podobał się jego własny aforyzm, i opowiadał później wielokrotnie, jak zakończył 

tę niespodziewaną rozmowę. Z początkiem grudnia nastały silne mrozy. W tym 

czasie Wintoft przeziębił się i położył się do łóżka. W ostatniej chwili wynikła nowa 

przeszkoda, gdyż pani Alicja, niezbyt dotychczas dbająca o naukę syna, nieomal 

histerycznie uczepiła się myśli, aby się właśnie zabrał do nauki i odrobił czas 

stracony. Skoro Jan Wintowt, do którego posyłano z Dorszan, odmówił udzielania 

mu korepetycji to niech jedzie upierała się i próbuje zdawać egzamin do siódmej 

klasy gimnazjalnej w Wilnie, Mitawie, Rydze, "czy wreszcie gdzie chce!" Ale Karol, 

za namową Wacława, sprzeciwił się stanowczo. W ten sposób, i mimo wszystkie 

trudności, zaraz po świętach 1918 go roku, wyjechali na wojnę: Wacław Ruczetta, 

Karol Krotowski i Józio Karaś, syn trzeciego Karasia, Antoniego z Pilwiszek. 

Ciotki Wikcia i Waryńska, żegnając siostrzeńca, wyraźnie zmuszały się do 

okazania mu swego wzruszenia. Pani Alicja żegnała syna z suchymi oczami, 

szczerze zmartwiona swoim i jego losem. Wasiowa uczyniła trzykrotny znak 

krzyża św. w powietrzu. Ewusia, dowiedziawszy się, że odjeżdża aż do 



Białegostoku, zawsze skłonna do przesady, wykrzyknęła: O jej! To tak daleko, że 

można i milion lat stać przyłożywszy rękę do oczu, i nie wypatrzyć! I było by to 

wsiadanie do sanek odbyło się w okolicznościach dosyć zwyczajnych dla tego 

rodzaju odjazdów, gdyby nie Audola! Zazwyczaj o powściągliwym ledwo zarysie 

uśmiechu Giocondy, raptem z drżącymi wargami przecisnęła się bez respektu 

przez stłoczone na ganku kobiety, i jawnie na oczach wszystkich, zrywając mu 

rękawicę z dłoni, wpół zgięta, gorąco przycisnęła do niej usta... Karol był tak 

zmieszany i zaskoczony, że nie widział nawet, jaki efekt mógł wywołać na obcych 

ten gest niezwyczajny. Nie pamiętał już czy spuścił oczy, odwrócił wzrok, czy 

usiłował wyrwać rękę? Zawstydził się strasznie. A później całą drogę wstydził się 

swego, tamtego zawstydzenia. Droga do stacji kolejowej, gdzie mieli się spotkać, 

była miejscami zwiana ze śniegu, kurz nawet przesypał białą pokrywę rdzawym 

nalotem, płozy co raz to szorowały o grudę. Bronek, odwożący Karola stajenny, 

milczał zacięcie, aż odezwał się ponuro: Mówiłem, jechać w kołach, a nie w 

płozach. Ale nasz, ten ekonom, to też, trzeba wiedzieć, człowiek! 

24 VII To trwało bardzo długo zanim dostali się do Białegostoku. I byli tak 

zmęczeni podróżą w zmienionych warunkach, że jeszcze o godzinie 11 tej 

wieczór nikt z nich nie zdawał sobie sprawy, że to 31 grudzień, i że za godzinę 

rozpocznie się rok 1919 ty. W istocie nic na to nie wskazywało: ani zapluty 

dworzec kolejowy, ani tłumy uchodźców skądsiś i dokądsiś jadących, ani jak 

zwykle pozbawione wyrazu twarze kolejarzy. Bufet był pusty, szynele żołnierzy 

niemieckich stare. Poszli do restauracji hotelowej obok dworca, i tu dopiero 

uprzytomnili sobie przełomową datę na widok naiwnych festynów i girland z 

różnokolorowych papierków upiększających salę. Wielu gości było już pijanych. 

Ludzie siedzieli przy stolikach na powitanie symbolu, który nikogo w gruncie nie 

przekonywał. Jacyś przejezdni. Zamożnych rozpoznać było nie po stroju, a nawet 

nie po dobrze ogolonej twarzy, lecz po odrzuconych na krzesłach futrach i 

mocnych butach. W niszy koło okna, oficer niemiecki, słuchając siedzącej obok 

damy, kiwał się w takt jej słów. Mundur miał wyszarzały, ale zapięty na wszystkie 

guziki. Dama była w czarnym szalu i czerwonym kapeluszu, policzki 

zaczerwienione od wina, czy od różu. Kelner podbiegał do nich wyczyniając 



esowe ruchy między stolikami. Na twarzy jego malowało się zmęczenie i osiadło 

kilka kropel potu. Najbardziej przeszkadzała mu para, która chciała tańczyć. 

Dziewczyna miała na sobie granatową suknię do ziemi, on brązową marynarkę. 

Obok spał starszy pan z głową na stole przy talerzu napoczętej zupy. Przed 

pustym krzesłem jego sąsiada, który poszedł do toalety, stał kielich napełniony 

nie perlącym się już szampanem. Przepchali się w głąb, mijając duży stół, przy 

którym zasiadała rodzina złożona z kilku kobiet i mężczyzn, najwidoczniej 

przybyła z daleka. Obrus splamiony był winem. Debatowali nad tym, gdzie ułożyć 

zasypiające dzieci. Co chwila ktoś potrącał girlandy z papieru, bądź głową bądź 

gestem ręki, który miał podkreślać słuszność wypowiadanych słów. Było duszno. 

Za oknami panowała nocna odwilż. Grajek przy fortepianie, skrzypek i 

wiolonczelista przerwali muzykę, oczekując wybicia dwunastej godziny. W 

gwarze głosów zaczął bić zegar. Cicho tam! krzyknął ktoś z rogu sali. Panie i 

panowie! Dwunasta! Rok tysiąc dziewięćset dziewiętnasty! Głosy, i brzęk szkła i 

naczyń ucichły. Niektórzy poczęli powstawać z miejsc z napełnionymi kieliszkami. 

Grajek uniósł już dłonie by uderzyć w klawisze, skrzypek zagiął do góry łokieć 

trzymając smyczek w pogotowiu... Gdy raptem, uprzedzając ostatnie uderzenia 

zegara, zerwał się znad stołu dobrze ubrany pan, o szpakowatej brodzie i wąsach, 

o twarzy poblakłej i krzyknął gromkim głosem: Przeklęty niech będzie każdy ten, 

kto by zechciał odpuszczać grzechy minionego, tysiąc dziewięćset osiemnastego 

roku!! Przez krótki moment zapanowała na sali konsternacja. Tylko przez 

moment. Histeryk jakiś. Kto to? No, pijany człowiek, no i co. Oficer niemiecki 

przechylił się do damy i o coś ją zapytał. Ona odpowiedziała, machnąwszy 

lekceważąco ręką. On odkiwnął 

25 głową, nie okazując zainteresowania. Muzyka w tej chwili zagrała, gwar 

powstał na nowo, dziewczyna w granatowej sukni do ziemi, wyszła na środek aby 

tańczyć. Józio Karaś zasnął ze zmęczenia. Karol siedział osowiały i słuchał nie 

słysząc gadaniny przy sąsiednim stoliku. Siedziało tam trzech panów, jeden w 

ciemnym ubraniu, drugi bez odznak, trzeci w pełnym mundurze polowym oficera 

rosyjskiego: w pasie, w rzemieniach przesuniętych pod naramiennikami z 

odznakami pułkownika. Widocznie jakaś delegacja jakiegoś kontrrewolucyjnego 



ruchu, przedzierająca się skądsiś, aby przedłożyć komuś jakieś polityczne 

dezyderaty. Dyskusja musiała się toczyć już od dłuższego czasu. Teraz ten w 

cywilnym ubraniu nerwowo miesił w palcach kulkę chleba, tamten we frenczu 

pochylił głowę i paznokciem rysował krótkie koła na obrusie, a mówił tylko 

pułkownik.... właśnie największe zafałszowanie historii wywodzi sie stąd, że 

każdy "lud" musi być koniecznie "z gruntu zdrowy"! A tylko "warstwa wyższa 

chora"... Masy muszą być koniecznie "dobre", tylko "przywódcy źli". Najbardziej 

oklepana piosenka na świecie. Czy słyszał ktoś kiedykolwiek inną relację z 

jakiejkolwiek wojny, jak ta że "żołnierz był z natury wyśmienity", a zawinili tylko 

oficerowie, dowódcy, sztaby? Góra, powiadają, była nadgniła. Naturalnie, bywa. 

Ale bywa bardzo często właśnie odwrotnie. A ja panom powiem, że wojnę 

przegrywają najczęściej nie złe sztaby, nie źli dowódcy, i nie złe zaopatrzenie, a 

źli żołnierze! Przegraliśmy kampanię z Niemcami od 14 go do 17 go roku, po 

prostu dlatego, że mieliśmy złych żołnierzy, którzy nie chcieli się bić, a poddawali 

się masami. Masami! A teraz przegrywamy kontrrewolucję nie dlatego, że nasi 

oficerowie się rozpijają i myślą tylko o dziwkach, a dlatego że nie mamy 

żołnierzy... Ot, jaka jest prawda prawdziwa... I odwracając się nagłym ruchem do 

przebiegającego kelnera, zawołał: Ej!... Wacław się upił. Upił się niemożebnie, 

stalując wciąż nowe wódki i przygadując: To niic... Swoi ludzie, policzymy się... 

A później wstał pijany, wywrócił krzesło, przepchał się zataczając do orkiestry, 

rzucił na klawisze jakiś banknot, długo certował się zanim odebrał skrzypkowi 

skrzypce, i zagrał fałszując: "Boże caria chroni..." To miał być przejaw jego 

sceptycznego dowcipu, ale go nikt nie zrozumiał, ale też nikt nie wyrwał mu 

skrzypiec, ale też i nikt nie powstał uroczyście na dźwięk hymnu, gdyż było 

obojętne kto gra i co gra. Tylko dziewczyna w granatowej sukni, zatrzymując się 

w tańcu, uniosła w oburzeniu ramiona i powiedziała do partnera: Też wariat, 

wymyślił co grać!... Tylko oficer niemiecki zapytał o coś damę, i później odkiwnął 

ze zrozumieniem na jej obojętne wyjaśnienie, poparte lekceważącym 

machnięciem ręki. Nazajutrz udali się w dalszą drogę i przeszli piechotą już przez 

uszkodzony na Narwi most kolejowy. Dął i szumiał w żelaznych wiązaniach 

mostu wilgotny, prawie wiosenny wicher nad rzeką pokrytą lodem. Zachodzące 

słońce zapaliło na minutę drobne chmurki różowym odblaskiem, i wnet zgasiło. 



26 Było stąd już niedaleko do miejscowości, gdzie zapisali się wszyscy trzej do 

formującego się pułku ułanów. Wychowanie na Klindze "Złatousta" VIII Na ranną 

modlitwęęę... Czapki, zdejm! Po kołnierzu stojącego w pierwszym szeregu 

Brąkiewicza pełznie wesz. "Kiedy ranne wstają zooorze, Tobie ziemia, Tooobie 

morze, Tobie śpieeewa żyywioł wszelki, Bądź pochwaaalon, Booże wielki..." 

Maszerujący na ćwiczenia w pieszym szyku August Wszelaki, skarży się: 

Powiadam ci bracie, kurwa twoja mać, jak mnie ten pierdolony but uciska, że... 

Nie możesz wyfasować innej pary? Skąd?! Wy... a powiedz że znalazłeś radzi 

głos z tyłu: Ostrogi wachmistrza Napiórkowskiego, który idzie bokiem: "dzyń 

dzyń! Raz dwa, raz dwa, raz dwa!... Pierwszy plutooon! Stać! Rozwiniętym w 

prawooo! W tyralierę! Padnij! Ceel, skraj lasu przed nami. Celownik siedemset! 

Od lewego, po jednemu, celpal! Juuuż! Karaś! Poduszkę pod dupę 

zapomniałeś?! Co?!... Powstań!... Padnij!... Nie namyślać się! Jak wam będą 

bzykać prawdziwe kule, to będziecie padać jak śliwki w gówno!... Bagneet! Na 

broń! Skokami naprzód! Żeby jemu tak nogi powyrywać z dupy, temu 

Napiórkowskiemu. Zrób mu dziecko, też nie będzie lepszy. Ach ty, mać, mać 

twoja kurrrwa... Taka tam i nazad i w poprzek i w środek... I na dziewiątą półkę 

do pierrr... Wólki! Ćwiczenia w konnym szyku z białą bronią prowadził sam 

porucznik Kluczkowski, zawodowy oficer z byłej armii rosyjskiej. W dół na prawo 

rąb! Na lewo kłuj!... Kossowskiiii... Jak rąbiecie! Co to u was szabla czy słup 

telegraficzny w ręku, kalieka! Kto myśli, że jak raz ostrogi obesr... to już ułan, ten 

się myli, kalieki! Pełny obrót! Nie zarzucać szabli dla rozmachu za plecy! To nie 

drwa siekierą dla cioci Rózi rąbać! Znad głowy, lekko w tył, i rrraz go, ruchem 

obrotowym! Ech, kalieka! Nie łamać łozy, a ścinać! W worek kłuć, nie Panu Bogu 

powietrze! Bo jak Pan Bóg się rozeźli, to do usrrr... śmierci nie ukłujesz żadnej 

dziwki. Łoza, powtykana w trzymacze, zastępowała na ćwiczeniach 

nieprzyjacielską piechotę. Worek z sianem, zawieszony na wysokości jeźdźca, 

zastępował nieprzyjacielskiego kawalerzystę. Mmmm... zamruczał raptem 

porucznik Kluczkowski. Nazwisko? Ułan pierwszego plutonu, drugiego 

szwadronu, Krotowski Karol, panie poruczniku! Mmmm...mhm... Ten będzie 

dobrze rąbał mruknął do wachmistrza. Dalej! 



27 Żeby ciebie kurr... nie rodziła, takiego konia mieć pod sobą zauważa 

Kossowski. Odstawiiić! Doość! No idzie ten szepcze ktoś z boku zapierrr... 

rotmistrz, będzie znowu wstawiał... Drugi szwadron! Bacznoooość! Komenderuje 

porucznik. Rotmistrz Pawłowski odsalutował krótko i dosiadał podanego mu 

konia. Drugi szwadrooon! Na moją komendę!... Rozwiniętym frontem w lewooo! 

Lance do boju! Szable żaaaj!... Pod Kossowskim zawalił się jednak koń. Śnieg, 

miękko. W obiad, czerpiąc łyżką z blaszanej menażki, mówi: Ależ i pies jego jebał, 

łazarz zasrrr... z tego kucharza. Kurrr... jego mać, żeby ciągle końskim mięsem 

karmić. Że końskie, to pies mu jeszcze mordę lizał wtrąca się Żukowski ale że 

zgniłe, mać jego w krew, w mozgi, krosty, kość i serce, tam i nazad i w poprzek. 

Obiad jest krótki. Do wsiadaniaaa! Na koń!... Wolt w prawo!... Wolt w lewo!... Nie 

spać tam na koniu! Kurrr... mać! Drzemkę poobiednią odłożyć do przyszłego 

roku! Na wieczorną modlitwę, czapki zdejm! "Wszystkie nasze dzieeenne 

sprawyyy, Przyjm litośnie, Boooże prawyy, A gdy bęęędziem zasypiali, Niech Cię 

nawet sen nasz chwali... Brąkiewicz podciągając nogi na górnych narach, 

dokładnie przeszukuje mundur z wszy, i co raz to strzyka paznokciem. Nie 

przygaduje jak inni: "I skąd ich taka masa, jedriiiichże w pałku, mać twoja 

pełzająca po mokrym..." Jest na to za starym żołnierzem, i wygadał już swoje do 

wielu wszy. Mówi teraz do Karola: Ot u nas... W naszym 15 tym Pierejasławskim 

Dragońskim Imienia Imperatora Aleksandra III pułku... Tak on się nazywał pułk 

ten... Poczekaj, o czym to ja?... Aha. był za czasów rekruckich jeszcze, taki 

Iwaniuk Wołodia, nawet niczego sobie chłopak. To jak pierwszy raz na maneżu 

usłyszał to zagraniczne słowo: "wolt", to co on wymyślił: napisał do starych, do 

rodziców na wsi, znaczy: "Ratujcie rodzeni! Zgubiłem wolt i teraz muszę zapłacić 

pięć rubli do skarbu." No i co, przysłali? A to jakże inaczej. Koniecznie przysłali. 

Bogaci byli? Nie tak, żeby bardzo. Młyn mieli. Teraz ma się rozumieć i młyna nie 

ma, i jego pewnie już dawno nie ma. Karolowi oczy się kleją, jak codziennie 

wieczorem. Ludzie przewracają się niespokojnie na siennikach, słoma trzeszczy. 

Drapią się przez sen. Już zasypiają, słyszy jeszcze w półświadomości za oknem 

oficyny dworskiej przerobionej na barak ułański: Bolek! Booolek!! Chodź tu 

prędko! Boolek. kurr... twoja maaaać!... "Kto to jest ten Bolek?" zasnął snem 

człowieka dojrzałego w "krew brew mozgi krosty serce, taam i nazad i w poprzek". 



Karaś wymyślił powiedzonko: "Nuda za ojczyznę". Nie przyjęło się. Obowiązuje 

slogan: "Nie przejmować się, i 

28 dobrze się odżywiać" (kurr mać). Mundurów prawie nie było. Dobrze, gdy kto 

miał z armii zaborczej. Wszystko inne stanowiło kombinacyjne prowizorium, do 

czapek i ostróg włącznie. Karabiny wydane były różnego typu: "Mauser 98", i 

przestarzałe niemieckiej Landwehry: "Manlicher" austriacki; rosyjski długi; 

rosyjski kawaleryjski; niemiecki artyleryjski o krótkiej lufie całkowicie ujętej w 

drzewo; francuskie krótkie, bardzo niecelne; był nawet "Winchester" i karabin 

japoński o ładunkach cienkich jak igły. Takoż mieszały się ze sobą rozmaite 

szable: niemieckie pałasze fabryki "Solingen"; ciężkie austriackiej kawalerii: 

francuskie szable za długie i nieporęczne, o fatalnym "centrum ciężkości"; 

niemieckie artyleryjskie, przyjemne w chwycie, ale za krótkie do cięcia z konia: 

cenione na wagę złota rosyjskie, fabryki "Złotousta". Tylko lance były jednolite, 

wszystkie niemieckiej kawalerii. Uzupełnienie przychodziło stopniowo, lub nie 

przychodziło wcale. Byli między ułanami starzy żołnierze, którym po czterech 

latach wojny iść było do nikąd, byli gimnaziści porwani batalistyczną literaturą dla 

młodzieży, byli inteligenci różnego stopnia, z patriotycznego powołania; 

wielkomiejskie andrusy, wiejscy parobczacy, synowie szlacheckich rodzin 

ziemiańskich, dla których służba w kawalerii stanowiła tradycję rodową; kilku 

zabłąkanych kozaków; Rosjanie i jeszcze wielu różnego autoramentu. 

Wachmistrz Napiórkowski, z wąsikiem wystrzyżonym ku górze, z austriackich 

ułanów, pies na ćwiczenia w pieszym szyku. Wachmistrz Pieczkiewicz, wysoki, 

chudy, o twarzy ascetycznej, nerwowych ruchach, w szynelu długim do ostróg, z 

rosyjskich kirasjerów. Nikt tak jak on nie władał szablą. Z przegubu ręki ścinał 

łozę jakby strugał ołówek. Albo z konia na ćwiczeniach, jednym, zdawało się, 

błyskiem szabli nad głową ciął w dół na prawo i w dół na lewo; w pełnym galopie 

przebijał sztychem worek, aby w piorunującym zwrocie zrąbać zaraz glinianą 

figurę. Wtedy ułani stali milcząc, i uczyli się oczami. W lutym przybył wachmistrz 

Karczmarek. Stał się on mimowolnym powodem dyskusji, jaka się wywiązała 

podczas kolacji przy stole oficerów pułku. Wachmistrz Leopold Karczmarek był 

Polakiem rodem z Poznańskiego, zawodowym podoficerem armii niemieckiej. 



Był ostatnio wachmistrzem w pułku pruskich czarnych huzarów, jednej z tych 

nielicznych jednostek wojskowych, które po rewolucji 1918 go roku w Niemczech, 

zachowały dyscyplinę i posłuszeństwo wyższym rozkazom. Wprawdzie po 

rozpadnięciu się frontu wschodniego pułk odpłynął aż spod Dniepra, ale zgodnie 

z postanowieniem zachodnich Aliantów zatrzymał się na linii górnego Niemna, i 

dopiero pod naporem bolszewików odszedł na linię górnej Narwi. Dnia 25 go 

stycznia 1919 go roku marszałek Foch wydał rozkaz do oddziałów niemieckich 

zgrupowanych wokół ośrodka Białystok Grodno, aby przekazały Polsce 

terytorium do linii Brześć Narwa Krynki Kuźnica Nowy Dwór Sopoćkinie, i 

przepuściły wojska polskie przeznaczone do odparcia nawały bolszewickiej. 

Rozkaz wykonany został w początku lutego, ale tym samym dalsze pozostawanie 

z bronią u nogi na tym terytorium stawało się bezprzedmiotowe. Pułk czarnych 

huzarów ściągnął w porządku z Bielska do Białegostoku, i począł ładować się do 

pociągów. 

29 Karczmarek jechał jak zawsze, na swym karym koniu o białych pęcinach, z 

tyłu za trzecim szwadronem; jak zawsze postawny, mocny w siodle, małomówny, 

można by rzec o nim: wyniosły w dyscyplinie. A później, nie zsiadając z konia, 

krążył po odtajałej ze śniegu, brukowanej polnym kamieniem, rampie towarowej, 

wydawał ostatnie zlecenia i instrukcje głosem przywykłym do niepowtarzania dwa 

razy rzeczy zbędnych. Dopatrzył wzorowo załadunku swego szwadronu. Nikt go 

jakoś nie zapytał, w jakim wagonie umieści sam swego konia i siebie. Być może 

dlatego, iż nikomu do głowy nawet nie przyszło, by wachmistrz Karczmarek, 

podoficer starej służby i czterech lat wojny, mógł nie działać w myśl jakiegoś 

wydanego rozkazu. Gdy ostatni koń i ostatni huzar trzeciego szwadronu znaleźli 

swoje miejsce w wagonach, wachmistrz precyzyjnym drgnięciem przegubu lewej 

dłoni położył cugle na szyi swego wierzchowca; koń wykonał mechaniczny wolt i, 

ostrożnie stawiając swe białe pęciny na oślizgłym bruku, zszedł z rampy 

towarowej. Karczmarek nie pożegnał się z nikim; nie śpiesząc, stępa odjechał do 

stojącego o 25 wiorst na południe pułku ułanów polskich. Gdy tak jechał, 

oszczędzając konia, z rzadka jedynie bokiem szosy przechodząc w kłus, z jego 

kamiennej twarzy, zoranej bruzdami od wiatrów wiejących na polach wojny, nikt 



by nie odczytał nurtujących wewnątrz przeżyć. Takim był wachmistrz Karczmarek. 

Major Olizar wyraził przekonanie podczas wspólnej kolacji oficerów pułku, że 

takim właśnie winien być wzór żołnierza. Zmechanizowanej dyscypliny? 

Zastanowił się rotmistrz Pawłowski, kładąc akcent na słowo: "zmechanizowanej". 

No, tak zwanego "ślepego wykonania rozkazów" wymagamy od podwładnych. 

Ale abstrahując od sympatycznego czy niesympatycznego wydźwięku takiego 

spornego słowa, jak: "mechanizm", mówię w tej chwili o wierności przysiędze. To 

primo. Spełniony obowiązek do końca, to secundo. Ba... My wszyscy chyba, jak 

tu jesteśmy, składaliśmy jakieś przysięgi w armiach zaborczych... Zresztą, jeżeli 

chodzi o Karczmarka, to przysięgał on na Wilhelma II, a cesarz abdykował, o ile 

się nie mylę, 28 go listopada 1918 go roku. Zaś Karczmarek pozostawał "wierny" 

aż do lutego 1919 go roku. Zgadza się. Ale poza przysięgą jest jeszcze poczucie 

obowiązku w służbie. Czy miał dlatego opuścić swój pułk, swoich żołnierzy, w 

klęsce? Mnie się zdaje, że pojęcie tak zwanego "honoru munduru" bierze się a la 

lettre, albo nie bierze się wcale. Dlatego też moim zdaniem, słusznie wypisuje się 

na sztandarach: "Honor i Ojczyzna". Honor na miejscu pierwszym. Panie majorze, 

że ja pozwolę sobie zauważyć wtrącił rotmistrz Dubiel, dowódca I go szwadronu 

jest dużo przyjętych form, które wszelako nie zawsze można brać a la lettre. 

Jeżeli ktoś kończy do mnie list: "pański uniżony sługa", to nie znaczy, że mogę 

go posłać po zapałki do sklepiku. A nawet jeżeli: "szczerze oddany" wcale nie 

jestem przekonany, czy jest mi oddany. Jest tytuł cywilny: "rzeczywisty radca 

tajny", ale każdy wie, że absolutnie nie jest "rzeczywisty". Chce pan przez to 

powiedzieć, że honor też nie jest rzeczą rzeczywistą? Ależ bynajmniej, panie 

majorze! Jest najbardziej rzeczywistą 

30 tradycją, i oczywiście, nie tylko formą. Ale, sądzę, w ramach rzeczy 

nadrzędnych, i celów wyższych. Myśli pan? A mnie się zdaje, że sztandar 

wojskowy w żadnym wypadku nie powinien być listkiem figowym dla celów 

ukrytych. Sztandar jest sztandarem, i na nim wypisana musi być prawda. W ten 

sposób dojdziemy do pytania wprost odezwał się beznamiętnie rotmistrz 

Pawłowski czy dla honoru należy poświęcić nawet interes ojczyzny, czy dla 

ojczyzny nawet honor? Panie majorze zaryzykował wtrącić się porucznik 



Kluczkowski. Pisze się też: "Bóg i Ojczyzna". Bóg na pierwszym miejscu. A 

przecież kto słyszał, żeby dla Boga Ojca wyrzekać się interesów państwa? Cała 

historia uczy... Major spojrzał nań surowo, i Kluczkowski umilkł. Major i bez tego 

był niezadowolony z siebie, że wdał się w filozoficzne rozważania, wyczuwając, 

że popełnił niejaką gaffę. Ale poza tym, że był z natury uparty, wyższa ranga nie 

pozwalała mu na skapitulowanie, więc z uczuciem wewnętrznej przykrości brnął 

dalej: Właśnie bolszewicy skasowali u siebie i honor i Boga, podporządkowując 

wszystko interesom partii. Czym w takim razie mamy się od nich różnić, jeżeli te 

ideały zaczniemy również podporządkowywać... Zatrzymał się w doborze 

odpowiedniego słowa. Przy stole dało się odczuć nerwowe podniecenie dyskusją. 

Mnie się zdaje podjął niezmącony rotmistrz Pawłowski że tym właśnie, że nie 

interesom partii, a interesom całego narodu. W takim razie pozwól pan sobie 

postawić jasne pytanie: czy mamy walczyć z bolszewikami dlatego, że 

prześladują wiarę, palą świątynie i wywracają moralność świata, czy też 

wyłącznie we własnym interesie? Dlaczego: "wyłącznie"? Nie idziemy "z Bogiem 

i nieprawdą", tylko z "Bogiem i prawdą". Interes Boga i ojczyzny w tym wypadku 

się pokrywa. Ja bym chciał tu powiedzieć wtrącił wyraźnie już podekscytowany 

Dubiel że chociaż pan rotmistrz Pawłowski ma w konkretnym wypadku rację, to 

jednak pytanie pana majora utrafia w sedno, słusznie, jeżeli chodzi o zagadnienie 

teoretyczne. Bo odkąd istnieją rewolucje i przewroty, pojęcie ojczyzny może się 

stać płynne, tak samo jak pojęcie patriotyzmu. Nagle powstał, przykładając rękę 

do piersi, kapitan Florek, legionista delegowany do pułku z jakowymiś, jak 

mówiono, tajnymi instrukcjami. Proszę panów, ja tu jestem osobą obcą. Ale 

pragnąłbym też zabrać głos w tej ciekawej dyskusji. Według mnie pojęcie 

patriotyzmu również nie jest kategorią zakrzepłą i niezmienną. Wzbogaca się i 

przekształca wraz z przemianami, którym podlega naród w procesie swego 

historycznego rozwoju. Trzeba dokonywać takiego przewartościowania naszych 

tradycji, naszej przeszłości historycznej, aby utrwalić to tylko, co prawdziwie 

służyło i służyć będzie w przyszłości istotnym interesom narodu. I wtedy pojęcie 

to przestanie być płynne, a stanie się stałym. Tym razem rotmistrz Dubiel 

przeszedł wyraźnie na stronę majora Olizara, co mogło wydawać się niezupełnie 

konsekwentne, gdyż był pierwotnie jego oponentem. Uczynił 



31 to zapewne dlatego, że kapitan Florek reprezentował personalnie pewien prąd, 

może kierunek polityczny, potocznie zwany "społecznie radykalnym", do którego 

rotmistrz Dubiel odczuwał nieprzepartą antypatię. Poza tym, co go szczególnie 

rozdrażniało, kapitan Florek nosił na czapce legionowego "orzełka" bez korony. 

Wybaczy pan kapitan, ale pojęcie "istotnych interesów narodu" może okazać się 

w praktyce właśnie najbardziej rzeczą płynną. Jeżeli ktoś na przykład zacznie je 

widzieć w ojczyźnie czerwonej, albo chociażby różowej? To co wtedy? Albo, 

powiedzmy, z Polski staje się to, co się stało z Rosji? Kapitan Florek, nie wiadomo 

czy wziął te słowa do siebie, ale poczuł się nimi wyraźnie dotknięty, gdyż 

odpowiedział niespodziewanie ostro: Żadne przestarzałe pojęcia honoru, ani 

innego rodzaju feudalne tradycje i formy nie mogą i nie będą przesłaniać dobra 

narodu. Dobro narodu, złożone w tej chwili w ręce naczelnika państwa, Józefa 

Piłsudskiego, jest najwyższym nakazem. Porywamy się do zrywu niepodległości 

po 150 ciu latach niewoli. Reprezentujemy młode siły narodu, który strącił stare 

pęta, nie tylko nałożone nam przez zaborców, ale i przez własne zacofanie i 

kołtuństwo. I nic, żadna dosłownie więź, formalna czy słowna, nie może nas na 

tej drodze krępować. Absolutnie żadna, ani kastowa, ani ideologiczna przed, 

powiedzmy to sobie otwarcie, egoistycznie pojętym dobrem narodu. Żaden z 

przestarzałych symbolów... Ani korona nad godłem narodu?!... W tej chwili 

podniósł się z fotela milczący dotychczas dowódca pułku, wysoki i zwalisty 

zarazem. Jego potężny głos zagórował od razu w sali jadalnej: Panowie 

oficerowie, przerywam niepotrzebną dyskusję. Nastąpiła cisza. Pan rotmistrz 

Pawłowski. Rozkaz, panie pułkowniku! Wachmistrz Karczmarek przydzielony 

zostaje do drugiego szwadronu. Rozkaz, panie półkowniku! IX Pułk stał zdawało 

się bez końca w majątku hrabiów Sarżyńskich. Oficerowie rozmieszczeni w 

ogromnym pałacu, ułani trochę ściśnięci w licznych oficynach i dobudówkach, 

przerobionych na poczekaniu w baraki o podwójnych narach. Gmach białego 

pałacu ciążył jak potężny głaz nad starodawnym majdanem, teraz skopanym 

kopytami koni i butami ułanów. Karolowi szczególnie w ostatnich czasach 

doskwierała ta przaśna rzeczywistość, od której nie było ucieczki w fantazję, 

zmianę krajobrazu, czy chociażby, na chwilę, w samotność. Dnia tego zapytał 

przy rannym czyszczeniu koni, wachmistrza Karczmarka: Kiedy my ruszymy, 



panie wachmistrzu? Jeszcze takiego nie było, co by od swego losu uciekł odparł 

wachmistrz. Odebrał zgrzebło od Karasia i pokazał jak się prawidłowo czyści. 

Wieczorem tegoż dnia, już po apelu, jednego z takich najsmutniejszych 

wieczorów bezsłonecznego dnia, który przechodzi w czarne chmury na 

horyzoncie, ciągnie wonią odwilży, dymu i nawozu końskiego, w "wolną" chwilę 

z którą 

32 nie wiadomo co począć, Karol człapał z Wacławem przez środek majdanu. 

Ostrogi zatkane były kaszowatym śniegiem i nie dzwoniły. żołnierze łączności 

naprawiali przewody, zerwane onegdaj wskutek obciążenia wilgotnym śniegiem. 

Sztab pułku pozbawiony był połączeń telefonicznych. W tej chwili, pryskając 

błotem i kaszą śniegu, drogą ze wsi, przez most, przygalopował z trudem jeździec 

i zeskoczył z konia przed podjazdem pałacu. Przytrzymując lewą ręką pochwę 

szabli, wbiegł na stopnie. Teraz dopiero zauważyli, że koń pokryty był płatami 

piany. W dziesięć minut później trębacz próbował fałszując zagrać "zbiórkę na 

alarm". Ale już, nie zwracając nań uwagi biegli wachmistrze, wysypali się 

oficerowie. Alarm! Alaaarm!! Ktoś rzucił magiczne, po tylekroć wytęsknione 

słowo: "W pochód"! I nagle było jak w powieści: Zapalono smoliste pochodnie i w 

ich blasku formowała się masa jeźdźców na majdanie. Brudno śnieżne błoto 

przeistaczało się w dekorację, na którą padał odblask płomieni. Czarne sylwetki, 

niespokojne konie, powyżej piki. Błysk szabli dowódców. Rozkazy gorączkowe. 

Nawet masa przekleństw, która panowała nad gwarem, nie zdołała zmącić 

widoku, utrzymanego w klasycznie batalistycznym stylu, wyszłych z mody 

obrazów. * * * Dnia 25 go listopada 1918 go roku bolszewicy zajęli opuszczony 

przez Niemców Bobrujsk. 8 go grudnia Mińsk. Tegoż dnia, w Dyneburgu, 

proklamowali uroczystym aktem utworzenie Sowieckiej Litwy. 16 go grudnia, w 

Polsce, na I szym Zjeździe połączonej SDKPiL oraz PPS lewicy, zorganizowała 

się "Komunistyczna Partia Robotnicza Polski". Dnia 3 go stycznia 1919 go roku 

bolszewicy zajęli Rygę, a 6 go stycznia Wilno. Już w połowie stycznia podeszli 

do Możejska, Szawel, Olity, Grodna, dalej na południu osiągając linię rzek Kotry 

Niemna Zelwianki Różanki, aż do Prużan i Kobrynia. Wkrótce, 27 go lutego 1919, 

proklamują w Wilnie utworzenie na terytorium dawnego W. Ks. Litewskiego 



nowego tworu komunistycznego pod nazwą Lit Bieł, do którego wejść mają 

ziemie litewsko białoruskie, czyli gubernie: Kowieńska, Wileńska, Mińska, 

Grodzieńska, a także częściowo Kurlandzka i ziemia Białostocka. Tymczasem 

na północy, w krajach Bałtyckich, napotkali na opór ze strony niemieckich 

formacji ochotniczych generała von der Goltza i podległych mu de facto wojsk 

rzekomo rosyjskich, awanturnika Bermondt Awałowa, nie uznawanego przez 

generałów rosyjskich. Już 22 go stycznia von der Goltz wypiera bolszewików z 

Rygi. W portach bałtyckich pojawia się flota brytyjska, nie biorąca zresztą udziału 

w walkach. W Estonii tworzy się rosyjska tzw. "Armia Północna" pod wodzą gen. 

Judenicza. Jednocześnie Estończycy, Łotysze, Litwini i Białorusini proklamują 

niepodległość swych krajów, śpiesznie organizując własne oddziały. W ogólnym 

chaosie i wzajemnie kolidujących aspiracjach narodowo terytorialnych, dochodzi 

do licznych konfliktów. W międzyczasie Polska zgłasza pretensje do terytoriów 

dawnej Rzeczypospolitej sprzed rozbiorów 1772 roku. W takim stanie rzeczy 

wojska polskie, przepuszczone przez linie niemieckie, już 9 go lutego 1919 r. 

zetknęły się po raz 

33 pierwszy z bolszewikami pod Skidlem na Niemnie, a niebawem również 

wzdłuż rzek Zelwianki i Różanki, koło Prużan i Kobrynia. Brakowało kawalerii. 

Wtedy to zażądano posiłków. * * * Drugi i trzeci szwadrony wystąpiły z niejakim 

opóźnieniem na połączenie z pierwszym i szwadronem karabinów maszynowych. 

Wyciągnęły się trójkami długim wężem, poszły przez krajobraz jeszcze nie 

wiosenny, pod zimowym deszczykiem, gęsto odbijając kopytami. X Przez 

majątek Dorszany przeszli bolszewicy w południe 10 go stycznia, posuwając się 

w kierunku na Szadów Radziwiliszki. Nazajutrz nikt z robotników dworskich nie 

wyszedł ani do młócki, ani do zwozu drzewa. Nie dlatego żeby okazać swą 

wrogość względem panów, lecz z obawy przed posądzeniem o kontrrewolucję. 

Bo rewolucja została już obwieszczona. Żona ogrodnika wyszczerzyła zęby do 

konnego bolszewika. A jaka ona, z wyglądu, ta rewolucja? Taka sobie pinda, 

jeszcze ładniejsza od ciebie. Młody ty cham, jeszcze. To po co pytasz młodego. 

Pytaj starego. I kopnął konia dziurawymi trzewikami w strzemionach; pojechał 

dalej w zrabowanym kożuszku i owijaczach na nogach. Na razie nic strasznego 



się nie działo. W Szadowie tylko zastrzelono młodego Wilmonta, który nie 

wyjechał dlaczegoś, choć dawno ozdrowiał. Ktoś musiał na niego donieść. 

Znaleziono w jego pokoju pistolet "Mauser", mundur, odznaki. Zabrano to 

wszystko. A trupa pozostawionego w bieliźnie, pozwolono aptekarzowi pochować 

na cmentarzu. Wintowt zameldował się w przepisowym czasie do rejestracji 

oficerów, wyznaczonej w Poniewieżu. Mimo że sąsiedzi straszyli, że potem 

wszystkich aresztują i rozstrzelają. Ale Wintowt nie czekał co będzie "potem". 

Zaraz po rejestracji zgłosił się sam do czegoś w rodzaju urzędu, co było ni to 

kancelarią lokalnej jaczejki, ni to biurem werbunkowym, komisariatem miasta, czy 

też siedzibą CZEKA. Przyjął go młody brunet ubrany w modną kurtkę skórzaną, 

rozparty za stołem, na którym były tylko plamy atramentu i nadtłuczony spodek 

służący za popielniczkę. Oceniwszy ubiór przybysza, zapytał: Ty kto będziesz? 

Burżuj? Ja praporszczyk rezerwy. Co chcesz? Zapisać się. Do czego? Do was. 

Gdzie służyłeś? W 85 tym pieszym Wyborskim pułku. Uśmiechnął się i dodał: 

Imienia Jego Cesarskiej i Królewskiej Mości Cesarza Niemiec i Króla Pruskiego, 

Wilhelma II pułku... Ton dyskretnie ironiczny, czy raczej rozbrajająco ironiczny, z 

jakim wypowiedział całą tytulaturę pułku, dlaczegoś od razu 

34 zjednał sympatię bruneta. Aaa... No cóż, waliaj! Takich nam trzeba. Taak... 

Dawaj, dawaj. Jak raz mój szwagierek, któremu wypadło później zapuścić kulę w 

potylicę, służył przed wojną w tym pułku. Kuchmistrzem... wydął pogardliwie 

wargi. A za co jemu zapuściliście kulę? Nuu... Sobaka był zupełnie wyjątkowy. U 

nas nie ma miejsca na rodzinne sentymenty, wiesz? Wiem przytaknął po prostu 

Wintowt. Stawka idzie o co innego oblizał spieczone usta, wyciągnął szufladę, 

stamtąd kawałek papieru i zaczął spisywać personalia. Szarża "praporszczyka 

rezerwy" była w tym czasie, mimo iż oficerska, do pewnego stopnia 

uprzywilejowana w praktyce bolszewickiej. Z tej bowiem rangi rekrutowała się 

spora liczba wybrańców do "Rad Deputowanych żołnierskich", jeszcze w 

rewolucję lutową, z których wielu doszlusowało następnie do "Październikowej". 

Praporszczyk rezerwy odpowiadał mniej więcej tej kategorii społecznej w wojsku, 

jaką w cywilu stanowił "student", czyli w ujęciu bolszewickim, warstwę inteligencji, 

którą należało raczej zjednywać na rzecz rewolucji, niż ją od niej odpychać. Ale 



pewne przypadkowe kategorie nie decydują jeszcze o masie wypadków 

indywidualnych. A Wintowt należał przecież jednocześnie do kategorii drobno 

burżuazyjnoszlachecko ziemiańskiej, to znaczy do środowiska, w którym się 

mówiło później: "I kto by się tego po nim mógł spodziewać!..." Istotnie, nikt z 

sąsiadów się tego nie spodziewał. To prawda, że warunki rodzinne ojciec 

ożeniony po raz drugi przysłowiowo zła macocha, stan materialny o "dwa trzy 

oczka poniżej zadzierającego nos ziemiaństwa", to wszystko mogłoby mieć swój 

wpływ. Gdyby Janek Wintowt był już krnąbrny i buntowniczy z ławy szkolnej, 

wiele by naturalnie tłumaczyło. Ale łagodny, zawsze grzeczny, raczej 

uśmiechnięty co go pociągnęło na stronę rewolucji? Tak przecież do niej nie 

pasował, już z samej chociażby dobrodusznej statury. Wprawdzie pozostał 

jeszcze na tyle związany z przesądami środowiska, że, aby nie czynić większej 

przykrości ojcu, sam rozpuścił pogłoskę jakoby tą drogą chciał powrócić do Rosji 

po to, by odszukać młodszego brata. Owszem, młodszy brat Piotr, uczeń 

ostatniej bodaj klasy Korpusu Kadetów w Pskowie, nie dał o sobie znaku życia 

od wybuchu rewolucji... Ale dlaczegoś od razu, mimo pozorów, odgadnięto że to 

tylko wymówka i pretekst. I pan Hryncewicz zdobył się na znakomitą sentencję, 

utrafiającą w sedno. Bo gdy mu ktoś a propos Jana Wintowta zaaplikował 

banałem: "Nie zbadane są wyroki boskie" odpowiedział: Powiedz pan raczej: "Nie 

zbadane są postanowienia ludzkie"... Wintowt, w dwa dni po swoim dobrowolnym 

zgłoszeniu, wysłany został do Dyneburga. Na wagonach pociągu w którym jechał, 

widniały napisy wymalowane czerwoną farbą: "Wojna pałacom! Pokój chatom!". 

Po upływie tygodnia został aresztowany, ale nie rozstrzelany jak kilku innych 

zarejestrowanych byłych oficerów, lecz odesłany etapem do Moskwy i tam 

osadzony w więzieniu na Butyrkach. W ten sposób późniejszą karierę i nowy swój 

los rozpoczął dopiero w czerwcu 1919 go, gdy nad władzą radziecką zawisła 

groźba ze strony potężnej kontrrewolucji idącej z południa Rosji, i gdy I 

35 szy korpus pod wodzą generała Aleksandra Pawłowicza Kutiepowa, 

ochotniczej armii kontrrewolucyjnej, zdobył już Charków. Wśród przywódców 

bolszewickich zapanował nastrój zdenerwowania graniczący z paniką. Do 

gwałtownych zarządzeń zaradczych należała między innymi propozycja 



Trockiego, zatwierdzona przez Lenina, by przymusowo mobilizować b. carskich 

oficerów, i pod nadzorem komisarzy politycznych wcielać ich do armii czerwonej, 

której tak brakuje fachowych dowódców. Lenin uzupełnił ten projekt 

wprowadzeniem systemu zakładników. Przewidywał on m.inn. odpowiedzialność 

rodzin, a zwłaszcza żon i dzieci oficerów, którzy by próbowali przechodzić na 

stronę białych, lub w inny sposób dezerterować i zdradzać. Wypuszczono wtedy 

z więzień masę oficerów mniej obciążonych, albo wsadzonych po prostu przez 

omyłkę, lub aresztowanych "na wszelki wypadek". Wintowt bynajmniej nie 

zamierzał poświęcić się działalności wojskowej, która była mu z gruntu obca. 

Zwolniono go jednak z więzienia z tym, że ma objąć dowództwo roty rezerwowej 

złożonej z nowozaciężnych, tzw. "marszowej", przeznaczonej do uzupełnienia 15 

tej dywizji, działającej w tym czasie na froncie południowym przeciwko armiom 

Denikina. Przyjął tę nominację dosyć apatycznie. Już od Kurska wypadło 

maszerować, gdyż dalej linie kolejowe były bądź nieczynne, bądź zablokowane 

transportami bardziej pilnymi. Zastępcą Wintowta był młody podporucznik, Szurin. 

Że jednak szarża praporszczyka rezerwy wzbudzała większe zaufanie, przeto 

Szurin został jego podkomendnym. Komisarzem politycznym był Mikołaj 

Amoriakin, drobny, suchy blondyn, z lekka kędzierzawy, z blizną na lewym 

policzku. Z nim Wintowt się zaprzyjaźnił. Pobyt w więzieniu nie pozostawił 

większych śladów, może jedynie pewną skłonność do determinacji. Na postojach, 

a czasem w marszu, długo, zdarzało się, gawędził z Amoriakinem, usiłując 

uporządkować własne myśli. Co mnie pociągnęło? Bo ja wiem... Trudno 

zdefiniować. Jakaś wspólnota z czasów poprzedniej służby, z żołnierzem. 

Sentyment do rosyjskiego ludu. Nie wiem dlaczego, ale poczułem się z nim, z 

jego losem związany. Zachciało mi się go dzielić, nie? Ty rzuć to mówił Amoriakin. 

Przede wszystkim wszelki sentyment. To nie na miejscu. Obrałeś fałszywe 

podejście. I w ogóle, i w szczególe. Nasza dziś główna podpora to "strzelcy 

łotewscy", to "międzynarodowa brygada". Węgrzy, o! Żydzi. To prawdziwa 

gwardia rewolucji. A naród rosyjski gówno psie. Nie zawracaj nim sobie głowy. 

Nawóz, na którym dopiero sadzić będziemy. Na gównie psim niczego się nie 

sadzi uśmiechnął się dobrodusznie Wintowt. Ja rolnik z urodzenia. A ty mnie za 

słowa nie łap. A słowa twojej propagandy, jak tłumaczyć w takim razie? Jak?! 



Słowa są dla niekomunistów. A dla komunistów liczą się tylko czyny. Ot jak. Tak 

i trzeba. Inaczej nas powyrzynają i o zdrowie nie zapytają. Przechodzili raz przez 

wieś Gołubiatkę, gdzie poprzednio popasał konny oddział z białego korpusu 

generała Mamontowa. Przed cerkwią, między dwie duże rosnące tam topole, 

przesunięty był potężny drąg, a na drągu trupy powieszonych chłopów. Wrony 

ostrożnie zlatywały się, 

36 kracząc nad dzwonnicą, obsiadały i spędzały się nawzajem z wygiętego w 

poprzek, ale nie strąconego jeszcze krzyża. Trupy musiały wisieć od kilku dni. 

Wskutek gorąca zaczęły się szybko rozkładać i fetor szedł od nich straszny, ale 

dlaczegoś ich nie zdejmowano. Czy ludzie bali się, czy po prostu nie było komu. 

Ulica wsi ziała pustką. Czasem w okienku chaty mignął rąbek babskiej chustki i 

chował się natychmiast. Amoriakin idąc pochylił się ku przodowi i splunął. Może 

oni, a może i nasi. Ch... ich tam śmiertelny wie. Zdjąćby, zakopać zauwarzył 

Wintowt. Czasu nie ma. Drzwi cerkwi były wyłamane. Obok tablica z napisem, z 

błędami ortograficznymi: "Miejsce ustępowe". Antoni Dynnik, żołnierz roty, gdy 

opuszczali wieś, mówił spluwając kurzem: Śmieją się ludzie, towarzyszu 

komendancie; ale ja to poszedłbym raczej pod drzewo, czy pod krzak z drogi. A 

ot Tiulniew Gryhory, ten zaleciał i srał pod sam ołtarz. A mówi, wokół carskich 

wrot, tak po kostki nabrudzone i zalane szczynami, że żeby przejść kładkę 

położyli, same ikony twarzą do gówna, i po nich stąpają suchą nogą. Dziwnie. A 

tych tam, co wisieli, kto powiesił, nie wiesz? To było tak, towarzyszu, podskoczył 

Łuka Kołoss, którego w rocie nie nazywano żartem: "Ktoś niedojrzały", gdyż miał 

z przyrodzenia biało lnianą czuprynę. Mnie jeden chłop, jak przechodziliśmy, 

opowiadał. Podobno oni białych samogonem poili. A później jak weszła nasza 

bateria, dwóch artylerzystów naszych, głodnych znaczy, zaczęli wyprowadzać 

ciełuszke z chlewu. A baba wczepiła się w ciełuszkę i nie daje. Ale tak wczepiła 

się, że rąk oderwać nie sposób było. To jakiś artylerzysta wyjął tasak, jaki oni 

noszą w artylerii, i jak ciachnie! Tak i odrąbał jej te ręce! Chociaż może tylko jedną 

rękę. Od tego i poszło całe nieporozumienie. Szumin szedł zacięty, ponuro 

milczał. A Wintowt dalej rozmawiał z żołnierzami. Piegowaty Nikitczenko Fedor 

zastanawiał się: Dlaczego tak jest u każdej baby, że za prosiaka, za krowę, czy 



nawet kurę tam jaką, duszę gotowa oddać! I takie już jej to drogie, jakby skarb 

jaki największy. Krzyżem legnie, a z rąk nie wypuści. No, ja rozumiem, dziecko, 

to u niej z przyrodzenia, ale żeby żywioła... rzecz nabyta. Bo jej krowa, to i nie 

chce oddać. No dobrze, ale koń na przykład do chłopa należy. A żaden chłop nie 

będzie już rozsypywać się takim lamentem, jak jemu odbierają. Ty, Nikitczenko 

odezwał się któryś z szeregu widać od razu, za mało z babami wdawał się, że 

pytasz. Kilku się zaśmiało. Wiorst dziesięć za wsią rozłożyli się biwakiem. Nad 

rzeczkąruczajem. Wieczór zapadał pogodny, świeży, świeżością wczesnego lata, 

kwitnącą trawą. Pachniało wilgotnym liściem wierzb, mułem. Wintowt rozłożył 

mapę. Jak rzeczka nazywa się, nie wiecie? Bo na mapie jej nie miał. Mapa była 

niedokładna, gdzieś ze szkoły skradziona. Map dokładnych w ogóle trudno było 

dostać. Rzeczka Tichoreczka! odpowiedział któryś z leżących na brzuchu. Nie 

wiadomo czy żartem, czy też naprawdę. Wintowt, który miał w płucach kurz drogi, 

w nosie smród Gołubiatki, a w pamięci węchowej zachował straszny zaduch 

37 celi więziennej, poczuł się szczególnie dobrze nad tą rzeczką. Wstał, 

przeciągnął się, wessał powietrze pełną piersią. Ach, powietrze, powietrze jakie! 

Nie nałykać się jego! I wtedy to Karpienko Aleksy, zerwawszy, leżąc, ze złością 

niebieski kwiatek goryczki, rzucił go od siebie wraz ze słowami: Nałykasz, 

nałykasz... Nałykaniem powietrza karmią tylko! Trzeci dzień kuchnia nie 

podjeżdża i żyj, z wiaterku w polu! Inni żołnierze mu zawtórowali, i poczęli 

przeklinać porządki. Wintowt poszedł na kwaterę politruka. Amoriakin, tak nie 

można. Ludzie skarżą się, trzy dni nie jedli. Zaczną dezerterować. Jacy ludzie? 

Moi. Komu to mówili? Mnie. To znaczy, kto, mianowicie? Wszyscy, kto! Ale ktoś 

musiał zacząć. Nie pamiętam już, Karpienko zdaje się. Ale to nie ważne. Ważne 

ludzi nakarmić. Ocenę, ważność pozostaw mnie. Wintowt wziął te słowa za objaw 

złego humoru. Nazajutrz do izby zajmowanej przez Wintowta, wpadł Szurin: 

Karpienkę rozstrzelali! Wiesz! Wintowt wciągał właśnie but, zamarł w tym ruchu, 

podniósł oczy na Szurina, przez moment szukał w jego twarzy zrozumienia słów. 

W następnej chwili podciągnął gwałtownie cholewę aż trzasnęło, wstał, 

przytupnął obcasem żeby noga weszła do środka, i skoczył olbrzymim krokiem 

do drzwi! Porwał za klamkę... Ale raptem puścił ją, postał, zawrócił wolnym 



krokiem, usiadł przy stole; wyjął z kieszeni blaszankę z tytoniem, oderwał bibułkę, 

długie ręce wyciągnął przed sobą na stole, i powoli z uwagą skręcał palcami 

papierosa. Szurin śledził jego ruchy, a później powiedział przez zaciśnięte zęby: 

W taki sposób trudno im będzie... zwyciężyć w jego oczach zamigotała zła ironia. 

Górna warga uchyliła się w uśmiechu ukazując zęby, ale był to uśmiech 

przypominający raczej grymas psa, który chce ugryźć. Tamci postępują tak samo. 

Jak uważasz... Wintowt podniósł do ust skrętkę i poślinił bibułkę. Czy zwyciężą, i 

kto zwycięży, nie wiem. Ale ja, własną decyzję powziąłem. I przy niej pozostanę. 

XI Kurz zaczął się dopiero z początkiem kwietnia. Minąwszy wieś Ludwinowo, 

długą i nudną w zmurszałych strzechach, bez drzew, bez cienia, rotmistrz 

Pawłowski zatrzymał szwadron i nakazał wysłanie dozorów. "Szpicę" 

poprowadził osobiście porucznik Kluczkowski. Ruszyła kłusem i zniknęła w pyle 

drogowym. Na prawe "boczne ubezpieczanie" wysłany został Brąkiewicz, 

awansowany niedawno na podoficera, wraz z trzema ułanami. Wziął Karola, 

Józia Karasia i Tarkowskiego. Skręcili w bok, przejechali się po kaczeńcach 

mokrej łąki, a dalej dróżką wzdłuż zagajnika. Mieli osiągnąć wieś Bortkiewicze, a 

stamtąd brać znowu w lewo na Horodyszcze, 

38 gdzie wyznaczone było chwilowe zatrzymanie szwadronu. Nasz rotmistrz, 

kurrr... jego mać, też ma pojęcie mruczał Brąkiewicz. Z takim zadaniem, to nie 

"ubezpieczenie", a cały podjazd. Bortkiewicze leżały w kotlinie. Motylki 

kapuśniaczki uwijały się nad wschodzącym kartofliskiem. Do wsi wpadli 

raptownie, tyłami, wprost w gospodarskie obejście pierwszej skraju zagrody. 

Starszy chłop, w otwartych wrotach gumna, przestraszył się i stał jak wryty. Obok 

niego młoda kobieta, córka czy synowa. Gdzie tu będzie droga na Horodyszcze?! 

A?! krzyknął Brąkiewicz najeżdżając koniem. Odpowiadaj, co gębę rozdziawił! 

Prędzej, a nie, to nahajem! Chłop jeszcze bardziej oniemiał, a za niego 

odpowiedziała kobieta: Wy wszyscy, skąd was się bierze, tylko i znacie słowo: 

"nahaaajem"!... Ech ty, siostro egipska, żmija ty niesłychana. Ależ i mowa. A w 

Boga pewnie nie wierzy. Nie te czasy, cioteczko, żeby w Boga wierzyć. Koń cofał 

się i dreptał na miejscu, wyrzucając głową i gryząc wędzidło. Brąkiewicz 

uśmiechał się, wyciągając zdrętwiałą nogę ze strzemienia, i kręcąc stopą w 



powietrzu. Jak zlecieliście jak szatany zadami, tak i jedźcie dalej, co tu 

dziedziniec deptać. Na Horodyszcze droga prosta. Jedna tylko jest. Na krzyż na 

pagórku. Dobra! Zawrócił koniem i raz jeszcze na nią spojrzał. Męża tobie za to 

ładnego, jak ja. A niechaj was cholera potopi. Już męża ja sobie sama poszukam. 

I jednocześnie, niewidocznym prawie błyskiem oczu i znaczącym ruchem 

podbródka wskazała na drugi koniec wsi. Brąkiewiczowi drgnęła brew, zrozumiał 

w lot, i zmienił wyraz twarzy. Podjechał do ułanów. Karaś. Schować się za 

gumnem, i stać, nie ruszać się. Niech ciebie w serce, skórę, mózgi i krosty, z 

konia nie złazić! Czekaj od nas znaku. Jakby nie było, a z nami coś takiego... to 

skacz o, tą dolinką wskazał harapem ostrogi w bok na pełnym karierze i 

zameldujesz w szwadronie. Zrozumiane? A my, chłopcy, pomalutku. Zdjąć 

karabiny. Sam wyciągnął z futerału długą lufę "Nagana", i posunął przodem, jak 

powiedziała chłopka, zadami wsi, pochylając się przed zwisającymi zza płotów 

gałęziami wiśni. Rosły tu łopuchy, pokrzywa jeszcze niezupełnie rozwinięta. 

Widoczność była zła, przesłaniały te zazieleniałe pręty wiśniowych sadzików. 

Spłoszyli prosiaka, pies zaczął szczekać. Posuwali się gęsiego. Widzisz ich?! 

syknął odwracając się Brąkiewicz. Nie, Karol nic nie widział zpoza wiśniowych 

gałązek. A Brąkiewicz widział. I jego musieli już dojrzeć, gdyż nagle stamtąd, z 

bliżej nieokreślonego kierunku, padły strzały: "Bach! Bach! Bach bach!" I od razu 

śpiewny w powietrzu przeciągnął ton: "Piuuu! Tju tju... Pjuuu!" Brąkiewicz 

odruchowo wciągnął głowę w ramiona, osadził konia, zgarbił się. Teraz i Karol 

dostrzegł jakieś figurki, które zamajaczyły między chatami i wyraźnie uciekały. 

Bolszewicy strzelili tylko na postrach. Już przedtem widocznie gotowi byli do 

odwrotu, i śpiesznie wycofywali się drugim końcem wsi. Wkrótce widać było ich 

dalej, jak znikali za pagórkiem. 

39 Brąkiewicz przywołał znakiem pozostawionego za gumnem Karasia, i 

posunęli się ostrożnie naprzód. Co tam było? spytał nadjeżdżając Józio. Na 

sarmaaater... odpowiedział Tarkowski, który był ze Lwowa. Gdy osiągnęli krzyż 

na wzgórzu, kurz daleki na horyzoncie znaczył lepiej kierunek, w jakim 

maszerował szwadron, niż wskazówka na Horodyszcze. Zjeżdżali z pochyłości 

milcząc, wśród młodej runi pól, z karabinami wciąż na udach. Brąkiewicz wychylił 



się z siodła na bok i wysmarkał w dwa palce. Takiej babie zrobić dziecko, to i 

fatygi nie szkoda powiedział prostując się. Karaś przysunął swego konia do 

Karola. Słuchaj... zaczął półgłosem. Możebyśmy między sobą dali słowo... Wiesz, 

jeżeli któryś z nas, tego... To dajmy sobie słowo, że drugi postara się jakoś dać 

znać do domu. Dobrze? Karolowi wydało się to patetyczne, nieomal 

zawstydzająconaiwne, takie uroczyste przyrzeczenie. Przytaknął milcząco 

skinieniem głowy. W Horodyszczu nie odpoczęli, jak się spodziewali. Trafili 

właśnie na wymarsz szwadronu. Brąkiewicz ledwo zdążył złożyć meldunek. 

Śpiesząc się poili jeszcze konie. Wachmistrz Karczmarek podjechał, by 

zlustrować przybyłych z podjazdu. O nic nie pytał. Popręg obluźniony wskazał 

Karolowi ruchem głowy. I zaczekał aż dołączą do kolumny. Jechali dalej w 

zapadający zmierzch, później w czarną noc. Daleko ku przodowi wysunięto 

wzmocnioną "szpicę". Ubezpieczeń bocznych nie wysyłano. Sen zmieszany z 

kurzem kleił oczy. Skrzypiały siodła, czasem brzękło coś metalowego. Ciągnęli 

na wschód słońca, ale nie spodziewali się rychłego świtu. * * * Wszy szybko ginęły. 

Nie spało się już na wspólnych narach. Na noc należało się tylko obwinąć w 

przepotniałą derkę spod siodła. Wesz nie znosi potu końskiego. Czasy dalekich 

pochodów, ze stukającym gdzieś za lasami karabinem maszynowym, noclegi w 

bezimiennych wsiach, postoje, "zastawy", warty, znowu pochody. Drobne 

potyczki. Stali czas dłuższy w Baranowiczach. Chodzili do burdelu. W początkach 

lipca poili konie w rzece Łań. Szeroka w pasku droga prowadziła na mostek i 

dalej pod górę do wsi, rozrzuconej jakoś bezładnie. Słońce ni to wschodziło, ni to 

zachodziło, rzecz była obojętna, bo spali uprzednio w sosnowym lasku, a po 

przebudzeniu trudno się zorientować. Konie siorbały wodę płynącą piaszczystym, 

złoto żółtym dnem. Podnosiły rozkiełznane pyski, z których kapało, znowu 

pochylały łby. Ze skraju różowego nieba dochodził terkot karabinu maszynowego. 

Karol stał obok konia, trzymał powody w ręku i patrzył w płynącą wodę. To nie 

"Maksim", to austriacki "Schwarzlose" mówił Tarkowski. Nasz. Czubaryki 

"Schwarzlosów" nie mają. Słychać po stuku. Tarkowski miał śmiesznie odstające 

uszy. Też patrzał w wodę. Byłeś może u Austriaków w karabinach? spytał Karol 

bez zainteresowania. 



40 Ta byłem, troszki. Pod koniec. Co one, lepsze? Schwarzlosy. Na sarmater. To 

samo. Przy Austriakach wszystko: "liche... " "Kaiserlicher", "Konig licher", 

"Manlicher". Ten co mam za plecami, jakbym kłodę woził. Kawaleryjski, krótki, 

czego chcesz. Ta co z tego, że wygodny, kiedy strzela Panu Bogu w okno. Szyb 

w niebie nie ma. Nie rozbijesz. A kto wie, jak tam jest. Konie kończyły pić, 

wyciągały kopyta z mokrego piasku, cofały się. Daleka maszynka zamilkła. 

Pojechali plutonem przez drewniany most pochyłością w górę, do wsi. W piasku 

leżał rozpłaszczony trup bolszewika. Głowa sina od śmierci, sam bez butów. Nie 

wiadomo, czy nie miał, czy mu zdjęto. Porucznik Kluczkowski, jadący przodem, 

odwrócił się na siodle, i podniósł rękę z uwieszonym do niej pejczem. Ej! Kalieki! 

Za mną, rysią, maaarsz! Ani jeden pies we wsi nie zaszczekał. Poczerniałe ze 

starości izby, poczerniała ze starości strzecha. I znów droga w dal, przez rozległe 

wrzosowiska. Niebo jasne. "Ach, to robi się dzień". Z prawa zaczęły bić cekaemy 

własnego szwadronu. Widać ich gołym okiem, jak leżą we wrzosach. Teraz i 

ciężkie "Maksimy" zdjęte z dwukółek. Celów nie widać. Z dalekiej zieleni tamtej 

strony padło kilka leniwych strzałów. Poszły wysoko, wyżej niż kurz wzbity 

kopytami. Zjechali w parów leśny i przeszli na stępa. Co mnie najbardziej 

zastanawia odezwał się Józio Karaś to to, że życie jest właściwie kurewsko 

krótkie. Krótkie? zdziwił się Kossowski. A ty skąd wiesz? Już umarłeś? Inni 

umierają. To inni. To co tobie do tego. Tfy! Ależ tego piasku, mać jego, w zębach! 

Zmęczenie fizyczne stało się już od dawna częścią składową organizmu. Od kilku 

dni szli tak zwanym prześpieszonym marszem. Bolszewicy ustępowali bez boju. 

Nie nadążały ani tabory, ani kuchnie. Wszystko sami brali po wsiach. Dlatego 

chłop podwójnie nienawidzi kawalerii, bo koń żre jeszcze więcej od człowieka. 

Nienawiść to zrozumiała. Bardziej jednak od ciężkiej cholery, bardziej nawet od 

zamiany wyczerpanego konia na jego własnego, bał się chłop brania podwód pod 

amunicję, rannych, czy takie rzeczy. Bo to zarazem przepadał i koń, i wóz, i 

człowiek na obcych drogach, w dalekich marszach. I znowuż, jeżeli brała 

piechota, to tliła choć słaba nadzieja, że z któregoś postoju siak tak, ale może 

uda się zwiać; nocą przez las, okładając konia batem, nawet gdyby zaczęli 

strzelać z tyłu. Nie każda kula trafia, o tym dziś wie każde dziecko na świecie. 

Ale od kawalerii nie zwiejesz! Oho! Dogonią i zarąbią ze złości. A piąty już rok 



pędzą z podwodami wszyscy. Brali Rosjanie, brali Niemcy, biorą bolszewicy, 

biorą Polacy. "Panie..." zaczynał wypraszanie i wyłgiwania chłop. I ten początek 

rozpaczliwego zdania przeistoczył się nawet w fachową nazwę zaprzęgu, który 

jako "Panjewagen" utkwił w nomenklaturze niemieckiej, choć geneza poszła w 

zapomnienie. Bo widzicie pouczał raz Brąkiewicz młodych ułanów dla chłopa 

ziemia więcej warta od życia, a koń więcej warty od baby. To, pamiętam raz, 

zajechaliśmy do wsi, za pierwszej Brusiłowskiej ofensywy szesnastego roku, i 

dragoni biorą 

41 konia od chłopa. A ten na różne prośby. To jeden dragon, młody taki, wesoły 

chłopak był, mówi jemu tak niby na żart: "Daj wzamian swoją babę, to zostawimy 

konia" A on z rozpaczy mówi: "Bierzcie lepiej babę". A młoda, niczegowata była 

sobie ona. Tymczasem i drugi na nią polazł, i trzeci już zamierza. To co powiesz! 

Chłop wyszedł do sadu i powiesił się na gruszy. Na własnym rzemieniu od portek 

powiesił się. Na gruszy. Właściwie podczas tych pochodów, siedząc w siodle, 

można by strasznie dużo myśleć. Czasu było dość. Ale o czym? Człowieka kłoni 

do snu. Zaczerwienione od bezsenności i kurzu oczy, patrzą, mijają, patrzą, a 

myśl nie przechodzi. Karol naprawdę się zamyślił. A może drzemał na koniu? 

Nasza wojna, panie wachmistrzu powiedział kiedyś do Karczmarka to w 

porównaniu do tej co była, to chyba zupełnie nic? Skąd wam taka myśl przyszła? 

Jak stary front między Baranowiczami i Swojatyczami przejeżdżaliśmy. Jednego 

betonu, drutów, żelastwa, tego śmiecia z blaszanek co pozostało. Każda wojna, 

jest wojna odpowiedział. Wdrapał się na przedpiersie głębokiego jaru, w którym 

stali, połorzył się koło Kluczkowskiego i razem wypatrywali przez szkła. Byli 

przydzieleni do osłony szwadronu karabinów maszynowych, który miał wykonać 

jakoweś zadanie. Ale bolszewików już nie było, i zadania nie było. Szwadron 

kaem zdjął się z pozycji, załadował lekkie "Schwarlosy" na juki, ciężkie "Maksimy" 

i "Hotchkissy" na dwukółki, dołączył. Pojechali przodem. * * * Jeszcze żaden ułan 

od początku nie został zabity, a już kilku ubyło. Kostecki zachorował na jakąś 

kurrr... gorączkę. Ossowskiego odesłano na żądanie matki. Jacyna Kazik 

przyłapany został przez żandarmerię za rabunek naiwnie dziecinny. Nie chciał 

być frajerem, a okazało się frajer skończony. "Zasrr... jenteligent" jak mówili 



starzy ułani. Bo nie mówiło się: "młodzież", mówiło się: "ofermy". A żyć trzeba i 

nie martwić się. Na martwiącego się szczególnie wszy włażą. Więc trzeba potrafić. 

Bogacić się na siodle, nie jęczeć, kwękać. Starzy ułani umieją tak robić, że i nowe 

buty, i pieniądze w kieszeni, i Żyd obrabowany, a końce w wodę. Jacyna, uczeń 

gimnazjalny, skaut szkolny, chciał być dziarski. Poszedł Żyda okradać w biały 

dzień, sam jeden, nie wiedząc jak to się robi... Ubył jeszcze Wacław Wilczyński. 

Siedmioklasista gimnazjum mińskiego. Ten wzięty został do niewoli przypadkowo, 

gdzieś pod Byteniem czy pod Prużanami. I o nim mówili, że bolszewikom miał 

powiedzieć: "Nasza krew przelana za wolność, czerwieńsza jest od waszych 

sztandarów!" Za to wycięto mu organa płciowe i zakopano żywcem. "Mówili!" A 

kto to słyszał?!... Dlaczego, taki szczeniak, mógł plasnąć językiem... Ależ i frajer 

zamazany! złościł się Brąkiewicz, który dlaczegoś lubił tych swoich gimnazistów, 

młodych ułanów. Może dlatego że mógł ich pouczać i imponować. To już byłby 

taki frajer z frajerów! Od prababki i dziadka frajerów! 

42 Niessłychaaany! Brąkiewicz często używał przymiotnika: "niesłychany", który 

mu przypadł do gustu. No nie tak jest, panie poruczniku? Mmmm... odpowiedział 

Kluczkowski, i oddalił się, stąpając po błocie w swych eleganckich butach o 

twardych cholewach i niezwykle szerokim galife spodni. Miał on zwyczaj, chodząc 

rozstawiać daleko nogi i przewalać się z jednej na drugą. Karol patrząc za nim, 

powiedział do Brąkiewicza: Do wszystkich mówi "kalieka", a sam zawsze tak 

chodzi jakby między nogami pudową ranę miał. A to, widzisz, fason specjalny, 

taki. Z siedemnastego roku, szczególnie między oficerami kawalerii poszedł. Niby 

to spuchło jemu wszystko od trypra ostrego, w ostatnim stadium. No jak 

powiedzieć, moda taka, zachowała się. XII Od pewnego czasu Karol zaprzyjaźnił 

się szczególnie z Pawłem Zybienko, maturzystą gimnazjum moskiewskiego. 

Zjawił się on niedawno; strasznie wychudzony, przez front z Rosji. Postawę 

zachował spręrzystą, i uzbrojony był dobrze, w karabin, granaty ręczne, nawet 

pistolet poniemiecki systemu "Mauser". Jakiś czas trzymano go na tyłach. Ale 

spodobał się czemuś Kluczkowskiemu, który przyjął go do swego plutonu, 

rozkazawszy dać mu konia po Jacynie. Mówiono wprawdzie, że to za ten 

"Mauser", który mu Zybienko podarował. A Kluczkowski właśnie zgubił, czy też 



mu ukradziono jego "Parabellum". Właśnie niezadługo po przejściu rzeki Łań, na 

postoju w małej wioseczce, wypadło Krotowskiemu i Zybience pełnić w nocy 

wartę, dla wzmocnienia "zastawy", na którą wysunięto karabin maszynowy za 

opłotkami wsi. Wtedy zaczął opowiadać: Możesz wyobrazić, bolszewicy stworzyli 

taki pułk, z samych studentów i gimnazistów ostatnich klas w Moskwie, i nazwali 

"Inteligencki". I posłali nas do Homla. Znasz Homel? Nie. Ja byłem przydzielony 

do konnych zwiadowców, bo dobrze konno jeżdżę. Moi rodzice mieli majątek w 

Riazańskiej guberni. Z Homla kazali wystąpić dalej na pozycje przeciwko 

Polakom. No to, możesz wyobrazić, ktoś zaagitował, nie pamiętam kto: Nie 

pójdziemy! Słowem doszło do regularnego buntu. A ja, możesz sobie wyobrazić, 

jak bolszewików nienawidzę. A tu przyłączyła się do nas większość garnizonu. I 

poooszła strzelanina! To ci, co pozostali na stronie bolszewików uciekali po 

moście za Sożę, na przedmieście Nowa Bielica. Ty nie wyobrażasz sobie co to 

była za awantura! Mogę sobie wyobrazić. Ale ci z "Czeka", "Ispołkomów" tam 

różnych i podobnego gówna bolszewickiego, nie zdąrzyli. Ochraniał ich batalion 

Chińczyków. I zatarasowali się w hotelu "Savoy" przy ulicy Rumiancewa. Kiedy 

to było? Zaraz... Dokładnie ci powiem: 25 go marca. A my postawiliśmy naszą 

baterię na dworcu "Homal Polski" i dawaj bić stamtąd po hotelu. Wynikło całe 

powstanie. mówię tobie. Na czele jego stanął kapitan Strykopytow. Ja jego nie 

znałem, tylko raz wtedy widziałem jak zdobywaliśmy "Savoy". A Chińczycy, wiesz, 

strzelają do upadłego; "Moja posadziła, moja zdejmie", i bez rozkazu nie cofają 

się. 

43 Słyszałem to, o Chińczykach. Ale czy to nie legenda? Troszki jest w tym 

legendy. Ale więcej niż trochę prawdy. Chińczyk zazwyczaj walczy do upadłego. 

To ich gwardia: Chińczycy, Łotysze, Węgrzy. Aleśmy ich wzięli. Dwudziestu 

czterech komisarzy było w środku. Masz pojęcie co z nimi zrobili... Brrr, jak 

przypomnę, jeszcze ciarki przechodzą. Cóż, ja sam brałem udział i omal życiem 

nie przypłaciłem. To było tak: u mnie złamał się bagnet, to ja "bac"! jak machnę 

z pełnego rozmachu kolbą w głowę jednemu, aż tu czaszka rozpękła się jak 

kawon i cały mózg widać. To ja jakoś odruchowo zgłupiałem, masz wyobrażenie? 

A w tej chwili inny skorzystał, i już miał we mnie cały bagnet wsadzić... Szczęście 



nieludzkie, że jeden z naszych uprzedził i przebił go. Pamiętam w zęby i na wylot 

jemu wyszło. A tych, co poddali się, to Strykopytow sam... kazał im, wiesz, po 

dwóm razem głowy składać, bo powiedział, szkoda drugiego naboju, to żeby 

jednym strzałem od razu przez dwie głowy. A komisarzowi "Czeka" to brzuch 

żywcem rozpruli, przynieśli akta, jakie tam były, innego brudu, i w ten brzuch 

napchali. To później Strykopytow strasznie się gniewał, bo te akta byłyby ważne 

wiedzieć co w nich było. Zaczęli nawet wyciągać z powrotem, ale co takie 

świństwo poplamione... Tamten rzęzi... Nagle urwał, zamyślił się, i po chwili 

ocknąwszy, nawrócił: A wiesz, ja nigdy nie myślałem, że tak jak kawon... 

Pomilczeli. Noc była cicha. Słychać jak koło nóg mysz w trawie się skrada. A 

później Karol zapytał na czym się skończyło? Cóż dalej. Trzy tygodnie 

trzymaliśmy się. Ale jak bolszewicy zaczęli podciągać posiłki, to ludzie zaczęli się 

rozchodzić, rozpełzać, przebiegać, wiesz, jak ludzie. Strykopytow poszedł 

przemawiać: "Nie rozchodźcie się! Idźcie z nami do końca!" i tak dalej w tym 

duchu. To ktoś odpowiedział z tłumu: "Gdzież z tobą iść! Twoich mało przecie." 

To czekaliśmy na Polaków. Codziennie prawie ludzie mówili: już już podchodzą! 

Już, mówią, pod Rzeczycą na tamtym brzegu Dniepru stoją! A byli i tacy 

optymiści, co polskich ułanów chcieli już widzieć koło przystanku kolejowego 

Pribor, pietnaście wiorst od Homla. Ale gdzie tam!... A wy jakoś nie śpieszyliście... 

"My"! Ja wiem, to tak się tylko mówi: "my, wy". A w istocie... Machnął ręką. 

Dopiero po dłuższej przerwie, podjął na nowo: Mnie się zdaje, czasami, że każdy 

człowiek, wiesz, to jest tylko na jednej służbie. Na służbie mianowicie samego 

siebie. Kropka. To po co służysz w walce z bolszewikami? A ot właśnie dlatego 

samego. Bolszewicy, co tam o nich mówią, to głupstwo. Ale ja ich przejrzałem. 

Oni chcą od ciebie, ciebie samego, zabrać. Żeby nie było ciebie, a na to miejsce 

taka maź, taki wspólny rozczyn pod ciasto. To co oni tam krzyczą: "Grab 

nagrabione!", to tylko takie zachęty z jednej, a straszaki dla staruszków z drugiej 

strony. A naprawdę, to oni chcą zagrabić nie to co było przez kogoś zagrabione, 

a to co nigdy nie było nagrabione, tylko to z czym każdy człowiek rodzi się do 

życia. To oni chcą zabrać. O. I dlatego trzeba ich zniszczyć. Nie: "W Imię Ojca i 

Syna..." a w imię ratowania samego siebie. Tak mówisz... Hm. No, a powiedz, jak 

wydostałeś się? Wycofaliśmy się na Rzeczycę. A później jak zaczęli otaczać, 



44 to każdy własnym przemysłem. Ja w nocy, przez Dniepr, a później, masz 

wyobrażenie, lasami, błotami... Wiesz przecie: Noc i las, to jak matka i ojciec. 

Wtedy dalszą rozmowę, chociaż mówił cicho, półgłosem, przerwał im 

kulomiotowy, Kacperzak, z zastawy: Może przestaniecie już raz brzęczeć tam 

pierrr...! A tobie co, spać przeszkadzamy na zastawie?! Co?! Odkrzyknął Karol. 

Nie spać, ale od tego brzęku to może podejść cała dywizja, słychać nie będzie. 

Was tu na podsłuch postawili, a nie na mielenie propelerem w gębie. Zamilkli. Ale 

od tego czasu zaczęła się ich przyjaźń. Chociaż Zybienko nie jeździł w jednej 

trójce z Karolem. Jeździł Karaś i Tarkowski. XIII Kapral Ruczeta! Do porucznika 

Kluczkowskiego! Zbliżali się do wsi położonej opodal lasu. Dlaczego 

Kluczkowskiemu przyszło do głowy wyznaczyć do tego Ruczettę? Może, iż 

zauważył futerał skrzypiec, zabawnie przytroczony do lewej tylnej kabury siodła. 

Bo Ruczetta, prawie jednocześnie z nominacją na kaprala, wyfasował skądsiś 

instrument. Widzicie tych, tam? Wskazał. Wziąć dwóch ułanów i zawrócić gadów! 

Dostrzec było można, jak polną dróżką między zbożami, okładając konie batem, 

uciekały ze wsi do lasu dwie puste furmanki chłopskie. Chcieli ukryć podwody, 

ale zrobili to za późno. Trzech jeźdźców skoczyło karierem tratując żyto. 

Kluczkowski był zawiedziony. Futerał skrzypiec nie wyskoczył w pełnym galopie, 

jak tego się może spodziewał. Był solidnie przytroczony. Ruczetta pierwszy 

dopadł furmanek i widać było, jak kręcąc się na koniu, okładał harapem chłopa z 

podniesionymi do góry rękami. Czapka bitego poleciała w zboże, dłońmi zakrywał 

głowę. A nieźle smyczkiem pociąga zauważył Brąkiewicz. Przygnali podwody z 

powrotem. Chłopi byli trochę pokrwawieni, bez czapek; jednemu poczerniało 

ucho. Wacek! zawołał Józio Karaś. To i bykowcem rapsodię Liszta potrafisz 

wyciągać?! Przez sekundę zdawało się, że Ruczetta uśmiechnie się z 

zażenowaniem, usprawiedliwiająco. Ale już w następnej przydał swej twarzy 

wyraz przesadnie marsowy. Kluczkowski odchylając się w siodle wyciągnął 

obydwie nogi w strzemionach ku przodowi. Wy, co?! Do bolszewików uciekaliście, 

taak?! Ja was, gady! Do bolszewików?!... Panoczku... Panie... chłopi ucichli w 

kurzu drogi, nie mogąc nic więcej z siebie wydobyć. Porucznikowi podwody były 

niepotrzebne. Ale chodziło mu o zasadę. A na wojnie, kto ucieka ten nie ma racji. 

Chciał wydać jakieś zlecenie, gdy przysunął się koniem wachmistrz Karczmarek: 



Panie poruczniku, tam... i wskazał oczami główną drogę za wsią. Z kłębu pyłu 

wyłaniał się jeździec i leciał co koń wyskoczy, a kometa kurzu ciągnąc się za nim 

rozszerzała się i szła ukośnie 

45 nad kłosami żółknącego już zboża. Od razu zapomnieli o klęczących chłopach. 

Jeździec zbliżał się, dopadł, osadził spienionego konia. Panie poruczniku, 

melduję... łapał oddech. Pan rotmistrz... Dołączyć do szwadronu natychmiast... 

Tam, w tamtej wsi... Pięć kilometrów. Cały pułk warszawskich komunistów... 

Jakich znowu, "warszawskich"? Nie wiem panie poruczniku... Pan rotmistrz... Ech, 

kalieka! Za mną! Z miejsca karierem, maaarsz! Spiął konia. Polecieli wznosząc 

tumany. * * * Zaraz z początkiem rewolucji, Lew Trocki przy współudziale szefa 

"Czeka" Dzierżyńskiego, zlecił formowanie polskich bolszewickich jednostek 

wojskowych z żołnierzy byłej armii rosyjskiej, oraz jeńców wojennych. 

Organizacja i urobienie propagandowo polityczne oddane zostało w ręce 

rewolucjonistów polskich. Powstał w ten sposób: Czerwony Pułk Rewolucyjnej 

Warszawy, Warszawski Pułk Czerwonych Huzarów, I a Brygada Artylerii, 

warszawski Pułk Strzelców, Pułk Czerwonych Ułanów, oraz I a i II a Polskie 

Brygady Czerwone. Było tego więcej na papierze, niż w rzeczywistości. Ale 

sformowany w Biełgorodzie nad górnym Dońcem, i nieźle zaopatrzony 

"Czerwony pułk rewolucyjnej Warszawy", odznaczył się już w walkach z 

kontrrewolucją. Jakiś oddział tych formacji znalazł się teraz na Białorusi i 

kwaterował ponoć w dużej wsi Krasnopole, o czym doniosło dwóch zbiegów, 

których napotkał podjazd I go szwadronu. Rotmistrz Dubiel polecił odprowadzić 

ich do sztabu pułku. Dwóch, na cały pułk... pułkownik wciągnął przez zęby 

powietrze. To jakoś mało was przebiega, co? Z "warszawskiego"... wycedził z 

naciskiem. A reszta, co, sami komuniści? Żołnierze stali milcząc, trochę 

zaskoczeni. Jeden otworzył już usta... No, dobrze odmachnął ręką pułkownik. 

Strzelcy stuknęli obcasami i wyszli pod eskortą. Wieś Krasnopole leżała 

wyciągnięta sznurem na długość chyba dwóch kilometrów. Od strony zbliżania 

się pułku miała pochyłe ku sobie, dosyć równe pole. Z drugiej zaś, opierała się 

bezpośrednio o mokre pastwiska, pokryte krzakami, które przechodziły w 

wysokopienny las. Pułkownik postanowił atakować przez pole, w konnym szyku. 



W tym celu rozwinął pierwszy i drugi szwadrony w długą linię tyraliery, koń od 

konia w odstępie 5 metrów; trzeci szwadron zostawił w zagajniku w odwodzie, a 

karabiny maszynowe na skrzydłach linii atakującej. Szwadrony miały posuwać 

się polem zrazu stępa. I dopiero po pierwszych strzałach nieprzyjaciela, runąć w 

szarży naprzód, zbiegając się jednocześnie ku środkowi w ławę, i wpaść 

piorunem i z wrzaskiem do wsi. Wydawszy ostatnie rozkazy, pułkownik zrobił 

pauzę, spochmurniał na twarzy, i patrząc w dół na lewo, dorzucił: Jeńców nie 

brać. Rąbać wszystkich skurwysynów. Szwadrony wyciągnęły się w linię, i poszły 

z dobytymi szablami. Nieprzyjemnie było tak jechać powoli, czekając na pierwszy 

strzał. ("A może we mnie") Nieprzyjemnie, gdy koń 

46 przed atakiem, zamiast wyczuwać stadne napięcie, idzie w takiej tyralierze 

stępa, raz po raz pochyla łeb, aby urwać sobie ziele. Pole zdawało się nie mieć 

końca, choć wieś wyrastała bliżej i bliżej. Żaden strzał nie padał. Nie padł do 

końca. Wieś była już przez tamtych opuszczona. Gdy wjechali od pola, łamiąc i 

przeskakując ogrodzenia, tratując jarzyny i wywalając wrota od wewnątrz na ulicę 

prowadzącą środkiem wsi, dostrzegli: po drugiej stronie, na płocie z długich 

żerdzi, w najszerszym miejscu między domami, zwisał pojedynczy trup w 

mundurze polskiej żandarmerii polowej. Zwisał w jakieś dziwnej pozie, jakby sam 

właził na ten płot, całym ciałem. Prawa noga oparta na dolnej żerdzi, prawe ramię 

przerzucone przez górną, a kiść ręki zaciśnięta wokół tej żerdzi. Zupełnie świeży 

trup; głowa odchylona w bok, bez czapki, na kołnierzu munduru wyraźny wężyk 

srebrny, na ramionach galony wachmistrza. Jedno oko wypłynięte, drugie 

strasznie rozwarte patrzyło w wygon pastwiska. Znać było, że przebity 

wielokrotnie bagnetami, i ślady ledwo zakrzepłej krwi wskazywały gdzie: w bok, 

w pośladek, w kolano, w plecy, w szyję, w lewą skroń. Z tych pchnięć i pozycji 

trupa, łatwo odtworzyć przebieg: pędzili, znaczy, jako jeńca, ulicą koło płotu; 

może nawet nie chcieli w tej chwili zabijać, ale zaalarmowani zbliżaniem się 

nieprzyjaciela, mieli dość dalszego konwojowania... I jeniec pchany bagnetami z 

lewa, w ostatnim odruchu musiał chwytać się za płot z prawej strony, i na nim 

zawisł. Wieś była jak wymarła. Część mieszkańców musiała uciec do lasu, reszta 

nie odważała się wychylać z chaty. Śmiertelny strach zawisł nad Krasnopolem. 



Bo najgorzej im było z trupem! Komuniści wycofali się, jeńca zakłuli, a trupa 

zostawili po środku wsi. "Teraz spalą, wymordują wszystkich" uderzyły w lament 

baby! Niektórzy radzili zdjąć prędko trupa z płotu i zakopać, żeby śladu nie było. 

Rada nie rozsądna, i starzy odradzili; będzie jeszcze gorzej. Bo kto ukrywa, ten 

znaczy winien. A żeby tam nie wiadomo jak po cichu zrobić, zawsze znajdzie się 

ktoś kto doniesie, i palcem wskaże, i jeszcze od siebie językiem dołoży. Niech 

Bóg uchowa! To już lepiej zdać się na łaskę boską i zostawić jak było. Inni 

zaprzeczali: "Mało, że komuniści stali we wsi, to już za to jedno będzie nam... A 

tu jeszcze w dodatku ich zakłuty człowiek! Wymordują co do jednego!" Ale że nikt 

nie chciał wziąć na siebie ryzyka, więc przeważyła strona bierna, i trupa zostawili 

na straszny widok. Ulicą, na pysznym, cisawym koniu wjeżdżał do wsi zasępiony 

pułkownik. Cały manewr jak na śmiech ludziom rozegrany: zdobywanie wsi, z 

której nieprzyjaciel wycofał się już dawno... Zatrzymał konia przy trupie żandarma 

i milcząc wysłuchał wyjaśnień. Ja bym, panie pułkowniku odezwał się młodszy 

oficer sztabu całą wieś z dymem puścił i psa nie zostawił! Pułkownik ruszył konia, 

nie odpowiadając; nie raczył nawet głowy odwrócić. Nagle stała się rzecz 

nieoczekiwana. W chwili gdy mijał następną chatę, wyskoczył z niej człowiek 

bosy, ale w oberwanym mundurze krasnoarmiejca i stając służbiście na baczność 

przed pułkownikiem, zameldował po rosyjsku: Zdrowia życzę waszej wysokiej 

wielmożności! Pułkownik, stary oficer carski, ściągnął cugle. Ty kto? 

47 Przy taborach polskiego komunistycznego pułku byłem, wasza wysoka 

wielmożność! Polak? Nikak niet! Wasza wysoka wielmożność! Ja tutejszy. Jakto, 

tutejszy? Skąd ty? Z tej wsi, z Krasnopola, wasza wysoka wielmożność. Przy 

carze w 26 tym Rewelskim Piechoty służyłem. W lazarecie leżałem. 

Dowiedziałem się, że ten pułk idzie w moje strony i udało się przystać do taborów. 

I tak przytrafiło się, że akurateńko do rodzonej wsi trafiłem. Jak to mówią, wasza 

wysoka wielmożność, że i we śnie trudno lepiej było wyśnić! A tamtego, kto 

zakłuł? Polaki komunisty, wasza wysoka wielmożność. Zbliżył się rotmistrz 

Dubiel. Na topolę jego podciągnąć, panie pułkowniku? Żołnierz wyprężony, ani 

drgnął. Zostawić jego w spokoju!!! Krzyknął w pasji pułkownik, i nie oglądając się 

ruszył dalej. Inna rzecz, że na rotmistrza Dubiela był wyjątkowo wściekły, bo 



akurat do pierwszego szwadronu należało rozpoznanie terenu i ustalenie pozycji 

wroga. Skąd ten okrzyk dowódcy od razu stał się znany mieszkańcom wsi, nie 

wiadomo, ale zmienił wszystko. Całe Krasnopole wysypało z chat. I ułanom i 

koniom nie brakło nagle ani żarcia, ani paszy. Jak to już jest w naturze ludzkiej, 

śmiertelny strach przeradza się, gdy minie, w przesadną radość. A ten, kto nie 

stał się wykonawcą śmierci, staje się przyjacielem życia. W taki to sposób trup 

wachmistrza żandarmerii sprawił, że w żadnej chyba wsi, tak szczerze i tak 

serdecznie nie był jeszcze podejmowany pułk ułanów, jak we wsi Krasnopole. Za 

uchodzącym nieprzyjacielem wysłany został tylko wzmocniony podjazd. Zresztą 

wskutek zapadającej nocy, wrócił nie nawiązawszy styczności bojowej. Reszta 

pułku miała wypocząć. Ta perspektywa wystarczała, aby nie walić się zaraz spać, 

a poradować się troszkę życiem, skręcić papierosa na przyzbie, pogadać na 

ławeczce przed chatą. Ciekaw jestem mówił Karaś czy Ruczetta i do ataku myślał 

skakać ze swą basetlą przy siodle. Ty nie widziałeś? Cholera go wie. Nie 

patrzyłem Karol oglądał się, szukając wzrokiem Zybienki. Ale Ruczetta nie jechał 

ze skrzypcami do ataku. Prowadził właśnie swego konia do odryny, i przy siodle 

nie było skrzypiec. Wacek, siadaj tu z nami, na ławeczce. Zaraz. Wasze konie 

gdzie? W tej odrynie stoją? Dobrze, rozsiodłam tylko. Natarliście grzbiet słomą? 

Strasznie dziś spotniałe. Natarlim. Sianem. Słomy tam nie ma. Zybienko! Gdzie 

stoisz? W tamtej chacie? Gdzie ciebie cholera nosiła! Daj zapalić. Palą ci co mają. 

A ja właśnie nie mam. Tarkowski, daj skręcić. Tarkowski wyjął tytoń niechętnie, i 

powiedział: A dobrze, że my tu ich nie zastaliśmy. Czemu, dobrze? Tak, zawszeć, 

Polacy. Rąbać ich... Nie wszystko jedno kogo rąbiesz? Nie wszystko. Bo mnie ta 

się zdaje, że żeby zabijać, trzeba mieć mocną wiarę, w imię czego się zabija. 

48 Patrzcie! Chłopcy! Co za ksiądz z ambony się zerwał! I zamiast Tarkowskiego 

na ławce siadł. Czy to nastrój taki, czy odprężenie, czy wyjątkowo piękny wieczór 

to sprawił, ale im nagle przyjemnie było rozmawiać i nawet, z pewnym trudem, 

nie zaokrąglać co drugie słowo sprośnym przekleństwem. Komunistów wszelkiej 

maści, trzeba zawsze rąbać powiedział Zybienko. Tarkowski udał, że nie słyszy. 

Wacek! Idi siuda. Kto ma rację? Zawsze ten kto zwycięża. Tak przykazał Mojżesz. 

Posuńcie się, bracia chrześcijanie. Ładny wieczór. Zdenerwowany jestem tym 



kurewskim posuwaniem się stępa do ataku, to jak brzemienna wesz po mokrym... 

Nie rugaj się. Dziś odpoczywamy. Ciągle z jakimś przechodzącym ulicą cieniem 

dzwoniły ostrogi. Prowadzili konie do wodopoju, szukali swoich kwater; doszedł 

nawet głos organków i śpiew, śmiechy dziewcząt. Ale nie chciało się iść do 

dziewcząt. Błoga ospałość w nogach była droższa, dym machorki, możność nie 

ruszania się z miejsca. A ty gdzie swój smyczek podziałeś? przyczepił się znowu 

Karaś. Wacław wciągnął ostatni dymek, rzucił niedopałek między rozstawione 

kolana, patrzył jakiś czas w tlejący ogieniek, przydeptał butem. Oddałem 

skrzypce powiedział poważnie Dowgialle z karabinów maszynowych, na jego 

dwukółkę. A u jakiego, właściwie, Mendelsona ty je wyfasowałeś? Kupiłem na 

straganie. Wszyscy zgodnie się roześmieli. W zapadłym mroku nie było widać, 

czy Wacław zadowolony jest z własnego dowcipu. Teraz puszcza za wsią 

wydawała się tuż, blisko. Zza wierzchołków grzebieniastej ściany świerków 

wytoczył się księżyc. Była pełnia. Uporczywie brzęczały komary koło twarzy. Co 

raz to ktoś plaskał otwartą dłonią, ale letniej nocy nie paskudził przekleństwem. 

Karol podniósł oczy i patrzał w niebo: Jak to się stało, że właśnie odkąd człowiek 

wystawiony jest bezustannie na pogodę, prawie jej nie zauważa? Prawda, że 

klnie deszcz i klnie śnieg, klnie palące słońce i klnie susze w gardle, i klnie wilgoć 

i klnie zimno, i klnie wiatr; ale klnie wszystko w życiu. A oto, jakby podana 

księżycowym światłem płynie żywica z lasu, zapach mchu, igliwia, padają cienie 

fantastyczne. Wacek, zagraj coś! Zdurniałeś. Wacek, było nie było, zagraj! 

Zaczęli prosić wszyscy. Zwariowaliście. Idę spać. Nie mam skrzypiec. Nie bresz! 

Dwukółki karabinów maszynowych stoją o dwie chaty dalej. Idź przynieś. Bądź 

choć raz człowiekiem. Już wyczuć było, że sam daje się tylko prosić. Wkrótce 

zaklął i słychać było jak w księżycowym cieniu pobrzękują jego oddalające się 

ostrogi, gdy poszedł po skrzypce. Grał w izbie. Przy otwartych oknach, przez 

które wlatywała masa komarów. Grał nie to, o co go ludzie prosili. Grał co umiał 

i pamiętał: kawałki z Czajkowskiego, Griega, z Liszta. Wieczór nie był jeszcze tak 

bardzo późny. Ci co nie spali przyszli posłuchać do izby, a niektórzy zatrzymywali 

się w wiejskiej uliczce. Na chwilę wstrzymał konia i wachmistrz Pieczkiewicz, 

powracający z nocnego objazdu wart. Koń gryzł 



49 wędzidło, grzebał kopytem, niecierpliwił się. I gospodarz nie spał, i gospodyni, 

i dzieciom pozwolono posłuchać. Karol siedział u otwartego okna izby, za którym 

na zewnątrz stanęły dwie dziewczyny, przyjaciółki widać, bo stały objęte 

nawzajem za szyje. Jedna chuchała mu prosto w potylicę, nie zwracając uwagi, 

jakby był tylko zawadzającym przedmiotem. Usta miały czarne od zjedzonych 

czernic, i pachniało z nich jagodami i mlekiem. Dopiero w samym końcu, gdy 

odezwał się któryś: "No, a teraz zagrać coś wesołego" Wacław opuścił smyczek, 

uśmiechnął się pobłażliwie, zastanowił, przestąpił z nogi na nogę od czego 

brzękła w ciszy ostroga, i nagle poważniejąc i unosząc smyczek, pociągnął 

najnowszy przebój operetkowy z "Księżniczki Czardasza": "My z jaskółek 

bierzmy wzór, Lepmy gniazdka swe..." Dziewczyny odchyliły zbliżone ku sobie 

głowy, spojrzały jedna drugiej w roziskrzone oczy, i uśmiechnęły się do siebie. * 

* * Nazajutrz rano znaleziono rozrzucone po wsi odezwy ulotki: "Robotnicy, 

Żołnierze i Chłopi! Klasy posiadające w Polsce, organizują swoje państwo, 

wyzysk i ucisk, a Wam przeznaczają nędzę i niewolę. Wzywamy do tworzenia 

Rad Delegatów Robotniczych, Żołnierskich i Chłopskich pod hasłami: "Cała 

władza w ręce Ludu Pracującego! Niech żyje dyktatura Proletariatu! Niech żyje 

Społeczna Rewolucja! Warszawa. SDKPIL i PPS Lewica." Podoficerowie 

podebrali kilkadziesiąt ulotek, i wachmistrz Napiórkowski zaniósł je do chaty 

zajmowanej przez sztab pułku. Pułkownik przeczytał ulotkę uważnie, i zwrócił mu: 

Rozdać po szwadronach na skrętki do tytoniu. Oficerowie uśmiechnęli się 

służbiście z dowcipu. Ale Napiórkowski oddał chłopu, który o to prosił. Pułk w 

pełnym składzie wystąpił dopiero późnym przedpołudniem, po gruntownym 

wyspaniu, i ruszył drogą na puszczę. "Wszystkie rybki śpią w jeziorze, Blum blum, 

blum blum, blum blum! Tylko jedna spać nie może, Blum blum, blum blum, blum 

blum! Pytała raz paniii, Pewnego doktora, Czy lepiej dać z rana, Czy lepiej z 

wieczora?... " To dla wachmistrza Napiórkowskiego. bo ktoś wymyślił, że dziś 

jego imieniny, a Napiórkowski znany był z tego, że nie lubił zbyt sprośnych i 

ordynarnych piosenek, w rodzaju "Tumbaryja", zawleczonej bodaj jeszcze z I go 

Korpusu gen. Dowbora. Ale piosenka wkrótce zamarła, gdyż kurz wzbity 

kopytami w lesie, szczególnie dławił między drzewami, w dzień bezwietrzny. Las 

nie kończył się już. Stąd ciągnął się nieprzerwanie, łącząc z błotami Prypeci, 



Słuczy, Uborci i Ptyczu. A nawet skręcając na północ ku Berezynie, to i tak, aż 

po Dniepr, Sożę czy Desnę las, wszędzie las. Łąki czasem, 

50 zalewne; błota nie do przemarszu. Rzadko gdzie większa wyspa pola z 

widniejącymi zabudowaniami. XIV Od czasu wiosennego wystąpienia pułku 

minęły miesiące długie jak lata. Pułk stał nad brzegami Ptyczu, nie ruszał się dalej. 

Bolszewicy cofali się bez wydawania boju. Lokalne strzelaniny, ciągle gdzieś 

stukający w przestrzeni karabin maszynowy, wypełniały raczej zewnętrzne 

decorum. Były to drobne w istocie utarczki, wyjątki potwierdzające regułę. A 

regułą roku 1919 go był stan pomiędzy Polską i tak zwaną Sowdepią, ani pokoju 

ani wojny. Trzonem, nacierającym na północ od Polesia, była z jednej strony 

polska dywizja Litewsko Białoruska, z drugiej Grupa Poleska. Już 18 go kwietnia 

zajęty został Nowogródek, nieco wcześniej Baranowicze. Komunikaty po obu 

stronach mówiły wprawdzie o "ciężkich bojach" i "uporczywych walkach", były to 

jednak działania nie mające charakteru wojny regularnej. W dzień Wielkiej Nocy, 

19 go kwietnia, słaby oddział kawalerii Beliny zajął Wilno, wsparty niebawem 

przez trzy bataliony pod wodzą Śmigłego Rydza. Już 15 go maja front polsko 

sowiecki stanął na linii Łyngmiany Hoduciszki jezioro Narocz Smorgonie, dalej 

między Nowogródkiem i Mirem do jeziora Wygonowskiego na Polesiu, skąd 

wzdłuż kanału Ogińskiego, pozostawiał Pińsk po polskiej, a Łuniniec po 

sowieckiej stronie. Dopiero z końcem czerwca i w pierwszych dniach lipca, 

generał Szeptycki rusza naprzód. 4 go lipca zajęte zostaje Mołodeczno i Wilejka. 

Wojska polskie stają nad Dźwiną naprzeciw Połocka. Jednocześnie natarcie, 

rozwinięte z rejonów Puszczy Nalibockiej i Baranowicz na wschód, osiąga 6 go 

sierpnia Słuck, 8 go Mińsk; 2 ga dywizja docierając do Berezyny, opanowuje 

przedmieścia Borysowa. Grupa Wielkopolska zajmuje w dniu 29 go sierpnia 

Bobrujsk. Generał Listowski, już 7 go lipca zajął Łuniniec, i posuwając się dalej, 

opanowuje obszar po obu stronach Prypeci, aż do Rzeki Ptycz. Utworzony przez 

bolszewików rząd Lit Bieł'u, czyli komunistycznej Litewsko Białoruskiej republiki, 

uchodzi do Smoleńska. W rezultacie, wojska polskie dotarłszy na północy do 

Dźwiny, zatrzymują się na linii kanału Berezyńskiego Berezyna Bobrujsk Ptycz, 

a dalej: Olewsk Zwiahel Płoskirów do Dniestru. Lasy na Białorusi nie kończące 



zda się na oko są przeważnie iglaste, ale tam gdzie występują mieszane, tam 

dawno już liście na drzewach i krzewach utraciły wczesnoletnią świeżość. Tylko 

patrzeć, jak zaczną żółknąć. W takich lasach o takich rzeczach, jak aspiracje 

narodowe rządu litewskiego w Kownie, czy rządu narodowego białoruskiego, 

który w grudniu 1918 go jeszcze, uciekł przed bolszewikami z Minska pod osłonę 

resztek okupacji niemieckiej w Grodnie, nie wie się nic, albo bardzo mało na 

przestrzeni 200 tysięcy wiorst kwadratowych; o jakiejś odezwie "do mieszkańców 

b. W. Ks. Litewskiego", wydanej 24 go kwietnia przez naczelnika państwa 

polskiego, Piłsudskiego, w Wilnie; o jakimś oświadczeniu złożonym w Mińsku na 

ręce kilku działaczy białoruskich. Wiadomo tyle, że pańskie kłótnie, spory, słowa, 

bywały zawsze: inteligencji 
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miedzach politycznych. Ludzie ze wsi Słobódka, położonej w lasach 

Berezyńskich, postanowili na własną rękę wysłać do majątku Światyń, gdzie 

kwaterował pułk ułanów, delegacje najroztropniejszych chłopów, aby się 

pokłoniła tamtejszemu dowódcy, i zapytała go uniżenie: jak teraz ma być? 

Pułkownik z oficerami spożywał obiad w obszernej sali jadalnej, gdy mu 

doniesiono, że przyszli jacyś chłopi w delegacji. Skończono spokojnie ostatnie 

danie, więc posłał oficera dyżurnego. Dyżurnym był porucznik Kluczkowski. 

Wyszedł na werandę, językiem oczyszczając dziąsła, siadł w starym 

pozostawionym tam plecionym fotelu, rozstawił nogi. Z czym dobrym, ludzie? A 

ot, chcemy zaniepokoić waszą miłość, pytaniem jednym... Mmmm, nu siadajcie, 

gdzie jest miejsce. Dziękujem, my już postoimy sobie. A wasza wielmożność sam, 

w sztabie służy? Mmm. A z samym panem generałem porozmawiać, nie można? 

Po co wam. On zajęty. I to prawda, że generał musi być zajęty. A my ot, jaką 

rzecz chcielim zapytać... Teraz, słychać, różne rozstrzygnięcia takie 

postanawiają się. To na kont Litwinów jakiściś, to znów Polaków, Białorusinów 

tam jakiś, już ja tam nie wiem. To może i bardzo dobrze, ale my ot, chcieli zapytać, 

a co z nami będzie? Jakto z wami? To znaczy, z kim? No, powiedzieć ogólnie, z 

człowiekiem tutejszym? Dobrze będzie. My to wiemy, że dobrze, ale ot, 

przykładem. Pozwoli wasza miłość opowiedzieć, było u nas tak: w naszej okolicy 



wielki majątek pana... Nie będę grzechu brał na sumienie, donosić waszej 

wielmożności, który to majątek, tylko przy kładem: Jak przyszli bolszewiki, no to 

ludzie masierozumieć poszli, rozgrabili majątek doszczętnie, każdy ciągnął do 

siebie co schwytał, i przytem zabili pańską cioteczkę starą, co pozostała. A teraz 

przyszła władza i przyjechał urzędnik taki ważny, tu ma złoto na czapce, a 

jeszcze z plutonem ułanów. To nie wasi ułani, po otoku widać było, że inni. Ale 

rzecz nie w tym. Ludzie, naturalnie, przestraszyli się, co teraz będzie. Zebrali co 

u kogo było nagrabionego, i poszli kłaniać się w pas, oddawać. A urzędnik nawet 

nie patrzy. Tylko krzyczy: "Wydać mnie zaraz tu, mówi, prowodyrów"! Jak jemu 

wydasz. "Wszyscy, mówimy, wasza wielmożność, grabili, a kto zabił nie wiadomo. 

I wszyscy my winni. Przebaczenia pokornie prosim". To oficer tych ułanów mówi: 

"Ja wam przebaczę, ale nagajką!" No i pokropił ludzi, że i babom nawet dostało 

się. Naturalnie, nie bez przyczyny, zaprzeczyć nie można. Ale urzędnik ten 

jeszcze sztraf ogromny wyznaczył. Bo my, prawda, i ziemię zaczęli dzielić już 

majątkową. A sztraf teraz ogromniasty. A najgorzej, że nic nie wiadomo do kogo 

podać się teraz z podaniem, odwołania złożyć? Kluczkowski zapalił papierosa. A 

przy bolszewikach, lepiej wam było, co? Przy bolszewikach, nie powiem, żeby 

lepiej. Jak naskoczyli, to życia, poprawdzie, tak i nie było. Ni to żywioły swojej, 

krowy, konia, przestali my być panami, ale można powiedzieć i stołu i ławki 

własnej w chacie. Jakby to powiedzieć, nassali 

52 się oni naszej krwi dosyć. No cóż, wiadomo, głodna mucha to zawsze tnie 

mocniej. Ale, ziemia, mówią, to mówią, wasza teraz na zawsze zostanie... I jakby 

jeszcze panu powiedzieć, naukę taką zaczęli głosić na mityngach. Mnie, 

poprawdzie, to nudno jej słuchać. Ale ot, innym podoba się, choć też nie wiadomo 

czy rozumieją. Słowa takie nowe. To w końcu jakieś zamieszanie w głowach 

poszło, jakby, przykładem, gorączka jakaś. A co do bydła i koni, to wy też, wasza 

wielmożność, zabieracie, i na podwody pędzicie, że już sił nie ma. Trudno. Wojna. 

To że wojna, ja rozumiem. To każdy zrozumie... Ale, co to my chcieliśmy... 

Spojrzał bezradnie na swych towarzyszy, którzy stali z czapkami w ręku, spojrzał 

na Kluczkowskiego... No to, nie będziemy może waszą wielmożność dłużej 

trudzić. Proszę wybaczyć puste słowa. Zostawać się z Bogiem, wasza miłość. 



Mmm. Odeszli kilka kroków od werandy, włożyli wtedy czapki, i znikli za 

ozdobnymi krzewami dworskiego podjazdu. Kluczkowski wrócił do sali jadalnej. 

Czego oni tam chcieli? zapytał pułkownik. Czort ich wie. Przepraszam, panie 

pułkowniku ale nic a nic nie zrozumiałem. Pułkownik nie interesował się. Ot, co 

poruczniku, my tu pod nieobecność pańską zdecydowaliśmy. W sprawie tego 

rozkazu z brygady, żeby wysłać ludzi do Bobrujska, przyjąć ten sprzęt jakiś i 

różne tam wyposażenie, co dla nas ma przyjść. Weźmie pan swój pluton. Ma pan 

tam u siebie trochę inteligentniejszych ułanów. I wachmistrz Karczmarek 

gospodarcze oko ma. I ruszy pan do Bobrujska przyjmować ten cały towar. Tylko 

za długo mnie nie "przyjmować". bo jak każdy zacznie na dziwki latać... Rozkaz, 

panie pułkowniku! Kluczkowski z trudem zaledwie potrafił ukryć radość z powodu 

tej komenderówki. Ażeby to lepiej zamaskować, i jakby w instynktownej obawie, 

żeby pułkownik się nie rozmyślił, pozwolił sobie zmienić temat rozmowy. A 

dlaczego, my panie pułkowniku, właściwie stoimy tu na miejscu? Przecież tam 

zrobił gest w kierunku wschodu żadnych, choć trochę poważniejszych sił 

bolszewickich nie ma. Pułkownik wzruszył ramionami. Tyle wiem, co i pan. Nie 

wiem, dlaczego. Ale się namyślał, więc nikt nie przerywał. Jak teraz byłem w 

Mińsku na odprawie, pan generał Żeligowski, aktualnie dowódca grupy 

operacyjnej, zaprosił nas na obiad. I na tym obiedzie był zaproszony też, uciekły 

właśnie z Rosji, z żoną, ten pisarz rosyjski, Dymitr, Dymitr... Zwrócił się ruchem 

ręki w kierunku rotmistrza Pawłowskiego: Jakże on... opowiadałem przecież już 

panu? Mereżkowski, panie pułkowniku. A tak, Mereżkowski. Wyleciało mi z głowy. 

Otóż przy końcu obiadu, pyta Mereżkowski Żeligowskiego: "Dlaczego Polacy, 

naród tak rycerski, nie chce nas wyratować od bandy zbójów, którzy opanowali 

władzę w Rosji?" A Żeligowski jemu na to odpowiedział tak: "Polska nie może się 

mieszać w wewnętrzne sprawy Rosji. Historia nauczyła nas, że nie należy 

wtrącać się do rzeczy naszego sąsiada ze wschodu." Tak mu odpowiedział. Hm. 

Zrobił pauzę. Nie wiem. Może słusznie, może nie. Nie jestem ani polityk, ani tym 

bardziej historyk. 

53 My jesteśmy żołnierzami. Nie wiem, czy tak powinno być. Nie wiem też, czy 

dlatego stoimy. I nie wiem, czy pan generał Żeligowski wie cośkolwiek o 



przyczynach, czy wypowiedział tylko osobiste przekonanie. Rotmistrz Dubiel 

poruszył się na krześle, jakby chciał zabrać głos. Ale że od czasu Krasnopola, 

nie cieszył się szczególnymi względami pułkownika, więc zachował swoje zdanie 

dla siebie. XV Marsz pierwszego plutonu do Bobrujska zaczął się pod złym 

znakiem. Jechali nie spiesząc, z dłuższymi postojami, i na którymś z postojów 

Kluczkowski zgubił mapnik. Wpadł we wściekłość, posyłał szukać. Nie znaleziono. 

Klął: "Kalieki zakatarzone!", to jak wiadomo odnosiło się nie do kataru, a do 

pewnej choroby wenerycznej. Droga wiodła prawym, zachodnim brzegiem 

Ptyczu, wzdłuż linii osłonowej. Ale nie spotkali nikogo z własnych oddziałów, i 

panowała taka cisza na ziemi i w atmosferze, że zwyczajnego postukiwania 

kulomiotu nawet we śnie nie było słychać. Ludzie po wsiach ukazywali się, jak to 

normalnie, niechętnie, a spotkane wyrostki i baby nie potrafiły z sensem pokazać 

drogi. Przejeżdżając na wschodni brzeg rzeki, zdawało się w miejscu 

przewidzianym z góry, porucznik poprowadził traktem bardziej w prawo, gdyż na 

oko skracał drogę. Trakt między brzozami, skupisko cienia, zarazem baldachim 

nad kurzem wiecznym, poprzez który słońce widoczne jak miedziana kopiejka. 

Wiatr powieje, rozpędza kurz spod kopyt; widać wtedy nad polami trzepoczące 

motyle. A wesoło takim synom, musi być latać z kwiatka na kwiatek. Ja myślę. 

Żrą jak chcą, i tyle. Żeby tak nasz brat, unosił się nad masą pierożków ze słodką 

kapustą. Dlaczego ze słodką? Karol w tej chwili pomyślał: "A czemu nie zapytał, 

dlaczego "pierożków"?... W tym miejscu trakt się urywał i przechodził w zwężoną 

drogę okopaną po bokach rowami, gdyż miejsce, musi być wiosną mokre; za 

rowem szły łąki niekoszonej trawy, a w odstępie kilkudziesięciu metrów, gęsty 

liściasty zagajnik. Właśnie Tarkowski skończył kręcić papierosa, pochylił w siodle, 

żeby zapalić... I oto stało się! Zagajnik dziko ożył, i "Hurrra!"... wyleciała z niego 

wataha jeźdzców z gołymi szablami! W sekundę pluton zbił się w bezładną, 

zaskoczoną kupę. Nalatujący przodem jeździec, jakoś trochę w skos do tyłu, 

wprost na wachmistrza, wrzasnął zamachując szablą: Dajosz konia!!... 

Karczmarek w jednym mgnieniu oka, jak błyskawiczny automat, wyrwał 

"Parabellum" i strzelił ponad rowem, prosto w okrągłą, opaloną twarz w rozwartą 

szeroko gębę. Dziewiąty kaliber kuli rozwalił mu czaszkę. Dwóch z tyłu 

odruchowo osadziło konie. Ale wachmistrz już spiął swego białe jego pęciny 



przeleciały nad rowem i walnął jeszcze i jeszcze do następnego, chybił na trzy 

kroki, poprawił, pakując w niego pół magazynu! W kąciku rzęsy dojrzeć było jak 

skaczą ku górze wystrzelone łuski... W tejże samej chwili porucznik Kluczkowski 

wyryczał z głębi gardła coś jak: "Zzzza mną! Naaanich!" błysnął obnażoną szablą 

i prawie jednocześnie ze 

54 skokiem przez rów, już ciął z pełnego rozmachu, sprawnie jak na ćwiczeniach, 

najbliższego bolszewika przez twarz od prawego oka do nosa i ust! Ten nie 

zdążył się zasłonić i chciał tylko głowę odchylić... Działo się wszystko w ułamek 

chwili, gdy odwrócić konie łbami do atakujących mogli jedynie najbliżsi rowu. 

Karaś spiął konia, ale ten skacząc, potknął się na przeciwległej skarpie, Karaś 

zgubił prawe strzemię i wyleciał z siodła na czworaki, nieomal pod nogi 

przeciwnika. Bolszewik ciął go z konia w dół po głowie, nie dosięgnął i drasnął 

tylko końcem szabli. Karol wychwycił szablę, którą woził przytroczoną do lewej 

przedniej kabury siodła. Coś cisnącego serce, mrówkami przebiegło w żołądek... 

Przeskoczył sprawnie, wprost na bolszewika, siedzącego na dużym kasztanie. 

Ich konie zderzyły się łbami, stając dęba. Chciał wykręcić w lewo, aby mieć wolną 

rękę do rąbania z prawa... W ułamku sekundy wypranej z myśli, mignęła mu nad 

grzywą twarz zlana potem grozy, i pochylając się w strzemionach ku przodowi, 

rąbnął na oślep, nieudolnie, trafił w szyję przeciwnego konia i przeciął tamtemu 

cugle. Oszalały kasztan wykręcił na tylnych nogach i poniósł swego jeźdźca!... W 

tej chwili z twarzą zalaną krwią, padał z konia obok Karola, ułan Kamiński, 

rąbnięty przez policzek, szczękę i szyję. Ale bolszewicy już zawracali i uchodzili 

w las. Za nimi konie bez jeźdźców. Była ich garstka. W pełni zaskoczony pluton, 

zaskoczył ich ze swej strony gwałtownością reakcji, która w gruncie była 

wynikiem jedynie ślepego odruchu. Już mordercze strzały wachmistrza 

zadecydowały o przebiegu walki. Kilku rozgrzanych bitwą chciało na oślep lecieć 

w pogoń. Staaać!!! krzyknął wachmistrz Karczmarek. Reszta ułanów, jeszcze 

zbita w kupę na drodze, poczęła teraz zrywać karabiny z pleców i bez rozkazu 

palić z koni za uciekającymi. Nie strzelać! Kaliekiiii!! Wymachiwał okrwawioną 

szablą Kluczkowski. Spieszyć się! Do rowu! Konowodzii! Odprowadzić konie w 

tamtą stronę! Ogień regularny w pieszym szyku po lesie! Ci, co brali udział w 



walce, nerwowo chowali szable do pochew, zeskakiwali z koni; wszyscy padali 

na brzeg rowu, otwierając ogień, bez wyraźnych celów, wprost w gęstwę lasu za 

łąką. Stamtąd nikt nie odpowiadał. Karol leżał tuż koło Karasia. Rąbnął ciebie? 

Uderzył, kurwa jego mać, ale nic. Czapkę przeciął. Na głowie ledwo guz. W 

prawej dłoni trzymając wycelowany karabin, palcami lewej pomacał we włosach. 

Jakto się wszystko stało? Ja nie zdążyłem się obejrzeć. A kto zdążył! Kurrr... mać! 

Brąkiewicz odezwał się bez złości, ładując nową łódkę do magazynu: Pod sąd 

jego, taka jego mać, tego Kluczkaliekowskiego, za taką jazdę, bez ubezpieczeń, 

bez niczego. Co to za prowadzenie. Na maneżu? Wzdłuż linii bojowej żeby tak... 

Nastrój zaczął przechodzić w podniecony wesołością, jak zawsze, gdy z czegoś, 

co minęło, wyszło się cało. Padła komenda: Zaprzestać ognia! 

55 Każdy dlaczegoś spojrzał po własnej linii strzelców. Żeby nie byli wyskoczyli 

oni, jak sobaki za blisko, toby może przestraszyli. A tak, nie zdążyli nawet 

przestraszyć. To nie dlatego, że za blisko odezwał się stary ułan Guzdaj ale widać 

po nich od razu, że banda bez pojęcia żadnego. Więcej cykorii mieli niż my. Choć 

i nasi, też... Szczeniackich patałachów dosyć dorzucił ze szczerą odrazą. Ich było 

mniej niż nas! To nie ważne, że mniej. Z raptownego nalotu, zawsze można. A ja 

zupełnie zdu... Przyznawał się Zybienko podchodząc i wlokąc za sobą karabin. 

W pierwszej chwili, no to, zupełnie... Też powiedział, objawienie. A kapral 

Ruczetta odezwał się Tarkowski to już chciał, zdaje się, wyrywać na koncert do 

Warszawy. Nie bresz, nie bresz, ty dał się słyszeć głos Wacława zasłoniętego 

trawą. Sam ledwo nie wyleciałeś aeroplanem, tylko że benzyna tobie wyciekła. 

He, he, he, he... Nie, Ruczetta zamiast szabli z pochwy, wyrwał smyczek z 

futerału. He, he, he, he... Drogą z tyłu podszedł wachmistrz Karczmarek, i stanął 

nad rowem za Karasiem. Poza czapką, nic? Zupełnie nic, panie wachmistrzu 

odpowiedział z robioną obojętnością. Karaś. Nogę w strzemiona trzeba zapychać 

do końca, aż pod obcas. A nie opierać na palcach, jak angielski piesek. Przy 

wojsku tej mody nie ma. A gdybym spadł, panie wachmistrzu, nie wydostał i 

później koń wlókł za nogę? Co będzie później to nie ważne. Na wojnie jest ważne 

co będzie przedtem. A już w takiej Handgemenge trzeba być dobrze osadzonym 

i opartym w strzemionach. A nie myśleć, że się leży pod koniem. O tym Pan Bóg 



myśli, co z takim zrobić. I poszedł dalej. Za nim kozak doński, Dymitr Biełkin, 

prowadził dwa konie: swego i wachmistrzowego. Kary stąpał bokiem, błyskając 

białymi pęcinami, wyginał łeb i gryzł wędzidło. Ułan Kamiński, z obandażowaną 

głową, mógł iść sam, wspierając się na ramieniu kolegi. Bolszewika, rannego 

przez Kluczkowskiego, niosło dwóch. Karczmarek swoich zastrzelił na miejscu. 

Leżeli tam, gdzie padli w walce, już siniejąc i gromadząc muchy. Nic przy nich 

nie znaleziono ciekawego. Garstka machorki, a jeden miał w kieszeni okrągłe, 

pęknięte lusterko. Długo trwało zanim sprowadzono z najbliższej wsi dwie 

podwody. W jedną posadzono Kamińskiego, na drugą zwalono rannego 

bolszewika. Wkrótce jednak zaczął jęczeć, a później rzęzić nieprzyjemnie dla 

ucha, "nudzić w pochodzie", jak określił Tarkowski. Więc porzucono go w drugiej 

wsi po drodze. I pluton ciągnął znowu, jak dawniej, w pylnym zamyśleniu 

schodzącego z nieba słońca. * * * To, co mieli przyjmować z obiecanego dla pułku 

wyposażenia 

56 i ekwipunku, nie nadeszło jeszcze. Transport, mówiono, oczekiwany jest lada 

dzień; ale kiedy ten dzień nastąpi, nie wiadomo. Porucznik Kluczkowski nie 

martwił się. Znikł gdzieś z oczu, nie pokazywał się. W mieście stała Dywizja 

Wielkopolska, a sztab przy ulicy Długiej. Nawet wachmistrz Karczmarek i ten, 

podobno, znalazł jakichś znajomków z Poznania, a inni twierdzili, że ciepłą 

wdowę; u niej zakwaterował, i najwyżej raz dziennie zaglądał na przydzielone 

ułanom kwatery w pustym budynku przy bocznej ulicy, po której chodzili sami 

Żydzi. Ułani pili samogon, pili też lepszą wódkę. Później wałęsali się oglądając 

miasto, w którym nic nie było do oglądania. Choć, po prawdzie, dawno nie 

oglądali już otwartych sklepów i towarów w witrynie. Najwięcej było soli, którą 

przemycano na stronę sowiecką. Później znów pili wódkę. Mówiono, że 

Oleszczuk z kozackim Biełkinem i jeszcze jednym, uchytrzyli się zamordować 

gdzieś poza miastem Żyda, i strasznie dużo obłowili się pieniędzy. Grali w karty. 

I Ruczetta wygrał od nich ogromną sumę "w oczko". Jedyna rzecz, którą 

dotychczas otrzymano dla pułku, to były ręczne granaty. Z nudów poukładali 

grube paczki banknotów na chodniku, każdą przycisnęli granatem, a sami 

siedzieli na progu i przyglądali się jak reagują na ten widok przechodzący Żydzi. 



Brąkiewicz ziewał, przeciągał ramiona, i znowu ziewał. Dlaczego my właściwie 

stoimy na tej Berezynie? Przecież ludzie, słyszałem, co chodzą z solą na tamtą 

stronę, mówią, że tam pustka... Moglibyśmy iść przynajmniej do Dniepru. A co, 

Dnieprem wódka płynie? Ta sama woda. Patrzajcie, idzie trzech Żydów. Ale 

Żydzi reagowali przeważnie jednakowo: chowając głęboko szczerą pogardę na 

uzbrojonych nierobów, omijali grzecznie pieniądze przyciśnięte granatem, i 

wiedząc że są obserwowani, uśmiechali się z przymilnym uznaniem dla dobrego 

żartu. To się znudziło po dniu. Poszli znowu wałęsać się po mieście, oglądając 

za każdą dziwką, czasem zaczepiając. Brąkiewicz znowu rozważał: Jednak 

bolszewiki mają rację kiedy mówią, że ludzie dzielą się na oddzielne klasy. Weź 

na ten przykład: piechota. Posłuchasz o czym mówią, to tylko o jednym: jak dają 

żreć, zupa jaka była, kapusta. Posłuchasz Żydów, to tylko i słyszysz: gełd, gełd 

mark i mark. A weź znowu naszych ułanów, to o jednym tylko w kółko: dziwka to 

kurwa, kurwa to dziwka. Taki, mówisz, podział? Jasne. Przechodząc, dojrzeli 

przez otwartą bramę jakiś warsztat szlifierski, czy tokarski, a przed nim na 

dziedzińcu ręczną ostrzarkę. Kazali więc sobie ostrzyć klingi szabel, żeby się nimi 

"golić było można". To zajęło pół dnia. Ktoś się dowiedział, że przy ulicy Mińskiej 

jest dentysta, Żyd, który wszystkich żołnierzy leczy darmo. Zdarzało się, że 

istotnie niektórych bolały zęby, ale większość chodziła do niego z nudów. 

Zaszargali mu pluszowe meble w poczekalni, ze starych czasopism na stoliku 

kręcili cygaretki, ostrogami pokłuli dywan. Ale dentysta, niskiego wzrostu, łysy, 

uśmiechał się ustami ze swej ziemistej cery, z wyraźnym wyrozumieniem dla 

ludzi, którzy muszą prowadzić wojnę. Nie wiadomo, czy Wacława zabolał ząb, 

namówił jednak 

57 Karola, by poszedł z nim razem. Wypadło zaczekać w poczekalni. Był to 

rodzaj obszernego saloniku, w rogu stało czarne pudło pianina. Ktoś, widocznie 

niedawno, zaczął na pokrywie wycinać scyzorykiem litery, ale twarde drzewo się 

nie poddawało, więc dał spokój. Ruczetta odrzucił pokrywę i zaczął grać 

Schumanna "Koncert a moll". Grał z przejęciem, nie słysząc, że pacjent już 

wyszedł, a dentysta stoi z lekko pochyloną głową w poczekalni, bardzo wolnym 

ruchem pociera dłonie i słucha. Wacek! Zawołał Karol. Co, już?! Wstał z taboretu, 



i przytrzymując pochwę szabli poszedł szybkimi krokami; nagle zatrzymał się 

przed drzwiami do gabinetu. Ach, przepraszam! Zapomniałem zamknąć. Wrócił i 

zamknął pianino. Chamieje człowiek. Dentysta patrzył na niego z wyrazem, jaki 

miewają czasami ludzie zrównoważeni, ale olśnieni raptownym widokiem 

pięknego krajobrazu. Człowiek powiedział zawsze zostanie człowiekiem 

szerokim gestem ręki zapraszając Wacława do swego gabinetu. Coś w tej 

sentencji, w pochyleniu na bok głowy, w ruchu w jakim dentysta uchylił czerwoną 

kotarę drzwi, o którą żołnierze przeważnie czyścili buty z kurzu, a która przecież 

wisiała ciągle, zdało się jak obrazkiem ze starej książki, dawanej do oglądania w 

dzieciństwie, o zdarzeniach, które znają tylko starzy ludzie. I Karol miał przez 

krótką chwilę uczucie, jakby za czymś strasznie zatęsknił. Oparł łokcie na 

kolanach, pochylił głowę, patrzył w stopy swych butów zrzemieniami od ostróg. 

A później zamknął oczy i zacisnął powieki, i trzymał zaciśnięte, zaciśnięte 

starając się sobie coś przypomnieć... Nie, co by chciał przypomnieć, ale właśnie 

wyrzucić z pamięci, bo tkwiło jak drzazga. Ale przypomnieć nie mógł. Gdy 

wkrótce potem wyszli na ulicę, Ruczetta zaczął: Ty wiesz, że ten dentysta... 

Nagle urwał i chwytając za ramię Karola, wykrzyknął: Patrz! Po drugiej stronie, 

kuzynka twoja idzie! XVI Siedzieli na ławce; w dole płynęła Berezyna. Że też 

Ruczetta poznał ciebie po tylu latach. Ile ty masz lat właściwie? Dokładnie tyle 

samo co ty. Czort wie co... Karol wzruszył ramionami. Co, nie podobają się tobie 

moje pończochy? Zosia ubrana była w niby mundur kobiecych batalionów, ale 

miała w tej chwili na sobie tylko wojskową spódniczkę, białą bluzkę i dosyć 

kokieteryjnie na włosach ułożoną furażerkę. Wstała z ławki i podciągając 

spódnicę, pokazała związane u kolan zielone, wojskowe pończochy. Wyżej 

jeszcze podnieść nie możesz? Mogę. Podciągnęła odsłaniając gołe uda. 

Wystarczy? Karol cofnął łokcie wsparte na poręczy ławki jeszcze bardziej ku 

tyłowi, rozparł się i patrzył nieruchomo. To was tak u sióstr Nazaretanek nauczyli 

zadzierać spódnicę? Nie. Spuściła i siadła z powrotem obok niego. W P.O.W. też 

tego nie uczą. To indywidualna zdolność. Wiesz, że byłam 

58 niedawno w Dorszanach? A tam, jak ciebie zaniosło? No mówiłam... Jestem 

z ramienia POW przydzielona do Ekspozytury II go Oddziału. Kurier. "Kurier 



Zewnętrzny" powiedziała mu głośno do ucha. To taka szpiegówka. A przy czem 

tu Dorszany? Ach, tam wywiad o ruchach tego jakiegoś Bermondta. Widziałam 

moc cioć i twoją mamę też. Tak? No i co one? Z tonu, widzę, mało się wzruszasz. 

Wzruuuuszam. Twoja mama "przeżywa", pisuje wierszyki. Teraz to pod Litwą. 

Zostawiają im po 80 ha., i o tym głównie mowa. Wyglądasz jak byłaś. A 

wyglądasz do siebie niepodobna. A ty wiesz, że w Dorszanach był wielki krach z 

powodu tej twojej "lubej"... Nigdy nie myślałam, że z ciebie taki... Jakiej "lubej"? 

No tej pokojówki, Audoli. O co? Podobno przy twoim wyjeździe rzucała ci się do 

nóg. Nie do nóg wcale. Nie wiem jak tam było, ale ciocia Wikcia postanowiła i ją 

po pewnym czasie wyrzucić. A ona postawiła się i zrobiła cały skandal. Sama 

wystąpiła z pretensjami, żeś to ty ją napastował, nie dawał przejścia, i że to ona 

jest "ofiarą dworu". Słowem uśmieszek a la Gioconda, znikł. A tu jak raz zbliżali 

się bolszewicy, i temu podobne czasy. Więc ją zostawili. Karol nie zmieniając 

pozy, zadarł tylko trochę głowę i patrzył w niebo. Jasne, nie zapowiadające 

jeszcze wieczoru, na którym wszakże zawisł już cienki sierp na nowiu. Widzisz 

powiedział jak wyraźnie po prawej stronie. To co znaczy? Na szczęście. Taaak? 

Nie wiedziałam. To o czym ty wiesz, jak o takich prostych rzeczach nie wiesz? 

Pójdziemy gdzieś, stąd. Gdzie ja mogę z tobą pójść; prosty ułan. Ty gdzie 

mieszkasz? "Stoję", nie mieszkam. Tu nas, taki cały mały oddział 

skondensowano do dyspozycji "Grupy". Miłość pewnie odchodzi na całego. 

Trochę. Przeważnie lesbijska, jak to teraz w modzie w batalionach kobiecych. Ale 

ja nie amatorka. A są i takie, co gotowe w każdej chwili rozkrzyżować się za 

ojczyznę. Westchnęła. Może i mnie wypadnie znowu iść na tamtą stronę. Nie 

chce mi się... To rzuć to całe! Do kur... do diabła! poprawił się. Nic strasznego. 

Ale ty. Ty musisz koniecznie wykombinować coś lepszego. Szkoda mi ciebie w 

tym ubranku. Spojrzała nań zezem, i nagle nachylając się pocałowała go leciutko 

w usta. Tam u nas, po "Ofensywach" i "Defensywach" II go Oddziału dekuje się 

takich uczniaków tuzinami. Poszyli sobie eleganckie mundury. I co oni tam robią? 

Siedzą w biurach. Próbują chodzić na dziewczynki. Wąchają kokainę. Trochę 

spekulują. Co majią robić. Znałeś Kostusia Sieniewicza? No. To teraz wielki 

zastępca "wachmistrza śledczego" w 



59 Defensywie, przy św. Jerskiej 19. Zajdziesz do niego: gabinet, wielkie biurko. 

A na biurku spodek z kokainą, siedzi pochylony i wdycha. To ty chcesz, żebym 

ja też? Położyła mu rękę na kolanie. Karol wyciągnął tę nogę przed siebie i 

uderzeniem obcasa wkopał ostrogę w piasek. A ty Kocia Puksztę z Korżan nie 

spotkałaś w Wilnie? przyszło mu na myśl. Naturalnie. Też w POW? Tak. Tylko że 

on bezpośrednio podległy porucznikowi Ulejczykowskiemu. Mieszka u swoich 

krewnych Biłejszysów, którzy grają jakąś ważną rolę w litewskim ruchu 

narodowym. I składa co tydzień tajne raporty. To przecież był namiętny skaut. No 

właśnie cały dziś skauting, czy "harcerstwo" jak chcą przezwać, na służbie 

wywiadu. Co chcesz, ja jako "kurier zewnętrzny" otrzymuję 800 marek 

miesięcznie za nic. A dopiero diety i wszystko inne, jak mnie posyłają. A 

zwyczajny "wewnętrzny" za to samo 400, plus diety i bez żadnego ryzyka. A taki 

Kocio dodaje tysiąc. Za to że powtórzy rozmowę. Albo ją wymyśli. Czort z nimi... 

Nie chciał się przyznać, jak bardzo przyjemnie było mu tak z nią siedzieć. A ty 

wiesz, że tu, w Bobrujsku, szalone pieniądze zarobić można na kokainie? Nie 

wiem. Ale dlaczego? Szmugiel. Na tamtą stronę. Głównymi odbiorcami są 

"Zieloni". Tam ich cała armia stoi w lasach koło Smoleńska. Podobno, ktoś mówił, 

około 80 tysięcy. Nie uznają nikogo. Co się tam wyrabia! Ja nie byłam, ale moja 

koleżanka była i opowiadała. A bolszewicy ich nie likwidują? Nie mają sił. Zaczęli 

brać zakładników, to ci też. Bolszewicy poszli na pertraktacje. To wszystko ona 

opowiadała. Oddali "Zielonym" zakładników, a "Zieloni" bolszewickich 

zakładników wymordowali. Podobno w specjalnych zbudowanych, gliniastych 

piecach. Spalili żywcem dwudziestu jeden. A za kokainę płacą w złocie. A różnica 

kursu rubla złotego tu i tam wynosi... To ty bardzo dużo rzeczy wiesz. A mówiłeś, 

że nic nie wiem. Bo o księżycu! Nie wiesz słowa! Ale poza tym: czapkę z 

orzełkiem zdejmuję! Wiesz więcej niż uczą w szkole. Dużo więcej. Ale chodźmy 

już teraz. Ja w jednej bluzce. Wilgoć od rzeki. Karol wstał ociężale, poprawił pas 

z szablą, obciągnął mundurową bluzę, marszcząc ją na plecach. Nie chciało mu 

się rozstawać z Zosią. Przesuwał w myślach różne możliwości, ale żaden ze 

sposobów nierozstawania, nie zdawał się realny. Nie przeczuwał, że sposób ten 

nawinie się sam przez się, tak prosty jak byle przypadek, który decyduje raptem 

o losach... Schodzili ścieżką w dół do miasta. Powietrze przesycone było 



świeżością ciągnącą od rzeki i dymem drzewnym ciągnącym z izb pobliskich. Szli 

dalej, chodnikiem, milcząc, gdy na ulicy Murawjewskiej spotkali nieoczekiwanie 

idących naprzeciw: Ruczettę, Brąkiewicza, Karasia, Zybienko, Tarkowskiego i 

małego Leosia Wasilewskiego. Wyraźnie wałęsali się bez 

60 celu. Wacław i Józio Karaś pamiętali Zosię z dawnych czasów. Pozostali 

przedstawili się zestawiając z brzękiem obcasy, z lewą ręką wzdłuż pochwy 

szabli. Leoś Wasilewski miał rajtuzy haniebnie poplamione smarem do karabinu. 

Ruczetta, który miał pieniądze, zaproponował z miejsca uczcić spotkanie 

"angielką wódki". Zosia zaśmiała się rezolutnie. Poszli do pewnej spelunki, którą 

Wacław znał z tego, że w niej dostać można prawdziwą rosyjską wódkę. Zosi 

dolewano dla smaku słodki sok z czernic. Zrobiło się późno, i wszyscy byli podpici. 

Ktoś zaproponował, żeby pójść na dziewczynki. Spojrzeli w tej chwili na Zosię. 

Niech idzie razem! Okrzyknął Wacław. Co to, nie wojsko?! jak koleżanka to 

koleżanka! Pod opieką siedmiu szabel. Ja prowadzę. Do wytwornego. 

Oczywiście powiedziała Zosia, unikając wzroku Karola. * * * "Dom", nazwany 

przez Ruczettę "wytwornym", mieścił się w osobnym domu w ogrodzie, zwanym 

z rosyjska "osobniakiem"; o wysokich sufitach i długich oknach; być może należał 

ongiś do bogatego kupca. Mimo rewolucyjnych przewrotów potrafił zachować 

uparty styl, wiernie kopiowany przez pokolenia domów publicznych. Któż ustali 

kiedy się zaczął? Przeszedł li z rojalistycznej Francji jeszcze XVIII wieku, i nabrał 

tu cech swoistych Europy Wschodniej? Czy też wytworzył się dopiero w XIX 

wieku z żydowskoangielsko mieszczańskiego złego smaku? Było w tym stylu coś 

bardziej trwałego niż gust secesji i fin de siecle'u. Kto go znał i opiewał, nie tylko 

Kuprin i Czechow (a kto go nie znał!)... kusił się nieraz do oddania pełnej jego 

syntezy. Składały się na niego nie tylko i wcale niekoniecznie czerwone kotary u 

drzwi i pluszowe mebelki, niegustowny kredens i niegustowny dywan, kanapa i 

lampy naftowe, do których wprawiano później żarówki. Był nieodłączny od 

wyrazu oczu, obojętności głosu, zapachu, który przechodził w smak na wargach, 

choć nie całuje się kobiet w burdelu. Ramy dziwnego banału, w których 

zmieszczała się gościnność z łapczywością, staroświeckość z drobnym 

mieszczaństwem, hulaj dusza z matronatem zawsze i wszędzie jednakiej 



gospodyni. W tym bezsłonecznym oświetleniu słońcem bywała mandolina, 

modlitwą cygańskie romanse, wyrazem tęsknoty rozbity o ścianę kieliszek, a 

wielkim zawstydzeniem człowieka brak pieniędzy. Bo: "na miłość", należało w 

tym domu wyłącznie do żartu. I żaden gwałt wojny ni rewolucji, nie może tu nic 

zmienić. Można za darmo brać towar, chodzić do dentysty, odbierać cudze konie 

i życie. Nie można za darmo chodzić do burdelu. Bajzelmama zwrócił się 

Ruczetta do gospodyni. Nikogo więcej nie wpuszczać! Ja za wszystko i za 

wszystkich płacę! Tylko nie za mnie! Odezwał się ostry, męski głos. Zza kotary 

bocznych drzwi wyszedł wysoki, dorodny człowiek w ubraniu pół cywilnym, siadł 

przy stole, który stał pośrodku "saloniku", i zapalił papierosa. Tęga przysadzista 

gospodyni patrzyła z zawodową podejrzliwością na gromadę wtłaczających się 

ułanów. Zmarszczki na jej twarzy tworzyły zastygłe fałdy, skąd wyzierały węglowe, 

ruchliwe oczy, które zatrzymały się na 

61 chwilę szacując Ruczettę, ale w następnym mgnieniu dostrzegły Zosię i 

prześwidrowały ją z wyrazem tak głębokiej niechęci i dezaprobaty, jakby 

przeczuwały nieszczęście... Milcząc zrobiła krok w tył, przepuszczając gości. 

Obecne w "saloniku" dziewczęta przyglądały się wyłącznie Zosi. Było ich trzy. 

Dwie w letnich rozpiętych do przodu sukienkach, skąd przezierało kolorowe 

dessous; trzecia czarna, o kędzieżawych skudłaczonych włosach, w 

pończochach tylko, pasie do podwiązek, bez majtek i z gołymi piersiami. Ta 

usiadła na kolanach obecnego w lokalu gościa. Stół pośrodku nakryty był 

czerwoną, pluszową serwetą, przepaloną papierosami w kilku miejscach. A pan, 

co tu robi? zwrócił się Wacław do nieznajomego, tonem wyzywającym. To co 

chcę odparł tamtem lodowato. W normalnym, pierwszym odruchu, ułani zrzuciliby 

go ze schodów i zamknęli za nim drzwi. Było jednak w jego głosie, a może 

bardziej w wyrazie oczu, w zarzuconej niedbale nodze z drgającym nerwowo 

noskiem buta, w całej jego postawie coś takiego, co ich powstrzymało. Mimo, że 

gość miał na sobie tylko spodnie i buty oficerskie, a powyżej marynarkę cywilną. 

Gdy wstał, otrzepując z kolan kudłatą dziewczynę, okazał się ogromnego 

wzrostu; ciemny zarost, ciemne nieustraszone oczy. Z odcieniem niesmaku 

spojrzał na Zosię, chciał coś powiedzieć, ale zmilczał, przesiadł się tylko na 



krzesło w końcu stołu i przysunął do siebie popielniczkę. Ja go znam... szepnęła 

Karolowi do ucha Zosia, siadając z nim na kanapie. To znaczy, nie znam... Ale 

widziałam kilka razy u nas, w Ekspozyturze. Oficer? Nie wiem dokładnie. Zawsze 

w pół cywilnym. Jest zdaje się bardzo cenionym i ważny na placówce zewnętrznej. 

O nim mówią straszne rzeczy... Dlaczego "straszne"? Rozmawiali szeptem 

przytuleni do siebie, w ogólnym rozgardiaszu jaki zaraz zapanował. Brąkiewicz 

zabrał jedną z dziewczyn i poszedł z nią do bocznych pokojów. Zjawiła się 

czwarta, w błękitnym szlafroku i z papierosem w ustach. Mówią o nim, że on 

kokainista nałogowy, a jednocześnie prowadzi na wielką skalę przemyt haszyszu, 

złota, wszystko co chcesz. Bardzo tajemniczy i bardzo wpływowy. Podobno 

jeździ do Moskwy... Raz, słyszałam jak rozrabiał jedną kurierkę od ostatnich... 

Przerwała swój szept, wstała nagle, podeszła do tej w szlafroku i zapytała ją o 

coś; zapewne o drogę do ustępu. Tamta wzięła za rękę i wyszły razem. Długo 

nie wracały. Ruczetta wydawał dyspozycje. Gospodyni ściągnęła pluszową 

serwetę i przykryła stół niezbyt czystym obrusem. Zybienko zniknął z kudłatą. 

Tarkowski targował się z blondynką, choć nie on miał płacić. Na stole pojawiła 

się wódka, ogórki, marynowane grzybki. Wacław wdał się teraz w debatę z 

tajemniczym cywilem. Karol wstał, nalał sobie do kieliszka, siadł z powrotem na 

kanapę. Nie zauważył, a tylko poczuł koło siebie znowu ciepło Zosi. Ktoś wołał: 

Zybienko! Wódka ostygnie! Karaś wpadł nagle w zły humor, pokłócił się z małym 

Leosiem, gimnazistą siódmej klasy, i krzyczał na niego: No i pies tobie mordę 

lizał! Kurrr... twoja mać! Sza, sza, panowie ułani uspokajała gospodyni. 
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kobiecy. Piję, Piję. Takliusia, włóż coś na siebie, przy stole zganiła ją sucho 

gospodyni. Baajzelmama! Daj spokój Takliusi! wykrzyknął Ruczetta. Fu, jak 

wyraża się brzydko. A skąd mogę wiedzieć jak się nazywasz! Chima 

podpowiedziała blądynka. Nu, Chima. Pani Chima, niech nawet będzie. Swoi 

przecie ludzie. Dawaj jeszcze literek zbywający. Nieznajomy pił również. 

Brąkiewicz pił i solidnie zagryzał. Leoś Wasilewski upił się najbardziej i bełkotał: 

Ja nie wiem dlaczego... Mnie żadna uczciwa nie chce dać... Tak już obrzydło, że 

człowiek czasem chce sobie wyrwać i zawołać: "Bobik, na!" A Bobik nie bierze 



wtrąciła dziewczyna w błękitnym szlafroku. Wszyscy wybuchnęli śmiechem. 

Śmiała się nawet gospodyni, i śmiał się nieznajomy. Ot, na jakie rozmowy 

sprowadzają panienkę... pokiwała głową Chima. Dzisiaj kobiety, tak zwane 

porządne, nie na takie rzeczy patrzą zabrał głos Zybienko. Opowiadał przyjaciel, 

który przedostał się od Kołczaka. Tam w Omsku, czy Tomsku, czy innym Irkucku, 

był kinematograf gdzie pokazywali: dwie pary pederastów, później dwie pary 

lesbijek, później mężczyzna z kozą, później kobieta z psem... To, co ten pies miał 

robić? zapytała Takliusia. Językiem. Pfu. Paskudztwo. Orzekła fachowo. I kobiet, 

opowiadał on, na sali pełno. Mężowie z żonami chodzą. Karol objął Zosię 

ramieniem. Siedzieli nieco na uboczu, na kanapie, rozmawiając półgłosem, w 

otaczających ich harmiderze, oparach alkoholu i tytoniowego dymu. Czasem 

tylko Karol, przechylając się, sięgał do stołu po wódkę i pili z jednej szklaneczki. 

Wiesz co... powiedział. A one nawet sympatyczne... Kto? Te dziewczęta. Zosia. 

Co? Czy ty pamiętasz, jak dziadek Rozyna powiedział wtedy... W przedpokoju, 

że z nas musi być para? Umarł już. Ale czy pamiętasz? Pamiętam. To chodź... 

tchnął jej w ucho wyziewem alkoholu zrobimy z siebie parę... Gdzie?! Tu, 

pójdziemy do jednego z pokojów. Nikt nawet nie zauważy... Zosia jakby 

oprzytomniała ze snu, otwarła zdziwione oczy szeroko, ale zaraz przyszło jej coś 

do głowy, pochyliła się czyniąc ruch przeczący. Z tobą nie mogę wyszeptała. 

Dlaczego ze mną?! Od razu rozdrażniły go te słowa. Objął 

63 ją mocniej i napierał pod wpływem alkoholu i rozbudzonej wyobraźni jej gołych 

ud. Dlaczego ze mną, nie?? Ach, takie są straszne rzeczy... Jakie rzeczy? Ja... 

jestem chora. Jakto chora?! Nie krzycz. Mam weneryczną chorobę powiedziała 

bardzo cicho. Karol wiedział tylko jedno, że wszystko wiruje mu w głowie. Od 

wódki, od nie wiadomo czego. Rozpędzone obrazy biegły za drugimi. Zdawało 

mu się, że wymamrotał jeszcze: "Od kogo!..." I nagle nie zdając sobie sprawy, 

uderzył wierzchem dłoni Zosię w twarz. Ona się rozpłakała, uczyniła jakiś gest do 

niego ale on odepchnął ją i wstał, zataczając się. Nie bij jej! krzyknął Karaś. 

Dlaczego ją bijesz?!! Ach, ach, ach... stęknęła Chima, przeczuwając awanturę. 

Ech, młłłodzież... Wycedził przez zęby nieznajomy. A było w tym syknięciu tyle 

odrazy i pogardy, że od początku zdenerwowany czemuś Karaś, zaperzył się: Co 



pan chce przez to powiedzieć?! Naturalnie! cedził prawie z nienawistną pasją 

nieznajomy. Płacząca po burdelach nad swą zwichniętą młodą dolą... Ja bym 

was wszystkich... Nie dokończył. Co; "nas wszystkich?!" Za co nas wszystkich?! 

Za to, że poniewieramy się we wszawych okopach? Karaś wpadł w patetyczno 

literacką emfazę. Że odbijamy hemorojdy na siodłach?! Czołgamy się w 

szpiegowskich wyprawach?! Że mając lat osiemnaście, dziewiętnaście 

dostajemy kulą w łeb?! Brąkiewicz się skrzywił. A nieznajomy zapytał: Dużo już 

pan dostał, tych kul? Jeżeli dotychczas nie dostałem, to... A kto ma to za was 

robić? Przerwał mu nieznajomy. Starcy? I co z tego, że dziewiętnaście lat?! 

Chwała Bogu, że dziewiętnaście lat! I hamując wewnętrzną pasję, wyjął z 

kieszonki kamizelki szklaną tubkę, odsypał z niej trochę białego proszku w 

zagłębienie na wierzchu dłoni, pomiędzy kciukiem i wskazującym palcem, 

wciągnął łapczywie nosem, i mówił dalej jakimś innym, pozornie spokojnym, ale 

jakby naelektryzowanym głosem: A ja mam za sobą 39 lat życia i przeżyć, 

rozczarowań, i rozpaczy może, i żony może, i dzieci może, pracy, szarpaniny, 

nędzy może... Więc za to mnie, zdaniem waszym, bardziej należy się kula w łeb, 

niż temu kto pierwszy raz w życiu przyszedł rzygać do burdelu? Co to za 

powiedzenie: "młody!", "szkoda młodego!" Szkoda starego za wszystko co 

przeżył, to czego się może dorobił, i nagle musi tracić. A was zupełnie nie szkoda. 

Na nic lepszego nie jesteście zdatni. Tylko nie rozczulać się nad każdym wypitym 

kieliszkiem i każdą zapłaconą dziewczynką. Ja więcej wypiłem i więcej 

zapłaciłem, a nad sobą się nie rozczulam. Poznalibyście życie, to byście wiedzieli, 

że jest trochę cięższe od najcięższego "Maxima", którego wozicie na dwukółce. 

Ale pan nie zaczynał młodości w takich czasach odezwał się Leoś. Co to za 

powiedzenie: "w takich czasach". Czasy zawsze są "takie". Frazesy: "młodzież 

wykolejona przez wojnę", etcetera. Wszystko frazesy. Wykolejenie nie od 

młodości zależy, a od charakteru. Literatura i znowu pretekst do literatury. Kto 

wam każe samogon żłopać? Ojczyzna? Niebezpieczeństwo życia nie wymaga 

od każdej kurierki zaraz 
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czym popłakać. A że na wojnę posyłają młodych, to tak było od czasów 



wczesnych faraonów. I nie zawracajcie głowy swoimi "zwichnięciami". O Zosi 

zapomniano. Ta, w niebieskim szlafroku, przysiadła się do niej, objęła płaczącą i 

pijaną, wytarła jej twarz napudrowaną chusteczką. Brąkiewicz, który miał 

najmocniejszą głowę, zabrał głos i mówił spokojnie: Ja nie wiem, panie mądry, 

może pan i oficer jest. Ale póki bez munduru, mnie nie obowiązuje. I ja powiem, 

że ma pan dużo racji, ale i nie racji. Racji, że nie ma co tam dzielić na "młodych". 

A nie racji, że dzieli pan na "starych". U każdego jest swoja troska i swoje 

przeżycia, i jak długo nie ma większych, to ta jest dla każdego właśnie największa. 

Żaden tu przedział, ani żadna teoria nic nie pomoże. Według teorii, na przykład, 

kto żyje dłużej: człowiek czy koń? Naturalnie człowiek. A ot my mieliśmy onegdaj 

właśnie spotkanie jedne. Wachmistrz nasz rozwalił z "Parabellum" łeb 

człowiekowi, i jego nie ma, ziemię gryzie. A koń jego został, i trawkę teraz nad tą 

ziemią gryzie, jak dawniej. I co tu pomoże teoria, że on powinien prędzej 

zdechnąć niż ten co na nim jeździł? Nic nie pomoże. Każdy przeżywa swój dzień 

jednako, czy przeżył dziewiętnaście, czy jak pan, trzydzieści dziewięć lat. Jeżeli 

jest Pan Bóg, a daj Boże żeby był... Daj Boże, żeby był Pan Bóg! zawołał Karaś 

To trafił!... to może dowiemy się, jak sprawy stoją naprawdę zakończył Brąkiewicz. 

Karol nie brał udziału w dyskusji i nawet jej nie słyszał. Błąkał się gdzieś w końcu 

pokoju, myślał wziąć którąś dziewczynkę, ale zemdliło go strasznie. Wypił 

jeszcze kieliszek, poczuł się gorzej i poszedł do ustępu. Tam omal nie zasnął, a 

może i zdrzemnął się. Gdy wrócił do saloniku zastał sytuację zmienioną 

gruntownie: Zybienko dyskutował zapalczywie z Karasiem. Ruczetta bełkotał coś 

nad stołem, a Tarkowski spał z głową między talerzami. Dym Tytoniowy był jak 

mgła. I przez tę mgłę zobaczył, że na kanapie, koło Zosi, siedzi teraz nieznajomy, 

i obejmując ją ramieniem mówi półgłosem. A Zosia ma suche oczy i nawet się 

uśmiecha. Karol podszedł ołowianym krokiem. Odsuń się pan powiedział. 

Tamten podniósł ociężałe powieki i zmierzył wzrokiem natręta. Karol wyciągnął 

rękę, by go odciągnąć. Nieznajomy odtrącił ją i warknął: Odskocz, młody 

człowieku, ale lotem błyskawicy! Karol uchwycił go za ramię. Wtedy nieznajomy, 

nie powstając z kanapy, celnie wymierzonym strzałem pięści, trzasnął w dolną 

szczękę i Karol, z hałasem i wywracając po drodze krzesło, odleciał w kąt pokoju. 

Było mu ciemno w oczach, ale z tej ciemności rodziła się jakby nieunikniona 



droga na którą musi wstąpić... Ktoś podszedł i chciał pomóc mu wstać. Odtrącił 

go, oparł się o wywrócone krzesło, wyprostował z trudem, poprawił pas, i szedł 

na nieznajomego. Musiało być w tym chodzie coś zdecydowanego, bo i 

nieznajomy wstał teraz natychmiast, i zrobił krok naprzód... Ale w tej chwili Karol 

wyrwał szablę z pochwy i zaokrąglonym rozmachem, w jednym poświście i błysku 

klingi, omijając zwieszający się żyrandol ciął strasznie rozrąbując tamtemu 

czaszkę prawie na 
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poderwał obydwie dłonie ku głowie, podrzucił nią jakoś nienaturalnie, okropnie 

otworzył usta, i runął na dywan nie wydawszy głosu. Aaaaa! wrzasnęła 

rozdzierająco Takliusia. Brąkiewicz podskoczył do niej z tyłu i obydwiema rękami 

zatkał jej usta. Wszystko momentalnie wytrzeźwiało....to rzadko się zdarza taki 

cios. Bo na skuteczny cios szabli składa się dużo: zaokrąglony zamach, 

prawidłowe pociągnięcie klingi, siła, ale nade wszystko trafny kąt uderzenia, 

którego nie nauczy żadna instrukcja, tylko przyrodzona zdolność oka i wdrożona 

ręka. To prawda, że Karol posiadał najlepszą szablę, rosyjską o klindze ze stali 

"złotousta", i była ona nawet przesadnie wyostrzona; ale to też nie mogło 

decydować. O tak piorunującym przerąbaniu czaszki zadecydować mógł dopiero 

prawidłowy zbieg wszystkich składników jednocześnie. I taki zbieg nastąpił... 

Zosia, oniemiała, blada jak papier, poderwała z podłogi nogi i wcisnęła się w róg 

kanapy. Zapanowała chwila śmiertelnej ciszy, podczas której słychać było tylko 

jak z rozciętej czaszki wycieka krew i występują jakieś pęcherzyki: "bul pęk, 

bulpęk"... i cichutki chrobot paznokcia lewej dłoni konającego. I właśnie w 

momencie tej okropnej ciszy dały się słyszeć na schodach głosy i stąpania butów, 

coraz hałaśliwiej i zaraz łomotanie do drzwi wejściowych! Wszyscy wstrzymali 

dech w piersi, i znieruchomieli jak w plastycznym "żywym obrazie", każdy na 

swoim miejscu. I tylko: "blum pęks, blum pęk"... powietrze z krwią, mózgiem... i 

nagle: "gul gul..." przez gardło. Łomotanie do drzwi, silniejsze niż poprzednie... 

Na pierwszym planie stała mała, czarna postać Chimy, skamieniała w bezruchu. 

Ona też pierwsza poruszyła wargami w ledwo dosłyszalnym syku: Tcssss... i 

przyłożyła palce do ust. Później westchnęła ciężko, i głośno poszła do drzwi. Nie 



ma nikogo... Nie, nie ma... Byli oficerowie zabrali dziewczynki... Ani jednej... Z 

tamtej strony łomotanie się wzmogło i słychać było pijane głosy. Boże mój!... 

mówiła Chima. Nikogo nie ma!... Nic nie ma!... Światło dlaczego?... Co znaczy w 

oknach... Ja sprzątam, myję podłogi, dlatego światło... Łomotanie zatrzęsło 

drzwiami. Zdawało się potężne odrzwia prysną lada chwila i rozlecą się zamki, 

wygnie sztaba. Panowie!... Panowie... Żeby mnie tak dnia jutrzejszego 

doczekać!... Ani jednej dziewczynki! Żeby mnie Pan Bóg dał tak zdrowie i moim 

dzieciom, jak ja mówię prawdę!... Czy Chima wiedziała kim był zabity?... 

Wiedziała w każdym razie, co jej grozi. Jeszcze kilka kopnięć w drzwi obcasami, 

jeszcze kilka przekleństw. Głośna debata. I nareszcie tupot butów po schodach, 

oddalające się kroki. Czekali nieruchomo, aż ucichną. Chima przy drzwiach, z 

uchem przytkniętym. Zacichły zupełnie. Cisza. Krew widocznie zaczęła tężeć, bo 

trup nie wydaje już żadnego odgłosu. Cisza. Wtedy dopiero Chima oderwała się 

od drzwi, i stara, zgarbiona, nieszczęśliwa, nie patrząc na nikogo, poszła do 

swego pokoju: Ach, ach... To od tej przeklętej rewolucji zaczęła się ta moda 

chodzić do bajzlu z własnymi kobietami! I zamknęła za sobą drzwi. Miała słabe 

serce. Musiała wziąć krople. Karol, przez cały czas znieruchomiały, tyłem do 

trupa, ciągle z gołą szablą w ręku, podszedł teraz do kotary, wytarł klingę, 
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Brąkiewicz: Dziewczęta! Won do swoich pokojów! Juuż! Ruczetta!... Szszcz, 

zaczekaj. Podszedł do okna, uchylił ostrożnie firanki. Dobra. Świtu jeszcze nie 

ma. Ruczetta przeszedł na szept weźmiesz Tarkowskiego i Zybienkę i galopem 

na kwaterę. Karabiny, pełne uzbrojenie, i dla nas osiodłać konie. Kto dziś 

dyżurny? Kossowski? Dobra. Swój człowiek. Powiesz z mego rozkazu, nagła 

rzecz, więcej ni słowa. Zabrać dwukółkę i piorunem z powrotem. Wziąć brezent. 

I co zrobimy? Spytał Wacław, wciąż jeszcze blady. Csss. Stąd wyniesiemy tylnym 

wejściem. Nawet jeżeli kto zobaczy, pomyśli: pijanego. A tam, położymy do 

dwukółki, nakryjemy brezentem, i w pełnym szyku wyjedziemy z miasta. "Po furaż 

dla koni". Rozumiesz? Tylko że do... lasu. Waliaj, prędzej. Zybienko! Razem. Już 

was nie ma. Ufff, to była zapewne granda Poznaniaków, która łamała się do drzwi. 

Albo doszło by do bitwy, albo Karol mógł głową zapłacić. Bóg strzegł. Do roboty, 



teraz. Gdy tamci wyszli, podszedł do trupa, rozpiął mu marynarkę, obszukał 

gruntownie. Zabrał gruby portfel, jeszcze jakiś woreczek z kieszeni kamizelki. I z 

tym poszedł do pokoju gospodyni. Nie było go przez dłuższy czas. Stamtąd 

dochodziły tylko przyciszone głosy. Gdy wrócił, powiedział bardziej do siebie: 

Załatwione. I wtedy dopiero po raz pierwszy rzucił okiem na Karola. Ten siedział 

zgarbiony, pozieleniały jakiś na twarzy, sztywny, bez ruchu. Zosia! Rozkazał 

Brąkiewicz bez ceremonii. Jak my stąd wyjdziemy, zabierzesz jego. Tylko jedno 

pamiętaj: w razie gdyby co... To całą noc spałaś z nim, i nic nie wiesz więcej. 

Rozumiesz? A gdzie, sama wymyśl. Rozumiem odpowiedziała cicho, 

spuszczając nogi z kanapy, ostrożnie, aby nie dotknąć stopami leżącego trupa. 

Tylko... Czy ja bym się mogła tutaj umyć? Możesz, naturalnie. U dziewcząt. Gdy 

już przyjechała dwukółka, i zabitego znosili niewygodnie po ciemnych schodach, 

Tarkowski przypomniał sobie nagle: A mówił przecie Kluczkowski na cięciu łozy, 

że Krotowski będzie dobrze rąbał. Ma jednak oko, nasz porucznik. Była to chyba 

pierwsza pochwała jaką wypowiedział pod adresem dowódcy plutonu, którego 

szczerze nie lubił. To przypadek mruknął Brąkiewicz, unosząc zwłoki pod 

ramiona. Tajemnica pociągu pancernego XVII W początkach maja 1919 roku 

przyjeżdża do Warszawy pan, liczący sobie 53 lata, z wyglądu zewnętrznego nie 

różniący się od tych starszych panów stolicy, którzy z zasady, bądź z opieszałości, 

nie zrywają z przestarzałą modą finde siecle`u. Ciemne wąsy i broda łączą się w 

obfity zarost: włosy zaczesane z przedziałem na bok, z lekką tendencją ku łysinie 

wkraczającej od czoła; twardy krochmalony kołnierzyk z przypinanym krawatem; 

głęboko osadzone bystre oczy i prawie zawsze ciemne ubranie. Bywalców tego 

typu widywało się dużo po kawiarniach warszawskich, gdy przy małej czarnej, 

lub kuflu piwa, wykładali współbiesiadnikom swój pogląd na politykę świata, 
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polskich, dziękowała niedbale za skromny napiwek, i odchodziła, ziewając 

dyskretnie w uniesiony do ust fartuszek. Przybysz często bywał w kawiarniach, 

zawsze się z kimś spotykał, nie budząc niczyjej ciekawości. W Warszawie 

zameldował się na nazwisko: Jan Karski. Ale pan Karski miał do pogadania nie 

tylko z tym i owym w kawiarni. Niezadługo po swoim przybyciu do Warszawy, 



zachowując odpowiednie dla swego wieku środki ostrożności w doborze dorożek 

konnych, udaje się również do pewnych mieszkań prywatnych. Tak więc 

odwiedza w prywatnym mieszkaniu wiceministra spraw wewnętrznych Józefa 

Becka (ojca 26 letniego Józefa, towarzysza broni Piłsudskiego). Odwiedza 

towarzysza z PPS, Tadeusza Hołówkę. Jeden i drugi są czynnymi organizatorami 

POW, najbliższymi współpracownikami naczelnika państwa. I tu odkrywa 

przyłbicę. Jest osobistym, tajnym wysłannikiem Lenina. Poza tym nie potrzebuje 

się legitymować, albowiem gospodarze znają gościa osobiście: Julian 

Marchlewski, komunista polsko niemiecki, współzałożyciel "Związku Robotników 

Polskich", następnie SDKPiL, przywódca lewego skrzydła niemieckiej socjal 

demokracji. Marchlewski vel Karski oświadczył z miejsca, iż gra jego będzie grą 

w otwarte karty. Nie zamierza wdawać się w krytykę polityki i stanowisko rządu 

polskiego. Ani w polemikę na temat różnic poglądowo programowych dzielących 

poszczególne partie socjalistyczne. Chce od początku postawić sprawę jasno. 

Chce odwołać się do tradycji, sumienia i solidarności socjalistycznej w jednym 

tylko wypadku: Możemy się kłócić mówił zwalczać nawet nawzajem. Ale nie 

możemy sobie wyobrazić, aby przywódcy Polskiej Partii Socjalistycznej, aby 

Józef Piłsudski, twórca ongiś "Organizacji Bojowej PPS", bohater manifestacji 

zbrojnej na Grzybowie w 1904 ym. "krwawej środy", zamachu na Skałona, na 

wołyński pułk lejbgwardii pod Łapami w 1907 ym, na pociągi pod Pruszkowem, 

Rogowem i Bezdanami, mógł się dzisiaj zdecydować na popieranie bezpośrednie 

czy chociażby pośrednie w jakimś stopniu, carskich generałów, admirałów i 

żandarmów! Wasze oddziały posuwają się w głąb Rosji... Nie w głąb Rosji, lecz 

w głąb dawnych ziem Rzeczypospolitej Polskiej. Nie będę się na ten temat spierał. 

Nie chodzi mi zresztą ani o dziedzinę terytorialną, ani militarną. Ale w imię 

uczciwości socjalistycznej, i zresztą zdrowego rozsądku, nie możecie przecie 

podtrzymywać Kołczaka, czy Denikina! Bo gdy oni zwyciężą, starci zostaniecie 

bez reszty. Zrobił pauzę, po czym podjął tonem prawie obojętnym: Chcę wam na 

marginesie, towarzysze, zwrócić ponadto uwagę na pewien szczegół w 

stanowisku Lenina. Jak wam wiadomo, powołaliśmy do życia rewolucyjne rządy: 

litewski, łotewski, estoński etcetera. Lenin nie utworzył jednak rewolucyjnego 

rządu polskiego. Jest to wyjątek w stosunku do Polski dosyć wymowny, który 



zdaje się świadczyć, że obecnego rządu polskiego nikt nie zamierza obalać, ale 

znaleźć płaszczyznę, na której byłoby możliwe osiągnięcie porozumienia i 

rozeznanie wspólnych interesów. Tajny wysłannik Lenina trafił na grunt podatny. 

Właściwie jego patetyczna elokwencja była nawet zbyteczna. Gdyż wódz 

naczelny i naczelnik państwa zarazem, pomijając wszelkie inne koncepcje 

polityczno strategiczne i osobiste aspiracje, odczuwał nieprzepartą awersję 

przede wszystkim do "białej" Rosji, z którą walczył przez całe swoje życie. Jeżeli 

więc chodziło o ten wyłącznie odcinek polityczny, nie było 

68 trudno znaleźć i ustalić wspólną platformę :pomiędzy interesem rewolucji 

bolszewickiej i poglądem naczelnika państwa na interes nowopowstałej Polski. 

Najpierw organa prasowe PPS, a za nimi rządowe polskie, zostały zainspirowane 

w tym sensie, aby wskazywały w swych artykułach na większe 

niebezpieczeństwo, jakie grozić może Polsce od strony kontrrewolucji rosyjskiej, 

niż rewolucji rosyjskiej. Był to pierwszy krok w nawiązaniu tajnej nici, która nie 

miała być prędko zerwana. Chodziło jedynie o zachowanie największych 

środków konspiracji i tajemnicy, nie tylko ze względu na Denikina, nie tylko ze 

względu na pewne elementy własnej armii i społeczeństwa, oraz pewnych 

osobistości w sferach rządowych polskich, ale też ze względu na mocarstwa 

zachodnie, których reakcja w razie ujawnienia, nie zawsze mogła być 

przewidziana. Ale umiejętność konspiracji, to żywioł starych rewolucjonistów. 

Karski został w największej tajemnicy przerzucony z powrotem przez linie frontu 

do Moskwy, z tym, że po ustaleniu zasadniczego stanowiska nie wykluczone 

będzie bardziej szczegółowe jego sprecyzowanie... Zanim jednak opuścił 

Warszawę, zgłosił pewną drobną prośbę, w imieniu Lenina i własnym... Gdy 

Lenin 29 go kwietnia 1917 go roku przybył po raz pierwszy do Petersburga z 

wygnania szwajcarskiego, i wysiadł na dworcu Finlandzkim, pierwsze jego słowa 

do witającego go tłumu, były: Drodzy towarzysze, żołnierze, marynarze i 

robotnicy!...niedaleki jest moment, gdy towarzysz nasz, Karl Liebknecht, wezwie 

naród niemiecki do broni przeciwko własnym wyzyskiwaczom kapitalistycznym!... 

Rozumowanie Lenina było logicznie bezbłędne: Rewolucja wszechświatowa 

powinna się zacząć od opanowania Europy. Opanowanie Europy powinno się 



zacząć od opanowania Niemiec: "Niemcy są kluczem do Europy, Berlin jest 

kluczem do Niemiec". Nawet fatalny dla bolszewików Pokój Brzeski nie zdołał 

zmienić jak to dowcipnie nazwał pewien Żyd z Tarnowa, Sobelson tego "rozkładu 

jazdy". Przeciwnie, Lenin postanowił wykorzystać dodatnie strony tego pokoju, w 

postaci nawiązania stosunków dyplomatycznych z Niemcami, aby poselstwo w 

Berlinie zamienić na centralę bolszewickiej propagandy i akcji przewrotowej. 

Kierownictwo tego poselstwa obejmuje Adolf Abramowicz Joffe 20 go kwietnia 

1918 go roku. Lenin przewiduje, że rewolucja bolszewicka w Niemczech winna 

wybuchnąć równocześnie z klęską na froncie zachodnim. Bezpośrednią akcję 

rewolucyjną przeprowadzić ma właśnie ów Sobelson, występujący pod imieniem 

Karola Radka. Lenin nie może się doczekać, jest tak przekonany w nieomylność 

swego planu, że już 1 go listopada 1918 go roku, na podstawie pierwszych 

niesprawdzonych jeszcze pogłosek, "Prawda" moskiewska występuje z 

tryumfalnym tytułem: "Rewolucja światowa rozpoczęła się!" Była to wiadomość 

przedwczesna. Tymczasem Abwehra niemiecka poleca robotnikom, 

transportującym skrzynie przeznaczone dla poselstwa sowieckiego w Berlinie, 

zrzucić niby to "przypadkowo" ze schodów, na dworcu Friedrichshafen. Skrzynie 

się rozlatują, a z nich wypadają setki tysięcy ulotek wzywających do przewrotu. 

Rząd niemiecki nakazuje Joffemu i całemu personelowi poselstwa opuścić 

Niemcy w dniu 5 go listopada. Wprawdzie niektórym, jak naturalizowanemu w 

Niemczech Eugeniuszowi Levine vel Lewinowi, udaje się ukryć, ale główny 

inspirator i kierownik akcji podziemnej, Karol Radek, musi wyjechać. 

69 W kilka dni później, 9 go listopada, istotnie wybucha rewolucja w Niemczech. 

Karol Liebknecht i Rosa Luxemburg, w oparciu o związek "Spartakusowców", 

usiłują przeistoczyć ją w rewolucję bolszewicką. Natrafiają jednak na duże 

trudności. Wtedy to Moskwa wysyła śpiesznie do Berlina w przebraniu rzekomo 

zbiegłego z obozu jeńca wojennego Karola Radka, faktycznego kierownika 

spisku bolszewickiego. W dniu 30 go grudnia 1918 go zakłada on 

"Komunistyczną Partię Niemiec", a w styczniu 1919 go dokonywuje zamachu 

komunistycznego w Berlinie. Zamach się nie udał. Liebknecht i Rosa Luxemburg 

zostają zamordowani przez kontrrewolucjonistów. A Karol Radek, aresztowany, 



i jako obcokrajowiec osadzony w więzieniu berlińskim, słynnym "Moabicie"... 

Największy rzeczoznawca spraw niemieckich, w światowym ruchu 

komunistycznym!... Otóż Julian Marchlewski, vel Karski, przedkłada w 

Warszawie uprzejmą prośbę, aby niejakiego Karola Radka, tj. urodzonego w 

1885 roku w Tarnowie, Sobelsona, zechciał rząd polski wyreklamować jako 

obecnie obywatela polskiego, i ułatwić mu powrót do Moskwy. Drobna 

uprzejmość, którą Lenin wysoko potrafi ocenić... Do załatwiania spraw pewnej 

kategorii o charakterze szczególnie delikatnym, wyznacza Piłsudski zazwyczaj 

tajnego swego powiernika, kapitana Ignacego Boernera, wybitnego 

rewolucjonistę jeszcze z roku 1905 go, a w listopadzie 1918 go roku osobistego 

delegata Piłsudskiego do rokowań z niemiecką "Radą Żołnierską". Boerner 

przyjmuje Radka na granicy niemieckiej, i w największej tajemnicy, pod 

fałszywym nazwiskiem, przewozi go przez Polskę do linii bolszewickich. Wysoce 

inteligentny, przyjemny w konwersacji, Karol Radek przygląda się ciekawie temu 

co widzi i słyszy wokół. Jest przez kilka dni tajnym gościem II go Oddziału 

polskiego sztabu generalnego. Przekazany posterunkom bolszewickim, już 

trzeciego dnia składa w Moskwie, Leninowi, szczegółowy raport ze swych 

obserwacji w Polsce, i niektórych ciekawszych rozmów. W znacznym stopniu 

potwierdzają one obserwacje poczynione przez Marchlewskiego. * * * Mija kilka 

tygodni. W lipcu 1919 go, Julian Marchlewski, tym razem pod nazwiskiem: Jan 

Kujawski, przybywa znowu do Polski. W Białowieży, w środku Puszczy, odbywają 

się tajne rokowania. Piłsudski deleguje tym razem do tych rozmów hr. S. M. 

Kossakowskiego i Aleksandra Więckowskiego b. przedstawiciela 

dyplomatycznego Polski w Moskwie. Do ostatecznego porozumienia nie doszło. 

Jedynie do wstępnego "rozeznania orientacyjnego", jak to ujęto formalnie. W 

wyniku tego "rozeznania", bolszewicy wycofują się z Mińska bez walki, a rząd "Lit 

Biełu", mimo deklaracyjnych wezwań do obrony przeciwko "pańskiemu uciskowi", 

wyjechał do Smoleńska, nie ogłaszając mobilizacji na Białorusi. Z drugiej strony 

wojska polskie nie posuwają się za linię Berezyny. Marchlewski wraca do 

Moskwy z tym, że kontakt nie będzie zerwany, a następne tajne spotkanie 

odbędzie się w niezbyt odległym czasie. XVIII Dawno już porudziała od upałów 

trawa. Obficie sypała nasionami w stwardniałą ziemię przy byle potrąceniu butem 



żołnierskim. Niezbierane pola zarastały lebiodą, rzepakiem. Stały w nich 

gdzieniegdzie kupą, gdzie indziej pojedyńczo porzucone podwody 

70 chłopskie, bywało, razem z padłem końskim wzdętym od upału; bywało, z 

człowiekiem zastrzelonym, lub zarąbanym. Czasem wyciągnięte tylko ku niebu 

hołoble wzywały Boga na świadka klęski. Bo cofająca się armia czerwona 

własnych, wojskowych wozów prawie nie miała. Przejechane kołami chwasty 

zwolna prostowały swe łodygi, zarastały ponownie zdeptane miejsca. Gdzie padł 

wystrzał, tam zrywały się ociężale stada ptaków, leciały nisko nad kłosami, i 

objedzone ziarnem zapadały niezbyt daleko. Powietrze przesycone było dymem, 

zalatywało gorzkim posmakiem węgla od spalonych wsi, smrodem 

niegrzebanych trupów. Jan Wintowt nie spał już piątą noc z rzędu, i myśl o 

zaśnięciu wypierała z głowy każdą inną. Do Charkowa, naturalnie, nie doszli 

wówczas. Tego się można było zresztą spodziewać po wielu znakach, a 

zwłaszcza po chwiejności bolszewickiego żołnierza. Plan był dobry. Według tego 

planu 13 ta i 14 ta armie rewolucyjne atakować miały lewe skrzydło kontrrewolucji, 

a na stację Gotnia runąć w sile dziewięciu pułków 9 tej dywizji i trzema pułkami 

41 ej dywizji. Zaś sześć pułków 7 mej dywizji, włączonej świeżo do odwodu 13 

tej armii, miało podjąć pościg pobitego nieprzyjaciela. Na tę 7 mą dywizję 

dowództwo czerwone pokładało szczególną nadzieję. Uzupełniona w rejonie na 

południe od Kurska marszowymi rotami, doprowadzona została do 1.200 

bagnetów w pułku. Do jednego z nich wcielona została rota Wintowta. Ale 31 go 

lipca I szy korpus wojsk Denikina, wyprzedzając bolszewików, raptownym 

uderzeniem od stacji Baromla rozbił uszykowanie wojsk czerwonych, pognał 

resztki 14 tej armii na północny zachód, a resztki 9 tej dywizji na północny wschód, 

i uderzył frontalnie w 7 ą dywizję, która się odrazu rozpadła, odsłaniając drogę na 

Kursk. Rozpaczliwy rozkaz nakazywał jej w ostatniej chwili bronić "za wszelką 

cenę" stacji Worożba, stanowiącej ważny punkt łączności z wojskami sowieckimi 

na lewobrzeżnej Ukrainie. Ale jak tej stacji było bronić, gdy na byle okrzyk: 

"kawaleria!", żołnierz rozbiegał się i chował w pszenicy niby przepiórka! Wintowt 

ochrypł od kurzu i dymu, spopielał na twarzy od spiekoty, od pyłu trawiastych 

nasion, naderwał struny głosowe od wykrzykiwania rozkazów. Byli w pełnym 



odwrocie. Gdzieś w izbie położył się jak stał na jedną choć chwilę, na drewnianej 

ławie, ale właśnie rozdzierający krzyk ludzki gdzieś w pobliżu, wściekle szarpał 

za nerwy. Żeby tak zasnąć na trzydzieści sekund u was, Dynnik, nie można, co? 

Antoni Dynnik był teraz starszym podoficerem. Grygorego Tiulnikowa zarąbali 

kozacy, gdy w czystym polu chciał się poddać; Łuka Kołoss, "kłos niedojrzały" 

zwiał; piegowaty Nikitczenko ranny w brzuch serią kulomiotu, pewno nie wyżył; 

zastępcę dowódcy roty, Szurina, dawno powieszono za próbę ucieczki do białych. 

Kto tam jeszcze na kolejce pamięci..? Ach, gdyby nie ten rżnący i w brzuchu, i w 

mózgu krzyk... A ot ze snem, to gorzej u nas przytaknął Dynnik. Ale co to w ogóle 

jest, ten ryk? A to, towarzyszu dowódco, marynarze nasi kozaka przyłapali, i teraz 

wycinają jemu ze skóry czerwone lampasy na gołym ciele. To on i krzyczy. 

Zabawiają się póki jeszcze czas dodał ponuro. Tak, tych kilku marynarzy, którzy 

się przyplątali w chaosie Bóg wie skąd, to dzisiaj jedyna osłona... Wszedł 

Amoriakin, przysiadł się na tej samej ławie odsuwając nieco buty Wintowta ku 

ścianie, zapalił, zgarbiony. Ale nawet nie skończył papierosa jak wstał, 

poprawiając "Nagan" na pasie. Nie ma jak spać. Trzeba dalej maszerować. Mam 

wiadomości, że 

71 piąty korpus kawalerii Józefowicza oskrzydla nas od zachodu. Koniec 

rewolucji powiedział Dynnik jak przez sen. Doigrali się. Amoriakin sięgnął palcami 

do futerału, chciał go rozpiąć, wyjąć pistolet i zastrzelić Dynnika na miejscu, ale 

był bardzo zmęczony. Zostaw to odezwał się sennie Wintowt, dotykając jego ręki. 

Prześpi się człowiek. I wszyscy trzej wyszli z izby. Krzyk obdzieranego ze skóry 

kozaka zamilkł. Daleko w lewo, za błotem, jak okiem sięgnąć falującym trzcinami, 

zaczęły bić haubice "4,2". Wszechświatowa rewolucja komunistyczna, dopiero 

niespełna dwa latatemu jak wybuchła w Rosji, a już kłoniła się ku upadkowi. Był 

to fatalny dla niej rok, 1919 ty. W styczniu zgnieciony został w Berlinie, 

zmontowany przez Karola Radka, zamach bolszewicki. Wprawdzie 2 go marca 

tegoż roku powołany zostaje do życia Komintern, który na inauguracyjnym 

kongresie w Moskwie przyjął tezy zawarte w referacie Trockiego, iż natychmiast 

po rozgromieniu kontrrewolucji w Rosji, nastąpi czerwony pochód na kraje 

kapitalistyczne Europy, i 20 go marca proklamowana została komunistyczno 



radziecka republika na Węgrzech, pomiędzy 8 i 13 tym kwietnia w Bawarii, ale 

już w maju komuniści zostają zgnieceni w Bawarii, a w lipcu na Węgrzech. 

Komunistyczni przywódcy węgierscy, Bela Kun i jego kuzyn Bela Kosta, ledwo 

zdążyli uratować się ucieczką do Sowdepii. Projektowanemu przez Lenina 

wsparciu wojskowemu rewolucji węgierskiej na wiosnę, stanął na przeszkodzie 

taki drobiazg, jak nagły bunt atamana Grigoriewa na trasie przemarszu. A już w 

kilka tygodni później nie było co o tym myśleć, gdyż śmiertelna groźba zawisła 

nad centrum rewolucji. Aby odepchnąć ofensywę admirała Kołczaka w czerwcu, 

zmobilizowane zostały wszystkie elementy rewolucyjne. Stworzono 

komunistyczne oddziały złożone z Chińczyków, Niemców, Austriaków, Łotyszów, 

Węgrów. Zwłaszcza wyróżniał się tak zwany "Międzynarodowy Pułk" pod wodzą 

Węgra, D. Wargi, w którego skład wchodziły bataliony węgierskie, niemieckie, 

czeskie, polskie i serbskie. Dnia 29 go maja 1919 go depeszował Lenin do 

Rewolucyjnej Rady Frontu Wschodniego: "Jeżeli do zimy tego roku nie uda się 

nam zepchnąć Kołczaka i opanować Uralu, uważam klęskę rewolucji za 

nieuniknioną". Udało się. Ale oto narastało już nowe, wielokrotnie większe 

zagrożenie z południa Rosji. Rosyjska kontrrewolucyjna "Armia Ochotnicza" gen. 

Denikina w czerwcu zdobywa Charków, Carycyn, Jekaterynosław. Dnia 4 go lipca 

Denikin wydaje dyspozycję do marszu na Kursk Orzeł Tułę. Dnia 9 go lipca Lenin 

ogłasza rozpaczliwe wezwanie: "Wszystko do walki z Denikinem! Wszystkie siły 

robotników i chłopów, wszystkie siły sowieckiej Republiki winny być rzucone dla 

odparcia Denikina!... " Tymczasem 29 go lipca Denikin zajmuje Połtawę; z 

początkiem sierpnia uwalnia od bolszewików Nikołajew, Cherson, Odessę; 10 go 

sierpnia konny korpus gen. Mamontowa przerywa front na odcinku 9 tej armii 

czerwonej, 18 go zajmuje Tambow, 23 go Kozłów, 28 go Lebiedian. Ale 

obciążony zdobyczą i rabunkiem, znacząc swą drogę powieszonymi na słupach 

i drzewach komunistami, nie idzie na Tułę, lecz spada 31 go z północy na Jelec. 

Tego samego dnia korpus generała Bredowa prawym swym skrzydłem zdobywa 

Kijów, a lewym 

72 przez Fastow spycha 12 tą armię sowiecką. Tyły tej armii cofają się na 

Żytomierz i Korosteń, wpadając w worek pomiędzy antybolszewicki front rosyjski 



i polski. I szy korpus gen. Kutiepowa, łącznie z konnym korpusem gen. Szkuro 

rozbija czerwone masy, już w znacznym stopniu zdezorganizowane, i 7 go 

września zajmuje Kursk, biorąc do niewoli 15 tysięcy jeńców, zdobywając 60 

armat, 100 karabinów maszynowych, oraz 4 pociągi pancerne. Miasto wyglądało 

jakby opaliło je tchnienie śmierci. Bardziej jeszcze niż Charków ogłuszone nędzą 

i terrorem. Domy wzdłuż opustoszałych ulic stały podobne do żebraków sprzed 

cerkwi, tak obdarte. Powybijane okna zatkano szmatami, na obłupionym tynku 

plamy wilgotnych zacieków, ślady po zerwanych szyldach prywatnych sklepów. 

Spalony blok, o którym ludzie mówią z rezygnacją, że urzędowała w nim CZEKA. 

"Wychodząc, mówią, oblano dom naftą i podpalono. A kości ludzkie leżą". 

Jeńców, przeważnie bosych i oberwanych, wcielano do własnych szeregów, po 

niejakim przesianiu i rozstrzelaniu komunistów. Oficerów wziętych do niewoli, lub 

zbiegłych z czerwonej armii, odsyłano do "Komisji Rehabilitacyjnej". Tam 

miesiącami oczekiwali na rozpatrzenie ich sprawy. Siedzieli bezczynnie, bez 

żołdu, głodnie; kto miał, grał w karty, popijał; miał więcej chodził na dziewczynki. 

Żle się żyło. Jakoś w końcu września generał Kutiepow zawezwał swego szefa 

sztabu: Jak wygląda u czerwonych? Wasza Ekscelencjo, przed nami oddziały 

rozbijane przez nas wielokrotnie. Jeżeli pan chce, jutro już może pan wziąć Orzeł. 

Ale Orła nam brać nie wolno. Dlaczego nie? Wyskoczymy naprzód jak głowa 

cukru. A w Karaczajewie, na naszym lewym skrzydle, wyładowuje się 

najsilniejsza ze wszystkich sowieckich, dywizja łotewska, zdjęta z frontu 

polskiego. A Polacy, czemu nie idą naprzód? Nie wiem, Wasza Ekscelencjo. Nie 

podobamy się im. Znaczy: nie pomóc w gaszeniu pożaru u sąsiada, bo 

brandmajster się nie podoba? Brandmajster wielu się nie podoba, Wasza 

Ekscelencjo. Taaak... No cóż, ale Orzeł mnie wziąć kazano. Nazajutrz I szy 

korpus rozpoczął natarcie. Pułkownik Turkułł na czele swoich "Drozdowców" 

rozbił kilka pułków sowieckich i zdobył trzy pociągi pancerne. Pułkownik Skoblin 

na czele "Korniłowców" wpadł i zajął miasto Orzeł. Konnica ścigając bolszewików 

po raz pierwszy wkroczyła w granicę gubernii tulskiej. Jurij Leonidowicz Piatakow, 

członek partii bolszewików od roku 1910 go, członek Rewolucyjnej Rady 

Wojennej Południowego Frontu, dyktował rozkaz do armii bezpośrednim 

przewodem telegraficznym: "Z polecenia Rewolucyjnej Rady Republiki 



rozkazuję: wszystkich dowódców i komisarzy, włącznie do pułkowych, za dalsze 

cofanie się, rozstrzeliwać na miejscu. Niech wojska zalegną, ale nie odstępują 

ani kroku bez rozkazu!" * * * Na północnym zachodzie generał Judenicz podjął 

drugą w tym roku ofensywę na Petersburg. 12 go października zdobył Jamburg i 

podszedł do Gatcziny. 17 go zajął Krasne Sioło, a kawaleria 

73 kontrrewolucji osiągnęła już przedmieścia stolicy. Jednocześnie jazda Bułak 

Bałaohowicza zdobyła Bułatę. 15 go odbity został Psków. W samym Petersburgu 

wykryto kontrrewolucyjne spiski. Zwiększyła się zastraszająco dezercja z armii 

czerwonej. Wszędzie wybuchają strajki, bunty chłopskie, zamachy na 

komunistów. Dnia 25 go września rzucone zostały bomby w czasie posiedzenia 

moskiewskiego komitetu partyjnego, które zabiły dwunastu wybitnych członków 

partii. W Sarańsku wybucha bunt w konnym korpusie Mironowa, korpus 

przechodzi na stronę białych. Na dalekiej północy, na froncie archangielskim 

trwają wciąż walki. Ruszył się ponownie admirał Kołczak z Syberii. Zdawało się, 

że nawet Lenin zaczyna tracić nerwy: "Nigdy jeszcze wróg nie był tak blisko 

Petersburga! Nigdy jeszcze tak blisko Moskwy! To najbardziej krytyczny moment 

socjalistycznej rewolucji!" Łącznie z Dzierżyńskim podpisuje dekret, który ma 

"udziesięciokrotnić czujność" i terror rewolucyjny. Politbiuro ogłasza masową 

mobilizację wszystkich komunistów bez względu na zajmowane przez nich 

stanowiska. Zamknięte zostają partyjne urzędy cywilne. Miejskie komitety partii 

w pełnym składzie odsyłane zostają na front przeciwko Denikinowi. Na zabitych 

deskami drzwiach rejonowych komitetów partyjnych ukazują się napisy: "Rajkom 

zamknięty. Wszyscy poszli na front". 15 go października prezydium 

Wszechzwiązkowej Centralnej Rady Związków Zawodowych powzięło uchwałę 

o wysłaniu przeciwko Denikinowi wszystkich bez wyjątku robotników i 

pracowników zawodowych. II gi Wszechrosyjski Zjazd Komsomołu jednogłośnie 

postanowił zmobilizować wszystkich członków komunistycznego Związku 

Młodzieży, poczynając od lat 16 tu. Zinowiew, utraciwszy wiarę w odparcie 

białych od Petersburga, opracował plan walk ulicznych w mieście. Los rewolucji 

bolszewickiej zawisł na włosku. W tym czasie, wzdłuż całej zachodniej granicy 

Sowdepii, na przestrzeni 1.200 kilometrów od Połocka do Rumunii, ciągnie się 



front polski. Gdyby ten front ruszył, gdyby uderzył w takiej chwili... Gorąco jest, i 

Lenin raz po raz wyciera pot z czoła. Ludzie przemęczeni, niewyspani, 

zdenerwowani, szczególnie uczuleni bywają na upały. Denerwuje każda minuta 

czekania. Nareszcie towarzysz Marchlewski z wiadomością mówi z ulgą Lenin 

powstając z krzesła na przywitanie. Nareszcie. Siadajcie, towarzyszu... * * * Ale 

jeszcze wcześniej, bo już w sierpniu 1919 go, generał Denikin wysyła do 

Warszawy śpiesznego kuriera, przedkładając Józefowi Piłsudskiemu 

następującą propozycję: "Niech wojska polskie uderzą tylko wzdłuż linii Mozyrz 

Kalenkowicze, w ogólnym kierunku na Dniepr. To wystarczy. Wydaje się, że ma 

Pan na tym odcinku czterokrotną przewagę nad bolszewikami. W ten sposób 

worek, w którym znajduje się już dziś cała 12 ta armia bolszewicka zostanie 

ostatecznie zawiązany. Jednocześnie lewe skrzydło Armii Ochotniczej rosyjskiej 

uzyska zupełną swobodę działania. Natomiast prawe skrzydło frontu 

bolszewickiego, śmiertelnie zagrożone tym uderzeniem, musi się wygiąć do tyłu. 

Polska uzyska skrócenie frontu i zwolni wszystkie 

74 swoje wojska na południowym odcinku frontu. W tej perspektywie upadek 

Moskwy, a z nią razem ostateczny upadek bolszewizmu, jest nieunikniony". XIX 

Zosia, opowiadając Karolowi o nieznajomym w domu publicznym, nie mogła mieć, 

naturalnie, pojęcia o właściwym zadaniu włożonym na agenta X+12/19, który, 

zarąbany w tajemniczy sposób, odnaleziony został w kilka dni później w lesie, 

niedaleko drogi, o kilkanaście wiorst na południe od Bobrujska. (Okoliczności 

zabójstwa nie zostały wyjaśnione, co było zresztą rzeczą zrozumiałą, jeżeli się 

weźmie pod uwagę ówczesne warunki w pasie przyfrontowym, oraz 

improwizowaną żandarmerię polową, której brak było zarówno wyszkolenia jak 

doświadczenia zawodowego). X+12/19 miał w tym czasie wykonać dwa zadania 

po tamtej stronie. Z tych, mniej ważną miała być próba odszukania wybitnego 

członka POW, Wiktora Steczkowskiego, jednego z najzdolniejszych agentów 

wywiadu II go Oddziału, który od pewnego czasu zaginął, a o którym przeniknęły 

ostatnio niesprawdzone pogłoski, jakoby zjednany przez samego Dzierżyńskiego 

przeszedł na stronę bolszewików. Chodziło więc o możliwe sprawdzenie tej 

pogłoski. Drugim wszakże, tym najważniejszym zadaniem było dostarczenie 



ścisłych danych zarówno o stanie sił sowieckich na froncie przeciwpolskim, jak 

aktualnych ich ruchach wstecznych. Czyli o konfrontację z tajnym zapewnieniem 

Lenina, iż w żadnym wypadku nie zamierza on atakować frontu polskiego. 

Niespodziewane, tajemnicze zarąbanie ważnego i tak wypróbowanego agenta w 

pasie przyfrontowym, po tej stronie linii polskich, poza tym że wywołało duże 

poruszenie, nade wszystko opóźniło znacznie uzyskanie tych pilnych informacji. 

Dopiero gdzieś w początku października udało się na podstawie zestawień 

raportów sieci wywiadu, uzyskać względnie dokładny wgląd w sytuację: 

Bolszewicy istotnie poczęli wyciągać z frontu polskiego, najpierw najpotężniejszą 

swoją dywizję łotewską, następnie brygadę Pawłowa i nowosformowaną 

kawalerię "czerwonego kozactwa". Po czym dalsze jednostki. Łącznie około 43 

tysięcy ludzi, przerzucając je na front przeciwko Denikinowi. Co ważniejsze 

jednak, ustalono że cała armia 12 ta, stojąca na Wołyniu, pozostawiła od strony 

polskiej jedynie cienką zasłonę, zaś gros swych sił odwróciła tyłem do frontu 

polskiego, celem uderzenia na lewe skrzydło ofensywy Denikina. W rezultacie 

według dosyć dokładnego szacunku wzdłuż całego frontu polskiego pozostawili 

bolszewicy zaledwie cztery słabe dywizje piechoty i jedną brygadę kawalerii. 

Piłsudski miał w tym czasie na froncie czternaście dywizji piechoty i trzy brygady 

kawalerii. Nie licząc odwodów wewnątrz kraju i wojsk niezaangażowanych na 

innych granicach państwa. Wszystkie dywizje polskie przewyższały liczebnością 

sowieckie; jeżeli zaś chodzi o artylerię, dominacja polska była absolutna. 

Wprawdzie wojska polskie 1919 go roku nie były ani dobrze zaopatrzone, ani też 

dobrze wyćwiczone, ale wojska sowieckie znajdowały się pod tym względem w 

stanie jeszcze gorszym. Przewaga zatem po stronie polskiej była w tym czasie 

nie czterokrotna, jak sądził Denikin, a większa. Na temat oceny wzajemnych sił 

poglądy były zresztą podzielone. Szef oddziału operacyjnego sztabu wodza 

naczelnego, gen. Julian Stachiewicz, był zdania że jedna dywizja polska równa 

się trzem, a nawet czterem dywizjom sowieckim. To by znaczyło, że Polska 

przewyższa aktualnie siły sowieckie na swoim froncie nieomal dwunastokrotnie! 

75 Tego rodzaju szacunek uznano wszelako za zbyt optymistyczny, zatrzymując 

się przy stosunku: 9 dywizji polskich, równa się 15 tu dywizjom sowieckim. W tym 



czasie, w artykułach dziennikarskich i literackich relacjach z frontu opisywane 

były bohaterskie czyny i krwawe boje; w rzeczywistości wzdłuż całego 

tysiąckilometrowego frontu w przeciągu sześciu miesięcy, od początku lipca do 

końca grudnia 1919 go roku, straty we wszystkich rodzajach broni i służb 

wynosiły: 74 oficerów i 1.363 żołnierzy. Mais c'est une drole de guerre, messieurs, 

zauważył raz członek wojskowej misji francuskiej w Warszawie. I pozwolił sobie 

zadać pytanie wprost: Dlaczego nie ruszacie bić bolszewików, czy chociażby nie 

zlecicie grupie poleskiej wykonanie manewru proponowanego przez Denikina? 

Nie jesteśmy w stanie. Nie mamy nawet ciepłych onuc dla żołnierzy. To smutne, 

mais enfin, bolszewicy nie mają nawet butów. Nie posiadamy tak dokładnych 

informacji, jak pan wyjaśniono mu w sztabie naczelnego wodza, gdzie wtrącanie 

się oficerów obcych misji nie było dobrze widziane. Z podobnym pytaniem i 

prośbą o sprecyzowanie aktualnego stanowiska militarnego Polski, zwrócił się, 

już bezpośrednio do Piłsudskiego, poseł brytyjski w Warszawie, Sir H. Rumbold. 

Piłsudski odpowiedział mu na to krótko: Nie mogę wzywać żołnierza polskiego 

do dalszego wysiłku w walce z Rosją czerwoną, jeżeli do ziemi wydzieranej 

bolszewikom rości pretensje Rosja biała. I see odpowiedział sir Rumbold. Kilka 

miesięcy przedtem, dnia 3 go czerwca 1919 go roku, pięć państw alianckich: 

Anglia, Francja, Stany Zjednoczone, Japonia i Włochy, zwróciło się do admirała 

Kołczaka, ówczesnego "najwyższego namiestnika Rosji" z żądaniem 

sprecyzowania stanowiska wobec dążeń niepodległościowych szeregu narodów 

dawnego imperium; zwłaszcza zaś jego stosunku do nowopowstałego państwa 

polskiego. W odpowiedzi na to zapytanie, admirał Kołczak złożył obszerną 

deklarację, precyzując w paragrafie 3 cim stosunek do Polski: "Uważając 

stworzenie zjednoczonego państwa polskiego za istotne i sprawiedliwe 

następstwo wielkiej wojny, rząd uważa się za prawomocny do potwierdzenia 

niezależności Polski, zadeklarowanej przez rosyjski Rząd Tymczasowy w r. 1917, 

oraz przyjmuje na siebie wszystkie wynikające z tej deklaracji oświadczenia i 

obowiązki, które Tymczasowy Rząd na siebie przyjął. Ostateczna decyzja w 

sprawie przeprowadzenia granicy pomiędzy Polską i Rosją winna być zgodnie z 

brzmieniem par. 2 go odłożona do Konstytuanty". Generał Antoni Denikin, który 

oficjalnie uznał zwierzchnią władzę polityczną admirała Kołczaka, na poufnej 



polityczno wojskowej odprawie najwyższych rangą dowódców, w ten sposób 

zobrazował cele wojny i swoje w niej stanowisko: Jesteśmy narazie w Taganrogu, 

ale jeżeli Bóg zechce, będziemy może wkrótce w Moskwie. Dążymy do 

odbudowy Rosji, jednej i niepodzielnej. Uznajemy już dzisiaj bezwzględnie 

niepodległość Polski, w jej granicach etnograficznych. Co do ostatecznego 

wytyczenia naszych granic z Polską, jak również naszego stosunku do różnych 

ruchów separatystycznych, to w tej materii decydować będziemy nie my, a 

zwołana po obaleniu bolszewizmu wszechrosyjska Konstytuanta. Efemeryczne 

twory państwowe, które uzyskały pozory niezależności, nie mogą brać udziału w 

procesie 

76 oswobodzenia Rosji, dopóki nie zrzekną się swych pretensji do 

samodzielnego istnienia. Należy z dużą ostrożnością odnosić się do roszczeń 

Ukrainy, Donu, Litwy, Krajów Bałtyckich, Kaukazu i innych. Moją dewizą 

pozostaje narazie: Ani piędzi ziemi rosyjskiej w zamian za pomoc w walce z 

bolszewikami! Proszę panów, właśnie zwrócił się do mnie pan Bratianu z 

propozycją, że Rumunia udzieli nam wszelkiej pomocy w walce z bolszewizmem, 

jeżeli zrzeczemy się Besarabii na rzecz Rumunii. Tego weksla, panowie, nie 

podpisałem! Prawie w tym samym co do dnia czasie, na poufnej 

politycznowojskowej odprawie w gronie najbardziej zaufanych dowódców, 

naczelny wódz Józef Piłsudski, wyłożył cele wojny i swoje w niej stanowisko: Na 

ziemiach przez nas odzyskanych chcemy obalić wszelkie próby i zakusy 

narzucania nam życia nie urządzonego przez nas samych, moi panowie... Wiemy, 

że w tej chwili bolszewicy rzucili prawie wszystkie swe siły przeciwko Denikinowi, 

odsłaniając nasz front. Wydawałoby się może niektórym panom logiczne, że w 

takiej chwili winno nastąpić uzgodnienie działań pomiędzy naczelnym 

dowództwem polskim i Denikinem, a nie wstrzymanie się od wszelkiego nacisku 

na armię sowiecką, gdy jest ona właśnie zaangażowana najbardziej w walce z 

rosyjską armią ochotniczą. Taki wniosek wydaje się naturalny i słuszny z punktu 

widzenia postępowania wojskowego. Ale nie jest słuszny z punktu widzenia 

polskich interesów politycznych. Mniejszym złem jest ułatwić Rosji czerwonej 

pobicie Rosji białej. Gdybyśmy bowiem poparli teraz Denikina w naszej walce z 



bolszewikami, byłaby to w istocie walka o Rosję. A my z każdą Rosją prowadzimy 

walkę o Polskę. Niech sobie ten cały zafajdany Zachód gada co chce, ale my nie 

damy się wciągnąć i użyć do walki z rewolucją rosyjską, lecz odwrotnie, w imię 

nieprzemijających interesów polskich, chcemy ułatwić armii rewolucyjnej ich 

działania przeciwko armii kontrrewolucyjnej. Obecni wyszli pod głębokim, jak 

twierdzili, wrażeniem słów wodza naczelnego. Niezależnie jednak od tego 

stanowiska poufnego, jeszcze w lipcu wysłał Piłsudski misję oficjalną do Denikina, 

na czele z generałem Karnickim i osobistym swoim przyjacielem, Jerzym 

Iwanowskim, członkiem PPS. Delegacja przyjęta została w Taganrogu ze 

wszystkimi oznakami przysługującymi poselstwu suwerennego państwa, z 

odegraniem hymnu "Jeszcze Polska nie zginęła", i fetowana uroczyście. W myśl 

poufnej jednak instrukcji, miała tylko zewnętrznie zamanifestować wobec 

mocarstw zachodnich, które popierały Denikina, dobrą wolę Piłsudskiego i jego 

gest solidarności z rosyjską armią antybolszewicką. Po cichu natomiast 

zorientować się na miejscu co do istotnej siły i charakteru tej armii. Już sam wybór 

starego rewolucjonisty na politycznego przedstawiciela delegacji przesądzał 

niejako jej wynik i naświetlenie sprawy. Istotnie, tajny raport, złożony przez 

głęboko ideowego socjalistę polskiego jakim był Iwanowski, wypadł w tej 

specyficznej tonacji, która towarzyszyła walce z Rosją w przedbolszewickiej erze, 

w jakiej wzrastali towarzysze Polskiej Partii Socjalistycznej: "Zastaliśmy w 

Taganrogu", pisał Iwanowski, "dobrane towarzystwo najgorszych carskich 

dostojników, całą "ochranę", żandarmerię, policję, gubernatorów, generałów, 

słowem tych wszystkich którzy prześladowali każdy ruch rewolucyjny, a polski w 

szczególności... " Raport ten, i następne wypowiedzi Iwanowskiego, z którymi się 

nie krył w partyjnych kołach PPS, ożywiły jeszcze bardziej tendencje, które ktoś 

nazwał złośliwie: "odwetowym tryumfem kompleksów". Był to kompleks 

antyrosyjski, ściśle anty biało rosyjski. To też 

77 niektórzy z bliższego otoczenia naczelnika państwa i naczelnego wodza, szli 

jeszcze dalej i chętnie widzieliby nawet jawne porozumienie z rewolucją 

bolszewicką przeciw "carskim żandarmom i generałom". W tym wypadku 

Piłsudski musiał hamować te za daleko idące zapędy polityczne tradycyjnych 



rewolucjonistów. W ścisłym gronie swych starych towarzyszy partyjnych, 

powiedział: Nie walczymy z rewolucją, lecz walczymy z Rosją. Sowiecką, czy 

białą. Sowiecka jest mniejszym złem, bo mniej dla nas groźna, niż biała. 

Pozostaje jednak Rosją. Ze swoim Leninem, Trockim i generałami Brusiłowem i 

Szaposznikowem, czy innymi, których zaprosili teraz do wspólnej kompanii. 

Obecni wyszli pod głębokim wrażeniem słów "komendanta", jak go nazywano w 

swoim gronie. Odtąd w organach prasowych Polskiej Partii Socjalistycznej i 

pokrewnych, nie bolszewizm, lecz raczej imię: "Brusiłow" staje się symbolem 

istotnego niebezpieczeństwa, które zagraża całej Europie. XX Tam gdzie stoi 

pociąg pancerny "Kaniów", las ciągnie się na wszystkie strony świata. Pachnie 

październikowym zapachem puszczy, jesiennym fermentem liści, grzybów, 

smołą i wilgocią; mgłą poranną, która wsiąkła w mchy, i prawie się zdaje że 

pachną nawet ukośne promienie słońca. Według starych podziałów są to lasy 

Ogarkowa, Lubimowa, lasy pana Kieniewicza, od Malarówki aż do Ptyczu lasy 

Petrykowskie, lasy Anny Dowgiałłowej. W taką pogodę, na bladoniebieskim 

niebie krąży zazwyczaj nad rozlewiskami błot, jeden albo dwa orły bieliki; ale z 

dołu, poprzez sieć gałęzi, widać je źle. W Kopcewiczach, na wschód od stacji 

Mikaszewicze, (na której stoi pociąg pancerny "Kaniów") kilka lat temu, mówią 

chłopi, na pańskim polowaniu zabito dziewięć niedźwiedzi. Strasznie już dzikie 

strony. Dziś z Kopcewicz tabory nie wyjeżdżają w nocy. Czemu? Kto ich wie. Noc 

długa, kilka karabinów, a wilki chodzą stadami. Pan Lewandowski w 

Żytkowiczach zapowiedział polowanie na wilki akurat na 26 go października. 

Dalej, za Korzówką, stoją ostatnie posterunki 9 tej dywizji piechoty. Las. Parę 

płaskich ziemianek, i dwa ciężkie działa 15 cm., o długich lufach, nie 

zamaskowane. Patrol pięciu żołnierzy idzie, szeleszcząc butami w opadłym 

listowiu. Pułkownik Władysław Sikorski przytknął lornetkę do oczu. Stojący obok 

hr. Stanisław Kossakowski przygląda się gołym okiem: za zakrętem nasypu 

kolejowego wzbija się biały obłok pary ponad postrzępione wierzchołki lasu. 

Lokomotywa pociągu pancernego luzem wraca od mostu na Ptyczu gwiżdże i 

hamuje. Wyskoczył z niej podoficer, stoczył się z nasypu, otrzepał się, podszedł 

i stanął na baczność. Oddaliście kuriera? Spytał Sikorski. Tak jest, panie 

pułkowniku. Oddałem na moście. Dobrze, możecie odejść. Jest ciepło na słońcu. 



W cieniu dębów, które nie utraciły jeszcze liści, chłodno ale nie zimno. Jeżeli 

pogoda się utrzyma... Sikorski odejmuje lornetkę i rozgląda się po niebie. Może 

pojedziemy na te wilki. Pan nie maskuje dział, pułkowniku? A poco. Bolszewicy 

samolotów nie mają. Artylerii ich też nie widać. Podjazdów nie wysyłają. 

Uśmiecha się. Możemy iść do Dniepru. Możemy iść do Moskwy. Czyżby? Ale 

pójdziemy? 

78 Jak pan wie, mamy tajną instrukcję, która brzmi: "W żadnym wypadku nie 

rozbijać bolszewików na korzyść Denikina". Natomiast... naczelny wódz powziął 

podobno w ostatniej chwili decyzję zajęcia Mozyrza. Jednak?!... Nie. Nie 

przeciwko bolszewikom, lecz aby nie dopuścić do zajęcia go przez wojska 

Denikina. To pod wpływem nagłego u nas uderzenia na trwogę, że Denikin już 

bierze Moskwę. Ale nie jest jeszcze tak daleko, chociaż ofensywa jego trwa nadal. 

I dokąd doszedł? Pokażę panu później na mapie. Ale interesuje mnie, co pan 

powie o ewentualnym zajęciu przez nas Mozyrza? Kossakowski pomyślał chwilę. 

Naturalnie decydują względy strategiczne. Ale jeżeli chodzi o to z punktu 

widzenia dobra rokowań, należałoby to chyba odpowiednio wytłumaczyć, przed 

rozpoczęciem tych kroków. Ostatecznie manewr przeciwdenikinowski to niezły 

argument wobec bolszewików. Sikorski schował lornetkę i zapiął futerał z cichym 

trzaskiem. Pogoda się jednak nie utrzymała. 25 go zaczął mżyć deszcz, słabnąc, 

wzmagając się; chmury powisły nad rdzawo zielonkawym pejzażem Polesia. 

Ołowiem patrzą w niebo rozlane błota i rzeki. Z Warszawy przyjechał oczekiwany 

kpt. Boerner z nowymi instrukcjami od Piłsudskiego, i polowanie zostało 

odwołane. Lokomotywa pociągu pancernego "Kaniów" ogrzewa osobowe 

wagony doczepione, w których już od 10 go października zamieszkuje tajna 

delegacja bolszewicka. Kossakowski zapisał w swym prywatnym diariuszu: 

"Wróciliśmy do Mikaszewicz o 10 ej wieczór... Widziałem, jak w pierwsze lata po 

wybuchu wojny rozwijała się jej ewolucja, obecnie widziałem na froncie istną jej 

dewolucję. Poznałem wiele ciekawych rzeczy. Przede wszystkim tedy obejrzałem 

pierwszy plan strategiczny kleszczy przeciwsowieckich. Ich 12 armia jest nieomal 

odcięta od dróg odwrotowych. Wystarczy bowiem pułkownikowi Sikorskiemu 

przeciąć im drogę od Mozyrza i 12 armia bolszewicka będzie odcięta. Denikin 



prze naprzód, szeregi jego są już pod Briańskiem (Malcewskie fabryki), Orłem i 

Tułą. Nie jest wykluczone, że lada chwila nasza delegacja stanie się 

bezprzedmiotowa"... Tajna delegacja bolszewicka ("rosyjska", jak ją określano w 

ścisłym otoczeniu naczelnika Piłsudskiego), składała się z: Przewodniczący 

delegacji Julian Marchlewski. Jego żona, Bronisława Marchlewska. Nester 

Mamulicz, komunista polski. Zygmunt Jabłoński, siostrzeniec prezesa 

łomżyńskiego t wa rolniczego; o Jabłońskim wiedziano poza tym że był 

najbliższym współpracownikiem Uryckiego, kierownika petersburskiej "Czeka", i 

że matka jego pochodziła z Siesik pana Kończy, zaś za młodu opiekował się nim 

znany ziemianin, Józef Radłowicz. Poza tym członkiem delegacji bolszewickiej 

jest niejaki Aleksander Sonje, w istocie syn naturalny polskiego ministra spraw 

zagranicznych Stanisława Patka, oraz litewski komunista Kubelis. Jedynym 

Rosjaninem w składzie delegacji był Mikołaj Jepaniesznikow. Marchlewski 

występował tym razem oficjalnie, i legitymował się tajnym pełnomocnictwem 

wystawionym mu przez Ludowy Komisariat Spraw Zagranicznych RSFSR za nr. 

11/853 z 4 go października 1919 go roku, podpisanym przez ludowego komisarza 

Cziczerina. W rzeczywistości działał wyłącznie z ramienia Lenina i w myśl jego 

instrukcji. Na kilka dni przed odjazdem z Moskwy do Mikaszewicz Marchlewski 

79 zawezwany został przez Lenina i odbył z nim dłuższą, poufną rozmowę. Mam 

nadzieję towarzyszu powiedział Lenin że osiągniecie maksimum tego co 

osiągnąć można. W ostateczności jednak zechciejcie przypomnieć sobie 

przypisywane mi słowa podczas podpisywania traktatu Brzeskiego... I zmrużył 

oczy. Marchlewski uśmiechnął się. Któżby nie pamiętał co opowiadano o 

historycznej chwili, gdy Lenin kładł swój podpis pod akt Pokoju Brzeskiego, nie 

czytając go! A na zwróconą mu uwagę: miał odpowiedzieć: "Co! Ja mam ten 

bezczelny traktat pokojowy nie tylko podpisywać, ale go jeszcze czytać?! Nie 

będę go ani czytał, ani wypełniał jego postanowień przy pierwszej sprzyjającej 

okazji". Lenin nigdy nie potwierdził i nie zaprzeczył tej anegdocie. Ale zawsze się 

z niej lubił śmiać. Nie chodzi o anegdotę ciągnął dalej chodzi dziś o sytuację 

nieomal identyczną do tamtej, jaką mieliśmy w okresie Brześcia, gdy przyłożono 

nam nóż do gardła. Pamiętajcie, że nawet Bucharin i Radek byli wówczas 



przeciwko kompromisowi brzeskiemu, a dziś otwarcie przyznają swój błąd. 

Zdawało im się, że "Pokój Brzeski" był ze względów zasadniczych 

niedopuszczalnym i szkodliwym dla partii rewolucyjnego proletariatu 

kompromisem z imperialistami. Był to rzeczywiście kompromis z imperializmem 

niemieckim, lecz właśnie taki kompromis i w takiej chwili był dla nas nieodzowny. 

A dziś jest również, jeżeli nie bardziej, nieodzowny kompromis z Polską. 

Pamiętajcie, że negować kompromisy "ze względów zasadniczych", negować 

całkowicie dopuszczalność kompromisów w ogóle, jakichkolwiek kompromisów 

to dziecinada. Polityk, który pragnie być pożyteczny rewolucji, powinien umieć 

wyodrębnić konkretną konieczność kompromisów od kompromisów, które są 

zdradą rewolucji. Niemcy wymusili większe nawet ustępstwa terytorialne niż dziś 

ich chce Polska. A w rezultacie rewolucja przeskoczyła do nich samych. 

Pamiętajcie, że nie obawiamy się ustępstw terytorialnych. Dwieście kilometrów w 

tę czy inną stronę, dla złapania tchu przez rewolucję wszechświatową, to 

drobiazg bez większego znaczenia. Idźcie na ustępstwa! Możecie im tam 

zaofiarować trochę obszarów. Musimy zgnieść Denikina, dosłownie za wszelką 

cenę. To jest zadanie chwili. A więc i za cenę ustępstw terytorialnych. Musimy za 

wszelką cenę złapać oddech. Pamiętajcie, że to kontrrewolucja nam zaciska 

pętlę na szyję. A to czego potrzebujemy aby urzeczywistnić rewolucję światową, 

to nie jest terytorium, lecz rewolucyjna armia. Musimy ją za wszelką cenę 

wyratować spod nacisku Denikina. I musimy za wszelką cenę wykorzystać jego 

tępogłową postawę wobec Polski i kłótnię pomiędzy tymi dwoma "wodzami 

narodów". Inaczej zginiemy. Starajcie się więc nie tylko o ciche zawieszenie broni 

z Polską, ale o całe zawarcie z nią pokoju. "Brzeskiego"?... Trafnie: Czas za 

przestrzeń! Możliwie tylko eliminując Ukrainę, która jest nam koniecznie 

potrzebna. Oficjalną przykrywką tajnych rokowań w Mikaszewiczach miała być, 

podobnie jak w Białowieży, wymiana jeńców, więźniów politycznych i 

zakładników. Rozmowy na ten temat ze strony polskiej prowadził hr. 

Kossakowski. Natomiast, jak to leżało w naturze konspiracji, nie miał być 

wtajemniczany w przebieg istotnych rozmów politycznych, które zgodnie z 

instrukcjami Piłsudskiego prowadził kapitan Boerner. Ale Marchlewski udawał, że 

nie zawsze zdaje sobie sprawę z tego ścisłego podziału. Już na pierwszym 



posiedzeniu w dniu 12 go października, okazując pełnomocnictwa Cziczerina, 

zaproponował Kossakowskiemu ogólne 

80 pertraktacje pokojowe. Dziwi mnie mówił że mamy rozmawiać na temat 

zakładników i temu podobnych drobnostkach, które można uporządkować w 24 

godziny. Podczas gdy możemy zlikwidować z gruntu źródło tych wszystkich 

spraw, to jest samą wojnę. Kossakowski zasłonił się brakiem pełnomocnictw w 

tej sprawie. O roli kpt. Boernera jakby nie wiedział. Marchlewski też nie 

wspomniał, a tylko zapytał: Czy mogę z panem mówić prywatnie? Bardzo chętnie. 

Proszę pana, mogę pana zapewnić, że kwestie terytorialne w naszym sporze nie 

istnieją. Polska otrzyma to co będzie chciała. Kossakowski zanotował tego dnia 

w swoim diariuszu: "Mam zupełnie wyraźne przekonanie, że bolszewicy pragną 

z Polską pokoju za wszelką cenę... Marchlewski bardzo silnie podkreśla, że 

bolszewicy stanowią jednolity zespół. Lenin, Dzierżyński czy Trocki jednako, jak 

twierdzi Marchlewski, pragną przez zakończenie wojny móc przejść do pracy 

organizacyjno twórczej i móc znieść "czrezwyczajkę..." Ignacy Boerner po 

kilkudniowych pertraktacjach z Marchlewskim wyjechał do Warszawy, ażeby 

przedstawić ich przebieg Piłsudskiemu i otrzymać nowe instrukcje. Piłsudski, 

wysłuchawszy relacji, sformułował warunki poufnego rozejmu w kilku punktach, 

z których najważniejszy brzmiał: "Naczelnik Państwa nie da rozkazu wojskom 

polskim posuwania się naprzód poza linię: Nowogród Zwiahel Olewsk rzeka 

Ptycz Bobrujsk Berezyna Dźwina" Powiesz temu Marchlewskiemu mówił 

naczelny wódz w stylu jaki używał wobec podwładnych powiesz we własnym 

imieniu: Polska nie jest żandarmem Europy i nie chce nim być. Polska chce i 

będzie pilnować jedynie i wyłącznie własnych interesów. To, czego polska racja 

stanu wymaga, może być jedynym probierzem jej polityki. Wspomaganie 

Denikina w jego walce z bolszewikami nie może być polską racją stanu. Powiedz 

mu wyraźnie: uderzenie na bolszewików w kierunku na Mozyrz bezsprzecznie 

dopomogłoby Denikinowi w jego walce z bolszewikami, a nawet mogłoby być 

decydującym momentem zwycięstwa. Powiedz mu: Polska na froncie poleskim 

miała i ma wystarczające siły, aby to uderzenie wykonać. Czy wykonała?! Czy 

ten moment nie powinien był otworzyć oczu bolszewikom? Tak mu powiesz. 



Rozkaz, panie naczelniku. Boerner powrócił zaraz do Mikaszewicz. Marchlewski 

skwapliwie przyjął do wiadomości warunki Piłsudskiego, oświadczając że pragnie 

natychmiast wyjechać do Moskwy, aby przedstawić je Leninowi, który na to czeka. 

Kiedy zamierza pan powrócić? zapytał Boerner. Chciałbym jak najprędzej. 

Świetnie. Jutro o świcie parowóz dostarczy pana na most na Ptyczu. Znajdzie 

pan szybko połączenie? Względnie. Skoro mówimy teraz prywatnie... zastanowił 

się nagle Boerner jak partia bolszewicka godzi ustępstwa terytorialne i inne 

kompromisy, chociażby w stosunku do nas, z nie wyrzekaniem się idei rewolucji 

wszechświatowej? Ma pan rację. Idei rewolucji wszechświatowej nie wyrzekamy 

się i nie wyrzekniemy nigdy. Ale też nigdy drogą wojny. Nasza droga do podboju 

Europy jest wyłącznie drogą pokojową. Drogą, która wiedzie 

81 przez rozwój wszystkich sił twórczych, bez konieczności prowadzenia wojny. 

Jest to droga pokoju. Nigdy droga podboju orężnego! Naczelnik państwa, sądzę, 

chętnie chciałby w to uwierzyć uśmiechnął się Boerner. Był koniec października. 

Gdy Marchlewski wrócił z Moskwy, był już listopad. Przymrozki chadzały na 

przemian z pierwszą poroszą śniegu, by znów ustąpić nękającym deszczom. 

Pejzaż Polesia nabiera o takiej porze barwy mokrej kory drzewnej. Prędko robi 

się ciemno. Czas dłuży się niepomiernie. Tym bardziej w wagonach kolejowych 

unieruchomionych wśród lasu. Ale Marchlewski przywiózł dobrą wiadomość: 

Lenin przyjmuje w pełni linię terytorialnego podziału, oraz w zasadzie zgadza się 

na wszystkie pozostałe punkty, z bardzo nieznacznymi poprawkami. Ale to 

drobiazg. Natomiast pragnąłby rozproszyć ostatecznie swoje wątpliwości co do 

stanowiska Polski wobec kontrrewolucji. Dlatego proponuje, aby prowizoryczny, 

cichy rozejm, zastąpić zawarciem formalnego pokoju. Przywiozłem powiedział 

Marchlewski pismo Lenina. Boerner jest w Warszawie z tajnym pismem Lenina, 

26 go listopada. Piłsudski wstał niedawno z łóżka po krótkotrwałej gorączce. Na 

jego biurku leży jakiś rozpieczętowany list, wręczony mu na kilka godzin przed 

przybyciem Boernera. Odtrącił go i przeczytał pismo Lenina. Widzę z tego... 

zaczął że pan Lenin nie chce zdać sobie sprawy, że ja, jako naczelnik państwa, 

wszystkie dotychczasowe rozmowy prowadziłem wyłącznie personalnie, biorąc 

na swoje barki i sumienie wszelkie konsekwencje. Tymczasem on chce mnie 



wciągnąć w jakieś daleko idące umowy, których Polska w danym momencie 

zawierać nie może. Powiesz Marchlewskiemu, że to jest moją rzeczą osobistą, 

jakimi środkami, wewnątrz w państwie, będę przeprowadzał pewne rzeczy, aby 

dojść do określonego celu. Powiesz mu tak: podstawą mojej polityki względem 

Rosji jest fakt, że nie chcę dopuścić do tego aby reakcja rosyjska miała 

zatriumfować w Rosji. Chce Lenin wierzyć, to niech wierzy, nie chce wierzyć, to 

niech nie wierzy. Ale ja uczynię wszystko co będę mógł, aby nie dopuścić do 

zwycięstwa kontrrewolucji. Chociażby wbrew zrozumieniu przez rząd sowiecki. 

Rozkaz, panie naczelniku. Lenin uwierzył. Był to dla niego weksel in blanco na 

zgniecenie kontrrewolucji, nie zastrzeżony w tej najważniejszej sprawie żadnymi 

warunkami. Mógł się nie obawiać, że na rozwinięte właśnie skrzydła czerwonej 

kontrofensywy przeciwko Denikinowi, spadnie jakowyś niespodziewany cios. 

Osiągnął swój cel na jeszcze jednym etapie historycznym. * * * Na krótko przed 

tym Piłsudski przyjął na audiencji Sir Halforda Johna MacKindera, wysokiego 

komisarza brytyjskiego na Rosję południową, sir H. Rumbolda posła brytyjskiego 

w Warszawie, i generała Keyes'a. Przybyli interweniowali na rzecz 

przyśpieszenia wspólnej akcji antybolszewickiej, oraz uzgodnienia działań 

wojennych pomiędzy wojskami Polski i kontrrewolucyjnej Rosji. Piłsudski przyjął 

ich uprzejmie, okazał pełne zrozumienie dla sprawy, i obiecał zastanowić się nad 

krokami, jakie będzie mógł podjąć. List rozpieczętowany na jego biurku, 

dostarczony Piłsudskiemu akurat tego samego dnia, w którym rozmawiał z 

kapitanem Boernerem, był odręcznym pismem generała Denikina. Pismo 

utrzymane było w tonie alarmującym. Bolszewicy 

82 skoncentrowali i rzucili wszystkie siły. Ich kontrofensywa czyni zastraszające 

postępy. Denikin wzywa pomocy Piłsudskiego przeciwko nawale bolszewizmu: 

"W imię wspólnej sprawy!" Piłsudski nie odpowiedział od razu. Polecił 

odpowiedzieć po pewnym czasie: Że rozpatrzył swoją sytuację, i niestety, teraz 

nie jest w stanie przyjść z pomocą. Może być, że uda się mu okazać pomoc, 

gdzieś w maju 1920 go roku. XXI Wszystko zaczęło się od "Dywizji Łotewskiej". 

Nosiła miano dywizji, a w istocie odpowiadała sile niektórych korpusów 

sowieckich. Dziesięć tysięcy bagnetów i trzy tysiące szabel runęło w pierwszych 



dniach października na zawisłe w powietrzu skrzydło I go korpusu gen. 

Kutiepowa. Jednocześnie kawaleria Budionnego uderzyła na Woroneż, w styk 

białej Armii Ochotniczej z kozacką Armią Dońską. I szy korpus opuścił Orzeł i 

zaczął się cofać. Za nim potoczyły się inne oddziały kontrrewolucyjne. I raptem 

szala poczęła się przechylać. Ech, ech, nie trzeba było... stęknął gen. Kutiepow, 

poprawiając się na siodle, na którym już dawno nie siedział (Samochód jego 

pochwycili Łotysze). Tumany kurzu niesione przez zimny wiatr, co chwila 

przesłaniały mu obraz bezładnie uchodzących taborów. Nie trzeba się nam było, 

Dymitrze Siergiejewiczu, cofać z Orła. Co mogliśmy zrobić, wasza ekscelencjo? 

odpowiedział oficer sztabowy. Ja panu powiem. Nie ma człowieka na ziemi, 

któremu by los choć raz w życiu nie podarował decydujących dlań pięciu minut. 

Jeżeli rozpozna je i uchwyci w porę, osiągnąć może największy sukces w życiu. 

Tak może być w kartach, w miłości, w polityce, na wojnie. A nie rozpozna, 

przeoczy te pięć minut, to los, który jak wiadomo nie jest z natury swej miłosierny, 

nigdy prawie nie użali się, nie da człowiekowi drugich takich pięciu minut. 

Zastanawiałem się akurat pięć minut... Ale przy takim głębokim obejściu 

skrzydła... Nie trzeba było zwracać uwagi na skrzydła. Skoncentrować całą siłę 

na "Łotewskiej", rozbić ją, iść na Moskwę. Poza "Łotewską" nie mieli oni przed 

Moskwą nic. Niechby sobie odcinali nas tysiąc razy. Po wzięciu Moskwy byśmy 

zobaczyli co dalej. Zakrztusił się kurzem, dotknął konia ostrogą i ruszył. 

Ariergarda zalegała w rowie, próbowała się odstrzeliwać. Najgorzej było na 

lewym skrzydle. Tu uderzały w głębokim obejściu wszystkie siły bolszewickie 

wyciągnięte z frontu polskiego, i cała 12 ta armia oparta tyłem o poleski i wołyński 

front polski. Po Orle padają jeden za drugim: Kijów, Charków, Czernichów, Kursk. 

W zaśnieżonych już częściowo stepach sterczą porzucone wozy, dwukółki 

amunicyjne, armaty, i czarnymi plackami leżą trupy. Karta się odwróciła tak, jakby 

ją ktoś wziął w palce i przewrócił na stole. Nisko nad niekoszonym stepem lecą 

czarne ptaki. Trupów w zamarzniętej ziemi nikt nie grzebie. Na stacyjce Sielska 

stał zwęglony pociąg na zawianych torach, i ludzie w nim na wpół zwęgleni. A 

skąd ten pociąg, i skąd ci ludzie nikt już nie wiedział, a zresztą i zapytać nie było 

kogo. Towarzysz Sajenko, szef Czeka w Charkowie, wprowadził nowy sposób 

walki z kontrrewolucją: złapanym oficerom oblewał ręce wrzątkiem, i potem 



zdzierał z tych rąk skórę, nazywając to robieniem "rękawiczek". Osiemdziesięciu 

kontrrewolucjonistów w jedną noc, to jest u mnie 

83 norma mówił. I ludzie rozstępowali się przed nim gdy szedł ulicą, kłaniając 

nisko. Ale przeważnie jeździł starym samochodem. A opowiadali ci sami ludzie, 

że prócz tego każe na czole wypalać bączek oficerski, a do ramion wbijać 

gwoździe zamiast gwiazdek na epoletach. I kiwał się u konowięzi w Achtyrce 

Uchtyrskiej brodaty starzec:... A też przecie przez matkę zrodzony, człowiek. 

Chrystus nie poddał się kuszeniu szatana na pustyni, a święta Ruś się poddała. 

Bo powiedziane u Mateusza: "Przyjdą pod imieniem moim, i będą mówić: Ja 

Chrystus, a wielu uwierzy". Łżesz, swojaku, ja nie uwierzyłem. Popatrz na moją 

kolbę! Mówił cofający się oficer. A na kolbie kontrrewolucyjnego karabinu 

dwadzieścia jeden zakarbowanych scyzorykiem znaków, po każdym 

zastrzelonym komuniście. A po każdym znaku, lżej na sercu! Więc jak to się 

stało? * * * Właśnie, jak to się stało? pyta bardziej siebie niż Amoriakina, Jan 

Wintowt. Znowu jakoś sklecili rotę i są teraz przy Łotewskiej Dywizji. Jest też i 

Dynnik Antoni, i mówi: Koniec białogwardiejszczyny. Doigrali się. Taka ich mać. 

Jak to się stało, pytasz? Nie wiesz? Amoriakin mył się w blaszanej miednicy 

postawionej na stołku w chacie chłopskiej: strzepnął mokrymi palcami i ujął za 

brzegi miednicę. O tak się stało, zobacz. Podszedł z brudną w mydlinach wodą 

w miednicy i pokazał: ledwo widoczne drgnienie ręki i woda chlapie w jedną 

stronę, ledwo widoczne drgnienie drugiej ręki i woda przelewa się z powrotem. 

To są masy. Rozumiesz? Masy wodne, czy masy ludzkie, na jedno wychodzi. 

Chlusnął z obrzydzeniem brudną wodę na klepisko chaty. I tyle samo warte, co 

te pomyje po mnie, Janie Wiktorowiczu. O jej! zalamentowała baba rozkładając 

ręce. W taki ziąb, i jeszcze wodą podłogę w izbie podlewać. Wylałby za próg! Nic 

się tobie nie stanie, babko. Przeżyłaś rewolucję, przeżyłaś kontrrewolucję, 

przeżyjesz i to. Ale Wintowtowi nie danym było doczekać na froncie ostatecznego 

rozgromienia Denikina. Szedł bój z ariergardą pułku "Drozdowców". Rota 

"Łotyszów" poszła do ataku na bagnety, ale skoszona została celnymi seriami 

kaemów. Ku wieczorowi pułkownik Turkułł wycofał swoich Drozdowców za 

rzeczkę. W zapadającym mroku Wintowt zajął małą wioskę, zaledwie z kilku chat, 



na krańcu lewego skrzydła. Co było dalej w lewo, nie wiadomo. Patrolu w noc nie 

wysłano, ograniczając się wystawieniem czujek. Wszyscy byli strasznie 

pomęczeni. A mimo to ludzie wymykali się chyłkiem, by obszukać trupy Łotyszów, 

gdyż fama głosiła, że każdy z nich musi mieć koniecznie złoto, którym opłaca ich 

rzekomo rząd sowiecki. Antoni Dynnik złota nie znalazł, tylko przyniósł 

legitymację partyjną i zegarek. Ukryłby go na pewno, ale skorciło pokazać. 

Patrzcie, towarzyszu dowódco. Na zegarku wygrawerowane były słowa: 

"Świetnemu bojownikowi Armii Czerwonej, Lew Trocki". Aha, i jeszcze to. 

Próbowaliśmy przeczytać, jeden miał latarkę, ale po jakiemu to napisane? I 

wsadzając zegarek do kieszeni spodni, podał rodzaj szkaplerza na tasiemce, w 

którym tkwiła zapisana kartka. Wintowt znał zarówno litewski jak łotewski. 

Napisane było po łotewsku. Przy kopciułce na stole, wsparłszy zmęczoną głowę 

na dłoniach, czytał: "...Pisanie to winno być napisane własnoręcznie i po tym jak 

zmówisz 

84 Ojcze Nasz... " Wrócił z obchodu roty Amoriakin w towarzystwie kierownika 

komjaczejki roty, komsomolca Anatola Wajchta. Co czytasz ważnego? Amoriakin 

zaglądnął przez ramię. Znalezione u partyjnego Łotysza. Posłuchajcie. I czytał 

dalej, głośno tłumacząc słowo po słowie: "Kto pisanie nosi to przy sobie i daje 

drugim czytać je i spisywać je, ono ochroni go od wrogów i rozbójników, od każdej 

napaści i od czarów. Miecz wyostrzony i nabity muszkiet będą odrażone tym 

pismem i bezsilne się staną dla serca żyjącego Ono, jak chrzest święty, stwarza 

pancerz miłości Boga Wszechmogącego. Chrońcie cudowne znaki pokryte 

wieczną tajemnicą. A znaki te są: +B+D+J+ooK+J+K+B+D+vV. "Kto nie wierzy w 

ich moc, niech przywiesi do szyi psa lubo kota i wystrzeli a nie trafi, kłuje nożem 

a rany nie będzie." Bełkot jakiś mruknął Amoriakin, i wziął ze stołu partyjny bilet 

zabitego, oglądając go pobieżnie. Dynnik z rozdziawioną gębą, wchłaniał 

łapczywie każde słowo. Komsomolec Wajcht, jak usiadł w rogu izby, tak 

natychmiast zasnął i kiwał się teraz z zamkniętymi oczami, coś mrucząc przez 

sen. W izbie śmierdziało dlaczegoś spalonym pierzem. Nie przerywaj. Dowiesz 

się dalej: "I było raz w roku 1018, gdy hrabia Filip przykazał odrąbać głowę słudze 

swemu, który zgrzeszył wobec pana swego. Ale topór nie chciał się podnieść i 



zobaczył to hrabia z okna swej baszty. I kazał przyprowadzić sługę, a ten pokazał 

mu święte słowa. I gdy przeczytał hrabia kazał wszystkim sługom nosić to pismo." 

"I jeszcze: kto nosi to pismo przy sobie, ten rodzi łagodne dzieci." "Polecam się 

Tobie, któryś się nie dał skusić. Amen. Amen." Ot, tobie i komuuunista... zauważył 

Dynnik. Tak Dynnik, masz rację przytaknął Amoriakin. Ot tobie i komunista! Dobry. 

Nie ma co. Wiele to jeszcze pracy wymaga. Siedział z pochyloną głową między 

rozstawione nogi. A później podniósł i spojrzał w róg izby. A Wajcht śpi, nie 

słyszał. A trzeba by jemu posłuchać... W tej chwili z ciemnej nocy przez okno, 

wrzucony został granat ręczny. Pękł ogłuszając wszystkich, wyrywając lej w 

podłodze, roztrzaskał ławę, i w ciężki stół wbił siekańcami odłamków, od dołu. 

Gryzący dym, pył, smród wypełnił izbę. Ani Dynnikowi, ani Amoriakinowi, ani 

Wajchtowi nic się nie stało. Wintowt został ciężko ranny jednym odłamkiem w 

udo, drugim powyżej kostki lewej nogi. Widocznie jacyś cofający się biali, 

cichaczem zakłuli czujkę, i przechodząc zobaczyli światło w oknie skrajnej chaty. 

XXII Cofała się też od Petersburga "Północna Armia" generała Judenicza. Ani 

Finlandia, ani Estonia, ani Łotwa, czy Litwa, nie były zainteresowane w 

podtrzymaniu kontrrewolucji. Zainteresowane były w zawarciu pokoju z 

Sowietami. Judenicz okazał się odosobniony. Wojska jego, zepchnięte z 

powrotem w granice nowopowstałej Estonii, zostały w końcu internowane. Z 

wyjątkiem konnego pułku Bułak Bałachowicza. * * * Stanisław Bałachowicz był 

skromnym, ale dobrym, rządcą majątku ziemskiego w powiecie Dziśnieńskim. 

Rzucił tę posadę w roku 1915 ym, aby pójść na wojnę jako 

"wolnoopriedielajuszczijsia", czyli 

85 żołnierz z cenzusem, choć wcale nie był młody. O dalszej jego karierze 

zaczęły wkrótce krążyć legendy. Mówiono, że siedem razy ranny na wojnie 

niemieckiej, odznaczony i promowany na oficera, po wybuchu rewolucji 

znajdował się już w randze rotmistrza kawalerii, w mieście Łudze, koło 

Petersburga. Tu miał wykazać niezwykłą lojalność wobec nowych władz 

bolszewickich, i zaproponować im utworzenie silnego oddziału konnych 

partyzantów. W kwietniu 1918 go oddział taki istotnie utworzył. Ale jak tylko miał 

go w ręku, w maju wystąpił z miasta, kazał przede wszystkim zastrzelić 



bolszewickich komisarzy politycznych, a potem jął wyrzynać komunistów, gdzie 

się tylko dało, na swej drodze. Droga wiodła do Pskowa. W październiku 1918 

go, Bałachowicz przyczynił się znacznie i włączył do powstania 

antybolszewickiego, które wybuchło w Pskowie, pod wodzą generała 

Dragomirowa. I tu zobaczył go po raz pierwszy na własne oczy Piotr Wintowt, 

młodszy o siedem lat brat Jana, uczeń Pskowskiego Korpusu Kadetów. W lichej 

antybolszewickiej samoobronie pskowskiej Piotr postawiony został po coś na 

warcie, na dworcu kolejowym. Wiadomo, jakie bywają dworce kolejowe w dniach 

działań wojennych. Mają zdolność absorbowania wszystkiej brzydoty tych 

czasów. Tynk obłupany seriami kulomiotów, pobite wysokie szyby, nieład 

wewnątrz, szyny leżą puste, i tylko gdzieniegdzie zwęglony na nich wagon. 

Każda rzecz ukradziona, która się do czegoś nadaje lub nie nadaje; zalatuje 

wonią spalenizny i rozbitych wychodków. Wiał jesienny wiatr, pchając przed sobą 

śmiecie, szeleszcząc na betonie opadłym listowiem. Wisiały nasiąkłe szarugą 

chmury. Tło pejzażu zamykały rzędy nudnych domów za zrabowanym na opał 

parkanem kolejowym. Nic dziwnego, że Piotr, w na wskroś przedmuchanym 

szyneliku odczuwał w takiej chwili bezmierną tylko tęsknotę za szklanką gorącej 

herbaty w czystym pokoju. Raz jak to bywa w zaraniu życia naszła go jak 

podmuch z nieba radość, nie myśl, a raczej drgnienie serca: "wyrwę się i ja kiedyś 

z tej brzydoty w całe życie przede mną"... a tu deszcz zaczął padać. Tak chodził 

po strzaskanym peronie z jednostrzałowym karabinem systemu "Berdana", o 

wiele niższy od swego brata Jana, na swój sposób krępy, i jeszcze gołowąsy 

kadet. Na dalszych torach stał pociąg. Lokomotywa pod parą, ale nie ruszał. Kilku 

zbrojnych kręciło się koło tego parowozu i wygrażało pięściami maszyniście. 

Wreszcie jeden z nich oderwał się od grupy i pobiegł w kierunku dworca, znikł w 

budynku. Za chwilę wyszedł zeń oficer w kawaleryjskim szynelu do kostek. Piotr 

zbliżył się nieco i zobaczył Bałachowicza. Czemu nie idzie pociąg? zapytał 

Bałachowicz maszynistę. Parowóz jest popsuty. Meldowałem. Otwieraj palenisko. 

Jeżeli w przeciągu pięciu minut parowóz nie ruszy, pójdziesz w ogień. Maszynista 

wzruszył ramionami, i odpowiedział spokojnie: Parowóz popsuty. Jechać nie 

może. Bałachowicz podniósł zegarek ręczny do oczu i liczył minuty. Maszynista 

stał z opuszczonymi rękami. Pięć minut. Ej, chłopcy! To sabotaż bolszewickiego 



agenta. Dawajcie maszynistę do paleniska! Kilku zbrojnych wesoło porwało 

człowieka za ręce i nogi. Dawaaaj jego na górę! Głową naprzód!... Aaaaa!... 

rozległ się rozdzierający krzyk. Aaaaaa!... Raaaz dwa! Chłopcy! Raaaz dwa! 

Buch, w ogień paleniska żywego człowieka i: "trzask"! zapadła klapa. Piotra 

przeszło zimne mrowie i ścisnęło w dołku. Przełknął ślinę, i 

86 wiedział już, że to co mówią o Bałachowiczu, to prawda. A wiedział wkrótce 

dużo więcej, między innymi, że parowóz istotnie był popsuty. Dwa dni później, 

gdy oddział ochotniczy zaczął się rozłazić w bezładzie, udało się mu, raczej 

przypadkowo, dostać do konnego szwadronu Bałachowicza. A to wskutek tego, 

że podczas strzelaniny na przedmieściu, pilnował konia jednego z oficerów. 

Oficer nie wracał. Cofające tyraliery zaczęły się rozbiegać, i Piotr tego konia 

ukradł. Jeżeli na wojnie można nazwać kradzieżą siedzenie na cudzym koniu. 

Droga odwrotu prowadzić miała na Izborsk Pieczery, a następnie na południe 

przez Inflanty na Kurlandię. W taki sposób Piotr mógłby się już wkrótce znaleźć 

w domu, w rodzonych Wietliszkach. Przywidziało mu się jednak raz, że dostrzegł 

w pieszej kolumnie przed sobą owego oficera, któremu zabrał konia. Pewien nie 

był, ale wiedziony jakimś odruchem, na wszelki wypadek, przyłączył się do 

samodzielnej grupy, która nie poszła na południe, lecz oderwała się od głównego 

oddziału i skręciła błotami na Riapino, a dalej na północ, pomiędzy Dorpatem i 

wzdłuż zachodniego brzegu jeziora Pejpus. Cóż powiedział, gdy jechali głębokim 

lasem na wojnie dobry koń więcej wart niż daleki dom. I spodziewał się może, że 

starzy jeźdźcy, którzy zaledwie pamiętają gdzie na szerokiej ziemi leżą ich domy 

rodzinne, przytakną mu: "To, to ty sprawiedliwie mówisz, Pietia". Ale jeden tylko 

mruknął: Rzuuuć rozmowę. A Sołoniewicz, starszy uriadnik kozacki, wtrącił 

nawet: Nie brawuruj, Pietia, nie brawuruj. Ciepła izba zawsze lepsza od obijania 

się na siodle. A już dla ciebie, to i tym bardziej. Naturalnie, że Piotr odczuwał w 

głębi dziwaczność swego postępowania. Żałował go też. Ale było już zapóźno, i 

końskie kopyta niosły go w wielkie lasy, które ciągnęły się bez mała aż do samej 

Narwy. Dopiero po upływie miesięcy, gdy do "Północnej Armii" dołączył korpus 

księcia von Lievena, a następnie i Bałachowicza, Piotr powrócił pod jego rozkazy. 

Brał udział w rajdzie na stację Gdow, gdzie wszystkich komunistów powieszono 



na słupach telegraficznych, używając do tego drutu zamiast sznurów. Brał udział 

w drugim nalocie na Psków, od północy; w wyprawie na Bułatę, gdzie zarąbano 

stu jeńców sowieckich. Porósł niegoloną szczeciną, wychudł, spochmurniał, i 

zrabował niedużo monet złotych. Aż fatalny odwrót odrzucił ich wszystkich z 

powrotem ku granicy estońskiej. Bałachowicz, mianowany za kawaleryjskie 

wyczyny generałemmajorem przez Judenicza, nie myślał poddać się 

internowaniu. A jeźdźcy mówili: Co on postanowi, to i my postanowiliśmy. Już 

wtedy sława tej strasznej kawalerii i jej nieustraszonego dowódcy rozeszła się od 

Zatoki Fińskiej do Dźwiny. Krwawe rozprawy na tyłach armii czerwonej budziły 

podziw, przerażenie i nienawiść. Wielu ludzi go przeklinało, i wiele razy próbowali 

bolszewicy nastawiać na niego sidła, ale zawsze im się wymykał. I każdy z 

jeźdźców wiedział, że gdy dostanie się w ręce bolszewików nie "w mać i krew" 

czeka go śmierć! Lecz śmierć powolna, z obdzieraniem skóry, wyłupianiem oczu, 

wycinaniem organów męskich, paleniem na blasze. Tu już, bracie, nie tylko: pisz 

przepadło! Tu już, sprawiedliwie możesz przeklinać matkę ojca, że ciebie 

narodzili. Bałachowicz słusznie mógł się obawiać, że gdyby rząd sowiecki bardzo 

stanowczo tego zażądał, to Estończycy mogą go wydać, zawierając upragniony 

przez nich pokój. Rozmyślał tedy przebijać się do Polski. Wprawdzie przestrzeń 

w locie ptaka wynosiła wiorst bez 

87 mała siedemset, a klucząc nabierze się z grubym hakiem, ale na trasie leżą 

lasy, błota... Ryzykować można. Błota, lasy to głupstwo. Rzecz nie w błotach i 

nie w lasach. Rzecz w czym innym. Mianowicie: jak będą przyjęci ci ludzie 

rosyjskiej kontrrewolucji? Był to głos rozsądku młodszego brata. Bo istniał nie 

tylko Stanisław Bałachowicz, któremu nienawiść do bolszewików przesłaniała 

nieraz rozsądek. Ale był też Józef Bałachowicz, brat jego rodzony. Człowiek 

zrównoważony, też zresztą utalentowany oficer, ale spokojny, inteligentny i 

wykształcony. Józef Bałachowicz miał już skądciś wiadomości i zorientowany był 

nieźle w emocjonalnej i politycznej postawie Piłsudskiego. On też więc doradził, 

aby dokonać: "małej zmiany narodowości"... To znaczy: oddział Bałachowicza 

przejdzie na stronę polską, jako oddział: "białoruski"... Dla mnie, choć szwedzki 

wzruszył ramionami Stanisław. Różnicy nie robi. Powiedziane zrobione. W 



Słancach uszykował Bałachowicz oddział i wyjechał na koniu przed front: Ot co, 

rebiata: wy teraz wszyscy będziecie Białorusy. Zrozumiane? Zrozumiane, baćko. 

Jeden się tylko wymądrzył: To tak, jak było. Co, jak było, durak?! Znaczy: białe 

Ruskie. Nie: "bieły Rosjanin", bałwanie jeden, a "Białorus". Nie pojmujesz 

różnicy?! Nikak niet! Ech, zaklęte pały, mać waszą... Kto tu uczony?!... Aha, 

Wintowt Piotr! Korpus kadecki kończył. Ojca pewnie drogo kosztowało. No to 

teraz zbierz ludzi i roztłumaczysz wszystkim dokumentnie, jaka różnica. Tak 

toczno! Odpowiedział Piotr. W porządku. I zwracając się znowu do szeregów: 

Idziemy przebijać się do Polski, i dalej rąbać bolszewików. Odpowiedziało mu 

zgodne: Urrraaa! Był to raid dziki I niezwykły; długości kilkuset kilometrów. Jeden 

z tych nielicznych, ostatnich raidów konnych, zamykających stare dzieje Europy. 

W końcowej fazie, na Białorusi, droga Piotra Wintowta skrzyżowała się gdzieś z 

drogą odbytą przez Karola Krotowskiego, przez Pawła Zybienkę, przez wielu 

innych; z drogą rodzonego brata, Jana. I tak oto krzyżowały się wzajemnie drogi 

pułków, dywizji, piechoty i kawalerii, drogi dalekich i bliskich, znajomych i 

krewnych, b. sąsiadów i rodzonych braci. Przeważnie w gęstym tumanie kurzu 

wzbitym kopytami koni. Drogi Rewolucji i Kontrrewolucji Małżeństwo z 

księżniczką XXIII To co między nami było, nie ma znaczenia. Ja, twoja kuzynka, 

ty mój narwaniec trochę, sam nie wiesz co. Przyzwoitość jest zwyczajem. Gdy 

się zmienia swoje zwyczaje, zmienia się i przyzwoitość. Jeżeli o tym nie będziemy 

mówili, to tak jakby tego nie było. Bardzo chciałeś, więc ci dałam co chciałeś. I 

już. Jutro może mnie tu nie być powiedział Karol. 

88 I mnie może jutro nie być tu odpowiedziała Zosia. To ty, chcesz żeby tak było. 

A ja może nie chcę, żeby tak było. Skąd raptem ta wielka miłość? Że ci w niedobry 

czas pokazałam uda? Wcale nie dlatego. Ud widziałem dosyć. Nie przechwalaj 

się. Pogłaskała go po twarzy, potem zdjęła mu ciężką czapkę z okutym daszkiem, 

i pogłaskała po włosach. Musisz się ostrzyc. Zosia, po raz ostatni ciebie pytam: 

po coś skłamała tę obrzydliwą historię; że jesteś wenerycznie chora? A ja tobie 

po raz ostatni odpowiadam: nie wiem po co. Tak sobie, nagle. To wcale zresztą 

nie było skłamanie. To była fantazja. Ja bardzo mało kłamię, wiesz? Ktoś mi radził 

nawet, żebym zupełnie przestała kłamać, to by dopiero ludzie nigdy nie wiedzieli, 



czy mówię prawdę. Bo wszyscy kłamią, i od innych tego samego oczekują. Więc 

nie można ich bardziej wprowadzić w błąd jak zawsze mówiąc prawdę. Ale 

szkoda czasu uczyć się takich rzeczy, nie? A czy ty zdajesz sobie sprawę, że 

gdybyś tego idiotyzmu nie wymyśliła wtedy, to... Trudno, teraz już nie odwymyślę. 

Idiotka. Bardzo możliwe. Czy człowiek wie jaki jest? "Człowiek"! Śmieszna jesteś. 

Niech będzie: oboje. Mnie to nie przeszkadza. A ty się puszysz i nadrabiasz miną. 

I przez to robisz się nienaturalny. Było im bardzo niewygodnie leżeć na tej 

pochyłości, w trawie, a nie było gdzie indziej leżeć. Oboje zerwali po trawce i 

oboje zaczęli żuć ją w zębach. Niespodziewanie zapytał: Powiedz, czyś ty to 

sama wymyśliła, czy Audola naprawdę zrobiła skandal w domu? Zrobiła. Karol 

milczał. A tobie jest nieprzyjemnie? zapytała. Nieprzyjemnie. Masz naturalną 

odpowiedź. Z bardzo daleka za Berezyną, gdzieś, het za przyczółkiem 

mostowym, zerwał się na krótko terkot karabinu maszynowego. Nie głośniej niż 

terkot derkacza w bezkresnych łąkach rzecznych. Zosia odwróciła głowę i 

spojrzała na rzekę. Właściwie w którym to miejscu Napoleon przekraczał tę 

Berezynę? Nie wiem odpowiedział z nagłą złością. No to chodź już. Dokąd? 

Możesz do mego pokoju. Odstąpię ciebie mojej koleżance, Tosi. Ona nigdy nie 

ma dość. A ja się prześpię spokojnie. Jeżeli ona będzie w domu, naturalnie. Na 

pewno jej... nie będzie. Ale po co tobie ten cynizm? Ona ma o takie grube, grube 

uda; i o takie piersi. Po co tobie ten cynizm? Nie kwil. Nudny jesteś. Widzimy się 

po raz ostatni. Dziadek Rozyna nie utrafił. Karol nie miał zamiaru odpowiadać. 

Ale nie powiedzieli sobie rzeczy najważniejszych, i nie widzieli się po raz ostatni. 

Karol podzielił się swymi myślami nie z Ruczettą, nie z Józiem Karasiem, z 

którym tyle setek kilometrów przejechał w jednej trójce, a wyznał wszystko 

Zybience: Chcę zdezerterować. Nie mogę już sobie dłużej dać rady z sobą 

samym. Czy też po prostu nie mogę dłużej wytrzymać. Jest mówił 

89 jak wrzód, który wpycha coś od środka na zewnątrz. Ten system wojskowy 

jest słuszny i logiczny, nie przeczę. Jak można by poruszać masy żołnierskie, nie 

uczyniwszy z nich przede wszystkim: masy. To znaczy nie zabiwszy uprzednio 

w żołnierzu jego indywidualności, a nawet prostych ludzkich odruchów. Czyli 

doprowadzając go w stan bezwoli osobistej, a w gruncie apatii. Bo jakiż człowiek, 



w normalnych warunkach, mógłby wytrzymać, aby miesiącami jechać raz w 

jednym, raz w drugim kierunku; na południe czy północ, na wschód, czy raptem 

na zachód, nie znając ani celu, ani słuszności tej jazdy? W gruncie nie wiedząc 

nawet, czy jest to: "iście naprzód", czy odwrót? Czekać godzinami, dniami w 

jednym miejscu, nie wiedząc na co się czeka? Każą stać, stoi; każą siedzieć w 

okopie, siedzi; każą ładować do pociągów, i musi mu być idealnie obojętnie nie 

tylko kiedy pociąg ruszy, ale nawet w jakim kierunku. Czy możesz sobie 

wyobrazić mówił żeby najbardziej upośledzony na świecie pasażer, nie 

interesował się, nie denerwował się okolicznościami własnej podróży, ani jej 

celowością? Do tego, trzeba być doprowadzonym w stan apatii, kompletnego 

otępienia. Ja do tego się nie nadaję. Zakochałeś się? Nie. Ale przyznaję, że takie 

musi być wojsko. Bo ładnie by ono wyglądało, żeby każdy szeregowiec miał coś 

do gadania i był wtajemniczony we własny los, który go czeka. Już chociażby ze 

względu na utrzymanie tajemnicy wojskowej i szpiegostwo przeciwnika, to byłoby 

niemożliwe. Nie twierdzę więc, że to jest głupie, tylko mówię że mój organizm 

takiego zupełnego zniewolenia nie wytrzymuje, i basta. Ale zdezerterować? Nie. 

Trudno. Skazani jesteśmy, jeżeli chcesz: nasze pokolenie, na walkę. Nie 

uciekniesz od niej. Widzisz, Pawłusza, mówisz patetyczne frazesy. A sam sobie 

przeczysz. Bo weź chociażby teraz: gdzie jest ta walka? Właśnie odwrotnie, 

skazany jesteś na niewalczenie. Jedziesz drogą, widzisz pod strzemionami kurz, 

który wzbija twój koń, całymi dniami. Ja wcale nie pragnę "zginąć za ojczyznę" 

koniecznie, nie myśl. Ale ty też ani zapytać, ani dowiedzieć się nie masz prawa, 

dlaczego na przykład teraz nie walczymy? Dlaczego stoimy na Berezynie, a nie 

nad innym ruczajem? Dlaczego jutro możemy walczyć, albo zostać odesłani do 

domów? Poczekaj, a ty masz gdzie pójść? Coś z sobą zrobić? Pieniądze? 

Warunki? Weź pod uwagę, że będziesz musiał ukrywać się. Zdajesz sobie 

sprawę z takiego "cywilnego" życia? We własnym kraju? Właściwie... To nie 

wiem... Ja, widzisz... Nieee, ciebie, widzę, coś raptem przypiekło. Naturalnie, że 

masz rację, ogólnie biorąc, ale tego się nie zmieni. Weź, że ze mną jest jeszcze 

gorzej. Ja tu tylko na przyczepkę, dla tej walki o której ci kiedyś mówiłem. A teraz... 

Masz rację, ale dokąd pójść? Judenicz, mówią, już prawie rozbity. Denikin, mówią, 

poniósł klęskę i cofa się. Nie dogonisz nawet. Domu nie mam, przepadł. Co 



robić? Właśnie, co robić, żeby się wyrwać? Wiesz co... Dawaj szczerość za 

szczerość. I ja tobie zdradzę moją tajemnicę. I ja, przyznam, myślę żeby 

zdezerterować, ale nie tak jak ty. A, nazwijmy: "konno i zbrojnie". Dawaj razem. 

Tyle się teraz mówi o tym "baćko" Bałachowiczu. On tu przechodzi kędyś. Dawaj 

do Bałachowicza zwiejemy! I wtedy... Bardziej poczuli niż zauważyli, jak 

zatrzymała się przed nimi sylwetka. Była to sylwetka majora sztabu: Co to?! 

Widzę, już się nie salutuje?! Zestawili z dźwiękiem ostróg obcasy, wyprostowali 

się na baczność, lewa ręka wzdłuż pochwy szabli: 

90 Przepraszamy pana majora! Nie zauważyliśmy, panie majorze! Ułani co tu 

robią? Co?! Czekamy na ekwipunek dla pułku, panie majorze. To marsz do 

koszar! Nie łazikować po ulicach. Rozkaz, panie majorze. Oddalił się 

zacietrzewionym krokiem. Skąd taki chchchch... marynowany się wyrwał raptem! 

zgrzytnął Zybienko. Maaać jego... tam. Chodź. To mówisz, do Bałachowicza? A 

co dalej? No, już tobie ręczę, że u niego zadepczesz tego robaka, co ciebie nagle 

ugryzł. Czasu nie będzie na rozmyślania, jak pójdziemy na tyły bolszewickie. To 

mówią ci, którzy z nim chodzili, nie ja mówię. Spotkałem tu jednego ziomka... Nie 

spuszczaj głowy, bo znowu natkniemy się na jakiegoś... holenderskiego i 

przeoczymy. Ale Karol szedł dalej ze spuszczoną głową. Istotnie ten major 

(zzza...) rozproszył skupienie. Czuł teraz, że łgał przed Zybienką, a najgorzej, że 

łgał przed sobą. Co mu tam, Bałachowicz... A zresztą, kto wie, może?... Trzeba 

pomyśleć. Czort jego wie... odpowiedział głośno, i szli jakiś czas w milczeniu. Ale 

wiesz, mnie się zdaje, że nie to. Bo nawet tak zwane przygody wojenne, weź, jak 

one spływają po tobie już po półgodziny, jak woda z gęsi. A dlaczego? Bo tu nie 

chodzi o przeżycia, a bezmyślną bierność tych przeżyć. Jedziesz, naskoczą na 

ciebie, jak wtedy raptem z lasu. Niby wielki wstrząs, wrażenie. Ale po godzinie 

znów tylko jedziesz. Wszystko dzieje się poza twoją inicjatywą. Ty nie masz 

żadnej. Na odległość stu kroków, i to jesteś na łańcuchu, który ktoś trzyma w ręku. 

Nie możesz wybrać sobie nie tylko drogi, ale nawet krzaku za którym możesz się 

wysssr... czy zza którego masz strzelać. Co z tego, że miej ty choć najlepszego 

konia, kiedy nie masz prawa nim kierować. No to musisz być wodzem naczelnym. 

Nie, ja nie żartem mówię. Nie chodzi o wodza naczelnego. Bo już byle porucznik 



ma w ramach zakreślonych przez wodza jakąś własną swobodę inicjatywy. W 

tych ramach, jakie ma. Czasem ludziom więcej do szczęścia nie potrzeba, nawet 

w życiu normalnym. Więc widzisz: wojna z konia oficerskiego, a z konia 

ułańskiego, zupełnie inaczej wygląda. Nawet w granicach tego samego plutonu. 

Ech, Karol, żebym tak był Trockim z Dzierżyńskim w jednej osobie, to bym zaraz 

rozkazał: złapcie mnie tu niejakiego, i powieście zaraz, ułana pierwszego plutonu, 

drugiego szwadronu, Karola Krotowskiego! To największy wróg społeczności na 

tym świecie, który pragniemy uspołecznić! A ty nie to samo mówiłeś, pamiętasz, 

wtedy, na zastawie w nocy, przy kulomiocie? Mniej więcej... Ale pamiętasz 

konkluzję? Walczyć trzeba. Płacząc, a trzeba. Ktoś im z daleka dawał znaki, kto 

ich dostrzegł na ulicy. To był Brąkiewicz. Transport przyszedł! Do południa 

wszystko było gotowe, i rozkaz: w piętnaście minut przygotować się do odjazdu! 

Człowiek nie zdąży nawet nogi w strzemię włożyć przesadzał Ruczetta. 

Pożegnałeś się z kuzynką? Nie. Odparł sucho Karol. Lewą rękę z powodami od 

wędzidła oparł na przednim łęku siodła, prawą chwycił za tylny, wparł kolano w 

klapę, uniósł się w sekundę, jednym machem przerzucił drugą nogę, złapał nią 

prawe strzemię, poprawił się na siodle, i już automatycznie rozbierał w palcach 

lewej dłoni cugle od wędzidła i munsztuka. Jeszcze tylko ruchem łopatek 

przesunął karabin na plecach. 

91 Skarogniady jego koń, wypoczęty w Bobrujsku, zaczynał pod nim 

niespokojnie dreptać w miejscu, wyrzucać łeb, by zwolnić ucisk cugli; grzebał 

kopytem. I znowu sunęli jak zawsze, w tak dobrze im znanym cierpkokwaśnym 

odorze skóry siodeł, końskiego potu; porucznik Kluczkowski na przedzie, 

wachmistrz Karczmarek zamykając pochód. Z posmakiem kurzu na wargach. Ale 

niebawem dokonać się miał ten największy w przyrodzie przewrót, gdy kurz na 

drogach zaczyna się zmieniać w błoto na drogach. W tym to okresie zginął na 

patrolu od zbłąkanej kuli wachmistrz Napiórkowski. Było tyle czasu wolnego, że 

chowano go ceremonialnie, z oddaniem w powietrze dawno nie ćwiczonych salw 

karabinowych; z przemówieniami nad mogiłą. Akurat nazajutrz po pogrzebie, 

podczas rannego czyszczenia koni, pilnie dozorowanego przez wachmistrza 

Karczmarka (bo rozeszła się pogłoska, że generał Szeptycki wybiera się na 



inspekcję oddziałów przyfrontowych) przybiegł goniec ze sztabu pułku. Krotowski 

Karoool! wołał już z daleka. Do kancelarii szwadronowej! Rotmistrz Pawłowski 

wzywa! Migieeem! Karol odłożył na występ belki szczotkę i zgrzebło, odruchowo 

wytarł dłonie o spodnie. Pas i szablę włożyć upomniał go wachmistrz. Rotmistrz 

Pawłowski, krzywiąc się czemuś i wypychając językiem prawy policzek, może na 

skutek bólu zęba, zakomunikował, że rozkazem sztabu brygady, Krotowski Karol 

odkomenderowany zostaje czasowo do dyspozycji Ekspozytury II go Oddziału w 

Wilnie. Karol stał oszołomiony, nie rozumiejąc w pierwszej chwili znaczenia słów. 

Co? rzucił rotmistrz. Rozkaz, panie rotmistrzu! połapał się Karol. XXIV Zosia nie 

powiedziała mu rzeczy najważniejszych. Nie powiedziała mu więc o tym, że już 

od czerwca jest zaręczona z podporucznikiem Wierczewskim z Oddziału 

Kulturalno Oświatowego, eleganckim oficerem legionistą, rodem z Krakowa, 

absolwentem filozofii. Nosił on pince nez, bywał na każdej premierze teatralnej w 

Wilnie i pisywał recenzje do miejscowych gazet. Zresztą przesiadywał za kulisami 

i uganiał się prawie za każdą aktorką, którym imponował nie tylko mundurem, 

postawą i recenzjami, ale dużym wpływem, jaki posiadał przy organizowaniu 

objazdowych teatrów wojskowych. Zosię traktował poważnie, jako pannę na 

wydaniu, która ma odziedziczyć majątek ziemski na Litwie kowieńskiej i dom w 

Wilnie, a poza tym jest księżniczką po kądzieli. Nie powiedziała Karolowi również, 

że jest szczególną ulubienicą komendantki wydziału kurierów przy Ekspozyturze 

II go Oddziału, i że ta komendantka, zasłużona działaczka POW, młoda jeszcze 

i niezbyt otyła pani, cieszy się ze swej strony szczerą sympatią i szacunkiem 

szefa tej Ekspozytury, którym był podówczas Walery Sławek, jeden z 

najbliższych ludzi naczelnego wodza. Słowem nie powiedziała mu nic o swoich 

stosunkach osobistych i pośrednich możliwościach, w jej wieku ogromnych. Bo 

komendantka głaskała ją po włosach, a raz nawet pogłaskała przez bluzkę po 

piersiach, gdy Zosia stała nachylona nad jej biurkiem, zauważając z uśmiechem, 

że są pełne i ładne, i traktowała ją jako młodą jeszcze dziewczynę, ale nie 

potrafiłaby nic jej odmówić. 

92 W tych warunkach, protekcja dla jakiegoś może ni stąd ni zowąd, 

szeregowego ułana, mogłaby się spotkać z rozsądnym zastrzeżeniem. Ale 



protekcja dla "rodzonego" kuzyna nie stanowiła żadnej dla Zosi trudności. Nie 

powiedziała mu też, że tej protekcji zamierza użyć, może zresztą dlatego, że 

sama nie uświadamiała sobie jeszcze, iż tego rodzaju postanowienie poweźmie. 

Nie wiedziała, że tak postąpi. Tymczasem była to pierwsza rzecz, jaką zrobiła po 

powrocie do Wilna: wyreklamowała Karola, bez jego wiedzy i zgody. Jadąc przez 

Mińsk, nadał stamtąd depeszę do Zosi. Mżył deszcz. Do wieczora przeszedł w 

kaszkę śnieżną. W Gudogajach, w Kieni jeszcze, sypała gęsto w czarną szybę 

wagonu, atakowaną wiatrem. W Wilnie było bezwietrznie, na ulicach leżało błoto. 

Ożywiony ruch na peronie osób, wojskowych i cywilnych, ruch którego nie widział 

już od tak dawna, wywoływał w nim uczucie własnej małości i onieśmielenia. 

Żandarmi w drzwiach dworca sprawdzali wojskowym dokumenty podróży. Gdy 

go przepuścili, zobaczył Zosię w jej brzydkim mundurze. Wzięła go za rękę. 

Widzisz, co zrobiłam? Widzę. I co ty na to? Nic. Chwilowo zmęczony jestem 

podróżą. Myślałam, że pociąg mniej męczy niż konny marsz. Więcej. No to chodź 

do dorożki. Nie możemy się tu całować w mundurach. Dom Zosi, który jej 

przypadł z wiana matki, leżał za ogrodzeniem z żelaznych sztachet, w głębi 

niedużego ogrodu i był typem willirezydencji w stylu końca XIX wieku, który 

zwykło się nazywać "brzydkim", a nawet "żydowskim". Piętrowy, o dużych oknach, 

z niepotrzebną wieżyczką; cały z jasnej cegły. Karol pamiętał go z dzieciństwa, 

gdy jeszcze żyła matka Zosi. Teraz piętro wynajęte było na jakieś biuro. Na 

parterze kilka bocznych pokojów zawalonych starymi rupieciami, zamknięto na 

głucho. Gospodarstwo prowadziła tak zwana: pani Stasia. Miała lat czterdzieści 

sześć, inteligentna ongiś nauczycielka z wyższym wykształceniem, której 

nieznane bliżej przejścia rodzinne zwichnęły życie, i sprawiły, że została czymś 

pośrednim pomiędzy lektorką, dame de compagnie chorej matki, i boną 

nauczycielką córki. Potem, gdy ojciec Zosi umarł, a zdrowie matki pogarszało się 

z roku na rok, objęła właściwe rządy domem. I tak pozostała po jej śmierci. Znowu 

nie było wiadomo, czy w charakterze gospodyni, opiekunki czy towarzyszki Zosi. 

Szło jakoś trybem starego rozpędu. Majątek na Litwie został teraz odcięty, 

kapitały w Rosji przepadły. Dla oszczędności pani Stasia nie trzymała służącej, 

wzywając do niezbędnych posług żonę stróża. Resztę robiła sama. Nie było jej 

właśnie w domu. Będziesz spał ze mną w jednym pokoju. Chcesz? Bardzo 



chętnie. Zosia roześmiała się niby z tej lakonicznej odpowiedzi, ale może bardziej 

dla dodania sobie animuszu w swej decyzji. Przyszła pani Stasia, i przyglądając 

się od progu zabiegom w urządzaniu pokoju, spytała: Co to, jesteście 

małżeństwem? Nie, ale bliskim kuzynowstwem odparła Zosia. Zosiu, czyś ty 

zwariowała? A gdzie ma spać? W salonie będzie nieporządnie; w stołowym, dla 

wszystkich niewygodnie; w kuchni nie może, w przedpokoju nie może, w łazience 

nie może. Razem z panią też, chyba, nie może. Karol, przywrócony tak raptownie 

w umeblowanie starego świata, stał 

93 z uśmiechem niejakiego zakłopotania, nie wiedząc czy ma coś powiedzieć, 

czy nic. Zosiu, pozwól na chwilę pani Stasia uczyniła ruch głową, i wyszły do 

innego pokoju. Rozmowa trwała dosyć długo, ale Zosia nie zmieniła swego 

postanowienia. Od czasów Audoli, Karol spał po raz pierwszy w łóżku noc całą z 

kobietą, nie ograniczany czasem, miejscem, nie trwożony niespodziewanym 

alarmem. Spali do późna. Gdy wdziewał nazajutrz swój obszargany mundur w 

tym małżeńskim pokoju, odpinał zabłocone ostrogi i czyścił buty w kuchni, doznał 

nieomal dotykalnie, jak toczy się życie w swojej ciągłej różnorodności, które znał 

dotychczas tylko w odciętych kategoriach. Jedli śniadanie we troje. Pani Stasia 

rozlewała kawę z tym wymownym milczeniem, które czasami bywa tylko 

wstępem do dłuższej wypowiedzi. Zosia uśmiechała się do Karola i usiłowała być 

rezolutna, ale była zmęczona. Moje dzieci powiedziała wreszcie pani Stasia. Nie 

będę wam prawiła morałów. Bo wiem, że to co wy robicie to wcale nie jest cynizm. 

To jest po prostu dziecinada. To jest zwyczajna nieznajomość życia. Od dwóch 

lat świat wali się w gruzy, a wy sądzicie, że na tych gruzach można się bawić. Ale 

wasza pewność siebie pochodzi nie z doświadczenia tego co się dzieje, lecz z 

braku doświadczenia. Chcę, zjem bułkę. Chcę, prześpię się z kim mi się podoba. 

Tymczasem nie można lekceważyć rzeczy, które nie są przeznaczone do 

lekceważenia. Są tacy ludzie, u których najważniejsze rzeczy dzieją się w głowie. 

A u was: wszystkie rzeczy dzieją się poza głową. Może wam się to nie podoba, 

ale powiem wam jedno, że brak doświadczenia powoduje brak fantazji. Wam 

brakuje wyobraźni. Dlatego nie możecie sobie wyobrazić skutków tego lub innego 

postępowania. Karolowi a propos, przypomniała się nagle jedna rzecz. Przełknął 



kęs bułki i odezwał się: Może pani ma rację. U nas właśnie najbardziej zasra... 

Zreflektował się w ostatniej chwili, nie dokończył słowa, poczerwieniał, i z pewną 

sztucznością w głosie, starając się omijać słownictwo do którego był przywykł, 

począł mówić prędko: Najbardziej niedoświadczeni właśnie rekruci, często na 

początku robią największych bohaterów. I nawet z lekceważeniem patrzą na 

starych żołnierzy, gdy ci instynktownie wciągają głowę na gwizd kuli. Bo dla nich 

gwizd kuli jest tylko pustym pruciem powietrza. Bo nie widzieli jeszcze jak trafia. 

A nabierają cykorii... nabierają strachu dopiero, gdy zobaczą krew i usłyszą krzyki. 

No widzi pan przytaknęła pani Stasia, choć nie znała się na gwiździe kuli; i wróciła 

do tematu. Życie jest bardziej skomplikowane niż to się wydaje. Nie wystarcza 

wiedzieć, że takie jest. Trzeba to sobie umieć wyobrazić. Wy na pewno wiecie, 

ale wyobrazić sobie nie możecie. A kto nie ma wyobraźni, ten nie może mieć 

prawdziwego rozumu. Niech nam pani lepiej rozłoży karty poprosiła Zosia. Nie 

będę rozkładała kart. Ale w tej chwili zaświeciło słońce za oknem, rozpychając 

chmury. Padło srebrną plamą na imbryk, zażółciło w maselnicy; dróżką położyło 

się między okruchami bułki na obrusie. I od razu zrobiło się inaczej niż było przy 

początku śniadania. Słońce, zwłaszcza późnej jesieni, jest dużą otuchą dla 

żyjących na świecie. Gdyby świeciło w tym pokoju dłużej, to nawet muchy 

zaczęłyby chodzić po szybie. Ale Bóg zapłać i za pół godziny. W ciągu takiej pół 

godziny sto razy można zmienić temat rozmowy na bardziej wesoły. Pani Stasia 

powiedziała Zosia, zapychając rogalik z masłem jest najmądrzejszą osobą na 

świecie, tylko... 

94 Ach, nie mów z tak pełnymi ustami! Tylko nie chwyta niektórych rzeczy. Jakież 

to rzeczy, których nie chwytam? Mnie, na przykład. Pani Stasia za całą 

odpowiedź machnęła lekceważąco ręką. Absolutnie nie chce ciągnęła Zosia w 

formie wyjaśnienia dla Karola, traktować mnie: pas comme les autres. Pas 

comme inny... tuzin, też bym nie potraktowała. Wszyscy się roześmieli. Według 

planu zaprojektowanego przez Zosię Karol powinien się najpierw zameldować w 

miejscu swego nowego przydziału. Wziąć pensję, która dla "kuriera 

wewnętrznego" wynosi 400 marek polskich miesięcznie. To zresztą nie jest takie 

ważne... Potem zamówić u krawca nowy mundur, a stary wyrzucić na śmietnik. 



Wyrzucić, nie. Oddać do czyszczenia i zreperować. Odpowiedział. Ach, pani 

Stasiu droga... złożyła dłonie Zosia, wydymając śmiesznie wargi. Istotnie, stary 

mundur po wyczyszczeniu w pralni chemicznej, zreperowała później pani Stasia. 

A o istnieniu narzeczonego Zosi, jako o rzeczy przez wszystkich wiadomej, 

dowiedział się Karol dopiero dużo później, gdy porucznik Wierczewski wrócił z 

Warszawy. XXV Nie stało się nic strasznego. Karol, dowiedziawszy się o istnieniu 

narzeczonego Zosi, zapytał tylko w pierwszym zdumieniu: Jakto: narzeczony? 

Tak, jak to się rozumie. Nie rozumiem... Ten, za którego wychodzi się później za 

mąż. Karol, który stosunkowo niedawno dopiero zaczął palić, wyjął papierosa, 

wsadził do ust, potarł zapałkę, i trzymał ją jeszcze zapaloną, gdy powiedział: A... 

my? Przecież jako kuzyn nie możesz się ze mną żenić, po pierwsze; po drugie 

jesteś na to za młody. Syknął i rzucił zapałkę, która mu przypaliła palce. W iesz, 

że... tak. Nie myślałem o tym. Poza tym, co to mnie może obchodzić. Pani Stasia 

przestała się do ich spraw wtrącać. Był w nowym mundurze, sprawionym w 

istocie za pieniądze Zosi, bo własnych mu nie wystarczyło. Mieszkał u niej i jadł 

u niej. Spał u niej. Jej zawdzięczał posadę, w gruncie prawie cywilną, i urlop jaki 

dostał od pierwszego dnia, niby "wypoczynkowy" po trudach wojennych... Nic nie 

robił. Wałęsał się. Postanowił być cynikiem, jak nakazywała aktualna 

młodzieżowa moda. Było mu w tej chwili tak ciężko na duszy, że gdyby się do 

tego przyznał, to by się załamał. O tym mówił mu wewnętrzny instynkt. Cios 

odparowuje się ciosem. Jaki mógł cios zadać Zosi, poza bezmiernym żalem? 

Bezmierne lekceważenie, jeżeli sił starczy. Jeżeli starczy. Zresztą podporucznika 

Wierczewskiego nie widział. Wrócił on ponoć tylko na kilka dni. Wiedział, że 

zabrał Zosię do teatru, a stamtąd na kolację, i odprowadzał bardzo późno, nie 

zachodząc do domu. Później wyjechał znowu dla organizacji teatrów 

objazdowych w terenie i akcji odczytowej. Karol poszedł do Kocia Pukszty. Też 

się nie przyznawał przed sobą, że to towarzystwo rówieśników, niektórych 

kolegów z ławy szkolnej, 

95 lub dawnych i nowych znajomych, dziś tak jak on, po różnych szpiegowskich, 

peowiackich, wywiadowczych i kontrwywiadowczych instytucjach, niezmiernie go 

nudzi. Nudzi i upokarza, bo większość z nich wyprzedziła go znacznie w tym co 



się nazywa: "życiem". Ani jednemu nie zaimponował swą służbą frontową. A raz, 

gdy chciał to uczynić i zaczął opowiadać jak tam jest naprawdę, to Lulu Brocholski 

wzruszył ramionami: Nie trzeba być frajerem. Naturalnie, że nie trzeba powiedział 

Kostuś Sieniewicz. Nie chcieli Karolowi ubliżyć, tylko krąg ich zainteresowań był 

zupełnie inny, a jemu obcy. Był laikiem w ich towarzystwie. Mówili o jakichś 

aferach, kombinacjach, czarnej giełdzie. Każdy z nich znał świetnie zmienne 

kursy walut na dzień dzisiejszy. Rozmawiali o jakichś Żydach, o kokainie, 

haszyszu, o intrygach biurowych, o cenie złota w gramach; mniej o wódce, 

najmniej może o dziewczynkach, bo nie byli dość dorośli, choć trochę postarzali. 

Kokaina teraz przestała na mnie działać jak dawniej powiedział mu Kocio. To 

znaczy wąchana. Poza tym od tego znieczula się nos. Wiesz, jak trzeba robić? 

No? Masz o taką flaszeczkę z proszkiem. Do koreczka, od wewnątrz, wbijasz 

ostrze stalówki. I masz gotową łyżeczkę. Nabierasz tyle ile zmieści łódeczka 

stalówki, to miarka. Najlepiej "86", pamiętasz jak graliśmy na nie w budzie? 

Wsypujesz do bardzo mocnej kawy. I wypijasz. Chcesz, dam tobie. Kocio nigdy 

nie był skąpy. On jeden chodził często po cywilnemu, do czego uprawniał go 

rodzaj służby. A miał legitymację wypisaną na wstążce płóciennego papieru. 

Bardzo tajną. Z czego się szczycił. Karol spróbował tej dawki. Podziałała 

fantastycznie. Nie tylko umysł, ale muskuły zdawały się lecieć w niebo. 

Wieczorem przyszła wstrętna reakcja, od której zdawało się nie ma ratunku, jak 

tylko nowa dawka. Mam do ciebie prośbę, a zarazem interes mówił mu raz Kocio, 

zapalając opiumowanego papierosa. Dziesięć procent dla ciebie. Nie mogę pójść 

sam z pewnych względów. Bo mnie tam znają. A Lulu nie dowierzam. Ciebie nikt 

nie zna. Na ulicę Wielką. Wiesz gdzie jest sklep "Odyńca"? Naprzeciw jest kantor 

wymiany, tak? Nie wejdziesz do kantoru od ulicy, tylko od bramy, pierwsze drzwi 

na prawo. Napisano: Kewes. Zadzwonisz, powiesz: "od Anatola". I dasz mu tę 

paczkę "Piotrów". Co to jest? Boże, to pięćsetrublówki carskie "z Piotrem". On 

już wie, ten żydek. Zgasił do pół wypalonego papierosa i zaczął liczyć. Naliczył 

100 tysięcy rubli. Masz. Otrzymasz od niego w markach polskich. Dziesięć 

procent dla ciebie. Będę na ciebie czekał u "Rudnickiego" na Trockiej. Ca va? Ca 

va. Ale czyż carskie banknoty jeszcze... "Piotry" jeszcze tak; nagle. Dziesięć 

procent. Dużo mnie dajesz. Widzisz odrzekł z pewnym zakłopotaniem Kocio one 



są... krwawo trefne. No, gardłowa sprawa. Ja jestem uczciwy. Pewne ryzyko 

ponosisz. A może nie chcesz? Dawaj. Nie, Kocio nie był sknerą. Karol zarobił w 

pół godziny, przechodząc zaledwie kilka ulic, o wiele więcej niż wynosił jego żołd 

na froncie od czasu powstania pułku! I jeszcze został zaproszony przez Kocia do 

Jutanowej, tajemniczej spelunki, gdzie ta młoda żydówka częstowała ich likierami. 

Ale zastali tam już kilku chłopców z ich paczki, i znowu obce, nie domówione 

rozmowy na niezrozumiały temat; dowcipy o nieznanych Karolowi aluzjach do 

kogoś, czy czegoś, czego nie znał. 

96 Siedział, udawał, że zna, że rozumie, że go to bawi, że się śmieje. Nocował 

teraz często u Kocia na kanapie. Następnego dnia we trzech, w hotelu "Imperial", 

z bardzo tanimi dziewczętami sprowadzonymi przez portiera. Ta, która mu 

przypadła nazywała się: Zosia. Zosia była mizerna i pochodziła z Lidy. Kazali 

przynieść wódkę i zakąski do numeru. Karol był podchmielony więcej od innych. 

Wypijemy za prawdę! Strzeliło mu do głowy. Za praaawdę?... dziwiła się Zosia, 

przeciągając to słowo. i wypiła duszkiem, krzywiąc się jak każda dziewczyna i 

przytykając do ust wierzch dłoni. Nazajutrz za oknami leżał śnieg, raptem grubą 

warstwą nasypany. Na parapecie, na dachach, na ulicy, wszędzie. Gdzieś ty 

hulał? zapytała go Zosia, siląc się na obojętne słanie swego łóżka. Nie chcę ci 

przeszkadzać. Karol. Między mną i moim narzeczonym nigdy nic nie było. 

Wierzysz temu? Mógłbym uwierzyć, albo nie uwierzyć, jedynie w tym wypadku, 

gdyby mnie to cokolwiek obchodziło. Ty wiesz, że wujostwo Stefanowie są w 

mieście, i chcieliby koniecznie ciebie zobaczyć. A nu ich, do... Chodź. Pójdziemy 

do nich kiedyś razem. Obiecałam, że ciebie przyprowadzę. Karol nic nie 

odpowiedział. Ona ukradkiem zezując, obrzuciła go wzrokiem. Tylko włożysz 

ostrogi. Karol chodził w pełnym ułańskim mundurze swego pułku, jako 

przydzielony do Ekspozytury tylko czasowo. Ale czemuś znudził mu się wiecznie 

towarzyszący brzęk własnych ostróg i przestał je nosić. To też był rodzaj 

"fasonu": odcięcie się od dziecinnego romantyzmu... Któregoś dnia, po obiedzie, 

poszli z Zosią jak tego chciała. Wuj Stefan miał bardzo duży majątek ziemski w 

powiecie ihumeńskim i poza tym jeszcze gdzieś; dwie czy więcej kamienice w 

Warszawie, a po jednej w Wilnie i w Krakowie. Był bezdzietnym człowiekiem nie 



tylko zamożnym, ale i ustosunkowanym, a teraz brał czynny udział w działalności 

politycznej, będąc prezesem jednego z kół "Komitetu Obrony Kresów", czyli tak 

zwanego w skrócie: KOK. Stopień pokrewieństwa nie był Karolowi dokładnie 

znany. Zosia po drodze tłumaczyła mu, ale mało go to interesowało i zapomniał. 

U wujostwa zastali sporo osób, krewnych i znajomych. Przeważnie nie znał ich, 

lub tylko ze słyszenia. To on?! wykrzyknął wuj Stefan, gdy Zosia go żartem 

przedstawiła. Wiedział, że Karol jest synem "tej trochę pomylonej Alisi", widział 

go kilka razy, to wszystko. No, no! I wprowadzając do pokoju, zatoczył ręką: 

Proszę, to jeszcze jeden z naszych młodych Mohortów! Ciotka Elżunia w 

odpowiedzi na dygnięcie Zosi i ucałowanie ręki pocałowała ją w czoło, i zwracając 

się do dwóch pań na tej samej kanapie: Moja siostrzenica, śliczna panna, 

prawda? I moja także powiedziała całując ją w skroń ciotka Wisia. A wskazawszy 

oczami na Karola, zapytała: A Karol u ciebie teraz stanął? Tak ciociu. Oj, miej się 

na baczności... pogroziła figlarnie palcem ciocia Elżunia. Zosia śmiała się 

beztrosko, jak śmieją się młode dziewczęta pewne swej niewinności. Panie na 

kanapie uśmiechały się 

97 miło. No, podobno już zaręczona z oficerem wtrącił wuj Stefan. Skąd on jest 

właściwie rodem? Z Krakowa odpowiedziała, przestając się śmiać Zosia, głosem 

raptem bezbarwnym. Zapewne prędko będzie generałem. Dziś wszyscy szybko 

idziemy w górę. W odróżnieniu od środowiska kolegów i rówieśników Karola 

rozmowa starszych panów toczyła się prawie wyłącznie na tematy polityczne. I 

do właśnie przerwanej rozmowy powrócił wuj Stefan: Jestem zupełnie poważnie 

przekonany mówił że jak tylko przełamiemy w sobie to nasze, typowo polskie 

partyjnictwo i niezgodnictwo, bardzo swojskie bo romantyczne warcholstwo, to 

doprawdy możemy oczekiwać, że staniemy u progu wielkiego renesansu 

Rzeczypospolitej. Oby odpowiedział stojący w głębi salonu wuj Jerzy. Był on 

bardzo wysokiego wzrostu, przy tym najdłuższe były nogi, dlatego nie lubił 

siedzieć w fotelach, które bywały dlań za niskie. Oby, tylko obawiam się, że ci co 

stoją u nas na czele, mogą tego nie potrafić. Albo wtrącić w poważne kłopoty. Co 

innego jest robienie całe życie rewolucji, a co innego budowa państwa. Ale drogi 

Jerzy, ty ze swoim wiecznym uprzedzeniem do Piłsudskiego. Mam uprzedzenie 



i zawsze miałem, do zaślepionych socjalistów. Poza tym to jakiś dziki człowiek. 

Dlaczego zaraz: "dziki"? Owszem, wiemy, że był czerwony, i dziś jeszcze bardzo 

różowy, ale masz inną alternatywę? Nawet przyjmując, że jest czerwony w 

dalszym ciągu, jest w tej chwili jedyną siłą realną. Raz wreszcie zacząć myśleć 

kategoriami polityki realnej, kategoriami racji stanu, a nie kierować się osobistymi 

sympatiami czy antypatiami. Trudno, ale jest to poza tym jedyna siła, która 

przeciwstawia się u nas mieszaniu w interesy Polski państw obcych. Bo tego 

mamy już doprawdy dosyć. Ale nawet abstrahując od tych względów. Jest to 

człowiek, który chce bronić naszych kresów. Jedyny człowiek, który ma jakąś 

koncepcję pod tym względem, ideę, który nawiązuje do tradycji jagiellońskiej. 

Stefanie kochany, ty i tobie podobne "żubry kresowe" biorą zewnętrzną formę za 

treść. Cały ten federalizm Piłsudskiego, o którym się tyle mówi, z treści swej 

wywodzi się nie od żadnej "idei Jagiellońskiej", lecz od "Lelewelizmu". Od 

czego?... zmarszczył się wuj Stefan, nie dosłyszawszy. Od Lelewela, od 

Bolesława Limanowskiego, od socjalistycznej recepty rozwiązania tego problemu, 

a adoptowanej dziś przez PPS. Chętnie przyznaję: żadnego szlacheckiego 

romantyzmu, żadnego "Mohortyzmu" spojrzał odruchowo w kierunku Karola, 

zapewne dlatego, że wuj Stefan nazwał go młodym "Mohortem" nie ma w tym 

cienia. Zgadza się. Ale też i realizmu nie więcej niż zawiera sucha, socjalistyczna 

doktryna. Nawet, nawet, nawet. Ale w tej chwili przynajmniej, stwarza podbudowę 

pod silną koncepcję państwową. Cała ta siła polega tylko na jednym. Że 

zwolennicy Piłsudskiego patrzą na niego jak Żydzi na Mojżesza. Niech sobie, 

niech sobie patrzą jak na kogo chcą. To ich rzecz. Nasza rzecz, że zachodnia 

Europa nie rozumie niebezpieczeństwa płynącego z Rosji. A on rozumie. 

98 Właściwie, dlaczego zachodnia Europa ma rozumieć? wtrącił przysadzisty 

pan o staroświeckich okularach na nosie. Rosja była nie wrogiem, ale 

sojuszniczką tej zachodniej Europy, to znaczy Antanty, do ostatniej chwili. No tak, 

ale ja mówię o tym aktualnym mongolskim najeździe bolszewickim. Tego 

niebezpieczeństwa się właśnie w stolicach europejskich nie docenia. Tylko my, 

Polacy, Polska może to trafnie ocenić, bo znamy Rosję. W Londynie i Paryżu nie 

rozumie się tego, że my bronimy nie tylko siebie, ale swoją piersią zasłaniamy 



ich przed zarazą bolszewicką. Proszę, oto numer z piętnastego grudnia 1919 go 

roku "Internationale Communiste" wuj Stefan niby od niechcenia sięgnął po 

gazetę, która niby przypadkowo leżała mu pod ręką, ale którą niewątpliwie tam 

położył zawczasu, aby błysnąć przed gośćmi własnym zorientowaniem w 

źródłach międzynarodowych. Panowie nie czytali przemówienia Trockiego? 

Mówi w nim bez ogródek: Jak tylko ostatecznie skończymy z Denikinem, idziemy 

na Polskę. Chyba dostatecznie wymownie. Otóż nikt w Polsce wymowy tych słów 

nie rozumie tak dobrze jak Piłsudski... No, a co na to nasza armia? zwrócił się do 

Karola z lekko pobłażliwym, ale zachęcającym uśmiechem. Dla Karola był to 

temat nieznany. Odpowiedział bardzo po prostu i zgodnie z prawdą: My o polityce 

mało co wiemy. Na froncie wykonuje się rozkazy, i tyle. Proszę podchwycił wuj 

Stefan, któremu odpowiedź Karola najwidoczniej bardzo przypadła do gustu. 

Proszę, to jest przykład do naśladowania. Bo to jest w istocie jedyne realne 

stanowisko, jakie w okresie wojny zajmować powinien cały naród. Podano 

herbatę z domowymi ciasteczkami. Zosia pomagała pokojówce w roznoszeniu 

szklanek i talerzyków. Lokaj wniósł na tacy jakieś napoje. A jakże biedna pani 

Stasia nasza, daje sobie radę? zapytała ciocia Elżunia Zosię. Dziękuję. Jakoś do 

spółki, dajemy sobie radę. Zosia była w wizytowej sukience i wyglądała bardzo 

ładnie. Na końcu przyniosła sobie i Karolowi herbatę z kruchymi ciasteczkami i 

usiadła obok niego na ciasnej kanapce. Czuł ciepło jej biodra i było mu okropnie 

żal. Z goryczą dostrzegał łatwość, z jaką Zosia potrafiła grać w tym salonie 

podwójną rolę. On tego tu świata nie zdążył jeszcze poznać, teraz przybył z 

innego i czuje się tu źle. Ona obraca się w nim z taką swobodą i naturalnością, 

jakby nie domyślała się nawet, że poza salonem ciotki może istnieć "salon" Chimy 

w Bobrujsku... A przecież siedzieli obok siebie tak samo na kanapie... Mój plan 

strategiczny prawił dalej wuj Stefan to zgromadzić najwięcej sił między Dźwiną i 

Dnieprem, i uderzyć na Smoleńsk poprzez odwieczną bramę wypadową. Historia 

uczy nas, że... Karol przyglądał się ładnej bardzo pokojówce, którą śnieżnobiały 

fartuszek i kokieteryjny czepeczek na głowie zapewne trochę upiększał. Podoba 

ci się ta, tutejsza "Audola"? szepnęła Zosia. Ani troszeczkę do tamtej nie 

podobna. Ale podoba ci się? Oczywiście. Dlaczego miałaby się nie podobać?! O 



co to rodzeństwo się sprzecza? zapytała z przymilnym uśmiechem ciocia Wisia 

z kanapy. 

99 Kto jest ładniejszy?! zaśmiała się Zosia. Ja czy Audola? A kto to jest, dziecinko, 

ta Audola? zapytała ciocia Elżunia. To moja koleżanka odpowiedziała z 

uśmiechem Zosia. Wyszli razem. Był pogodny, zimowy wieczór. Śnieg leżał na 

ulicy białym, wyjeżdżonym sankami asfaltem i błyszczał. Paliły się latarnie 

miejskie, świeciły gdzieniegdzie wystawy sklepów. Dzwoniły dzwoneczki przy 

sankach dorożkarskich. Na chodnikach dużo przechodniów. Karol miał właśnie 

unieść rękę, aby zasalutować mijającemu oficerowi, gdy oficer ten zatrzymał się 

raptownie przed nimi. Wtedy zobaczył go po raz pierwszy: w dobrze skrojonym 

płaszczu, płaskiej maciejówce legionowej z orłem bez korony, w pince nez, 

białych rękawiczkach, i szablą od parady w błyszczącej pochwie, którą niósł pod 

pachą. A... Zosia była zaskoczona, i zaraz przedstawiła: To mój kuzyn, Krotowski, 

porucznik Wierczewski. Karol automatycznie zupełnie zestawił obcasy i 

wyprostował się. Gdyby tego był nie zrobił machinalnie, nie postąpiłby też może 

później tak jak postąpił. Ale poczucie piekącego upokorzenia miłości własnej, 

zwłaszcza w tym łaskawym z góry podaniu ręki przez tamtego, prześladowało 

jego pamięć wzrokową w każdym nerwie, gdy się pożegnali. Zosia powiedziała, 

że musi się śpieszyć do domu. Wierczewski nie nalegał. No to, pa! powiedział. 

Karol nie widział wyrazu twarzy Zosi w momencie pożegnania. Odwrócił wzrok, 

szli dalej milcząc aż do pobliskiego rogu ulicy. Tu Karol dotknął jej łokcia: Idź 

sama do domu odezwał się obcym głosem. Narazie, dowidzenia. I odchodząc 

zbliżył się do stojącej o kilka kroków dziewczyny ulicznej, biorąc ją pod rękę. Ta 

była szczerze zdumiona i odwróciła się za Zosią. Oczy ich skrzyżowały się na 

przeciąg sekundy i rozeszły w różne ulice zimowego wieczoru. Nazajutrz Karol 

ostentacyjnie zjawił się w domu na ranne śniadanie. Czy ty wiesz powiedziała do 

niego Zosia jaka jest różnica między cynizmem i chamstwem? A czy ty wiesz, 

jaka jest różnica pomiędzy tobą i Takliusią? Mogę się spodziewać, że chcesz mi 

powiedzieć. Tylko ta, że pani Stasia nie jest Chimą. Zosia zamiast się obrazić 

parsknęła śmiechem. Że kim nie jestem?... zapytała wchodząc właśnie z 

gorącym imbrykiem kawy, pani Stasia. Karol usiadł przy stole, nie odpowiadając. 



Paliło go pragnienie po przepitej nocy. Zosia śmiała się jeszcze. XXVI W kilka dni 

później Karol otrzymał wezwanie, aby zameldował się w Ekspozyturze, gotów do 

wyjazdu na trzy dni. W biurze, na Placu Katedralnym, wręczono mu wystawiony 

już dokument podróży do Mińska. W Mińsku, będzie musiał zaczekać na 

odwrotną korespondencję. W chwili, gdy szedł po pakiet, który miał dostarczyć 

do sztabu Grupy, dogoniła go zdyszana urzędniczka z wiadomością o 

100 zmianie dyspozycji. Okazało się, że do Mińska jedzie właśnie jeden z 

oficerów, więc zabierze ze sobą pakiet. Natomiast Krotowski ma jechać 

natychmiast do Warszawy, dla dostarczenia bardzo pilnej tajnej przesyłki w 

Oddziale II gim Sztabu Generalnego. Karol rad był, że wyjeżdża. W sztabie na 

Placu Saskim wręczył zalakowaną kopertę, z napisem: "ściśle tajne". Nie chciało 

mu się śpieszyć. Powłóczył się i przenocował w Warszawie, i nazajutrz poszedł 

na dworzec. Pociąg spóźniał się o kilka godzin, jak to się zdarzało nieraz. 

Powrócił więc do Wilna nie jak przewidywał rozkład, a dopiero wczesnym 

wieczorem, nie oczekiwany tego dnia w domu. Otworzył drzwi wejściowe kluczem 

do zatrzasku, i nim je zamknął za sobą, usłyszał głos męski dochodzący z salonu. 

Domyślił się. Bardzo powoli, jakby ociągając się przed czymś co go czeka, 

rozpinał pas, ściągał i powiesił płaszcz w przedpokoju... Nagle zmienił zamiar! 

Narzucił płaszcz, wziął do ręki powieszony już na szaragach pas z szablą, i 

trzymając ją w lewym ręku, w czapce na głowie, przeszedł korytarzem i raptownie 

nacisnął klamkę, otworzył drzwi do salonu. Na kanapie siedział rozparty 

porucznik Wierczewski, prawym wyciągniętym ramieniem, które trzymał być 

może uprzednio wzdłuż poręczy, teraz otaczał Zosię, i coś jej mówił wesołego. 

Ona śmiała się, pochylona nieco ku przodowi, z dłońmi złożonymi na spódnicy, 

ściskając je kolanami. Śmiech ten zamarł na jej ustach... Na widok wchodzącego 

Karola zbladła od razu jak papier... Musiało być coś, czy to w jego wyrazie twarzy, 

postawie, czy w jej wzrokowej pamięci, co nagle wskrzesiło upiorne widmo 

takiego samego zbliżania się Karola z pochwą szabli w lewej ręce... tamtego 

zdarzenia, o którym, nie umawiając się, nigdy nie mówili, nigdy nie wspominali... 

Zdążyła tylko uczynić instynktowny ruch ramion, strącając leżącą na nich rękę. 

Ale tego Karol nie zauważył. Kiwnąwszy głową, dwoma palcami zrobił niedbały 



gest w kierunku daszka czapki, przeszedł bez słowa przez salon do 

przeciwległych drzwi. Zamknął za sobą, minął stołowy, drugi korytarz i poszedł 

do swego pokoju. Ich pokoju. Tam błyskawicznie zdjął nowy mundur, rzucił go na 

łóżko, wdział swój stary, przełożył portfel, sprawdził jeszcze czy ma wydany mu i 

przez przeoczenie nieodebrany dokument podróży do Mińska, wciągnął płaszcz, 

pas, wziął stojący w kącie karabin, i wyszedł z domu kuchennymi drzwiami. Zajęło 

mu to kilka minut. Według regulaminu, ułan na alarm gotów być winien, już z 

osiodłanym koniem, w przeciągu siedmiu minut. A to było fraszką, gdy nie trzeba 

siodłać konia! Nie chciał odwracać głowy w kierunku oświetlonych okien: 

przeszedł jedną ulicę, zawołał sanki. Na dworzec! "Jakie to szczęście, myślał, 

jakie to nieludzkie szczęście, że ma dokąd powrócić! Tam akurat, skąd jeszcze 

kilka miesięcy temu chciał zwiać za wszelką cenę, zdezerterować... Szczęściarz 

ze mnie, trzeba to sobie wmawiać, szczęściarz ze mnie!" Zimny wiatr chłodził mu 

twarz. Przepraszam odezwał się dorożkarz a pan nie w mieście stoi czasem? Nie. 

Na froncie. A... Uchwycił nutę rozczarowania. A bo co? 

101 Którzy ułani w mieście, to bywa, można od nich kapeczkę owsa dostać. 

Wojennym czasem, to z owsem gorzej niż z chlebem. Bieda! Toż to pomyśleć 

szósty rok wojna ciągnie się, i końca jej nie widać. "Szósty"?... Zastanowił się 

Karol. "Aha, mamy 1920 ty liczy, znaczy od 1914 go... Jakie to szczęście, że 

gdzieś, bardzo daleko, w czarnych lasach nad Berezyną, jest jakaś wojna. Daleko, 

daleko stąd... Oby jak najdalej". I nagle wyobraził sobie ten wiatr z zapachem 

igliwia, jakby go już czuł teraz, w nozdrzach i na twarzy; zapach mrozu, zapach 

roztajałego śniegu, zapach grudy pod kopytami, zapach przaśny stodoły i ciepło 

nawozu końskiego: jednostajność z której wyrwać może tylko nagły rozkaz, czy 

nagły gwizd rozpruwanego pociskiem powietrza. "A pani Stasia utrzymuje, że 

mnie brak wyobraźni... Czy ona mogłaby sobie wyobrazić taki dom? Ech, dalej. 

dalej niech jadą sanki..." Pokazał w przejściu dokument podróży. Na szczęście 

będzie nocny pociąg do Mińska. Kiedy? Nie wiadomo, jak zawsze. Nie zaraz, ale 

będzie. Zestawiają go tu, na miejscu, więc podadzą zawczasu. Wyszedł na peron, 

bo w poczekalni było dużo ludzi i duszno. Złożył u nóg torbę, zapalił na mrozie 

papierosa i stał wyprostowany, nie odczuwał zimna. Zosia by się nie domyśliła, 



gdyby nie nowy mundur rzucony na łóżko. Ale jak zobaczyła nowy mundur, 

skoczyła do szafy; brak starego. Powiodła wzrokiem w pokoju, i domyśliła się 

wiedziała od razu wszystko. Karol usłyszał, jak zatrzymana w przejściu, nerwowo 

wyjmuje i okazuje legitymację Ekspozytury, upoważniającej do nieskrępowanego 

poruszania. Nie odwracał głowy. Karol, Karolku, wróć... Nie poruszył głowy. Karol, 

ja... ja... mówiła bez przekonania pokażę swoją legitymację, i każę ciebie 

zatrzymać. To były naturalnie bezmyślne słowa rozpaczy, ale odniosły skutek 

odwrotny. Odwrócił do niej twarz, spojrzał jej w oczy, i z papierosem drgającym 

w zębach odpowiedział: Spróbuj. Karolku, kochany mój... Ja tobie mówiłam 

przecie... Ja przysięgam... Przecież, że... Ja już zerwałam. Teraz, przed chwilą. 

Zerwałam zupełnie. Ja nie wiedziałam... Wróć... Nie odpowiadał. Stała koło niego 

milcząc. Na ciemnym, prawie pustym peronie, nie zwracali niczyjej uwagi. Gdzieś 

szła para z lokomotywy. Gdzieś, w odległej głębi szyn, odzywały się gwizdki. 

Karolku, zostań... Słuchaj, Karol, ja tobie nie powiedziałam jeszcze rzeczy 

najważniejszej... Słyszysz... Chciałam później... Ja tobie teraz powiem... Dobrze? 

Ja... Niczego od ciebie nie pragnę się dowiadywać. Odpowiedział skandując. 

Wtedy postała jeszcze chwilę bezradnie, i odeszła. * * * Nazajutrz rano podane 

było jak zawsze śniadanie. Pani Stasia pierwsza przerwała nękające milczenie. 

Uczyniła to na swój sposób, może okrutny, ale uważany przez nią za 

pedagogiczny w pewnych przynajmniej wypadkach, gdy najlepiej z bezwzględną 

suchością w głosie wyłożyć od razu stan 

102 faktyczny: To znaczy, że za jednym zamachem straciłaś i "męża", i 

"narzeczonego", i jeszcze brata ciotecznego na dodatek. Zosia aż się zachwiała 

na krześle od zadanego ciosu. Zdawać się mogło, że albo wybuchnie płaczem, 

albo odpowie milczeniem zaciśniętych warg, albo złymi słowami odparuje ten cios. 

Ale wciągnęła tylko powietrze w płuca, i patrząc w talerz, odpowiedziała cicho, 

nawet nie zdając sobie sprawy, że mówi w czasie przeszłym: Nie był bratem 

ciotecznym, tylko dalekim kuzynem. Teraz znowu: "dalekim"... Ach, nie wszystko 

jedno. Dość!... Krzyknęła raptownie Zosia uderzając pięścią w stół. Dość! Dość! 

Dość!... krzyczała bijąc po obrusie, aż podskakiwały filiżanki i dzwoniły na 

spodkach łyżeczki. Dość... dość... dość!! Dlaczego użyła tych strasznych przez 



kogoś w krwawej chwili wykrzykniętych słów? Było coś bardzo rozpaczliwego w 

tym nagłym napadzie histerii. Pani Stasia powstała spokojnie od stołu i wyszła z 

pokoju. XXVII Droga śnieżna, sierp księżyca, las nieruchomy. Idą wystębnowane 

sznurem ślady lisa: na drodze zajeździły je płozy sań, ale po drugiej stronie widać 

ich dalszy ciąg, który znika w gąszczu. Cisza nocna. Żaden strzał na froncie jej 

nie narusza. A powietrze! jak woda do picia. Ze wsi do wsi jechał, zmieniając 

chłopskie sanki, Karol Krotowski. W Mińsku nie miał większych trudności. 

Pokazał dokument podróży, którego nikt nie czytał, gdyż sam powiedział, że 

odkomenderowany jest z powrotem, i wraca do swojej jednostki macierzystej. 

Żołnierz udający się na front nie wzbudza zazwyczaj podejrzeń. Byle nie zwiewał 

z frontu. Pułk jego, powiedziano mu, nie stoi już gdzie stał, lecz gdzieś nad górną 

Berezyną. Na północny wschód, znaczy. Niech podróżuje na Łohojsk, może na 

Pleszczenice, o tam, w tym kierunku gdzieś. Dobra, wystarczy, już dam rady. Bo 

poco za dużo pytać. Szwadrony stały we wsiach. Drugi szwadron najbliżej rzeki. 

Zapadał zmrok, gdy Karol, rozpoznany na zastawie, z torbą przewieszoną przez 

lewe, z karabinem przez prawe ramię, brnął rozjeżdżonym śniegiem między 

chatami. Na podwórzu jednej z chat ktoś dzwonił pustymi wiadrami idąc, inny 

sypał gęsto: "...mać,...mać,...mać!", a w odrynie, wydzierając z przesieku 

koniczynę, śpiewał na cały głos Tarkowski, zakazaną legionową piosenkę: "Tam 

za kopkami siana drżą, Ze strachu oficery. Gdy strzelcy do ataku mkną, 

Komendant w rowie leży. Bo my żołnierze to jak psy, Bezdomni my, włóczędzy. 

Gnębi nas Moskal, jedzą wszy, I nie mamy pieniędzy..." Na to podwórko, nie 

namyślając się skręcił Karol, obstukał buty na ganku chaty, nie odpowiedział na 

jakieś pytanie rzucone mu z podwórza, pchnął kolanem drzwi i wszedł do 

103 środka. Na powitanie zapytał: Nie wiecie co z moim koniem? Już! Stoi 

osiodłany i czeka! Kalieka strzemię tobie trzyma! Jasne, że trzeba będzie starać 

się o nowego. Całą noc pili samogon. Stoimy na folwarku wyraził się Ruczetta. 

Karol z protekcji wachmistrza Karczmarka dostał konia nawet dobrego, ale 

tępawego. Ot i minął tydzień drugi. Wieczorem któregoś dnia Tarkowski coś sobie 

przypomniał: Aha, te, Krotowski, wachmistrz mówił że do ciebie list pocztą polową, 

żeby tobie powiedzieć, przyszedł. I wzruszył ramionami. Pierwszy raz słyszę, 



żeby u nas kto po poczcie coś dostał. Karol wstał, żeby iść. Ta gdzie ty! Po nocy. 

To przy sztabie pułku, mówił Karczmarek. W innej wsi to. Jutro rano, mówił. Karol 

już się sam zreflektował, że o tej porze śmiesznie jest szukać listu. Śmiesznie i 

niemożliwie. Była to pierwsza noc odwilży. Już po północy, Karaś, który wyszedł 

z chaty za swoją potrzebą, zobaczył na niebie, za rzeką, od strony wschodniej 

najpierw zieloną, a później jedną po drugiej dwie czerwone rakiety. Prawie że nie 

mógł dokończyć z podniecenia. Zapinając w biegu rozporek wpadł do izby. Ej! 

Chłopcy! Rakiety jakieś kurewskie! Odpie... usłyszał w odpowiedzi senny głos. 

Tylko w stłoczonej za przepierzeniem rodzinie gospodarza chaty poruszyli się 

zaraz, i ktoś jakby zaczął szukać walonek pod ławą. Ale już padł pierwszy strzał, 

w izbie ledwo dosłyszalny, za nim drugi, cała seria... Sam odgłos by ich nie 

przebudził, ale rodzaj odgłosu zerwał wszystkich na nogi. W pośpiechu nie było 

czasu na słowa. Ktoś za oknami biegł i krzyczał: Alarm! Alaaarm! Nie zapalać 

świateeeł! Chcchch... jemu w zęby! Zasyczał Ruczetta. Gdzież w ciemności, co 

znajdziesz teraz! W izbie kotłowało się po omacku. Rozlatanymi rękami wciągali 

buty, zaciskali pasy, macali szukając broni. Jeden przez drugiego, z siodłami na 

rękach, stukając każdy po kolei końcem pochwy szabli o wysoki próg chaty, 

wybiegali w noc. Gdzie mój karabin! Gdzie karabin... kurrr...! namacywał po 

ciemku Karol. Masz twój karabin! wetknął mu Karaś. Pod nogi ktoś strącił. Chłód 

nocy przemywał oczy. Górą gwizdały kule, prując nasiąkłe wilgocią powietrze. 

Słychać było jak po ciężkim śniegu: "Człap... człap człap, człap człap!" leci 

karierem ulicą wsi jeździec, widocznie od wschodniej zastawy, osadza 

chrapiącego konia, i krzyczy: Panie porucznikuuu! Czubaryki!! Ale już, 

poślizgnąwszy się na schodku i w biegu zapinając pas z "Mauserem", wybiega z 

chaty dowództwa szwadronu porucznik Kluczkowski. Kule kładą się już niżej, 

słychać tu i ówdzie ich szeleszczące uderzenia w strzechy. Wyprowadzić konie! 

Migieeem! Karol osiodłał swego w odrynie. Leoś Wasilewski prosił, 

104 szczękając z chłodu zębami: Pomóż mi dociągnąć ten kurewski popręg. 

Karol namacał jego siodło w ciemności. Derkę, potnik masz podgięty! Odparzysz 

konia. Dawaj prędko! Wyrównaj z tamtej strony! Prędko! Wasilewskiemu ręce 

drżą. Koń jego nadyma się, zwyczajnie, przy zaciąganiu popręgu. Karol pchnął 



go w brzuch kolanem i zapiął klamrę. Wzdłuż chat, zatrzymując się przed każdą, 

przejeżdża wolno wachmistrz Karczmarek: Spokojnie... Spokój zachować... 

Zawsze ze spokojem... Immer mit der Ruhe... przedrzeźnia go Tarkowski, który 

z austriackiej służby zna niemieckie komendy. W tej chwili zerwał się jak pies z 

łańcucha: "Tatatatata... tatata..." i jeszcze, i jeszcze: "tatata..." aż do 

zachłyśnięcia. To Dowgiałło z "Lewisa" bije z intonacją uznania mówi Tarkowski 

wyprowadzając konia. Nikt nie zapytał skąd wie, że Dowgiałło, skąd wie że z 

"Lewisa". Formowali się jak popadło, na ulicy wsi. Nikogo nie odróżnić w czarnym 

stłoczeniu. Niskie chmury odwilży, śnieg lepiący się do butów i kopyt. Strzelanina 

od rzeki. Rotmistrz rozkazał konowodom odprowadzić konie za wieś do lasu, co 

po zachodniej stronie. Szwadron w spieszonym szyku, zawrócił tyralierą ku rzece. 

Ze spieszonych prędko, kto zdążył, odpinał szablę żeby przytroczyć do siodła. 

Leoś! krzyknął Ruczetta, bo Wasilewski trafił do konowodów. Niech ciebie boska 

niebieska chroni!... Jeżeli zatracisz mego konia, odpowiesz własnym! Głową, 

oferma, odpowie, a co tam koniem... mówi Tarkowski oddając cugle 

Wasilewskiemu. Wyszli przez opłotki i brnęli w śniegu z karabinami. Na lewym 

skrzydle własne kulomioty biły krótkimi seriami. Pierwszy pluton prowadził 

Kluczkowski. Karczmarek został przy konowodach. Trzymać odstęęęp! Kalieki! 

Szli jeszcze sto kroków. Paadnij! Bolszewicy zaczęli bić rzadkimi pociskami z 3 

calówek, ciągle przenosząc wysoko. Nad głowami gwizdało, czasem szeleściło 

jak prutym jedwabiem; później z tyłu, za wsią, głuchy wybuch. Żeby tylko do 

konowodów nie donieśli... Brąkiewicz?! Ja. A gdzie Zybienko? pyta Karol, leżąc 

w śniegu. Nie wiem. Uważaj, żeby śniegu do lufy nie nabić. Na przedpolu nic się 

nie działo. Ogień szedł teraz z innej strony. Dla nich rozkazu strzelania nie było. 

Wiatr hulał po otwartej przestrzeni. Krotowski odezwał się Brąkiewicz. No? 

Podpełznij arszyn bliżej, bo mnie szkoda z tym krzaczkiem rozstawać się. Karol, 

trzymając lufę do góry, przyczołgał się w śniegu. Zybienko powiedział cicho 

Brąkiewicz od pozawczoraj znikł, wiesz. Milczenie. Z koniem, z bronią razem. 

Wiesz. Milczenie. Pocisk przeleciał płasko i gruchnął tym razem z tej 

105 strony wsi. Mówią, że do bolszewików zwiał. Kto mówi? Jeden... tam. To nie 

prawda. Skąd wiesz? Wiem odpowiada Karol. Ot jak. A dokąd? Do Bałachowicza. 



Milczenie. Po chwili Brąkiewicz mruknął: Może być. Na lewym skrzydle wzmogła 

się strzelanina. Może nasze przeciwnatarcie poszło. Śmiertelny ich wie... ziewnął 

Brąkiewicz. W śniegu leżysz, w nocy, tyle wiesz. Leżeli w śniegu. Chciało się 

znowu spać, gdyby nie zimno. Karolowi przyszło na myśl, że szablę przytraczał 

do siodła w wielkim pośpiechu, i to go korciło. Ten Wasilewski nie umie koni 

prowadzić. Wbije się gdzieś, pies jego... między krzaki gałęzie w lesie, gotów 

szablę oderwać. Trzeba było przy sobie zostawić, lepiej. Niewygodnie, w pieszym 

szyku. Aaa... Jeżeli o wygodę dbać, to ja bym teraz nie w śniegu, a w łóżku z 

siostrzenicą rodzoną leżał. Karol nic nie odpowiedział. Czas płynął niemierzony, 

i po upływie tego czasu, nie oddawszy ani jednego strzału, cofali się do wsi z 

powrotem. Brąkiewicz wywiedział się od wachmistrza, że podobno łączność z 

jakimś batalionem piechoty, który stał na lewo przerwana i że bolszewicy 

obchodzą z tej strony. Rotmistrz rozkazał szwadronowi wycofywać się do koni w 

lesie, a na skraju wsi zostawić kilku ułanów dla obserwacji. Brąkiewicz i trzech 

ludzi! Skomenderował Kluczkowski. Bez Brąkiewicza oni wojny nie wygrają 

mruknął. Gdzie tylko co, to tylko ja. Chooodź skinął na Karola. I ty i ty. Tknął 

palcem w jeszcze dwóch. I zwracając się do porucznika: Co to ma wyjść na nas, 

piechota czy kawaleria? Piechota. Jak tylko pokaże się, otworzyć po niej szybki 

ogień, żeby odezwała się. A jak zaczną nam na dupę naciskać? Wtedy drałować, 

o tamtymi krzakami do lasu, gdzie będziemy stali. To nie lepiej konny zwiad 

puścić? Za ciemno. Kluczkowski wiedział, że Brąkiewicz jest najlepszym 

podoficerem w szwadronie, i dlatego pozwalał mu na uwagi. Konie na śniegu za 

dobrze widać. Marsz, kalieki, wybrać dobre pole obstrzału. Powlekli się na koniec 

wsi obojętnie. Nie lubię ja takiej niesłychanej maniery taktycznej mruczał pod 

nosem Brąkiewicz. Ale stało się wszystko inaczej. Ledwo zalegli koło ostatnich 

płotów, ledwo minęło trochę minut, gdy z południowego skraju lasu, który w tym 

miejscu półkolem obchodził wieś, z ciemności nocy, wypadła na nich nie piechota, 

a raptownym skokiem konni! Brąkiewicz zdążył strzelić raz; dwaj ułani zwiali od 

razu krzakami bez strzału; Karol strzelił na oślep, Brąkiewicz drugi raz; Karolowi 

zacięła się gilza, wyszarpał ją, wpuścił nowy ładunek, strzelił, 



106 nie zdążył zarepetować, było już za późno... Brąkiewicz strzelił po raz trzeci. 

Jeźdźcy z okrzykiem: "Hurrraaa!" nadlatywali wprost. Do krzaków w prawo, było 

kilkanaście metrów otwartej przestrzeni, mieli więc tędy drogę odwrotu odciętą. 

Zzzzarąbią... wyszeptał przez skurcz w gardle Brąkiewicz, i przytulając się do 

płotu, podbiegł zgięty w pół, sadami, skrajem, z powrotem między zabudowania 

wsi. Za nim Karol. Słychać było jak konni dopadli tamtych dwóch ułanów i rąbali 

ich bez pardonu wśród krzyków i molestowań, a później wpadli już w ulicę wsi. 

Źle było, bo sami byli po wschodniej stronie wsi, i od lasu odcięci ulicą, zajętą już 

przez bolszewików. A z drugiej strony mieli tylko czyste pole do rzeki. Karol, 

łapiąc konwulsyjnie oddech w biegu, powtórzył: Zzz... zzzzarąbią... Ciebie 

jeszcze... nadzieja... Ale mnie, za moje naszywki... nnnapewno... Zerwij! 

wyszeptał Karol, dech miał zaparty. Brąkiewicz nie odpowiedział. Przykucnął za 

występem chlewu, błyskawicznie obejrzał się na wszystkie strony; nie mieli w 

ogóle na nic czasu, tylko na ostatni wysiłek ucieczki. Tędy... Do tej stodoły... Stały 

one jeszcze wszystkie otworem po wyprowadzeniu koni. Strach okropny, strach 

duszący za gardło, strach na dystansie jeszcze do tego co ma nastąpić... Kto 

przeżył te minuty, gdy ciało, dusza i rozum zamienione są w jedno padło strachu, 

ten wie że gnije wszelka perspektywa, z nią razem i perspektywa własnej, 

śmiertelnej reakcji... Tak to więc się kończy? Wpadli do stodoły, przeleźli przez 

zasiek, i ukryli się za stertą siana przy ścianie. Zzzarąbią... kurrr... mać dzwonił 

zębami Karol. Sss... Brąkiewicz, usiłując opanować rozdygotany oddech, 

nadsłuchiwał. A właśnie doszło ich uszu człapanie poczłapywanie po śniegu 

przed stodołą i koni i ludzi. Słychać jak złażą z koni i gęsto wymyślają. Już jeden 

głos w stodole... Ej, dawaj tu! Nie zrozumieli co mu odpowiedziano z zewnątrz. 

Słychać tylko wciąż mowę i chrapanie koni. Ten ze stodoły wyszedł, zakaszlał 

się. Znowu coś mówi. Tak sobie o czymś tylko? Czy szukają ich? A może nie 

spostrzegli? A może chłop spostrzegł i doniósł? Jeżeli dostrzegł, to doniósł, w 

obawie o własną skórę. Sekundy pulsują w skroniach. Niestety... Wchodzą 

znowu. Trzech, czterech... Kilku. Ja widziałem! Tamten coś mówi. Nie w tamtej, 

a w tej tu! Dwóch, jedri ich pałki... mać! Tamten odzywa się, ale jakby miał kartofle 

w głosie. Nie Pojąć. Nu tak dawaj! Przeszukiwać! Lepiej podpalić! Nie wolno, bez 

rozkazu! Ostry głos z zewnątrz, to chyba starszy. Sygnału podawać! Taka 



chodźcie żesz! Taka wasza mać! Kubieeenko! Nieś latarnię z chaty! Brąkiewicz 

wypuścił z siebie powietrze i zaśmierdziało. Ten sam głos chyba starszego: Ej! 

Wy tam! Białopalaki! Wyłazić z siana! Jedri waszu mać! Juuuż! 

107 W tej chwili padły z oddali strzały. Słychać, że wyszli na zewnątrz posłuchać, 

co się dzieje. Karol wetknął wargi w siano: Ojcze Nasz, Któryś jest w niebie... 

Brąkiewicz wbił mu paznokcie w ramię, przez płaszcz czuć, i trzyma. Nagle 

gdzieś tam, strzały się wzmagają... Coraz większy tam ruch i coraz więcej 

strzałów... W stodole nikogo. Byle się nie modlić... szepnął wtedy Brąkiewicz. 

Czczemu? Powiem. Boże, Boże... Ale strzały bliżej, blisko. Krzyki! Nawoływania! 

Rozkazy! Jeszcze nie ważą się marzyć. Jeszcze są w kleszczach strachu. 

Jeszcze mijają sekundy. Ale wszystko przemija! Nie tylko życie, ale i śmierć 

przemija. Brąkiewicz wysunął głowę, podpełzł pod górę, nadsłuchuje. Nagle jest 

jak dawniej: chwyta za karabin i wykopuje się z siana! Chodź! Uciekają! Nasi! 

Przewala się po sianie na tamtą stronę, stacza na klepisko, dopada wrót stodoły. 

Rozwidniło się już troszkę. Brąkiewicz przyklęka, celuje, strzela i nie trafia w 

uciekającego bolszewika. Tamtemu widocznie padł koń, przeskakuje przez płot i 

pryska zgięty w pół, jak oni sami przedtem, zadami wsi. Brąkiewicz strzela i 

znowu nie trafia. Ot, sssobaczy syn! Ale razem z wystrzelonymi przedtem na 

skraju wsi, wyszły mu już ładunki. Musi wsadzić do magazynu nową łódkę. 

Gdzie?! woła Karol, który też się już zsunął z sterty i jest w progu. Tam, o! Ech, 

zwiał skurwysyn niesłychany! W głosie przebija nuta szczerego żalu. Opodal 

rechocze karabin maszynowy. Do wsi wpada 2 gi szwadron w konnym szyku. Za 

rzeką idzie tyraliera własnej piechoty. Mało brakowało, a otoczyliby bolszewików. 

Uff! mówi powstając z kolan Brąkiewicz, i nisko kłania się chmurom, czyniąc znak 

krzyża. Wtedy Karolowi się przypomniało: Dlaczego mówiłeś: "byle się nie 

modlić?" Dlatego, że niewysłuchana modlitwa gorsza jest od żadnej... Chodź, 

idziemy. W kilka minut później stoi przed rotmistrzem Pawłowskim i kończy 

opowiadanie:... w stodole, panie rotmistrzu. Ależ to i pietra musieliście mieć! Co?! 

Tfy! Spluwa pod kopyta Brąkiewicz. Ha, ha, ha, ha! Rotmistrz aż się odchyla w 

siodle ze śmiechu. He, he, he, he! Śmieje się ze swego wysokiego 

koniaporucznik Kluczkowski. Ech, kalieki, he, he, he! Brąkiewicz śmieje się też. 



Karol wesoło podchodzi do swego konia. Nie zgubiłeś mojej szabli? mówi do 

Leosia Wasilewskiego. Jest, no dobra. Twoje szczęście. A to bym żywcem 

zarąbał. A czym, gdybym zgubił? Czym? Od ciebie bym pożyczył na pięć minut i 

zarąbał. Wsadza nogę w strzemiono, koń zwyczajnie cofa się trochę bokiem, i w 

chwili gdy przerzuca drugą przez łęk siodła, pada komenda: Drugi Szwadrooon! 

Kłusem, maaarsz! Wzięli udział w lokalnym przeciwnatarciu na odcinku górnej 

108 Berezyny. Listu z poczty polowej Karol nie otrzymał. W tym nocnym nalocie 

bolszewików, ogólnym zamieszaniu i popłochu, jaki wywołał sztab pułku 

wycofując się ze wsi, porzucił nieważne szpargały kancelarii. Zbliżała się wiosna 

1920 go roku. To, o czym się nie mówi ułanom. XXVIII Dnia 12 go marca 1920 

go roku kończył się przedostatni akt kontrrewolucji. W Noworosyjsku, nad 

Morzem Czarnym tłoczyły się niedobitki silnej jeszcze niedawno armii generała 

Denikina. Przed miastem, wzdłuż torów kolejowych leżały zwalone z szyn 

pojedyncze wagony, parowozy; w jednym miejscu pełny zestaw pociągu. Na 

drogach, zapchanych porzuconymi pojazdami widziało się furmanki chłopskie i 

bryczki pańskie, dwukółki amunicyjne, wojskowe wozy taborowe, armaty. Ulice 

Noworosyjska przepełnione gestykulującym tłumem spotniałych mimo chłodu, 

podnieconych twarzy, w mundurach i bez mundurów, z bronią i bez. Najgorzej 

było na wybrzeżu, zwłaszcza w dzielnicy portu, gdzie poruszała się masa ludzka 

opanowana paniką, i brodziły luzem puszczone konie. Niektóre z nawyku szły za 

swymi jeźdźcami i trzeba je było dopiero przeganiać. Gra szła o wielką stawkę 

życia: o miejsce na okręcie. I tylko autentyczni Azjaci, wierni wyznawcy Buddy i 

kontrrewolucji, Kałmucy nadwołżańscy, siedzieli spokojnie z podkurczonymi 

nogami, o twarzach beznamiętnych, czekając na swój los i kolejkę. Noc całą 

ładowano ludzi. Nad Noworosyjskiem trwała bezustanna łuna, to zapadając, to 

idąc drgająco w górę na półnieba. Paliły się składy intendenckie, powietrzem 

wstrząsały nieustanne wybuchy niszczonej amunicji, zapowiadając miastu i 

światu początek nowej ery. Poranek zaczął się chmurnie. Ciemno modre obłoki 

stały takoż w bezładnym tłumie. Pluskało o kamienny brzeg ołowiane morze. Na 

tłustych plamach fal unosił się i opadał ostatni w przystani okręt. A przystań 

zapchana głowa przy głowie, czapka wojskowa przy chuście kobiecej. Panował 



nieopisany zamęt. Wykrzykiwano przekleństwa, lamenty, błagania... Konwój 

uzbrojony stał u mostku okrętowego i walczył kolbami, spychał, odpierał 

napierających, grożąc strzelaniem, i przeklinając tymi samymi słowy którymi sam 

był przeklinany. Co było robić? Za dużo było załamanych rąk, wznoszonych w 

górę dzieci; nie roztkliwiały nikogo samobójstwa starych oficerów. Za dużo 

rozpaczy, jak na jedyny okręt ratunku. A z miasta biegli wciąż nowi: żołnierze 

pozostali w tyle, zapomniane ariergardy, wozy z rannymi i ciągle cywilni uchodźcy. 

Ach, machali, machali rękami, krzyczeli czego nikt nie słuchał, zaklinali na Boga 

Ojca i w imię Bogurodzicy świętej! Żeby na nich zaczekać. Śmieszne to, gorzkim 

śmiechem! Tłum się nie zmniejszał, a zwiększał. Bolszewicy wkraczali już na 

przedmieścia. Gdy pierwszy kulomiot zastukał i posiał po zbitej masie na 

przystani panika przeistoczyła się w inferno. Ludzie tratowali się wzajemnie, 

deptali po rannych, uciekali na oślep, skakali do wody. Okręt wciągał mostek i 

odpływał. Niektórzy rzucali się w morze, 

109 próbowali płynąć za nim, bez nadziei by im kto zrzucił z pokładu koło 

ratunkowe. Pokład był przepełniony do ostatniego kwadratowego centymetra. 

Nagle torpedowiec rosyjski "Pyłkij" odpowiedział bolszewikom ogniem, i prując, 

pryskając falą, szedł jeszcze raz ku przystani. Ooooo! Na pokładzie padł rozkaz: 

"Sygnalizować" Imperator of India"! Niech z wielkich dział powstrzyma główne 

siły bolszewickie podchodzące do stacji Tonnielna!" Na zewnętrznej redzie 

poruszył się olbrzymi kadłub, ciężko zgrzytnęły dźwignie, ukazał się obłok dymu, 

i poleciały warcząc w powietrzu wielkie granaty! "Pyłkij" tymczasem usiłował 

osłonić swym ogniem przystań. Była to złudna nadzieja. Wszystkich i tak nie 

zabierze!!... Tłum zakołysał się i parł na molo. Spotkały go wymierzone ze 

schodków pistolety, a z burty karabiny maszynowe. Przez megafon podano 

rozkaz: Brać przed innymi rannych i siostry miłosierdzia! Aaaa!... Uoo...! Yyyy... 

Tłumy ludzkie szarpane pasją zawsze przypominają nieco małpy wypuszczone z 

klatki. A jednak torpedowiec podebrał jeszcze trochę ludzi. Megafon krzyczał: 

Rzeczy rzucać w morze! Odpłynął, wysadził na angielskim krążowniku i zawrócił 

jeszcze. Gdy po raz trzeci i ostatni brał z molo tych, którzy uciekali przed 

bolszewikami, kule karabinowe dzwoniły już o pancerze torpedowca. XXIX Trzy 



miesiące przedtem, 22 go grudnia 1919 go roku, Lenin przekazał poufnie 

Piłsudskiemu konkretne warunki pokojowe. Dnia 29 go stycznia 1920 go, 

ponawia propozycję, tym razem w oficjalnej nocie rządu sowieckiego, podpisanej 

przez siebie, Trockiego i Cziczerina. Za punkt wyjścia rozgraniczenia 

terytorialnego nota proponuje aktualną linię frontu, od Dźwiny Ptycz Berezyna 

Zwiahel Nowogród Wołyński Mohylew Podolski. Piłsudski niby ociąga się z 

odpowiedzią, niby gra na zwłokę, ale postanawia propozycje pokojowe sowieckie 

odrzucić. Nie ze względu na ukryte plany Lenina, lecz ze względu na utrzymane 

w największej konspiracji plany własne. II gi Oddział Sztabu Generalnego 

otrzymuje instrukcję, aby z największą uwagą i możliwą dokładnością 

obserwował klęskę armii Denikina. Informacje nadchodzące w ciągu stycznia, 

lutego i marca, świadczą istotnie o zupełnej zagładzie kontrrewolucji. Wtedy 

Piłsudski, nie czekając na ostatni akt noworosyjski, już 6 go marca, poleca 9 tej 

dywizji Sikorskiego zająć Mozyrz i Kalenkowicze, a nawet wysunąć się w 

kierunku na Żłobin i Homel. Tylko bardzo niewielu wtajemni czonych wie o tym, 

że manewr ten ma na celu przecięcie magistrali kolejowej prowadzącej z Orszy 

przez Korosteń i Żytomierz, na Ukrainę... Bolszewicy odpowiadają na to słabym 

przeciwuderzeniem rozpoczętym dopiero 19 go marca, w kierunku na Olewsk i 

Zwiahel, które z łatwością zostaje odparte. Ale już przedtem bolszewicy 

zaczynają przejawiać wzmożoną aktywność, na górnej Berezynie, w rejonie 

Rzeczycy, na 

110 białoruskim odcinku frontu. Lenin śledzi z nie mniejszą niż Piłsudski uwagą 

klęskę Denikina, i w miarę jak się ona pogłębia, zaczyna przerzucać wojska 

czerwone, zwolnione z frontu kontrrewolucji rosyjskiej, na front polski. Jeszcze w 

grudniu 1919 go w wyniku tajnego porozumienia z Piłsudskim, ogólna liczba sił 

bolszewickich na froncie przeciwpolskim wynosiła cztery dywizje i jedną brygadę. 

Już w styczniu Lenin powiększa je o dodatkową dywizję i cztery brygady; w lutym 

o dalsze trzy dywizje; w marcu przerzuca dodatkowe sześć dywizji; do 15 go 

kwietnia dochodzą jeszcze dwie dywizje. A w końcu miesiąca bolszewicy 

koncentrują już na froncie przeciwpolskim 20 dywizji i 5 brygad. Dzięki pobiciu 

Denikina ogólna liczba zwolnionych z tego frontu wojsk czerwonych i obróconych 



teraz przeciwko Polsce, osiągnie stopniowo 200 tysięcy ludzi. Już dawno, w 

największej tajemnicy, Lenin polecił opracować plan kampanii przeciwko Polsce, 

tej "barierze przedzielającej nas od proletariatu niemieckiego". Poprzedzić ją ma 

wzmożona propaganda. Istotnie odnosi ona poważny sukces, nie tylko wskutek 

agitacji komunistycznej, ale też w postaci argumentu, że Sowiety dążą do 

pokojowego rozwiązania konfliktu, czego dowodem że same zaproponowały 

pokój. "Pokojowy" ten argument przenika nawet do politycznych sfer, stronnictw 

i koterii politycznych w Warszawie. Ale Piłsudski nie przywiązuje wagi do 

propagandy i penetracji komunistycznej. W wywiadzie z londyńskim "Times" 

oświadcza 14 go lutego: "Nie sądzę, aby propaganda bolszewików stanowiła 

niebezpieczeństwo dla tych, którzy ich znają". Akurat tego samego dnia, 

Szaposznikow, szef oddziału operacyjnego sztabu polowego Rewolucyjnej Rady 

Wojennej Republiki, przedstawia w ogólnych zarysach żądany przez Lenina plan 

uderzenia na Polskę. Dopiero wszakże 10 go marca dochodzi w siedzibie sztabu 

polowego w Smoleńsku do szczegółowego opracowania tego planu. W naradach 

bierze udział: Lew Borysowicz Rosenfeld Kamieniew, członek politbiura i 

zarazem główno dowodzący: towarzysz Gittis, ówczesny dowódca frontu 

zachodniego, oraz Borys Michajłowicz Szaposznikow, szef sztabu głównego. 

Uzgodnione wytyczne planu przewidują skoncentrowania głównych sił 

sowieckich na białoruskim odcinku frontu przeciwpolskiego. Natomiast ukraiński 

odcinek frontu przeznaczyć jedynie dla związania przeciwnika, a nawet 

wciągnięcia go, jeżeli się to uda, w głąb. Główne uderzenie ma pójść od Witebska 

i Orszy na Mińsk, oraz z Potocka na Wilno Lidę, w głębokie obejście frontu 

polskiego. Za czym koncentrycznym atakiem zdobyć Warszawę. O tych 

zamiarach i przygotowaniach uzyskuje informacje wywiad francuski; rezydujący 

w Berlinie kapitan Rollin, przekazuje te wiadomości wywiadowi polskiemu. 

Jednocześnie II gi Oddział sztabu generalnego w Warszawie otrzymuje z 

Ekspozytury w Wilnie ważne wiadomości. Bardzo pilna, zalakowana przesyłka, z 

pieczątką: "Ściśle tajne", którą kurier wewnętrzny Karol Krotowski, odwoził do 

Warszawy, zawierała meldunek: "Nr. 17462/II Trwa nadal koncentracja wojsk 

bolszewickich do rejonu Witebsk Orsza Borysów. W rejonie tym, 



111 zajmowanym dotychczas przez 53. dyw. piechoty i 23. brygadę, 

skoncentrowano: 56. dyw. piech., 18. dyw. piech., 48. dyw. piech., III bryg. 1 szej 

dyw. piech., oraz 15. dyw. kaw. Do rejonu Połock Dryssa przybyła 55. dyw. 

piech." Wywiad polski po tamtej stronie pracuje na ogół nieźle. Naczelny wódz 

zbywa składane mu w tej sprawie meldunki mruknięciem w nastroszone wąsy. 

Nie ulega wątpliwości, że waży jakoweś wielkie decyzje. Upływa jednak 

kilkanaście dni, i wiadomości o koncentracji wojsk sowieckich na północy stają 

się już alarmujące, a jednocześnie odsłaniają prawie jawne teraz zamiary 

dowództwa sowieckiego. Wytworzona sytuacja wydaje się groźna. Donosi o tym 

generał Szeptycki, wskazując że naprzeciw tej koncentracji, wojska polskie stoją 

wyciągnięte cienką, wybrzuszoną ku wschodowi linią, "jak nagonka na 

polowaniu", na przestrzeni 600 kilometrów od granicy łotewskiej do Polesia; i nie 

posiadają praktycznie żadnych odwodów. Wreszcie Wódz Naczelny decyduje się 

sam pojechać do kwatery generała Szeptyckiego w Mołodecznie. W naradzie 

odbytej 20 go kwietnia, bierze udział dowódca 1 ej armii gen. Majewski i dowódca 

4 tej armii gen. Szeptycki. Gen. Majewski, którego armia stoi bezpośrednio 

naprzeciw głównej koncentracji bolszewickiej Orsza Witebsk, pyta: Co mam 

czynić, panie Naczelniku, jeżeli te wszystkie siły sowieckie nas przycisną? 

Musicie się trzymać odpowiada Piłsudski. Poczem wpada na pomysł 

rozpuszczenia wśród oddziałów 1 ej armii pogłosek, że ona sama ma zamiar 

pierwsza uderzyć na bolszewików. Co nam to da, panie Naczelniku? Pogłoska 

taka przedostanie się tajnymi kanałami do przeciwnika. Po wydaniu tych dwóch 

strategicznych decyzji, Naczelny Wódz, nie wtajemniczając dowódców armii we 

własne plany, które zachowuje w dalszym ciągu w największej konspiracji, 

zarządza: Wycofać z północnego frontu najsilniejszą 1 ą dywizję piechoty 

legionowej, 41 y suwalski pułk piechoty, oraz VIImą brygadę kawalerii z Wilna w 

składzie I go pułku szwoleżerów i 17 go pułku ułanów, i przerzucić na południowy, 

ukraiński odcinek frontu. Dowódcy armii spoglądają po sobie, ale nie znając planu 

strategicznego naczelnego wodza, nie mogą go też krytykować. XXX Jakiż jest 

plan Naczelnego Wodza i Naczelnika Państwa jednocześnie? Co zamierza 

robić? Opozycja krytykuje go ostro. Ale poza pogłoskami, że większość sił 

polskich i wszystkie odwody koncentrowane są na kierunku Ukrainy co laikom w 



dziedzinie militarnej niedużo mówi opozycja polityczna też nic nie wie. Trudno 

powiedzieć, żeby wśród ludzi zbliżonych do osoby Naczelnego Wodza i wiernie 

mu oddanych budziły się jakoweś wątpliwości. Tym mniej jawna czy ukryta 

krytyka zakonspirowanych planów "komendanta". Zdarzyło się jednak, że dwóch 

trzech zaufanych, bynajmniej nie w celach 

112 jakowejś poufnej rozmowy, a po prostu na lampce wina spotkało się u osoby 

najbardziej zaufanej. I tam padło owo pytanie: Co myśli Komendant? Na to nie 

mam odpowiedzi. Mogę jedynie wyciągać pewne wnioski. Mogę spróbować 

najwyżej odtworzyć bieg myśli Komendanta na podstawie pewnych jego decyzji. 

To co mogę skromnie wyrozumieć z jego wielkich koncepcji. Goście odruchowo 

skłonili głowy. Otóż, proszę kolegów, Komendant, mając prawie niczym nie 

skrępowaną władzę nad Polską, pragnie stworzyć tę Polskę istotnie samodzielną 

i tak silną, by była po wsze czasy zdolna do samoobrony. Więc musi być to Polska 

terenowo dostatecznie obszerna. Poza tym taka, która by się mogła oprzeć o 

narody, równie jak Polska zagrożone przez imperializm rosyjski. Takim oparciem 

powinna być w pierwszym rzędzie samodzielna Ukraina, w sojuszu z Polską. 

Dlatego Naczelnik zawarł sojusz z atamanem Petlurą. I, o ile mogę przypuszczać, 

to jest tylko moje przypuszczenie, planuje wielką ofensywę na Ukrainę. Czy 

Ukraina pójdzie za Petlurą? Komendant jest tego pewien. Proszę kolegów, 

powtarzam, komendant pragnie Polski silnej, promieniującej na wschód. W tym 

celu pragnie wpływy Rosji ograniczyć do rozmiarów należnych narodowi 

rosyjskiemu, w granicach zamieszkałych przez żywioł rdzennie rosyjski. 

Naturalnie, nikt z nas tu chyba nie kwestionuje słusznych założeń Komendanta. 

Nie w formie więc nawet pytania, lecz po prostu głośnej myśli, wyrywa mi się, no, 

czysto, że tak powiem, wzrokowa refleksja: "ograniczyć do obszarów rdzennie 

rosyjskich..." W chwili właśnie gdy Lenin i Trocki pragną opanować obszary całej 

Europy, ba, całego świata? Komendant nie przywiązuje do tych ich pragnień 

żadnej wagi. Przeciwnie, pogardza nimi. Kiedyś powiedział w mojej obecności 

językiem żołnierskim: "To są trupy. Jeżeli tylko zahaczą interesy Polski to będę 

bił! Jeśli nie biję, to nie dlatego że oni nie chcą, ale dlatego że ja nie chcę. 

Lekceważę, pogardzam." To jego słowa. A propaganda komunistyczna? Koledzy 



znają jego wywiad ogłoszony w "Times". Powiedziałbym nawet, tak mi się zdaje, 

że Komendant neguje jakiekolwiek znaczenie programu bolszewickiego. 

Przeciwnie, jest zdaje się zdania, że nowa Rosja, Rosja zrodzona z rewolucji, 

winna się wyrzec carskich tendencji władania krajami i narodami, które sobie tej 

opieki nie życzą. Nastało milczenie. Ja rozumiem... To może brzmieć trochę jak 

paradoks, w obliczu haseł podjętych przez rewolucyjną Rosję... Ale takie jest 

zdanie Komendanta. Wszyscy skłonili głowy w milczeniu, które tym razem 

panowało nieco dłużej. Dlaczego w takim razie podjął przyciszonym głosem 

jeden z obecnych Komendant nie poszedł na pertraktacje pokojowe z tą Rosją 

rewolucyjną? Skoro sądzi, iż wyrzeknie się ona wszystkiej ekspansji, którą 

uprawiała Rosja carska? Komendant nie jest romantykiem, jak mu to niektórzy 

imputują. Komendant jest przede wszystkim realnym politykiem. Sądzę, iż zdaje 

sobie sprawę, że Rosja rewolucyjna dobrowolnie tej ekspansji się nie wyrzeknie. 

Że 

113 zatem musimy to wymusić, zbrojnie wywalczyć. Dlatego właśnie woli wojnę 

w momencie, który daje maksymalne szanse powodzenia. Taki moment widzi w 

tej chwili. Ale przecież w tym momencie, gdy bolszewicy zmiażdżyli Denikina, 

mogą właśnie rzucić przeciwko nam maksymalne siły... Ta mimowolna uwaga 

wypadła nazbyt kostycznie, więc mówiący zreflektowawszy się, dodał: To znaczy, 

ja nie chwytam jeszcze myśli przewodniej Komendanta w tym, że się tak wyrażę, 

strategicznym momencie. Na to pytanie nie umiem odpowiedzieć. Koledzy 

wiedzą, że Komendant ceni ludzi, którzy umieją nie pytać... Bardzo ceni. 

Osobiście przypuszczam, że Komendant przewiduje, że Rosja, 

zdezorganizowana rewolucją i wojnami domowymi, nie jest już tą potęgą z którą 

Polska nie mogłaby się mierzyć. A zatem że zaistniała przemijająca okazja do 

stworzenia silnej Polski, wbrew woli Rosji. Naturalnie, zrozumiałe, że zgodnie ze 

swymi dalekosiężnymi planami, wybiera Komendant odpowiedni kierunek na 

Ukrainę. Czy jest jednak naprawdę dostatecznie poinformowany o tym, że 

Sowiety dokonywują właśnie wielkiej koncentracji na naszym północnym froncie? 

W rejonie Witebska? O tym się dużo mówi. To było przedmiotem nawet 

specjalnej narady w Mołodecznie z dowódcami pierwszej i czwartej armii. Ale, o 



ile wiem, Komendant nie dał tym informacjom wiary. Przeciwnie, doszły mnie 

nawet słuchy, że planowany jest nasz marsz nie tylko na Kijów, ale i na Odessę. 

Nastało milczenie. I milczenie to trwało zbyt długo, więc gospodarz wstał nagle i 

przeszedł się po pokoju. Proszę Was, jesteśmy tu wszyscy kolegami, jesteśmy 

wszyscy żołnierzami jednego z największych ludzi współczesnych. Ja nie będę 

ukrywał. Mnie się również nasuwają pewne wątpliwości, czasem. Prócz tej jednak 

wszelako, że Józef Piłsudski jest człowiekiem genialnym. Powiedzmy sobie po 

męsku: niektóre jego decyzje wydać się mogą dyletanckie, ryzykanckie, 

paradoksalne, a niektóre graniczące wprost z szaleństwem. Ale trzeba pamiętać, 

że my nie dorośliśmy do jego dalekowidztwa, że geniusze nieraz graniczą z 

szaleństwem, albo za takich są poczytywani przez niedowiarków. Ja, sądzę, my 

wszyscy tu, wierzymy w geniusz Piłsudskiego. * * * Dnia 25 go kwietnia 1920 go 

roku, Piłsudski, nie oglądając się na bolszewicką koncentrację na północy, rzucił 

na tak zwaną Wyprawę Kijowską, trzy armie polskie: 3 cią pod własnym 

dowództwem, 2 gą pod dowództwem gen. Listowskiego, oraz 6 tą gen. 

Iwaszkiewicza. łącznie: 109 batalionów, 64 szwadrony i 104 baterie. XXXI Już w 

tym czasie bolszewicy zdążyli skoncentrować na północnym odcinku frontu 

130.000 wojska, pozostawiając na obszarze Wołynia i Ukrainy zaledwie 36.000, 

gdyż 1 a Konna Armia Budiennego dopiero się przygrupowywała w północnym 

Kaukazie. W tę pustkę uderzył właśnie Piłsudski, wprowadzając w nią 

114 gros doborowych sił polskich. Zapytany, dosyć zresztą lękliwie, przez szefa 

sztabu, czy nie obawia się o los osłabionych jeszcze bardziej, 1 szej i 4 tej armii, 

które izolowane i bez odwodów stoją na północ od Polesia, odpowiedział: One 

czują się tam dobrze. Pogoda sprzyjała. Wojska polskie posuwały się szybko 

naprzód. Drogi w większości były już podeschnięte i gęste tumany kurzu spod 

kopyt i kół znaczyły szlaki wielkiej ofensywy. Dwie słabe armie sowieckie, 12 ta 

na Wołyniu i Ukrainie, 14 ta na Podolu, otrzymały rozkaz cofania się, wciągając 

przeciwnika w próżnię. Jedynie dla zmylenia wysunąć miały silne straże tylne, i 

toczyć boje opóźniające. Ariergardy bolszewickie, angażując się w walki, traciły 

jednak sporo sprzętu i materiału wojskowego, oraz dużo jeńców, z których 

większość przechodziła dobrowolnie na stronę polską. W tych warunkach 



jedynym lokalnym sukcesem strategicznym jaki wojska polskie mogłyby odnieść 

na Ukrainie było zdaniem fachowców szybkie dopędzenie i ostateczne rozbicie 

tych dwóch armii sowieckich, które się cofały. Zwłaszcza 12 tej armii, tej samej 

której los na jesieni 1919 go był już raz, zdawało się przesądzony, a która 

wskutek cichego porozumienia zdołała się uratować z kleszczy. Lecz oto, dnia 

27 go kwietnia, gdy zaledwie dwa dni marszu dzielą 3 cią armię polską od Kijowa, 

zapada niespodziewana decyzja Naczelnego Wodza, by przerwać pościg i 

stanąć w miejscu na dziesięć dni... Dało to możność wojskom sowieckim bez 

przeszkód, stopniowo wycofać się za Dniepr, i przeprowadzić ewakuację etapów. 

Kijów zostaje przez bolszewików opuszczony. Tej dziwacznej sytuacji na 

przedpolu nie wytrzymują nerwy nawet najbardziej oddanych swemu 

"komendantowi" oficerów legionowych. O świcie 7 go maja, patrol szwoleżerów 

wysłany na własną odpowiedzialność dowódcy pułku, dociera do przedmieść 

miasta, oddaje konie konowodom, wsiada do tramwaju i jedzie nim do 

śródmieścia. Dla fantazji, szwoleżerowie chcieli nawet zapłacić za przejazd 

konduktorowi, ale nie mieli drobnych... Po południu tegoż 7 go maja wkracza do 

Kijowa kompania I ej brygady piechoty legionowej. Dopiero nazajutrz, 8 go maja, 

wódz naczelny, który jest zdania że bolszewicy powinni bronić Kijowa, wydaje 

rozkaz natarcia i zdobycia miasta, zajętego już przez wojska własne. Operacja 

kijowska podana jest w oficjalnych komunikatach wojennych z dużym patosem, 

jako wielkie zwycięstwo oręża polskiego. W Warszawie zapanował nastrój 

entuzjazmu. Tłumy gromadzą się przed gmachem sejmu. Wychodzi marszałek 

sejmu Trąmpczyński, i wznosi okrzyk: "Niech żyje Piłsudski!" Następnie wygłasza 

podniosłe przemówienie, w którym mówi o "szlaku Bolesława Chrobrego", o tym, 

że "od czasów Chocimia naród polski takiego tryumfu oręża nie przeżywał!"... W 

kościele św. Aleksandra odprawione zostaje dziękczynne nabożeństwo z 

odśpiewaniem "Te Deum". Dzień jest po majowemu ciepły, słoneczny. 

Ukwiecone okna stolicy są przeważnie otwarte, i nawet człapiące po drewnianej 

kostce dorożkarskie konie uczepione mają przy uzdach niedrogie kwiaty. 

Tymczasem wojska polskie zajęły teren prawie nie broniony, zatrzymały się w 

Kijowie, nie ścigając 



115 nieprzyjaciela, i nikt nie wie, co robić dalej? Z całej koncepcji pozostaje 

jedynie punkt kapitalny: tak długo trzymać wyciągnięte na Ukrainie wojska, aż 

powstanie i okrzepnie państwowa i militarna siła sojuszniczej Ukrainy. Ale ten 

punkt programu zawodzi. Wojska polskie stały tydzień, stały dwa, trzy... A żadna 

Ukraina nie powstawała. I zresztą w tak krótkim czasie powstać nie mogła. W tej 

to sytuacji, mimo nie zakończonej jeszcze z braku taboru kolejowego koncentracji, 

mimo dotkliwych braków w sprzęcie i koni, mimo iż 20 procent żołnierzy nie ma 

butów, towarzysz Tuchaczewski, który objął dowództwo frontu po Gittisie, 

decyduje się na próbę ofensywy na Białorusi. Bardziej skłoniła go do tego 

pogłoska, że 1 a armia polska ma jakoby dokonać uprzedzającego uderzenia na 

koncentrację witebską. Dnia 14 go maja, 15 ta armia sowiecka z rejonu Lepel 

Usza uderza na 1 ą armię polską, a 16 ta armia sowiecka z rejonu Witebsk Orsza 

na 4 tą armię polską. Generał Szeptycki zdołał odeprzeć atak i utrzymać pozycje. 

Natomiast 1 a armia poniosła porażkę i poczęła się cofać. Wtedy Piłsudski zaczął 

przerzucać stojące zupełnie bezczynnie na Ukrainie dywizje, na północ. Ale teraz 

na front ukraiński podchodziła już zwolniona z rosyjskiego frontu po 

Denikinowskiego, i ostatecznie przegrupowana, 1 sza konna armia Budiennego. 

Zaniepokojenie w sztabie naczelnego dowództwa rosło. Rozproszył je Piłsudski 

autorytatywnym oświadczeniem, iż lekceważy tę siłę, gdyż jak to wykazała 

praktyka wielkiej wojny, konnica jest bronią przestarzałą i bez większego 

znaczenia. Tymczasem 1 a konna armia Budiennego stała się głównym taranem 

uderzeniowym sowieckiej kontrofensywy, która podjęta została 27 go maja na 

uszczuplone wojska polskie na Ukrainie. Wtedy Piłsudski zaczął przerzucać 

znowu dywizje z północy z powrotem na Ukrainę. I nazwał ten rodzaj strategii: 

"Gra odwodami". W istocie odbywała się ta gra w najbardziej niefortunnych 

warunkach, na przestrzeni około 1000 kilometrów, w terenie o nierozbudowanej 

sieci kolejowej, przy braku taboru, stacji załadunkowych, wyczerpując ludzi i 

konie. Piłsudski zamierzał teraz najpierw rozbić Budiennego, a później znowu 

przerzucić wojska na Białoruś. Ale na dalszą "grę odwodami" było już za późno. 

10 go czerwca wojska polskie opuszczają Kijów. Gdy major Bortnowski 

zameldował o tym Piłsudskiemu, ten odpowiedział z rozdrażnieniem: Dałem 

Ukraińcom dość czasu żeby się sformowali! Nic mnie na Kijowie nie zależy! W 



rezultacie, wojska polskie utraciwszy w ciągu niespełna dwóch miesięcy: w 

poległych i zmarłych 347 oficerów i 7.634 żołnierzy, w rannych 456 oficerów i 

20.098 żołnierzy, a w jeńcach 320 oficerów i 35.060 żołnierzy, odrzucone zostały 

na linię wyjściową "Wyprawy Kijowskiej". Tymczasem Tuchaczewski, 

uzyskawszy nieznaczny teren na Białorusi w rejonie Lepla, przerwał swą 

"ofensywę majową", i przystąpił gorączkowo do zakończenia wielkiej koncentracji 

na północy. 

116 XXXII O tym wszystkim, co się na szerokim świecie dzieje, najmniej wiedzą 

ułani. Czasem nie wiedzą nic zgoła, co się dzieje nawet na sąsiednim odcinku. 

Bywa, że o klęsce czy zwycięstwie na froncie, żołnierz dowiaduje się ostatni. Ale 

bywa, że dochodzi to do niego nie drogą wiedzy, a przez znaki na ziemi, dla laika 

często mało dostrzegalne. Żołnierz czuje je nosem, choć widzi wzrokiem. 

Żołnierz idzie naprzód na rozkaz, i idzie do tyłu na rozkaz. Ale żołnierz może 

atakować porwany duchem otoczenia, albo uciekać porwany paniką otoczenia. 

Lecz nie sytuacją strategiczną. Bo żołnierz ocenia nie na podstawie sytuacji 

rzeczywistej, lecz na podstawie sytuacji oczywistej. Gdy 14 go maja poszła 

ofensywa sowiecka od Lepla, zastała ich przy czyszczeniu broni. Na prawo od 

wsi łąka, pokryta żółtym dmuchawcem skłaniała się pochyło do brzozowego lasu. 

Stamtąd kukała kukułka. Biełkin, kozak doński, oparł się o żerdzie płotu i patrzył 

czas jakiś milcząc, jak Józio Karaś czyścił części karabinu rozłożone na derce. 

Biełkin raz czapkę nasuwał na oczy, raz ją odpychał na czubek głowy, ale lok 

jasnych włosów ze skroni nie przestawał przez to mu sterczeć na bok. Ech, 

postarzeli się chłopcy przemówił. Patrzę ja na was. Postarzeli się, nauczyli żyć. 

A ty odmłodniałeś? Ty, Karaś, nie ma u ciebie kropli jednej oliwy do broni, bo 

moja wyszła. Pożycz, z kim stoisz. Nie dają, sobacze nasienie. Żałują. Weź od 

Tarkowskiego, on ma zapas. Tarkowski, daj trochę. Pies tobie morde lizał 

odpowiedział bez złości Tarkowski. Tarkowski Biełkin rozparł się wygodnie na 

płocie ty u Austriaków służył? Służył. Narąbał ja tych twoich Austriaków, w 

początku czternastego. No i niepotrzebnie. Czemu, niepotrzebnie? Bo co tobie 

dziś z tego? Biełkin oderwał ręce od płotu, przeciągnął się, ziewając szeroko. Ech, 

dalioka, dalioooka ty, strona rodnaja... Ty, Krotowski, jak na urlopie był, 



próbowałeś haszyszu? W komenderówce byłem. Wszystko jedno, próbowałeś? 

Nie. Mówią, że jak zażyjesz, to je... twoju mać!! Tak mówią, ale nie próbowałem. 

To co robiłeś? Pewnie jak do kurwy dorwałeś się, to szczypcami oderwać nie było 

można. Mhm. W tej chwili cwałem przez wieś na wspaniałym gniadoszu leciał 

wachmistrz Pieczkiewicz, a dojrzawszy ich krzyknął w przelocie: Kończyć 

czyszczenie! Gotować się! Kurz go zakrył. Spojrzeli za nim obojętnie bo był z 1 

go szwadronu. Grudka ziemi, wyrzucona tylnym kopytem, odbiła się o płot u nogi 

Biełkina. Czort jemu dzieci kołysał mruknął. 

117 Masz tu trochę na dnie Tarkowski dał mu oliwy. Za lasem brzozowym czyjś 

Hotchkiss puścił krótką serię. Biełkin wziął flaszeczkę i podniósł pod światło. 

Małowato, ale i za to... Boga prosić będę o ciebie. Kiwnął głową w znak 

podziękowania i odszedł. A fakt, że postarzeli. Wacław Ruczetta chodził na 

przykład dlaczegoś zgarbiony; wyzbył się wielu starych manier, nabrał nowych; 

zgorzkniał, mówiono, jak zadymiony chrzan. Ten sam Karaś, dawno nie używał 

już patetyczno naiwnych zwrotów, i ni stąd ni zowąd począł mu na nerwy działać 

Brąkiewicz: że ciągle filozofuje, że na każde słowo, czy najbardziej zasssr... 

zdarzenie, ma zaraz jakąś przypowieść okolicznościową. Fakt, że tak było, ale 

Brąkiewicz, ten się przynajmniej nie starzał, bo dawno już był stary. "Ile on może 

mieć lat?!" rzucał z nieuzasadnionym rozdrażnieniem Karaś. "Dwadzieścia osiem, 

dwadzieścia dziewięć..." licytował w górę. A Brąkiewicz zapytany raz o to 

odpowiedział: "W wojsku nie liczą się lata od urodzenia, tylko lata od służby". 

Znowu miał rację. I Karola, na przykład, wcale to nie drażniło. Przeciwnie, coraz 

więcej lubił Brąkiewicza, i bardzo lubił z nim rozmawiać. Na tym tle doszło nawet 

do zupełnie bezprzyczynowego wybuchu pomiędzy Karolem i Karasiem. Raz, 

gdy nieśli naręcze świeżej koniczyny, skoszonej u chłopa za ogrodem, odezwał 

się Karaś: A ty wiesz skąd Brąkiewicz ma zawsze tyle pieniędzy? On wtedy, gdyś 

ty zasztyletował tego faceta w burdelu, to z jego portfelu co przy nim znalazł, dał 

tylko małą część bajzelmamie za milczenie. A całą resztę zafasował sobie w 

kieszeń. I złoto tam było, w takiej torebce. I teraz ma. No i niech ma! A jaki twój 

w tym zasrrr... interes! Ma! Krzyknął Karol w największym rozdrażnieniu. Ale i w 

samym Karolu zaszła jakowaś zmiana. Stawał się coraz bardziej roztargniony, 



zamyślony. I oto zdarzyło się, że właśnie tego ranka, gdy czyścili broń, zapytał 

tak sobie mimochodem Tarkowskiego, potem jak ten dał smar Biełkinowi: Nie 

wiesz, jak to właściwie jest z tą pocztą polową u nas? To co, ty listu nie dostałeś 

wtedy? Nie o to. Ale, żeby samemu stąd wysłać? Zapytaj wachmistrza. Którego? 

Karczmarka, naturalnie. Jeden jest tylko mądry. Karol oczyścił swój karabin, 

wytarł ręce o trawę, i szedł właśnie odszukać wachmistrza Karczmarka. Odszedł 

już kilka kroków od izby, w której stali... W osiem minut później opuścili wieś. 

Rydwan kurzu słał się za nimi w kierunku południowo zachodnim, niechętnie 

opadając na bujne chwasty przydrożne i marnie podciągnięte żytko chłopskie. 

Leżeli na ciepło ogrzanym przez słońce, połogim wzniesieniu na skraju 

sosnowego lasu. Dwa plutony szwadronu karabinów maszynowych znalazły 

pozycję wśród rozkopanych tu kiedyś nor borsuczych, znakomicie zamaskowaną 

krzakami jałowca, w bogato wijających się pijanicach. Pierwszy pluton drugiego 

szwadronu w spieszonym szyku przydzielony został do osłony pół plutonami: z 

lewej strony pod komendą porucznika Kluczkowskiego, z prawej wachmistrza 

Karczmarka. Na lewo 

118 od nich ciągnęła się rzadka tyraliera kompanii jakiegoś pułku strzelców. 

Szwadrony ukryto w lesie. Ludziom pozwolono zsiąść z koni, ale nie popuszczać 

popręgów. W odległości kilometra dwóch na przedpolu było błoto, ponoć nie do 

przebycia, wiosną częściowo pod wodą; daleko w lewo nieduże jeziorko. 

Pomiędzy błotem i jeziorkiem lekko wzniesione, krzewiaste pastwisko. Tędy 

właśnie spodziewano się natarcia przeciwnika, i wyjścia jego na przedpole 

pozycji. Rozkaz był podpuścić blisko, zmiąć raptownym ogniem kaemów, a na 

cofających puścić szarżę kawalerii. Nad błotem, w błękitnym przestworzu 

zataczał kręgi myszołów. Dolatywały z błota gęste pokwakiwania kaczek, rechot 

żab, w chórze podobny do wchodzącego w modę od roku 1916 jazz bandu; poza 

tym wielka mnogość pisków różnorodnych ptaków wodnych. Karol leżał po 

prawej stronie pozycji kaemów; na lewo od niego Tarkowski, na prawo Karaś. 

Leoś Wasilewski jak zawsze w konowodach. Przyjemnie było leżeć i patrzeć. 

Widok był przestrzenny. Bolszewicy wyszli, jak przypuszczano, suchą gardzielą 

pastwisk. Jak przed nagonką, wyskoczył przed nimi zając i gnał opętany do lasu; 



tu natknął się na tyralierę polską, stanął słupka, zawrócił i w wyścigu o życie 

śmigał białym podogoniem wzdłuż przedpola. Śledziły go wszystkie oczy z tej i 

tamtej strony, aż zniknął w krzakach. Piechota nieprzyjacielska rozwinęła leniwą 

tyralierę w kierunku lasu. Musiała jednak dojrzeć wkrótce linię polską, bo zaraz 

zapadła i otworzyła ogień. Nisko nad głowami poleciały znane pogwizdy; tu i 

ówdzie zaszeleściły listeczki w piasku; jedna kula trafiła w tarczę kulomiotową. 

Nikt im nie odpowiedział. Dwa cekaemy sowieckie zaczęły również bić w las 

niecelnymi seriami. Słychać było jak z tyłu pospadały zerwane z drzew gałązki, 

szyszki. Nie było odpowiedzi. Tyraliera bolszewicka podniosła się wtedy i zbliżała, 

skokami naprzód, zapadając i z rzadka strzelając. Coraz bliżej. Już rozróżnić, 

migiem, owale spalonych słońcem twarzy, odbijające od brudno nijakich 

mundurów. Serce zaczyna tłuc się coraz śpieszniej, kołatać. Dłoń, trzymająca 

karabin, potnieje. Ułani coraz to popatrują wzdłuż własnej linii, machinalnie 

wypatrując rozkazu. Już dech robi się krótszy, potnieje czoło... Całe przeżyte 

życie koncentruje się na tych kilku minutach... Nagle: "Hurrra!...", bolszewicy 

zrywają się, i już nie kryjąc, biegną kupami, prawie tłumem. Już dostrzec można 

czasem igły czterograniastych bagnetów... Granaty do ręki... podać po linii... 

mówi chrapliwym głosem wachmistrz. "Granaty do ręki... granaty do ręki... 

przygotować granaty..." Serce przeskakuje odległości liczone w metrach, i 

zapada, szukając krycia pod żebrami... Jeszcze mig, jeszcze sekunda... Zupełnie 

blisko! Rrrany boskie... wyszeptał Tarkowski. I w tym momencie, naraz szarpnęły, 

stuknęły z ukrycia wszystkie sześć karabinów maszynowych!... Waal! Po nich! 

Wrzeszczy Krotowski rzucając granat. Ale głosu nie słychać w huku. Poleciały 

granaty, po całej linii, przeważnie nie dolatując; dym, kurz. Gdy po sekundach 

opadł, widać jak wymierzone zawczasu w terenie, chlustają strumieniami ognia 

cztery ciężkie "Maximy", jeden "Hotchkins" i jeden "Schwarzlose". Wyraźnie 

widać jak zrywają, siekąc trawę przed sobą, liście z krzaczków 

119 olchowych, jak bryzgają kłaki darni wraz z ziemią. Walą się, wywracają jeden 

przez drugiego postacie, nie wiadomo trafiony czy zaległy w śmiertelnym strachu. 

Nie słychać w piekielnym hałasie ani krzyków, ani jęków rannych... "Schwarzlose" 

się zaciął. Pięć kaemów bije dalej. Ułani strzelają na szybkość, słabo mierząc. 



Bolszewicy padają, zrywają się, uciekają, padają... Nie każdy podrywa się znowu. 

Uciekają dalej. Celoooownik! Nie dosłyszeć jaki. Zaciął się jeden "Maxim"; po 

rozgorączkowanych ruchach rąk przy otwartej klapie, domyślać się można 

rzucanych przekleństw, ale ich nie słychać. Z nadętej żelazem chłodnicy idzie 

para. Na oczyszczonym z nieprzyjaciela przedpolu, jak porzucone łachmany, 

leżą trupy i ranni. Atak własnej konnicy nie poszedł. Dopiero po pewnym czasie, 

jasno dlaczego. Osłaniając niedobitków, sowieckie karabiny maszynowe 

ustawione we wnęce pastwiska jęły wściekle bić w pozycję polską. Już tu i ówdzie 

słychać okrzyki rannych. Jednocześnie z niewidocznej dali odezwała się bateria 

strzelając pojedynczymi szrapnelami. Ale nie to było główną przyczyną, a to co 

zaszło w następnej chwili... Bo nad dalekim błotem zawirowały stada kaczek, i 

wyciągając długie szyje, a machając krótkimi skrzydłami, rozlatywały się parami, 

po kilka, w różne strony. To wymowne zamieszanie, charakterystyczne 

podrywanie ptaków nie na głos, a na podchód pierwszy dostrzegł wachmistrz 

Leopold Karczmarek, chociaż myśliwym nigdy nie był, i zaraz przytknął lornetkę 

do oczu. Długo wypatrywał i nagle ją opuścił. Tarkowski! krzyknął do leżącego 

najbliżej mu ułana. Wyrwij co tchu do porucznika! O tędy dołem, z tyłu za 

cekaemami! I zamelduj, że bolszewicy obchodzą błotem... Musiała być jednak 

jakaś grobla... Biegiem! Już, już! Tarkowski porwał się z miejsca, ale zanim 

uskoczył w jamę... z sykiem przejechała się po nim seria plunięta z sowieckiego 

kulomiotu. Tarkowskiemu oczy wyskoczyły z orbit, uchwycił się rękami za brzuch 

puszczając karabin, chrapnął coś, jakby: Ochchchch... runął zgięty, głową w dół. 

Gdy wkrótce potem w największym pośpiechu opuszczali pozycje, przeskakując 

w biegu przez trupa, twarz Tarkowskiego leżąca policzkiem na bok, miała jeszcze 

barwę prawie normalną, tyle że trochę posiniałą; natomiast śmiesznie z 

listeczków pijanic wystające ucho, bielało jak strzępek papieru. Cofnęli się 

wówczas o kilkadziesiąt kilometrów w głąb. * * * To było w dzień rozpoczęcia 

ofensywy Tuchaczewskiego, przezwanej "majową", w której 15 ta armia 

sowiecka potrafiła zepchnąć z zajmowanych pozycji 1 szą armię polską do linii 

górnej Ilji Miadzioł Postawy. Ale utknęła szybko. Łącznym przeciwnatarciem 

pobitej 1 ej armii z rejonu Krzywicz, Grupy gen. Skierskiego z południa na Bohoml, 

oraz tak zwanej Armii Rezerwowej gen. Sosnkowskiego z zachodu na 



Hermanowicze, udało się opanować sytuację, choć nie odzyskano całkowicie 

dawnej linii frontu. Komfront Tuchaczewski zaniechał na razie dalszego nacisku 

Od 8 go czerwca nastał względny nawet spokój. 

120 To było dawno. Tygodnie temu. Leżeli na łące i wygrzewali się na słońcu. 

Tak dawno powiedział Karaś że dziś nikt nawet nie pamięta, czy Tarkowski miał 

odstające uszy, i czy w ogóle miał uszy. Taaak, to były dobre przedwojenne czasy 

przytaknął Ruczetta, przewracając się brzuchem do góry i mrużąc oczy. Były? A 

co dziś? Tobie źle? Wtedy to Ruczetta zabawił się w proroka i powiedział: Coś 

słońce zanadto przypieka. Oj, czuję w brzuchu, chłopcy, że jakby te nasze czasy 

minęły. Anna Kostriełowa XXXIII W latach 1909 1910 pani Stasia przeżyła wielką 

tragedię osobistą, która omal nie zwichnęła jej życia ostatecznie. W gruncie 

rzeczy była ona tego rodzaju, że w czasach jakie nastały, nikt by jej za tragedię 

nie poczytał, a może nawet zrozumieć nie potrafił. A już tym bardziej znając 

opanowanie i wyrobienie życiowe pani Stasi. Może dlatego nikomu o niej nie 

mówiła, spodziewając się, że ludzie wzruszą ramionami na przyczynę tak błahą. 

Była nią mianowicie wielka miłość i przywiązanie do młodszej siostry, Anny. Stało 

się zaś tak, że Anna, wstąpiwszy na wysoko cenione i względnie ekskluzywne 

"Moskiewskie Wyższe Kursy Żeńskie", wskutek przypadkowo zawartej 

znajomości trafiła w towarzystwo rewolucjonistów. Aresztowana, z wielkim 

wstydem dla wyższego zakładu naukowego dobrze wychowanych panien, 

zesłana została na "osiedlenie do oddalonej gubernii" na Syberii. Tam zapoznała 

się znowuż z niejakim Kostriełowem, członkiem akcji bolszewików w rosyjskiej 

socjal demokracji, i wyszła za niego za mąż. Dla siostry Stanisławy był to cios, 

zwłaszcza gdy okazało się że Kostriełow, były subiekt w sklepie rzeźnickim w 

Saratowie, jest osobiście człowiekiem mało wartościowym, i nie bacząc na 

socjalistyczną ideologię, pijak i dziewczynkarz. Z siostrą zerwała, ale zerwanie to 

wtrąciło ją w głęboką depresję psychiczną, którą zresztą przechorowała również 

fizycznie. * * * Jan Wintowt zetknął się z Anną Kostriełową w początkach roku 

1920 go. Odwieziony z frontu do szpitala w Moskwie, czynił wszystko, aby się z 

niego wydostać. Nie było leków, nie było właściwej opieki, nie było jedzenia. 

Zgłaszał się kilkakrotnie na komisje lekarskie i wreszcie uznany za ozdrowieńca 



skierowany został jako były praporszczyk armii carskiej do dyspozycji naczelnika 

"Wojskowych zakładów Naukowych". Naczelnikiem był Żyd, rodem z Siedlec, o 

przybranym nazwisku Piotrowski, który przed czternastu laty emigrował do 

Ameryki, a po wybuchu rewolucji powrócił do Rosji. Człowiek dużej inteligencji i 

uprzejmy w obejściu. Zapoznawszy się z papierami, życiorysem i bojową 

przeszłością Wintowta po stronie rewolucji, zapytał: Domyślacie się z kim teraz z 

kolei wypadnie nam walczyć? 

121 Może się i domyślam. To dobrze. Prawdopodobnie więc z cienką barierą, 

która dzieląc nas od proletariatu polskiego, przedziela jednocześnie, nawet w 

znaczeniu geograficznym, od proletariatu zachodnioeuropejskiego. Czyli 

przeciwko tej sferze kompleksów duchowych i materialnych, w jakich samiście 

wzrośli. Krótko: dacie radę w przełamaniu ich w sobie aż do dna? Sądzę, że tak. 

W takim razie takich jak wy, najbardziej nam trzeba. Którzy gruntownie znają 

psychologię wroga. Jakimi językami władacie? Polskim, rosyjskim, litewskim, 

łotewskim, trochę niemieckim. Phiii... Idealnie. I zaczął notować. A później: Na 

razie, podkreślam, że na razie, skierować was muszę do tak zwanego 1 go pułku 

zapasowego, przy którym zorganizowałem specjalne kursy dla dowódców celem 

zapoznania ich z ustrojem, regulaminem i systemem politycznego wychowania 

armii czerwonej. Wszystko to mieści się na Chodynce. Wygodnie wam tam nie 

będzie, ale dzisiaj nigdzie nie ma wygód. Macie jakie życzenia? Wintowt wyłożył 

swoją prośbę, z którą nosił się już dawno i nawet przelotnie rozmawiał o niej z 

Amoriakinem. Ale ten stanowczo doradzał mu poniechanie tych starań. Chodziło 

mianowicie o jakąś wskazówkę, adres instytucji, czy osoby, która by mogła 

ułatwić ewentualne odszukanie brata, Piotra, czy uzyskanie informacji o losie jaki 

go spotkał. Mhm, taka rzecz dziś, w Rosji, to trudniej niż igła w w stogu siana. 

Zresztą on może być u białych, nie? Nadziei mało. Ale, z "czego diabeł nie 

żartuje!", wszystko może się zdarzyć. Dam wam kartkę do komisarza Kostriełowa, 

przy oddziale politycznej rejestracji i inspekcji armii. Przesiewa on 

najprzeróżniejszy element, który zresztą koncentrujemy głównie w obozie 

przejściowym w Pokrowskiem. Zwróćcie się do niego prywatnie. Wintowt nie 

odszukał jednak Kostriełowa w jego biurze moskiewskim, ani w centrali inspekcji 



armii. Powiedziano, że nie wiadomo kiedy można go zastać, jest, powiedziano w 

ciągłych rozjazdach, za dużo rzeczy ma na głowie. W końcu ktoś poradził 

spróbować w jego prywatnym mieszkaniu, może tam przypadkowo będą 

wiedzieć: Mieszka on, zdaje się, we Wsieswiatskom. Wiecie, gdzie jest 

Pokrowskoje? Znajdę. Ja też nie znam dobrze Moskwy. To ponoć w pobliżu jedno 

od drugiego. Tramwaj ze Strastnego Monasteru. Dziękuję, wybiorę się tam, przy 

okazji. W obozie na Chodynce karmiono żołnierzy i byłych oficerów, czy 

przyszłych dowódców czerwonych, jednakowo: zupa ze śledzia z trochą 

pęczaku; do tego dwie łyżki kaszy; wieczorem tylko zupa; dwa funty chleba 

dziennie. Było zimno w barakach. Ludzie, kutając się w szynele i watówki, klęli. 

Mimo wszystko, mimo zastrachania, klęli porządki bolszewickie w żywy kamień! 

Byli oficerowie, zmobilizowani przymusowo, za których lojalność, w myśl dekretu 

Trockiego, głową odpowiadały żony i dzieci, nie mogli się powstrzymać od 

rozmów półgłośnych, jakie mogły grozić śmiercią. Wintowt, niezupełnie jeszcze 

ozdrowiały, osłabiony, wiecznie 

122 głodny, odczuwał jak z każdym dniem, niby pokład wapnia narasta w nim 

zniechęcenie i pierwsze poważniejsze zwątpienia. Wszyscy mówili o mającej 

nastąpić wojnie z Polską. Sąsiad jego z najbliższych nar, dowiedziawszy się, że 

jest Polakiem, nie zachowując ostrożności, powiedział otwarcie: Po co nam 

wojować z Polską? Pierwsza rzecz, domyśla się pan, co zrobię... I przymknął 

jedno oko. Polska też dzieli się na klasy społeczne, jak Rosja odpowiedział 

Wintowt. Ten zrozumiał opacznie, że Wintowt kpi z poważną miną, cytując 

frazesy oficjalnej wersji, i wpadł w tym większą szczerość: Chyba 

dziewięćdziesiąt dziewięć na stu tu obecnych, życzy zwycięstwa Polsce. Niech 

pan weźmie pod uwagę, że to po rozbiciu Denikina, jedyna nadzieja na 

przepędzenie bolszewików. Wintowt spostrzegł wtedy z poczuciem wewnętrznej 

apatii, iż stan zwątpienia osiągnął w nim samym ten stopień, który wykluczał już 

możliwość złożenia natychmiast donosu w imię dobra rewolucji. Niektórzy 

próbowali coś wyhandlować, czy przehandlować na rynku Sucharewskim, ale 

tam niczego nie było. Źli są ludzie w nędzy, i źle życzą wtedy bliźniemu. A nędza 

była wokół i wszędzie. Rosła dezercja, mimo ryzyka, mimo odpowiedzialności 



zbiorowej, mimo iż nie było właściwie dokąd iść i po co. Pewnego dnia znikł młody 

Paweł Konoplew, były kornet 2 go konnego zaamurskiego pułku. Jakoś w 

ogólnym bałaganie przeszło to niepostrzeżenie. I oto po upływie dwóch tygodni 

Konoplew, równie niepostrzeżenie zjawił się z powrotem. Wintowt lubił tego 

młodzieńca chociaż wyczuć było, że strasznie nienawidzi on bolszewików. 

Ucieszył się przeto z jego powrotu i zapytał żartobliwie przy spotkaniu: No, skąd 

Bóg prowadzi? Konoplew nie odpowiedział i odszedł. Coś martwego było w jego 

twarzy, z rodzaju tej martwoty która występuje przy ostrych objawach prostracji, 

tak częstych w ostatnich czasach. Wintowt obserwował objawy tej choroby 

wielokrotnie po rewolucji, i nie poczuł się dotknięty zachowaniem Konoplewa. 

Trzeciego dnia przysiadł się do niego gdy Konoplew siedział samotny na ławce, 

na dziedzińcu obozowym. Tym razem nie pytając o nic. Konoplew kopnął końcem 

buta kamyczek leżący mu pod nogą, patrzył w to miejsce, gdzie się zatrzymał, i 

zaczął nagle mówić: Poszedłem do rodzinnego majątku swego... To jest ojca. 

Wiedziałem że są pomordowani wszyscy, ale coś pociągnęło mnie zobaczyć dom. 

Spalony, a wszystko rozgrabione. Rzecz normalna. Pójdę, myślę sobie, na wieś, 

chłopi mnie i tak nie poznają. Odwiedzę swoją mamkę. Była taka Akulina, która 

mnie wykarmiła piersią. Dowiem się może jak to się odbyło. A ta mnie od razu 

poznała: "Ach ty, biedny mój sokoliku ty", i tak dalej, jak to one. "Może ja tobie 

jeść przygotuję, z czego mam jeszcze, mileńki ty, gołąbeczku", etcetera. Mówię 

jej: "Cóż, karmicielko, zjadłbym blinka Jakiego i popił mlekiem. Ale powiedz jak 

to wszystko stało się?". A ona lamentując, ręce załamuje nad moim losem, 

biadoli: "Wszystkich, mówi, wykończyli, zabili ludzie wioskowi, chłopi nasi ciemni. 

I papę twojego jak wyszedł na werandę, i mamę twoją w sieniach, i 

123 siostrzyczki obydwie z warkoczykami, siekierami porąbali. Jeden ty, sierota, 

zostałeś. Rozgrabili do cna cały majątek, a dom podpalili i spalili na węgiel. Zaraz, 

mówi, tobie blinki przygotuję, usmażę". Pytam: "No, i za co, karmicielko, oni tak 

postąpili?" "Czyż to można wiedzieć za co. To Bóg jeden wie święty i caryca 

niebieska. Strasznie oni ciebie skrzywdzili, sierotą zostawili jednego na świecie i 

majątku pozbawili. Masz tu, mówi, blinki, a jak na ciebie biednego gołąbeczka 

patrzę, to myślę ja tak sobie, że lepiej by już oni i ciebie wykończyli razem, 



zamiast sierotą w świat szeroki puszczać. Bo ty przecież, póki życia twego będzie 

tego nam nie darujesz..." Wygrzebał końcem buta nowy kamyczek, kopnął go 

znowu, a później łokcie oparł na kolanach, głowę na dłoniach i patrzał w ziemię. 

Cóż, posiedziałem, ogrzałem się w chacie, zjadłem te blinki. I powróciłem. A 

chciałem początkowo szukać, przebijać się do jakiejś kontrrewolucji. Milczeli 

dłuższy czas. Potem Wintowt zapytał: A wcześniej, czemu nie próbował się pan 

przedzierać? Chorowałem. W szpitalu leżałem. Wintowt skinął głową. Szła 

wiosna. Na niebie zaróżowione zachodem obłoczki. Żwir pod nogami pachniał 

wilgocią ziemi. Ja też leżałem w szpitalu powiedział czemuś. Do Wsieswiatskoje 

pod wskazany adres wybrał się nieprędko, gdy już dobrze ocieplało. Na tramwaj 

czekać wypadło długo. Wszystkie przychodziły obwieszone ludźmi do tego 

stopnia, że ani ręką ani nogą zaczepić się nawet nie było jak. Czarne "Fordy", 

dostarczone przez Amerykę jeszcze staremu rządowi, i na kolor ochronny 

wymalowane auta wojskowe, szczodrze opryskiwały stojących na przystanku. 

Leciały za nimi przekleństwa biednych ludzi: Bolszewiki, czarci przeklęci! 

Komisarze, taka ich mać! Widzisz tego co pojechał? trącił w ramię Wintowta 

człowiek jeszcze nie stary, w watowanej kurtce przepasanej rzemieniem, 

wskazując auto. No i co? Jak, co! Siadł do maszyny i pojechał, taka jego mać. I 

co jego obchodzi. Napluć jemu na naród, bolszewikowi z piekła rodem! Tramwaj, 

do którego się wreszcie dostał, był nie tylko przepełniony ale nasiąkły nienawiścią. 

Można było w nim stać; i albo kląć, albo milczeć. Kostriełowa nie było w domu. 

Może nawet nie ma go w tej chwili w Moskwie. Mąż mój jest w ciągłych rozjazdach. 

Proszę, wejdźcie do środka. Wintowtowi dlaczegoś od pierwszego wejrzenia 

spodobała się ta młoda postarzała kobieta. Gdy otworzyła drzwi, akurat z 

papierosem w ustach, z krótko ostrzyżonymi włosami, w swetrze ciemnego koloru, 

mogła się wydać przeciętnym typem tych kobiet, które przed wojną pozowały w 

Rosji na "rewolucjonistki". Ale w tej od razu wyczuwał się brak pozy. Nie 

nadawała swej twarzy ani wyrazu niedostępnej surowości, ani sztucznej suchości. 

Przeciwnie, jakiś cień nieuchwytnej zalotności zataił się w jej, widać, zmęczonych 

oczach. Poza tym, mimo krótkich włosów i papierosa w zębach, uśmiech 

rozświetlały niejako dwa dołeczki koło ust. Była niezmiernie prosta w geście 

zaproszenia, w ruchu wyrzucenia poza drzwi i prędkiego zadeptania domowym 



pantoflem niedopałka. Anna Kostriełowa, dowiedziawszy się, że Wintowt 

pochodzi z Litwy, ucieszyła się w zupełnie naturalny sposób. Zapytała, 

124 czy może go poczęstować herbatą, na co on chętnie się zgodził. Jesteśmy 

zatem rodakami powiedziała przechodząc na polski, i ustawiając szklanki z 

grubego szkła. Mam siostrę w Wilnie, wie pan. Ach. tak? Ma pani wiadomości? 

Od lat już, żadnych wieści. W latach wojny i rewolucji ludzie nie posiadają 

zazwyczaj wieści od bliskich przedzielonych liniami walki, więc samo przez się 

temat siostry urywał się, natomiast naprowadził na cel wizyty Wintowta, który ze 

swej strony pragnie właśnie odnaleźć gdzieś ślad rodzonego brata. Powiedział 

jej, że traktuje rzecz ściśle prywatnie, że doradzał mu to zresztą towarzysz 

Piotrowski, który nawet napisał w tej sprawie kartkę. Anna przebiegła pismo 

oczyma i spoważniała. Wyjaśniła mu, że jest ona w domu, to znaczy w tej 

jakiemuś burżujowi zabranej daczy, dlatego że uzyskała urlop zdrowotny. 

Chociaż mamy pieredyszkę po rozgromieniu Denikina, to jednak, jak towarzysz 

się domyśla, moje miejsce, starej rewolucjonistki, powinno być w tej chwili nie na 

daczy, lecz na posterunku. Jako Polka, pracowałam w Wydziale Kulturalno 

Oświatowym przy Centralnym Komisariacie do Spraw Polskich. To na Chlebnym 

zaułku 21. Ale wy pewnie Moskwy nie znacie... Niestety, zmorzył mnie tyfus. 

Teraz na szczęście jestem w ostatnim stadium rekonwalescencji. Bardzo dobrze 

wyglądacie wyrwało się Janowi. Ona się uśmiechnęła. Sprawiło to jej widoczną 

przyjemność. Ale zmieniła temat: Wszyscy teraz mówią o wielkiej wyprawie na 

Polskę... Nie wiem nic konkretnego. A brat wasz, towarzyszu, gdzie był ostatnio? 

Wintowt opowiedział. Później rozmawiali o rzeczach innych, o wszystkim po 

trochu. Nawet o ptakach jakie przylatują na okno, i że im w okresie rewolucji 

walczącej, nie ma co posypać... Na pożegnanie Anna powiedziała, że Kostriełow 

(tak się teraz wyraziła o mężu) będzie chyba za kilka dni, i niech Wintowt 

przyjedzie jeszcze raz. Miał przyjemne wrażenie, że zaprasza go bez 

wewnętrznego przekonania, że zastanie jej męża. Raczej pod tym pretekstem. 

Coś mu podszeptywało, że ona musi się czuć osamotniona i chętnie by go chciała 

widzieć jeszcze, i z nim rozmawiać. Przyjechał po kilku dniach, i znowu nie zastał 

męża. Znowu pił herbatę, i znowu rozmawiali po trochu o wszystkim, ale już 



bardziej szczerze; co chwila przechodząc po polsku na "pan" i "pani", co w 

stosunkach rewolucyjnych zalicza się do formy bardziej intymnej. Obiecała mu, 

że ze swej strony postara się dowiedzieć, w jakim kierunku i u kogo należy podjąć 

właściwe kroki dla ewentualnego odszukania jego brata. Nie było to 

bezpośrednie, ponowne zaproszenie, ale zrozumiało się niejako samo przez się. 

XXXIV W oficerskim obozie 1 go zapasowego pułku na Chodynce wypadło się 

stykać z ludźmi o przeróżnej skali inteligencji i wykształcenia. Przez pewien czas 

rozmawiał dużo z niejakim Wardyńskim, który go zainteresował swoim 

wyrobieniem 

125 życiowym, znajomością języków i w ogóle ogromnym zasobem wiedzy i 

zorientowania politycznego. Był to mocny, średniego wzrostu mężczyzna, lat 

chyba czterdziestu kilku, zawsze starannie ogolony i trzymający się zazwyczaj 

trochę na uboczu. Trudno się było tylko dorozumieć czy Wardyński, pochodzenia 

niewątpliwie polskiego, uważa się za Polaka czy Rosjanina. Z rozmów wynikało, 

że w Polsce nie musiał być dawno, a jednocześnie że znał dokładnie sytuację na 

południu Rosji pod Denikinem. Z drugiej strony nie mógł być agentem którejś ze 

stron, gdyż przy jego kwalifikacjach umysłowych i fizycznych, nie siedziałby 

wtedy bezczynnie w obozie. Nie był bolszewikiem, co wynikało z jego wypowiedzi, 

ale raz oświadczył że definitywnie postanowił przystać do bolszewików. Na 

odruch pewnego zdziwienia ze strony Wintowta, odparł: Trzeba na świat patrzeć 

zimno. Francuzi powiadają, że nawet nienawiść i zemsta należą do potraw, które 

się serwuje na zimno. Nienawiść do kogo? Do wszystkiego do czego się ją 

odczuwa. Przechodzę na stronę bolszewików dlatego, że największym 

kłamstwem jest gadanie iż się cokolwiek robi dla innych. Robi się zawsze tylko 

dla siebie. A bolszewicy zwyciężą, muszą zwyciężyć. Więc nie chcę być po 

stronie przegrywających. Skąd pan wie, że muszą zwyciężyć? Widać jasno. 

Widać po niewspółrzędności dążeń i celów stron walczących. A ta 

niewspółrzędność stwarza wzajemne mijanie zadawanych ciosów. Tamci biją w 

pustkę, albo w siebie samych. A Lenin bije im w głowę. No, to trochę dla mnie 

niejasne, jednak... Bardzo prosto: podczas gdy panowie Denikinowie, Piłsudscy, 

Ukraińcy, jacyś tam Litwini i inny drobiazg, operują po staremu pojęciami 



interesów narodowych, bolszewicy pojęciami interesów międzynarodowych. Gdy 

tamtym panom chodzi tylko o język i sypanie kopców granicznych, bolszewikom 

chodzi o zlanie języków i zrównanie kopców granicznych. Wszystkie te narody 

od Finlandii począwszy, Estończycy, Łotysze, Litwini, Polacy, Białorusini, 

Ukraińcy i wiele ich jeszcze tam jest, wikłają się w spory między sobą, intrygi, a 

nawet wojny, jak o Lwów i Galicję. A co chcą panowie Kołczakowie i 

Denikinowie? Kontrrewolucja tak samo wychodzi z założenia, że w wojnie 

przeciw bolszewikom należy "oprzeć się na zdrowych siłach narodowych", a nie 

na międzynarodowej spójni przeciwko międzynarodowemu zagrożeniu. No, i dla 

Lenina, chwała Bogu. Denikin chciał walczyć wyłącznie z rewolucją "rosyjską", a 

Piłsudski, jak widać dotychczas, chce walczyć z "Rosją". Obydwaj sądzą że to 

rozgrywka bilateralna, podczas gdy Lenin Trocki prowadzą rozgrywkę globalną. 

Ot, gdzie sobaka zaryta. Denikin widzi tylko interesy Rosji, Piłsudski tylko interesy 

Polski. Więc znowu między nimi spór o język i granice. A dla Lenina naczychać 

na te sprawy. I co wychodzi? Wyznawcy rzekomo światopoglądu idealistycznego 

widzą swój cel w osiągnięciach materialnych. A wyznawcy światopoglądu 

materialistycznego widzą swój cel w osiągnięciach mentalnych. Denikin wyjechał 

z "miłością do Rosji", Piłsudski z "miłością do Polski". A Lenin Trocki z 

nienawiścią do wszystkiego cokolwiek było przedtem. Naturalnie nienawiść 

zwycięża, bo zawsze nienawiść 

126 zwycięży miłość. Przedmiot sporu pomiędzy Piłsudskim i Denikinem i innymi 

tam jeszcze jest dla Lenina Trockiego z gruntu obojętny. A fakt sporu, rzecz 

najważniejsza. Zgodne bowiem uderzenie kontrrewolucji, stanowiłoby śmiertelny 

cios dla rewolucji. Ale zgody w kontrrewolucji nie ma, i Jak widzimy, być nie może. 

Oto dlaczego rewolucja musi zwyciężyć. Czy nie upraszcza pan odrobinę, co? 

Sprowadzając wszystko do Denikina, Piłsudskiego i innych pionków? Nic nie 

upraszczam. Rewolucja w myśl teorii Marksa dla tego miała się zacząć na 

zachodzie, gdyż powinna się była oprzeć na proletariacie miejskim, a nie na 

mużyku. A co wyszło? Gdyby nie mużyk, zginęłaby. Owszem chłopi podnoszą 

bunty przeciwko "prodrazwierstce", tworzą bandy "zielonych", wznoszą hasła: 

"Bij komunistów i Żydów!" albo: "Sowiety bez komunistów!" Ale jeszcze więcej 



boją się odebrania im już zagrabionej szlacheckiej ziemi i odwetu i kary 

kontrrewolucji. A kontrrewolucja zamiast ich podtrzymać w walce z rewolucją, 

mówi im: "Walczycie za narodowe hasła. Za miłość do jedinojniedielimoj". Albo 

znowuż: za miłość do Polski, czy tam do Ukrainy. A im napluć na "niedielimuju", 

napluć na miłość do Polski. Oni wcale nie chcą, żeby ziemia należała do Rosji, 

Polski, Ukrainy, czy kogoś tam, tylko żeby należała do nich! Do nich samych! I w 

ten sposób rewolucja, wbrew ścisłym obliczeniom Marksa, zwycięża nie w 

oparciu o proletariat, lecz w oparciu o rozgrywki i waśnie nacjonalistyczne z 

jednej strony i właścicielskie instynkty mas chłopskich z drugiej strony. Teraz to 

już jasne. Jasne, może dla pana. A ja upieram się, że pan upraszcza, biorąc pod 

uwagę elementy drugorzędne. A gdzie konflikt świata pracy z kapitalizmem? A 

gdzie interesy światowego imperializmu? A gdzie interwencja mocarstw 

zachodnich, która chce zdusić naszą rewolucję? Bzdury, bzdury i bajki dla 

czytanek propagandowych. Tamci panowie z Londynu, Paryża, czy 

Waszyngtonu zawsze zastosują się do sytuacji, jaka sama wytworzy się tu. Tu 

na miejscu. Naturalnie mogą robić małe intryżki, małą polityczkę, małą 

interwencję nawet i dawać pieniądze białym. Ale jak zwyciężą czerwoni, będą te 

same pieniądze dawać czerwonym. I tak jak wszyscy inni ludzie, będą kłaniać się 

w końcu temu, kto zwycięży! I to kłaniać w pas! Właśnie dlatego, że zwycięstwo 

rewolucji czy kontrrewolucji na naszych ziemiach, nie od nich zależy. Wardyński 

zaczął mówić z coraz większym podnieceniem. Jego zwyczajny chłód, a nawet 

pewna wyniosłość w obejściu, znikła nagle. Stał się przykry, mówił z coraz 

większą goryczą, z zapiekłą nienawiścią, jak się zdawało, właściwie do całego 

świata. Wintowt pożegnał się z nim, i właśnie w tym momencie odczuł nagle 

szczerą tęsknotę do innej rozmowy, do rozmowy z Anną... Tym razem zjawił się 

u niej po prostu jako gość. Była mu najwidoczniej rada. Niestety powiedziała nie 

mogę pana poinformować kiedy wróci mąż. Może jest już w Moskwie, a może 

poza Moskwą. Może poza mną ma jedną dziewczynkę, a może trzy. Skąd mogę 

wiedzieć. Ceni mnie pan za szczerość. Moralność się rozprzęga. Nawet 

moralność socjalistyczna. 



127 Jan głęboko ocenił jej szczerość. Nie miał przecie nikogo, nawet na całym 

świecie, z kim mógłby rozmawiać szczerze i przyjaźnie jednocześnie. 

Opowiedział jej o początkach swego postanowienia, o tym wewnętrznym 

impulsie bardziej niż przekonaniu rozumowym. O wierze w dobre dzieło rewolucji, 

bez szukania dowodów tego dobra. Czy jest to tylko wiara we własny instynkt?... 

Nie powiedział, nie użył tego słowa: "wątpliwość", które mu się nasuwało od 

pewnego czasu, ale mogła przecie wyczuć, że go teraz zaczęła nękać. Najmniej 

mówił o walce na froncie kontrrewolucyjnym. Anna wstała, milcząc; poszła do 

kredensu i wyjęła stamtąd małą karafkę wódki na jagodach jarzębiny. Na zakąskę 

dała czarny chleb i cienko pokrojoną soloną słoninę. Wypijmy na "ty". Bo to raz 

"pan", raz "towarzysz", plączą. Dobrze? Uśmiechnęła się. Stuknęli się kieliszkami. 

A teraz na "ty", wiesz co ci poradzę? Rzuć to, daj spokój z tym szukaniem brata. 

Mam wiadomość, że w Pskowie, jak było powstanie białych, tamtejszy korpus 

kadecki przyjmował w nim bardzo czynny udział. Prawdopodobnie jest u białych. 

Jeżeli, naturalnie, żyje. Tu go więc nie znajdziesz, a sobie możesz tylko biedy 

napytać. A jeżeli nie żyje, to i tak go nie znajdziesz nigdy. Więc po co? Teraz 

znowu mają się zacząć poważne obostrzenia. Wiem o tym, nie mówmy skąd. 

Jakiego rodzaju obostrzenia? Anna zbyła to bezpośrednie pytanie. Wypiła drugi 

kieliszek duszkiem i zaczęła opowiadać o czym innym: Tu, w Pokrowskoje, 

zapewne słyszałeś o tym, znajduje się obóz, w którym trzymani są byli oficerowie 

z armii Kołczaka, Denikina i gen. Millera, tego który występował od strony 

Archangielska, przy pomocy Anglików. Po rozbiciu Millera, wycofaniu się 

angielskich interwentów i zajęciu Archangielska przez nasze wojska, wysłany 

tam został specjalny delegat Czeka, towarzysz Kedrow, zaopatrzony w 

dyktatorskie pełnomocnictwa. I właśnie ostatnio wrzała tu straszna praca. 

Oficerów z obozu w Pokrowskoje, w liczbie 1092, ładowano do wagonów i 

wysyłano transportami do Archangielska. Powiedziano im że jadą na 

"lesozagotowki", na przymusowe roboty leśne. A tam, Kedrow kazał ich 

załadować na zawczasu przygotowane barże, takie statki stare. Miały one dno 

przedziurawione i tylko leciutko zaklajstrowane. Wypuszczono ich w morze, i 

wszystkich tych oficerów potopiono.*1 Nie mówmy o tym więcej, bo to nie jest 

rzecz do rozmowy ciągnęła. Ale po co w takich chwilach, szukać akurat brata, 



który może jest po tamtej stronie... Każdy wie, że walka rewolucyjna rozpoławia 

rodziny. Jeden brat tu, a drugi tam. Miałam najukochańszą siostrę, i jeszcze nie 

było wojny domowej, a znienawidziła mnie za przejście na drugą stronę barykady. 

Nagle wychyliła wódkę, nie zwracając uwagi na jego pełny kieliszek, wzdrygnęła 

się, otarła usta wierzchem dłoni a później dotknęła jego ramienia. Mam do ciebie 

prośbę, gdyby wypadkiem, bo na to wygląda, rozpoczął się marsz na Polskę, i 

wziąłbyś w nim udział, i przypadkiem trafił do Wilna, odszukaj moją siostrę, 

dobrze? Uśmiechnęła się tak, jak się uśmiechają bliskie komuś kobiety. A co jej 

powiesz, to już twoja rzecz. Ja, na razie nic nie mam do powiedzenia. Zapiszę ci 

na karteluszku. Nie, nazwiska nie będę zapisywać na wszelki wypadek. Na imię 

jej Stanisława, Stasia. Będziesz pamiętać. Zapytasz o panią Stasię. A adres ci 

128 zapiszę, dobrze? `pp 1) Mowa tu o historycznym fakcie potopienia przez 

bolszewików oficerów rosyjskich w Morzu Białym. Fakt ten, po latach dwudziestu 

znajdzie swoje odbicie w legendzie, czy też nowym fakcie, że tak samo 

postąpiono z oficerami polskimi w roku 1940, osadzonymi w obozach w 

Ostaszkowie i Starobielsku, a których zwłok nie znaleziono wśród 

pomordowanych w Katyniu. Jak wiadomo w Katyniu wymordowali bolszewicy 

tylko jeńców polskich z jednego obozu w Kozielsku. Gdzie zamordowano resztę, 

dotychczas nie wiadomo. Znaleźli się świadkowie, którzy twierdzili, iż słyszeli od 

innych, jakoby ich potopiono w Morzu Białym, Wersja ta na podstawie 

dotychczasowych badań, wydaje się wątpliwa. Nie jest jednak zupełnie 

wykluczona tego rodzaju możliwość. ( Przypisek autora). `pp Dobrze. Zrobię to 

na pewno. Anna westchnęła, uniosła pod światło karafeczkę. No, tu już niedużo 

zostało. Po ostatnim! Za mojej młodości zażartował Jan mówiło się tylko o 

"przedostatnim". Bo "ostatni" kieliszek pije się jedynie przed śmiercią. Kiwnęła 

kilka razy głową i powtórzyła cicho: "Młodości"... Miał przyjść do niej znowu. 

Umówili się, że nazajutrz wieczorem. Już wiedział teraz, że męża nie zastanie w 

domu. I przyszedłby na pewno, gdyby zaraz po powrocie do obozu na Chodynce, 

tegoż dnia, nie otrzymał pilnego wezwania od niejakiego towarzysza Mieżłauka, 

z rozkazem natychmiastowego stawienia się w Rewolucyjnym Wojennym 

Sowiecie 4 tej armii. XXXV Ot i wieczór już siedzi na ramieniu odezwał się 



pasażer przy oknie. Istotnie, ukośny promień słońca, zapadającego w kierunku 

biegu pociągu, padł przez szybę na rękaw jego zatłuszczonej kurtki. Wintowt 

oderwał wzrok od gazety i spojrzał w okno. Zawezwany wczoraj, stawił się 

wczesnym rankiem pod wskazanym adresem, ale mu powiedziano że 

Rewolucyjny Wojenny Sowiet 4 ej armii dziś w nocy pilnie wyjechał do 

Smoleńska; a dla niego leży gotowy dokument podróży, i aby śpiesznie, nie 

zwlekając chwili, pierwszym możliwym pociągiem wyjechał z Moskwy do 

Smoleńska. Pociąg się wlókł. Przez źle domknięte okno przedostawał się zapach 

wiosny i dymu z lokomotywy. Powrócił wzrokiem do gazety, by przy niknącym 

świetle doczytać jeszcze sprawozdanie z przemówienia Lenina na "2 giej 

ogólnorosyjskiej naradzie odpowiedzialnych organizatorów pracy na wsi". 

Poruszał bowiem w tym przemówieniu Lenin zarówno sprawy wojny jak pokoju z 

Polską: "... oświadczyliśmy przed kilku miesiącami burżuazyjnemu, 

obszarniczemu rządowi polskiemu, że proponujemy 

129 prowadzenie rokowań pokojowych, biorąc za podstawę linię, która Litwę i 

Białoruś, ziemie nie polskie, pozostawiała Polakom. Byliśmy przekonani i nadal 

jesteśmy przekonani, że polscy obszarnicy i kapitaliści nie utrzymają cudzych 

ziem, i że przy podpisywaniu najbardziej nawet niekorzystnego dla nas pokoju, 

wygramy więcej... każdy bowiem miesiąc pokoju wzmacnia nas dziesięciokrotnie 

i zwiększa nasze wpływy... A burżuazyjny rząd Polski, z każdym miesiącem 

pokoju ulega coraz większemu rozkładowi... Kiedy rok temu proponowaliśmy 

podobnie traktat pokojowy rządowi białogwardyjskiemu, na mocy którego 

ogromne terytorium pozostało w rękach Denikina i Kołczaka, czyniliśmy tę 

propozycję żywiąc pewność, że jeśliby pokój został zawarty, rząd białogwardyjski 

nie zdołałby w żadnym wypadku się utrzymać." "... Kołczak, Denikin zostali pobici 

na głowę... To samo jeżeli chodzi o ofensywę polską na Ukrainie. Jest to przykład 

tego, że jeżeli bóg chce kogoś pokarać (oczywiście jeśli bóg istnieje), to pozbawia 

go rozumu... Kapitaliści i imperialiści są czasem bardzo mądrzy. Nie mogą się ci 

panowie jednak zjednoczyć. Idą do walki niezjednoczeni, jeden po drugim, dając 

nam możność bicia ich po kolei... Poradzimy sobie z polską szlachtą i burżuazją; 

ażeby skończyć z wojną, należy raz na zawsze oduczyć to ostatnie z państw 



ościennych, które śmie jeszcze z nią igrać. Powinniśmy oduczyć ich tak, żeby 

swym dzieciom, wnukom i prawnukom zakazali się wdawać w takie rzeczy! 

(Oklaski)... Tutaj trzeba odrzucić precz wszelkie sentymenty, wszelką gadaninę 

o demokracji..." Nie mógł dalej czytać. Ściemniało się, a światła w wagonach nie 

zapalano. Nie było ani nafty, ani świec. Spojrzał w roztargnieniu na ściśniętych w 

przedziale towarzyszy podróży. Prócz niego nikt nie miał w ręku gazety. 

Przeważnie drzemali w niewygodnych pozach; niektórzy oparci głową o ścianę, 

inni pochyleni ku przodowi, wspierając głowę na rękach. Wszyscy milczeli. 

Pociąg się wlókł. Gwizdał, zdawało się, niepotrzebnie. Na stacjach stały 

transporty z wojskiem. Nie było co jeść, a kto może i miał w swoim węzełku czy 

worku starał się nie rozwiązywać na oczach obcych. "Mówi się: towarzysz" 

pomyślał Wintowt, a nigdy przedtem człowiek nie był do tego stopnia wilkiem 

człowiekowi... Wzbierała w nim gorycz. Tylko ów pasażer, co zauważył "wieczór 

na ramieniu", zapytał, czy jedzie do Smoleńska? Wintowt przytaknął. Tamten 

kiwnął głową i po chwili dorzucił: Też, miasto. Jak inne. Niczego w nim nie 

znajdziesz. Nie od razu znalazł Wintowt sztab 4 tej armii. Błąkał się dłuższy czas 

po niesprzątanych ulicach, pokrytych wyplutymi łuskami słoneczników jak krostą. 

Gdy wreszcie wszedł do wskazanego mu budynku, i otworzył drzwi do 

wskazanego mu pokoju wysoki, wychudzony, a przez to zdawało się o 

nadmiernie dużych rękach, wystających z nieco przykrótkich rękawów bluzy, 

jasny blondyn o jasnych oczach, twarzy niegdyś dobrodusznej, dziś opadającej 

kącikami ust, siedzący za stołem towarzysz Mieżłauk, unosząc się z krzesła i 

opierając rękami o stół, powiedział z uśmiechem: Domyślam się. Kiedyś dobrze 

znałem język polski i swojego czasu czytałem nawet trylogię Sienkiewicza. Tak 

sobie, mniej 

130 więcej, wyobrażałem Longinusa Podbipiętę... Siadajcie, towarzyszu, wiem o 

was bardzo dużo. Papierosa? Dziękuję. Jak droga? Dziękuję Wintowt skrzywił 

wargi i kiwnął głową, na znak że taka o jakiej wszyscy wiedzą, że jest. Brak 

transportu zaciągnął się dymem Mieżłauk. To nasza największa w tej chwili 

bolączka. Ale od razu do rzeczy: Czwarta armia kompletuje się w tej chwili w 

Połocku, skąd w maju odsunęliśmy Białopolaków. Nasz sztab za kilka dni też się 



tam przenosi w pełnym składzie. Tu pozostaje tylko sztab frontu. Zadanie, jakie 

przypada 4 tej będzie wyjątkowo ważne. Etnograficzny, że się tak wyrażę, punkt 

również wyjątkowy: styk litewsko łotewsko białorusko polskiego galimatiasu. 

Chcielibyśmy skorzystać z waszej wiedzy i z waszej współpracy. Stawiłem się na 

rozkaz. Rozkaz to jeszcze mało. Mnie chodzi o pełnię waszej chęci i waszego 

przekonania. Chcę z wami mówić, towarzyszu, zupełnie otwarcie. Jestem byłym 

nauczycielem gimnazjum w Symbirsku, nazwijmy to: o pewnym wykształceniu. 

Jestem ideowym komunistą. Ostatnio, przed staniem w Moskwie, staliśmy w 

Saratowie. A od początku biorę czynny udział w naszej rewolucji. Poznałem się 

trochę na tym. Wy; towarzyszu, podobacie mi się nie tylko z waszego rejestru 

służbowego, który przestudiowałem, ale jeszcze bardziej gdy was zobaczyłem 

teraz. Chodzi o to, że po stronie rewolucji mamy bardzo dużo entuzjastów. Ale 

zarazem mamy zbyt dużo histeryków, a zbyt mało ludzi spokojnych. Krótko: ja 

wam proponuję stanowisko w "Osobootdiele", przy sztabie czwartej. "Oddział 

Specjalny", to właściwie "Czeka"? Niezupełnie, ale blisko. Nie czuję się na siłach. 

Na siłach fizycznych, czy duchowych? Powiedzmy: przekonaniowych? 

Odpowiem wam towarzyszu równie otwarcie: ja nigdy tego rodzaju roboty nie 

prowadziłem. Nie znam jej. I sądzę, nie podołam. Gotów jestem służyć rewolucji 

dalej, ale... Macie jakieś opory psychiczne? Jakieś wątpliwości? Mówcie. Któż z 

nas, przedstawicieli "zgniłej inteligencji" uśmiechnął się ich nie miał. Sam miałem 

na początku. Teraz nie mam. Wiecie co zrobiłem? Wątpliwości zastąpiłem 

perspektywą, a ta jest jasna, promieniująca. Znacie Lenina ogłoszone co tylko: 

"Dziecięca choroba lewicowości w komuniźmie"? Ten ustęp, w którym mówi: 

"Trzeba umieć zdecydować się na wszelkie ofiary, nawet, jak trzeba, na wszelkie 

wybiegi, fortele, nielegalne chwyty, przemilczanie, ukrywanie prawdy, byleby..." 

itd. Wydaje się nam, wzrosłym w starej moralności, strasznie nie moralne, 

prawda? Ale to nie jest podeptanie moralności, jak o tym wyją burżuje, to jest: 

droga do prawdziwej moralności! Bo tylko idea komunistyczna jest sama w sobie 

moralnością absolutną, a zatem i wszystko co do jej urzeczywistnienia i triumfu 

prowadzi. Mówicie: "Czeka"... Ja sam wiem. Ale dlaczego o niej źle mówią? 

Dlatego, że jest w niej dużo złych i nieodpowiednich ludzi. Albo właśnie: za mało 



spokoju. Zrównoważeni i spokojni stronią się od pracy na tym najtrudniejszym 

odcinku rewolucji. Odchylił się na oparcie 

131 krzesła i patrzył w oczy Wintowtowi. Ja się nie uchylam ze względów... Ja 

się po prostu boję, że nie podołam, że zawiodę zaufanie. Myślicie raczej, że was 

samego zawiodą nerwy, czy sumienie? Tak? Jeżeli chodzi o nerwy, wydaje mi 

się, macie dostatecznie mocne. A jeżeli chodzi o sumienie, mam na myśli 

oczywiście sumienie rewolucyjne i ten pozorny konflikt, który stwarza zetknięcie 

z pozostałościami starych pojęć, to posłuchajcie co wam powiem: nie 

prowadzimy żadnej wojny przeciwko Polsce. Mówi się u nas, że prowadzimy 

wojnę przeciwko Białopolakom. To prawda, ale nacisk kładziony przy tym jest 

absolutnie błędny! Bo należy odwrócić nacisk: nie "przeciw", a "za", prowadzimy 

wojnę. Za oswobodzenie ludu polskiego. Ale i to jest tylko małym fragmentem. 

Bo w istocie za oswobodzenie wszystkich ludów, wszystkich ludzi pracy. W tym 

kontekście pojęć, pojęcie: "Białopolacy" jest drobiazgiem bez znaczenia, sprawą 

podrzędną, kruchą gałązką na naszej drodze, którą łamiemy nadeptując i nie 

oglądniemy się za nią nawet, zapomnimy nazajutrz. Nie ma żadnej wojny z 

Polską. Równie dobrze można by w takim wypadku powiedzieć, że prowadzimy 

"wojnę z Rosją", dlatego że górna warstwa tej Rosji, niedobitki Denikina, schroniły 

się na Krym, i teraz pod wodzą generała Wrangla, pod "sztandarem Rosji", chcą 

zahamować nasz zwycięski pochód. Absurd. Zapalił już trzeciego z rzędu 

papierosa, zaciągając się nim głęboko. Wprawdzie były carski generał Brusiłow i 

kilku innych jemu podobnych, których wzięliśmy na służbę, ogłosili z naszego 

polecenia odezwy do byłych Denikinowców, apelując do ich patriotycznego 

sumienia, aby pomogli nam w "wojnie z Polską", ale to należy właśnie do tego 

rodzaju forteli, o których mówi Lenin, w cytowanych przed chwilą słowach. A nie 

jest jednocześnie pewnym wekslem? Niestety, nie przyjętym. Na dowód 

szczerości, mogę was wtajemniczyć: Właśnie wczoraj otrzymałem tajne 

doniesienie, że na przykład w 1 szym polskim pułku artylerii polowej, jak oni 

nazywają: PAL, pod dowództwem niejakiego Romiszewskiego, prawie połowa 

oficerów to Rosjanie. Formujemy III ci konny korpus w ramach naszej czwartej 

armii, i komkor Gaj donosi mi oto, że koło miasteczka Boguszewicze, 59 ty 



Orenburski pułk kozacki z 10 tej kawaleryjskiej dywizji przechodzi w pełnym 

składzie na stronę Białopolaków. Pod Wołodarką na Ukrainie, powiem wam 

nawet dokładnie, w nocy z 29 go na 30 maja, udaje się formalna delegacja III ciej 

brygady naszej 14 tej dywizji kawaleryjskiej do polskiego generała, i w 

następstwie cała brygada przechodzi na stronę Białopolaków. To są właśnie ci 

"zjednani" odezwą Brusiłowa... Nie mówiąc już o oddziałach generała 

Perymykina i "Rosyjskiego Komitetu Politycznego" tego awanturnika, esera 

Sawinkowa, jedynego zdaje się, któremu patronuje Piłsudski na Polesiu. Nie 

mówiąc o tych wszystkich kozakach dońskich i kubańskich po tamtej stronie. A 

jeden Bałachowicz, co ten nam sprawia trudności ze swoją białogwardyjską 

bandą! Zresztą: rozmawialiście z ludźmi w waszym obozie na Chodynce? Taaak 

przeciągnął w zamyśleniu Wintowt. Więc jakaż tu: "wojna z Polską"? A, że oni ich 

tam nie lubią, "prawosławnych"... i na gwałt chcą robić antyrosyjskopatriotyczną 

wojnę narodową, to jeszcze nasze szczęście. Dlaczego szczęście? 

132 Dlatego, że jeżeli przeciwnik celuje nie w cel, a obok, to zawsze szczęście 

dla tego w kogo ma trafić. Bardzo proste. Zapalił czwartego papierosa. Palę tak 

dużo, z przemęczenia. Mówię wam to wszystko, dlaczego? Dlatego, żeby 

uspokoić to wasze przeżyte sumienie. Musicie w waszym sumieniu dojść do tego 

głębokiego przekonania: Nie będę walczyć przeciw Polsce, ale wręcz odwrotnie, 

walczyć za Polskę, za prawdziwą, wolną Polskę, walcząc jednocześnie za 

wszechświatową rewolucję. Nie chcę wam naturalnie powtarzać haseł i rzeczy 

znanych do oklepania. Ale chcę wam przypomnieć: pamiętajcie, nie walczymy 

ani za Lenina, ani za bolszewików, walczymy za szczęście całej ludzkości... Ktoś 

zapukał. Proszę wejść! Wszedł człowiek lat około pięćdziesięciu, o twarzy 

okrągłej z brodawką na lewym policzku. Był w wojskowej bluzie z odznakami 

komisarza, w dobrze oczyszczonych butach, diagonalowych bryczesach; gładko 

uczesany, odbijający prawie elegancją od przeciętnego otoczenia. Poznajcie się 

powiedział Mieżłauk. Komisarz polityczny inspekcji armii, towarzysz Kostriełow. 

A to towarzysz Wintowt, nasz przyszły współpracownik. Wintowt wstał. Męża 

Anny widział po raz pierwszy. Był zakłopotany, nie wiedząc, czy ma coś o swoich 

wizytach wspomnieć. Kostriełow kiwnął głową, uścisnął podaną dłoń, ale zwrócił 



się tylko do Mieżłauka, rzucając na stół jakiś papierek. Tu mały wniosek Oddziału 

Oświaty Politycznej do zatwierdzenia przez Rewwojensowiet. Mieżłauk rzucił 

okiem na pismo. Kostriełow kiwnął głową i wyszedł. Wintowt usiadł z powrotem z 

uczuciem ulgi. Więc wracając do naszej rozmowy... podjął Mieżłauk, ale Wintowt, 

który poczuł się nagle raźniej, czy też istotnie nabrał zaufania do Mieżłauka, 

przerwał mu tym razem: Mówicie, towarzyszu, "szczęście ludzkości". To 

naturalnie i dla mnie przesądza o wszystkich innych względach. Dlatego tu 

jestem. Ale... Mówcie, mówcie zupełnie otwarcie: To mnie interesuje. Więc: ale 

spójrzcie wokół, nie wymieniam, sami widzicie co się wokół dzieje. Oczywiście, 

widzę. To nie jest jednak logiczne co mówicie. Bo jeżeli stajecie na stanowisku: 

szczęścia ludzkości, to tym samym stajecie na stanowisku przyszłości, a nie 

teraźniejszości. Jedynym słusznym i konsekwentnym stanowisku. Nic dla 

teraźniejszości, wszystko dla przyszłości. Jedno wyklucza drugie. Albo daleka 

perspektywa, albo patrzenie na zabłocone buty. W tej chwili stoimy na 

rumowiskach, a patrzymy w dal. Gdyby "szczęście ludzkości" otaczało nas już 

teraz, nie potrzebowalibyście kroczyć naprzód zgoła robić rewolucji. Ale rzecz w 

tym, że otacza nas "nieszczęście ludzkości", i to widzicie na każdym kroku. 

Dokonaliśmy największego w dziejach przewrotu, nie tylko w dziedzinie rzeczy, 

ale i w dziedzinie ducha. Do tego dochodzą własne nasze błędy, wypaczenia, 

brak odpowiednich ludzi. To naturalnie duży hamulec. Ale nie wierzycie chyba w 

różdżkę czarodziejską, za której dotknięciem wszystko się przemienia. Tak bywa 

w bajce. Nie bywa w życiu. Jeżeli więc widzicie to co jest, a może zobaczycie 

nawet gorsze rzeczy, to musicie sobie zdawać sprawę, że to nie jest realne co 

jest, realne jest to co będzie. A... jeżeli za dziesięć, piętnaście lat od tej wiosny 

133 1920 roku, zobaczycie tu jeszcze głód, nędzę, ograniczenia wolności, brak 

towarów, więzienia, wyroki śmierci, niezadowolenie ludności i jej przekleństwa, i 

wtedy przyjdziecie do mnie i powiecie: "Widzicie towarzyszu Mieżłauk, co się 

wokół dzieje..." Aaaa..., wtedy ja zdejmę przed wami czapkę z czerwoną gwiazdą, 

i odpowiem: "Winowat przed wami. Tak jest, miał rację, że wątpił towarzysz Jan 

Wintowt, członek Oddziału Oświaty Politycznej przy 4 tej armii..." Wintowt 

roześmiał się. Widzę, że w międzyczasie zostałem już zaszeregowany. Tak. Więc 



przydzielam was do Oddziału Oświaty Politycznej. Administracyjnie podlega on 

Oddziałowi Specjalnemu, stanowi nawet z nim niejaką całość. Ale pamiętajcie o 

tym, że nic nie może się dziać bez akceptacji Rewolucyjnego Wojennego Sowietu, 

który składa się z trzech członków, a jednym z tych członków, i to niekoniecznie 

najmniej ważnym... uśmiechnął się jestem ja. W każdej więc sprawie i w każdej 

chwili możecie się do mnie odwołać. Oddział Specjalny, w tym Oświatowy, 

obejmuje wyłącznie dziedzinę polityczną. Rewolucyjny Trybunał, wyłącznie 

dziedzinę służbową, wykroczenia i sprawy kryminalne. Dla porządku zameldujcie 

się u komandarma i nasztabarma. Aha, i jeszcze drobiazg, przysługiwać wam 

będzie "fasunek odpowiedzialnego pracownika". XXXVI Połock tonął w późnej 

wiośnie. Żegnał się z nią już otwartymi na lato oknami. Przekwitały sady owocowe, 

bzy traciły swą liliowość; w ogródkach otaczających drewniane podmiejskie 

domki, zmęczone w ciągu dnia karmieniem niemowląt, szpaki śpiewały na zorzę 

wieczorną. Wintowt, po rozmowie z Mieżłaukiem poczuł się jakby podniesiony na 

duchu, nieomal utwierdzony w dawnym zapale. W każdym razie postanowił nie 

poddawać się więcej napadom wątpliwości i wewnętrznego zgorzknienia. Jakoś 

wyprostował się w sobie, ale jednocześnie czuł, że czyniąc dalszy krok w 

nieznane, w jakąś wsysającą go głębię, ułatwia sobie obojętność na otaczające 

go rzeczy. Jakby zapadała klapa, która zaczyna go dzielić nawet od własnych 

wewnętrznych impulsów i pragnień które go tak absorbowały. Dlatego może, 

właśnie teraz gdy uzyskał stanowisko odpowiedzialne i względną swobodę ruchu, 

gdy mógłby w każdej chwili uzyskać kilka dni urlopu, ażeby osobiście pojechać 

do niezbyt odległego stąd Pskowa, nie myślał o tym wcale. Czy się zniechęcił do 

dalszych poszukiwań, czy los jego brata stawał mu się stopniowo obojętny, czy 

to pod wpływem rozmów z Anną Kostriełową, czy argumentów Mieżłauka nad 

tym się nie zastanawiał. Ale tak się składało. Sztab armii stał kwaterą w jedynym 

ocalałym hotelu. Oddział Specjalny, a z nim i Oddział Oświaty Politycznej, 

rozlokował się w obszernych murach po jezuickiego klasztoru. Stąd, gdy otwierał 

okno przydzielonej mu na kwaterę dawnej celi klasztornej, był widok na Dźwinę, 

a tuż pod murem bieliły się pełnymi kłakami jaśminy. W dzień nie było jakoś 

słychać, ale za to w cichą noc dochodził czasem przykry, jakby podziemny 



pomruk, czy nawet jęki ludzkie. I one niezawsze dawały spać spokojnie. Później 

dowiedział się, że w ogromnych 

134 podziemiach dalszych skrzydeł klasztoru urządzone było więzienie, 

przeładowane w tej chwili więźniami politycznymi. Spędzano i wrzucano tam 

prawdziwych i rzekomych szpiegów, zakładników, byłych oficerów rosyjskich 

ukrywających się w okolicy, lub przedzierających na stronę polską; i zresztą 

wszystkich podejrzanych o chęć przedostania się na lewy brzeg Dźwiny, a więc 

przemytników i spekulantów. Poza tym chłopów oskarżonych o sabotaż przy 

dostarczaniu produktów, inteligentów oskarżonych o nastroje kontrrewolucyjne, 

wreszcie dużą ilość tych chłopów, których spędzono tu z furmankami nawet z 

dalszych gubernii i nawet z głębi Rosji. Mieli oni stanowić właściwy tabor armii, 

bo wojskowego taboru nie było. Tymczasem wielu z nich próbowało uciekać, 

zostawiając nawet własne konie i wozy na przepadłe. Złapanych oskarżano o 

dezercję, za co z reguły groziła kara śmierci. Przeszkadzały też spać, bywało, i 

echa nocnych strzałów, i warkot ciężarówek którymi wywożono skazańców na 

miejsce kaźni. Rezygnował więc Wintowt i z zapachu jaśminu i ze śpiewu ptaków 

o świcie, zamykał okno. Duszno wtedy było w celi klasztornej. A podziemny 

pomruk, bywało, przenikał grube mury. Przewracał się z boku na bok, i wstawał 

niewyspany. W tym czasie zaprzyjaźnił się jedynie z Walentynem Wolsof 

Wolisowem, "Naczwosem", czyli naczelnikiem oddziału wojennych doniesień 

prasowych, młodym, wesołym Żydem z Ukrainy, który przybrał sobie to 

dziwaczne nazwisko z fantazji, po jakimś oficerze białogwardyjskim. Walentyn 

był niskiego wzrostu miał twarz różową, jakoś nie poddającą się opaleniźnie. 

Uchodził powszechnie za notorycznego optymistę, a był notorycznym pesymistą. 

On to klarował Wintowtowi, gdy byli sami i istniała pewność, że nikt nie może ich 

podsłuchać: To, że tych chłopów, jak mawiał Lenin słusznie: "przykutych do kupy 

własnego gnoju", rozstrzeliwują u nas całymi snopami to naturalnie wielkie 

świństwo. Ale z drugiej strony weź co by było, gdyby tę karę śmierci znieść? 

Wszystkie armie zostałyby unieruchomione jednego dnia. Bo tego dnia zwiałyby 

wszystkie podwody. Zwieliby wszyscy chłopi do chaty, porzucając swoje baty. 

Nie, nie w tym tkwi zło, że ich rostrzeliwują, a w tym że my przez taką organizację 



poniesiemy klęskę. Daj o tym wiadomość do swoich gazet żartował Wintowt. 

Gdyby mi nie szkoda było moich nowych butów, które sobie właśnie sprawiłem 

podciągnął cholewy i przyglądał się im z lubością to bym taką wiadomość 

naturalnie ogłosił. Ale wiem, że z mego trupa ściągnie te buty Gielbach i pośle 

żonie, żeby sprzedała na Sucharewskim rynku. Natomiast klęskę ponieść 

musimy, bo nie możliwie jest opierać wszystek transport wielu armii ruszających 

na podbój Europy, wyłącznie na podwodach witebskich, smoleńskich, brańskich, 

czy kałużskich chłopów. Oś pęknie prędzej czy później, i wojska zostaną bez 

amunicji i bez żywności prędzej czy później. Nawet Wallenstein w 

trzydziestoletniej wojnie miał własne tabory, a my tylko chłopskie furmanki. Skąd 

ci przyszedł Wallenstein? Czyta się coś niecoś. Naturalnie nie z waszej 

"oświatowej" biblioteki... No, bywaj. Dziś jeszcze muszę być u naczelstwa 48 mej. 

48 ma dywizja wysunięta była ku łotewskiej granicy. Wskutek 

135 niedociągnięć transportu kolejowego koncentracja 4 tej armii w rejonie 

Połocka odbywała się z opóźnieniem. Powoli ściągały oddziały 164 ej 

samodzielnej brygady piechoty, 18 ej dywizji, 12 ej dywizji; odbywało się 

przegrupowywanie 53 ej dywizji strzeleckiej. Nie zgrupował się jeszcze III ci 

konny korpus Gaja, którego dwie dywizje 10 ta i 15 ta, o łącznej sile dziesięciu 

pułków kawalerii, stanowić miały główną pięść uderzeniową, nie tylko 4 tej armii, 

ale całego frontu północnego. Tymczasem Wintowt miewał pełne ręce roboty. 

Oddział Oświaty Politycznej przeprowadzał zakrojoną na szeroką skalę agitację, 

organizował mityngi, koncerty muzyki gramofonowej, na które zbiegały się 

zwłaszcza po miasteczkach wszystkie dzieci żydowskie; przeprowadzał 

pogadanki w oddziałach wojskowych, kompletował spis książek do bibliotek armii. 

Czasami wracał późno i przyjaciel jego, Walentyn Wolsof Wolisow, nie zastawał 

go w domu. Pewnego wieczoru Wintowt oczekiwał go właśnie leżąc na łóżku, z 

rękami pod głową, na wznak. Wrócił zmęczony z mityngu. Gdy usłyszał kroki na 

korytarzu, a następnie pukanie do drzwi, zawołał nie zmieniając pozycji: 

Wpełzać! Wallenstein! Drzwi się otwarły i wszedł Gielbach, zastępca naczelnika 

Oddziału Specjalnego. Wintowt spuścił obute nogi z łóżka, przeprosił 

mruknięciem i poczuł że serce zakołatało mu nieprzyjemnie. Myślałem, że to nasz 



"Naczwoso" wyjaśnił. Nie szkodzi. Ja tu z małym drobiazgiem, na sekundę. 

Proszę, siadajcie, towarzyszu. Dziękuję. Rzecz taka: wyście swojego czasu 

chcieli odszukać swego brata, Piotra Wintowta, nieprawdaż? I nie oczekując na 

potwierdzającą odpowiedź, ciągnął dalej: Otóż miejsce jego przebywania zostało 

w międzyczasie ustalone. Raczej przez pewien przypadek. Mniejsza. On jest w 

oddziale znanego bandyty białogwardyjskiego, Bułak Bałachowicza. Mówił 

równym, obojętnym tonem, patrząc przed siebie w ścianę. W tej chwili 

potrzebujemy mieć pilnie tam własnego człowieka. Choć to nie nasz odcinek 

frontu, ale wobec zbiegu okoliczności... Dowództwo frontu prosi nas o pomoc. 

Chodzi więc na razie o taki drobiazg, żebyście zechcieli towarzyszu napisać 

kartkę, kilka słów do waszego brata. Kartkę?... Jakto?... Co mam napisać?... 

spytał nieswoim, dlaczegoś przyciszonym głosem Wintowt, blednąc na twarzy. 

To znaczy zwyczajny świstek papieru. Ot. chociażby wyrwany z tego kajetu. 

Tylko żeby poznał wasz charakter pisma. A treść najprostsza: "Bezwzględnie 

zaufaj oddawcy niniejszej kartki". A ten już powie co trzeba ustnie. To wszystko. 

Pozwolicie zapalić? Naturalnie... naturalnie... Nastała chwila milczenia, podczas 

której Gielbach zajął się zapalaniem papierosa, a Wintowt ochłonął z 

zaskoczenia, i biorąc do ręki zeszyt wyrwał z niego kartkę. Zaraz napiszę. 

Ołówkiem? Piórem? Oto chemiczny ołówek. Gielbach wyciągnął z kieszonki 

frencza. "Kochany Piotrusiu..." pisał Jan, i urwał. Siedział pochylony nad stołem, 

z ołówkiem w palcach. Przepraszam powiedział z uśmiechem usprawiedliwienia, 

136 ale nie mogę jakoś zebrać myśli. Nie szkodzi. Ja tu mam wstąpić jeszcze na 

tym samym korytarzu do... Przyjdę do was za dziesięć minut. "... Zrób to dla mnie, 

proszę Cię..." Zmiął kartkę i rzucił na podłogę. Wyrwał drugą z zeszytu, i 

wpatrywał się jakiś czas w koniec ołówka. "Kochany Piotrusiu, pozdrawiam Cię 

serdecznie..." urwał, zmiął i rzucił pod nogi. Wydarł trzecią kartkę i napisał: 

"Kochany Piotrusiu, mam nadzieję, że rozpoznajesz mój charakter pisma. Proszę 

Cię bardzo, abyś oddawcy niniejszej kartki bezwzględnie zaufał we wszystkim co 

Ci powie. Kochający Cię brat Jan " Gdy po dziesięciu minutach Gielbach 

wychodził z kartką w kieszeni od Wintowta, zetknął się w progu z Walentynem. 

Przywitali się skinieniem głowy. Gielbach poszedł korytarzem i mimowoli czekali 



aż odgłos jego kroków zacichnie. Coś taki kwaśny? spytał Walentyn siadając. Nie 

kwaśny, tylko zmęczony. Wróciłem właśnie z mityngu w 143 ciej brygadzie. A 

czego chciał od ciebie, ta żółtaczka? Nic ważnego. I w formie żartu dodał: 

Rodzinne rozmowy. Gratuluję. Nie wiedziałem, że jesteś tak wysoko 

spokrewniony. Świadczy, że nie znasz wewnętrznej organizacji czerwonej armii 

odparł Wintowt, nie siląc się na ironię. W pół godziny później Gielbach 

zameldował się u Mieżłauka. No, co? rzucił ten z nad stołu. Napisał. Mieżłauk 

przebiegł oczami kartkę, złożył ją, i schował do jednej z teczek, leżących na stole. 

XXXVII Anna Kostriełowa przyjechała do Połocka 26 go czerwca. Wyszła z 

dworca i spojrzała na zapylone, rozgrzane słońcem brukowce podjazdu. Jej 

smutek pogłębił się jeszcze. Może dlatego, że widok tego miasteczka był smutny, 

a może był smutny dlatego, że jej było smutno. Nazajutrz odszukała Jana 

Wintowta. Ujrzawszy ją rozłożył ręce: Nie mogłem wtedy przyjść. Wezwali mnie 

nagle. Domyśliłam się. Ale czemuście nie napisali? Czemu nie napisałem?... To 

prawda. Nie wiem czemu. Zdarza się. Ależ gorąco dzisiaj. Wytarła pot z czoła 

końcem chusteczki, którą miała na głowie, wpychając pod nią jednocześnie 

kosmyki włosów. Krótkie rękawy bluzki ukazały plamy potu pod pachami. 

Umieram z pragnienia. Słuchajcie, towarzyszu... Ale, zaraz, czyśmy nie byli już 

"na ty"? Naturalnie, byliśmy. Ona uśmiechnęła się ustami; w oczach miała cień 

rzęs. Po twoim wyjeździe powróciłam do pracy. Z początku do polskiej "Trybuny". 

Po kilku dniach przeniesiono mnie jednak do Komisariatu do Polskich Spraw 

Wojskowych. Znasz, może, towarzysza Leszczyńskiego Leńskiego? Osobiście: 

nie. Ty wiesz, że przydzielona jestem teraz do ciebie... Powiedziała to wyraźnie 

podkreślając obojętność słów. Do 

137 twego Oddziału Oświaty Politycznej poprawiła. Ale tylko czasowo. Bo rzecz 

rozbudowuje się ogromnie. Z natury byłam zawsze sceptykiem. W tej chwili 

muszę być entuzjastką. Wiesz co się przygotowuje? Wiem. Wielki skok naprzód. 

W ogóle, tak. Ale w szczególe. Jest już ukonstytuowany Tymczasowy Komitet 

Rewolucyjny Polski. Byłam na odprawie zorganizowanej dla polskich 

bolszewików przez towarzysza Marchlewskiego. Jest to właściwie prowizoryczny 

rząd przyszłej Polski komunistycznej. Z Marchlewskim, Dzierżyńskim, Feliksem 



Konem, Próchniakiem i tak dalej. Lada dzień ma już zostać proklamowany jawnie. 

Masa ludzi, tam i Jurowski, i Alfred Lampe, i Leński, i Stanisław Bobiński, i 

Budzyński, i Helena Babińska, i nawet Karol Radek. Choć ten pewnie 

przerzucony będzie do Niemiec. Masa. I ty? Nie tak wysoko. Ale jak 

przypuszczam, to nie tylko ja, ale i ty będziemy przerzuceni do tamtej roboty. Bo 

potrzeba jak najwięcej ludzi. Naturalnie, dopiero w miarę posuwania się. Coś 

chciałam ciebie zapytać... Aha, mąż mój, wyjeżdża? Mnie się pytasz?... Tak, 

wyjeżdża. Wintowt pełnił krótko zastępcze funkcje skarbnika przy Oddziale 

Specjalnym, i wypłacił na ręce Kostriełowa dwa miliony rubli banknotami carskimi 

i pół miliona w markach polskich. Nie była to suma zbyt wielka, więc sądził, że 

tajna misja, którą obarczono Kostriełowa, też nie musi być chyba zbyt ważna. O 

ile się orientował, Kostriełow udawał się gdzieś na Polesie czy Wołyń, gdzie stała 

większość rosyjskich i ukraińskich jednostek kontrrewolucyjnych które przeszły 

na stronę polską. Nic więcej nie wiedział. Nie pytał. I nie pytał też Anny, dlaczego 

ona pyta. Muszę z tym moim "prywatnikiem" się rozmówić powiedziała siląc się 

na lekki ton. Jeszcze przed jego wyjazdem. Dlaczego: "prywatnikiem"? Bo mój 

mąż jest dużym właścicielem sporej ilości żon. Wezmę chyba rozwód, choć życie 

w kolektywie zalecane jest przez komunizm. Ten żartobliwy ton nie dał się jednak 

utrzymać. Odprowadził ją do domu, gdzie mieszkała, jak się okazało razem z 

mężem. Widok był nudny. Ulice zapchane żołnierzami od których niosło wonią 

potu i machorki. Obdrapane w słońcu domy; płaty które ocalały jeszcze przed 

spaleniem, oklejone były plakatami. Na każdym widniało słowo "Rewolucja!" 

Dumne słowo, nad którym świeciło słońce, w błękitnym odrętwieniu kapiąc żarem. 

Wkrótce po tym pierwszym spotkaniu z Anną, Wintowt, wraz z kilkoma innymi ze 

sztabu 4 tej armii, wezwany został do Smoleńska. Na czele Rewolucyjnej Rady 

Wojennej frontu zachodniego, którym dowodził Tuchaczewski, stał Smigła i 

Unszlicht. Czterdziestojednoletni Józef Unszlicht, używający częściej 

pseudonimu Jurowski, już przed dwudziestu laty członek "Socjal Demokracji 

Królestwa Polskiego i Litwy", później frakcji bolszewików, czekista i bliski 

współpracownik Dzierżyńskiego, wezwał teraz komisarzy politycznych armii 

północno zachodniego frontu, oraz odpowiedzialnych 



138 pracowników "oświaty politycznej" i "oddziałów specjalnych" do Smoleńska, 

na ściśle tajną odprawę. Poprawiając kilkakrotnie pas na brzuchu obciążony 

futerałem "Nagana", Unszlicht zagaił dosyć monotonnie. Widać, że z trudnością 

dobierał słowa przemówienia, które nie powinno wyjść z ram oficjalnej 

propagandy, a jednocześnie wtajemniczyć zebranych w pewne nieujawniane 

postulaty, które winny ich zorientować w zakulisowej strategii politycznej 

wielkiego pochodu rewolucji na zachód. Pochód ten, marsz naprzód mówił 

uderza dwoma potężnymi skrzydłami. Lewe skrzydło, to front południowo 

zachodni pod dowództwem towarzysza Jegorowa, z konną armią towarzysza 

Budiennego. Z towarzyszem Stalinem, jako członkiem Rewwojensowietu. Po 

rozbiciu Białopolaków na swej drodze, ma przez Galicję wkroczyć na Węgry dla 

przywrócenia tam ustroju radzieckiego, i poprzez Węgry na Bałkany. 

Uczestnictwo w tym skrzydle komunistów węgierskich, oraz tak doświadczonych 

bałkańskich, jak na przykład nasz serbski towarzysz Dundicz, i innych, 

gwarantuje po zwycięstwie militarnym pełne zwycięstwo polityczne. Sięgnął po 

szklankę, zrobioną z obciętej butelki, napił się łapczywie wody; kilka kropel 

potoczyło się z wygolonego podbródka na bluzę i tam zatrzymało u pasa. 

Słuchacze, jak to bywa zazwyczaj na odczytach publicznych, wpatrzeni w 

szczegóły ubrania prelegenta, śledzili bieg tych kropel bez większego 

zainteresowania. Prelekcja zapowiadała się nudnie. Unszlicht odsapnął, 

odstawiając szklankę. Ważniejsze jest jednak, towarzysze, podjął, patrząc ponad 

głowy słuchaczy nasze prawe skrzydło, frontu północnozachodniego. Poniesie 

ono sztandar rewolucji przez Warszawę na Berlin! Podniósł rękę gestem 

patetycznym. Białopolska bariera będzie przez nas zdruzgotana! Jako Polak, 

jako dawny członek socjal demokracji polskiej, cieszę się naturalnie szczególnie 

z faktu, że właśnie ziemiom polskim, proletariatowi polskiemu, przypadnie 

zaszczytna rola pomostu otwierającego drogę rewolucji europejskiej, rewolucji 

światowej. Mogę was poinformować, poufnie na razie, że jest już ukonstytuowany 

rewolucyjny rząd proletariackiej Polski, do którego, mam nadzieję, sam będę miał 

zaszczyt należeć. Chciałbym was jednak zorientować przedtem w niektórych 

szczegółach strategii i taktyki rewolucyjnej, do jakiej będziecie się musieli 

zastosować na najbliższych etapach naszego marszu. Idziemy najpierw przez 



ziemie litewskobiałoruskie, wchodzące w skład bolszewickiej republiki 

proletariackiej Lit Biełu, której władze znajdują się tu, w Smoleńsku. Wszelako ze 

względów taktycznych, nie wystąpią one zaraz o przywrócenie pełnej 

integralności swych granic. Przeciwnie, zachowają się na razie biernie. Niech 

więc was, drodzy towarzysze, nie zadziwi i nie dezorientuje fakt, że jednocześnie 

jest w planie zawarcie przyjaznego traktatu z Litwą burżuazyjną, i nawet 

odstąpienie jej poważnych terytoriów wchodzących formalnie i faktycznie w skład 

Lit Biełu. I to terytoriów oswobadzanych przez główne nasze siły zbrojne. W 

traktacie wspomnianym zawarta będzie odnośna, tajna klauzula dotycząca tego 

przemarszu. Politycy burżuazyjnej Litwy okazali bowiem na tyle rozsądku i 

realizmu politycznego... Skrzywił kącik ust w kształt uśmiechu, nie przydając mu 

wszakże wyrazu ironicznego że zdają sobie sprawę, iż imperialistyczna Polska 

stanowi dla 

139 nich większe niebezpieczeństwo niż nasza proletariacka ojczyzna. Z drugiej 

strony nam, w naszej polityce pokojowej, nigdy zaborczej, nie chodzi o granice i 

terytoria, lecz wyłącznie o ludzi te terytoria zamieszkujących. W tej zaś chwili 

chodzi nam szczególnie o to, abyśmy w naszym pochodzie naprzód, zanim nie 

zdobędziemy Warszawy, nie byli zagrożeni na naszym prawym skrzydle, ani na 

naszych tyłowych drogach komunikacji, które akurat tamtędy będą przebiegać. 

Tak więc, widzicie, że nasz projektowany traktat pokoju i przyjaźni z Litwą 

burżuazyjną przedstawia korzyści dla obu stron... I tak go proszę interpretować 

w politycznej praktyce. Hm... naturalnie, jeżeli chodzi o nasze rewolucyjne 

sumienie, nie jest to kompromis sprzeczny z tym sumieniem. Chcę przez to 

nadmienić, że naturalnie, nie my narzucamy komuś ustrój, jaki ma panować w 

danym kraju. Narzuca go wola ludu pracującego. Więc z chwilą rozbicia białej 

Polski i unicestwienia zagrożenia z tej strony dla Litwy, należy się spodziewać, 

że lud pracujący Litwy i Białorusi będzie miał okazję do ponownego wyrażenia 

swej woli, czy chce utrzymać panowanie burżuazyjnej Litwy, czy też raczej 

pragnienie przywrócenia suwerenności republiki LitBiełu i wolnego ustroju rad 

robotniczo chłopskich. Mamy też niepłonną nadzieję, że politycy burżuazyjnej 

Litwy w dalszym ciągu okażą tyleż samo zmysłu realno politycznego i rozsądku... 



że zechcą respektować wolę swego ludu pracującego... Tym razem nie umiał się 

powstrzymać od przebłysku drwiącego uśmiechu, ale zgasił go natychmiast. W 

sprawie dalszego rozwoju w Niemczech, po rozdeptaniu hydry polskiej kontry, 

nie mogę wam dużo powiedzieć, gdyż wytyczne w tym kierunku zależeć będą w 

dużym stopniu od okoliczności; nie jest to jednak dla was rzecz pilna, a rzecz 

drugiego etapu. Przypomnę słowa towarzysza Lenina: "Nacierając na Polskę, 

tym samym nacieramy na Ententę. Burząc białopolską armię, burzymy ów Pokój 

Wersalski, na którym opiera się system dzisiejszych międzynarodowych 

stosunków." Towarzysz Lenin nazwał Pokój Wersalski pokojem lichwiarskim, 

pokojem ciemięzców, pokojem rzeźników, którzy ograbili i rozczłonkowali Niemcy. 

To stanowisko towarzysza Lenina jedna mu przychylność nie tylko wśród mas 

pracujących Niemiec, ale również wśród części burżuazji, a nawet generalicji i 

obszarników niemieckich, zwłaszcza z ziem odebranych i na sposób grabieżczy 

oddanych Polsce. To też w Niemczech wytwarza się w tej chwili coś w rodzaju 

bloku czarnosecińców z bolszewikami, sprzecznego z naturalnym porządkiem 

rzeczy, ale na danym etapie niezmiernie dla nas dogodnego. Nie leży więc w tej 

chwili w naszym interesie przedwcześnie zrażać, tym mniej mobilizować te sfery 

przeciwko nam. Po co? Nieprawdaż? Dlatego towarzysze Lenin, Trocki i inni, 

którzy w tych sprawach decydują, nie chcą, i słusznie, ujawniać pewnych 

szczegółów, których znajomość nie jest nam zresztą, jak powiedziałem, na razie 

potrzebna. Wspominam jednak o tym, aby was uprzedzić, zwłaszcza towarzyszy 

z 4 tej armii, iż być może zetkniecie się w swym pochodzie, wzdłuż granicy 

pruskiej, z wystąpieniem Spartakusowców, którzy wyjdą nam na spotkanie, aby 

nam podać braterską, proletariacką dłoń we wspólnej sprawie: wymiecenia 

śmiecia junkiersko burżuazyjnego z Niemiec, jak wymietliśmy własne kadecko 

kontrowe śmiecie z Rosji. Ale mówię to wam dlaczego? Dla najważniejszej 

przyczyny: 

140 abyście podnosząc ducha, pouczając i oświetlając podległe wam oddziały 

armii czerwonej, pamiętali że zdobycie Warszawy nie jest celem końcowym, lecz 

tylko punktem wyjściowym do właściwego, wielkiego celu: rewolucji europejskiej, 

rewolucji wszechświatowej! Towarzysze! Życzę wam powodzenia w tym 



największym w dziejach ludzkości marszu dla wolności i pokoju świata! Wszyscy 

powstali z miejsc. W drodze powrotnej do Połocka odezwał się komisarz 

polityczny, politruk III go konnego korpusu, towarzysz Ścibor: Genialny jednak 

jest ten nasz Lenin. Na co towarzysz Gielbach odpowiedział ziewając: I on 

genialny, i te burżuazyjne bydło tępe jak... bydło. O trzeciej w nocy pociąg 

ostrzelany został nieszkodliwie przez partyzantów antybolszewickich, 

działających w rejonie Bieszenkowicze Witebsk. O szóstej rano przybył do 

Połocka z jednym rannym pasażerem i trochę wybitymi szybami. A nazajutrz, 2 

go lipca, komfront Tuchaczewski podpisał odezwę do żołnierzy armii czerwonej: 

"Żołnierze Armii Czerwonej! Na zachodzie rozstrzygnie się los Rewolucji 

Światowej! Poprzez trupa Polski wiedzie nas droga do powszechnego pożaru 

światowego. Naprzód, na Mińsk Wilno Warszawę!!" Rewwojensowiet frontu 

ogłosił w Smoleńsku w rozkazie do żołnierzy: "Żołnierze Czerwonej Armii! 

Pamiętajcie, że front zachodni jest frontem Rewolucji Światowej!" W kilka dni 

później Polska Partia Socjalistyczna w Warszawie, najbliżej związana z osobą 

Naczelnika Państwa Polskiego, wydała odezwę do Polaków: "Polska walczy nie 

z bolszewikami, nie z władzą sowiecką, ale z Rosją! Z całą potęgą dawnego 

państwa carów!... Ideom Trockiego i Brusiłowa, musimy przeciwstawić wolną 

ideę polskiego ludu pracującego!... " * * * Kostriełow powiedziała Anna. Była to 

forma, w której coraz częściej zwracała się do męża. Te dwa miliony w carskich 

banknotach zostawisz tu. Kostriełow przerwał namydlanie twarzy i z pędzlem w 

znieruchomiałych palcach patrzył w lustro. Ja wiem co ty zrobisz ciągnęła Anna 

szybkim, twardym głosem, jakby się bała że jej przerwie. Bo ja dawno przejrzałam 

twoje zamiary. Jeśli chcesz wiedzieć, to od czasu, gdy do ciebie przyjeżdżał ten, 

już wiesz kto, kogo podobno zabito później w Bobrujsku. Pół miliona marek 

polskich nie jest dużo, ale dwa miliony carskimi jeszcze mniej. I ten drobiazg 

zostawisz tu. Starczy tobie tamtych na nowy początek. To jest mój warunek. 

Inaczej... Kostriełow odstawił pędzel na półeczkę przed staroświeckim lustrem. 

Mydło na twarzy kurczyło się, wysychało. Podszedł do stołu i wyciągnął szufladę. 

141 Nie waż się sięgać po pistolet! krzyknęła zachrypniętym nagle, zduszonym 

półgłosem. Nie waż się do mnie strzelać! Chyba że chcesz popełnić samobójstwo. 



Bo tak się dla ciebie skończy. Nie myśl, że jestem taka głupia, i że nie obstawiłam 

tej możliwości. Obstawiłam. Jeżeli padnie strzał, nie dojedziesz nawet do rogatek 

Połocka. Słyszysz?! Ty. Kostriełow wyjął z szuflady "siódemkę", ale schował do 

kieszeni. Poszukał papierosów, zapałek, i zaciągnął się dymem. Ze sterczącymi 

ku górze włosami, z plamami mydła na twarzy, wyglądał jakoś fantastycznie. Po 

co ci dwa miliony? zapytał. Po co komu dwa miliony! Pytanie! Nie "komu", pytam, 

a tobie? Po to samo, co "komu". Z materializmu dialektycznego postarzałam do 

materializmu życiowego. I więcej nie masz prawa pytać. Bo odpowiem, że chcę 

kupić krowę, aby codziennie mieć świeże mleko. Ach, to tak. A gdzie gwarancja? 

Dwie gwarancje. Jedna, że nie wydałam ciebie dotychczas. Druga te dwa miliony, 

które zostaną w kieszeni mojej spódnicy. Tu. I dorzuciła już zupełnie po 

kobiecemu: A nie w innych spódnicach. Kostriełow trzy razy zaciągnął się jeszcze 

papierosem, niedopałek rzucił, przydeptał butem na podłodze, i wrócił do golenia. 

Później umył się w chybotliwej żelaznej umywalce w rogu i wyszedł do drugiego 

pokoju. Nie trwało długo. Przyniósł stamtąd paczkę, szczelnie opakowaną w 

worek, i rzucił na stół, z brzękiem przewracając szklankę. Anna siedziała przez 

ten czas na krześle u okna, i udawała że zaszywa stanik. Popatrzeć na nich z 

boku, mogło by się zdawać, że stare małżeństwo w przystępie złego humoru i 

wynikłej stąd sprzeczki. Podniosła wzrok i spojrzała na paczkę. On ubrał się, 

zabrał swoje rzeczy i przestąpił próg. Nie obawiasz się, żeś wybrał najgłupszy 

moment? Nie. Zamknął za sobą drzwi bez hałasu i pożegnania. Na rynku, za 

oknami, na bruku brudnym jak pył, śmiały się młode Żydówki, a głos starej 

Żydówki skrzeczał niezrozumiale. Ania pytał po powrocie ze Smoleńska Jan, 

czemu ty od pewnego czasu wyglądasz jakbyś się zamartwiała? Skoro mówiłaś, 

że musisz być przepełniona entuzjazmem? Nie smuć się. Jestem przepełniona 

entuzjazmem, ale nie w stosunku do własnej osoby. Martwię się losem, nie 

dziejami. Nie powinnam tego czynić, wiem. Czy ty robisz zawsze to co 

powinieneś? Postanawiam to codziennie rano, jak wciągam buty z cholewami. 

Będę musiała też sobie sprawić. Chodź do mnie. U mnie jest wódka. Ażeby 

rozproszyć jej przygnębiony nastrój, chciał zmienić temat, i idąc z nią przypomniał 

sobie: Tyś mówiła o różnych ludziach, którzy skupili się wokół komitetu polskiego. 



A nie zdarzyło ci się zetknąć, nie przychodzi do was, taki Wardyński, zdaje się 

Polak on? Leon? Nie znam imienia. Z pierwszego pułku zapasowego? Tak. 

142 Owszem, widziałam go raz. Rozstrzelali jego. Co ty mówisz?! Za co? Nie 

wiem. Podobno prowokator jakiś. Czy ty jesteś bardzo głodny? Bo nie wiem jak 

tam u mnie z zakąską. Głodny, nie. Ale zakąskę... zakąskę. Uśmiechnęła się 

blado, biorąc go za rękę. Było ostre pogotowie i popełniał poważne wykroczenie 

służbowe nocując u niej. Przed świtem zbudził ich grzmot dział z odcinka 

Dregucze Dzisna. W linii powietrznej było to ze trzydzieści wiorst. Ale od 

wstrząsów chybotała się koronkowa firanka nad otwartym oknem. Usiedli oboje 

w łóżku, nasłuchując. Przez górną połowę okna widać było jak różowieje, 

rozjaśnia się niebo. Nadciąga dzień, jeszcze w mgiełce, rosie, zapachu Dźwiny. 

Dzień lipcowy, ciepłobłękitny. Anna opadła z powrotem na poduszki. Jak to 

zawsze w kółko to samo, nic nowego powiedziała przymykając oczy. Najpierw 

przyjaźń, później na "ty", później pije się wódkę, później idzie się razem do łóżka. 

Wintowt oprzytomniał nagle, zerwał się, odrzucił daleko kołdrę z łóżka, spuścił 

nogi i chwycił za ubranie. Anna, odsłonięta gwałtownym ruchem obydwu rąk 

obciągnęła koszulę, która zwałkowała się jej na brzuchu. Ubieraj się! krzyknął. 

Prędko! Rozpoczęła się wielka ofensywa. Prędko! 4 ty lipca XXXVIII Zaczęło się 

przed świtem 4 go lipca. Karol pełnił tej nocy służbę łącznika konnego przy 

sztabie pułku. O godzinie trzeciej nad ranem łączność drutowa została zerwana, 

i nie pozostawało nic innego, jak z meldunkiem do sztabu brygady pchnąć 

konnego. Kazano mu szukać sztabu w Dokszycach. Karol pocwałował drogą 

przez las wysokopienny. Słońce nie dotarło jeszcze do wnętrza. Zaledwie w 

górze barwiły się zorzą wysterczające z porannej mgły kopulaste wierzchołki 

sosen i stożki świerków. Na dole było ciemno, droga szarzała w tumanie, ale tam 

gdzie niknęła w głębi lasu, wydawała się prowadzić w czarność. Dzień jednak 

zapowiadał się pogodny, bo mgła najwidoczniej ustępowała w podszycie, 

wsiąkała w mchy. Czasem ukośny promień, przedarłszy się gdzieś między 

konarami, zaigrywał z rojem komarów nad drogą. Pachniało silnie zbutwiałym 

drzewem, wilgotnym igliwiem, żywicą. Koń pochrapywał w biegu, a gdy z głuchym 

dudnieniem kopyt potykał się o wystające korzenie, Karol podrywał go nerwowym 



szarpnięciem, i wtedy podrażniony wierzchowiec, strzygąc uszami, dodawał 

jeszcze biegu. Siwy, leśny kurz, wzbity tępymi hacelami pozostawał w tyle. Las 

się budził. Niewyspana wiewiórka, kryjąc się za pień świerku, wyjazgotała wiele 

złych życzeń pod adresem i konia i jeźdźca. Poza tym było cicho, tylko dochodził 

narastający wraz ze słońcem grzmot dział od wschodu. Dokszyce okazały się 

zapchane taborami 1 ej dywizji Litewsko Białoruskiej, gotującymi się do 

odmarszu. O sztabie brygady nikt nie słyszał i słyszeć nie chciał w ogólnym 

143 rozgardiaszu. Jakiś sierżant, nie odrywając wzroku od ładowanych fur, 

poradził Karolowi, aby szukał w Parafianowie. Do Parafianowa było 10 

kilometrów. Karol przebył je, przechodząc w kłus, a miejscami w stępa. Słońce, 

któremu żaden obłok nie torował drogi, parło w górę i zaczęło przypiekać. Konia 

cięły bąki i muchy. Wraz z tumanami kurzu mnożyły się oznaki wielkiego odwrotu. 

Ciągnęły wozy, dzwoniły blachą kuchnie polowe. W bliskości wsi Azarka powstał 

zator wywołany przepychającym się dokądś samochodem. W ogólnym zamęcie 

konie stawały dęba, rwały postronki, sprzęt walił się do rowu, sypały się 

przekleństwa. Karol wyminął bokiem, tratując chłopski jęczmień. Huk dział z 

północnego wschodu nieustannie targał powietrzem. W Parafianowie nie było 

nawet gdzie napoić konia. Wszystkie studnie wyczerpane, poidła zmącone, 

stratowane. Podeszło południe. Tłoczyły się oddziały tyłowe 1 ej dywizji, 15 ej 

dywizji, a nawet 17 ej dywizji, rzuconej ponoć świeżo w kierunku Hołobicze, i 

rzekomo już rozbitej. Niektóre wozy zjeżdżały z drogi w pole, próbując wyminąć 

zatory; konie się wytężały, ich mokre od potu grzbiety lśniły w słońcu; ludzie 

wpijali się rękami w szprychy, pchając koła pełne wkręconych w nie kłosów. Sztab 

brygady?... odpowiedział Karolowi przez zaciśnięte zęby młody podporucznik, 

nerwowo uderzając prętem po cholewie buta. Sztabów panom pułkownikom 

zechciało się szukać?... Sztaby znajdziecie dzisiaj tylko na mapie! A w terenie to! 

Burdel cioci Anieli! I wskazał prętem na kotłowisko wozów, koni i ludzi na drodze. 

Gdzieś, w chatynce na bezdrożnym krańcu miasteczka, udało się wreszcie 

Karolowi napoić konia, nie rozsiodłując dać mu siana, oraz wyprosić dla siebie 

kawałek chleba z cudownie wystudzonym w lodowni mlekiem: Po czym raz 

jeszcze poszedł na główną drogę. Tu wdał się w rozmowę z siedzącym okrakiem 



na płocie kapralem. Bracie!... Jak pragnę dobrego skonania dla ułana! Masz 

siwka, to siadaj i zwiewaj do Częstochowy na litanię. To chyba jeszcze nie wiesz, 

że bolszewiki front przełamali?! Będą tu na podwieczorek. Nie, Karol nie wiedział 

i oczywiście wiedzieć nie mógł, że 5 ta, 21 sza, 6 ta i 56 ta dywizje sowieckie 3 

ciej armii rzucone zostały przed świtem na południe od jeziora Mieżużoł na jedną 

dywizję Litewsko Białoruską, przełamując front na rzece Czernica, z zamiarem 

przedarcia się do Dokszyc. Ale też i tego, że I sza brygada tej dywizji ostatkami 

sił trzyma jeszcze linię na wygięciu górnej Berezyny. I tego również, że wydany 

już został rozkaz ogólnego odwrotu na linię Milcza Budsław Postawy. Widział 

natomiast na własne oczy, że nastąpiła jakaś katastrofa, że żaden meldunek, 

nawet żeby go jeszcze mógł dostarczyć, nie będzie aktualny, a sto razy 

spóźniony. Więc jego cel teraz się odwraca: szukać z powrotem pułku. Ale gdzie? 

Że go już tam nie ma gdzie był, to pewne. Jak pragnę zdrowia! Prawił gadatliwy 

kapral Siadaj na swego srokacza... To ty dla mnie "dobrego skonania" pragniesz, 

a dla siebie zdrowia? przerwał mu Karol. Kapral wyszczerzył zęby z twarzy 

pokrytej po rzęsy i brwi białym szosowym kurzem. Zapalimy, kto ma. 

144 Ja, nie. W takim razie musowo, ja. I poczęstował tytoniem. Skręcili siedząc 

na płocie. Zator wozów na drodze wciąż nie ruszał z miejsca. Zamęt powiększyła 

jeszcze bateria, która się pchała w odwrotnym kierunku. Wołanie: Lewa wolna! 

Lewa wolna!... było w tym tłoku tak absurdalne, że niebawem zacichło. Wysoki, 

obrośnięty rudą szczeciną ogniomistrz, z pianą śliny w kącikach ust, trząsł 

pięściami przed pobladłą, zaciętą twarzą sierżanta piechoty. Sądząc po strasznie 

znieruchomiałych oczach otyłego sierżanta, można się było spodziewać, że lada 

chwila trzaśnie ogniomistrza pięścią, lub wychwyci pistolet. Kapral patrzył jakiś 

czas obojętnie w ich kierunku, później przeniósł wzrok na końce swoich butów. 

Służył on w dywizji Litewsko Białoruskiej, ale pochodzi z Piotrkowa. Ochotnik? 

zapytał Karola. Ochotnik. Miarkuje, że jenteligent jezdeś? Były. Dowcip podobał 

się kapralowi. Z uznaniem cyknął śliną przez rów na drogę. Na północnym 

wschodzie huk armat trwał. Słyszysz, jak zapychają? Powiedz w takim razie, 

dlaczego te sakramenckie bolszewiki, kurrrczę pieczone, chcą tę swoją nędzę 

rozprowadzić po całym świecie? Mój fater, świętej pamięci, był majstrem w 



Moskwie. Phi! Co za życie, co za bogactwo, opowiadał. A teraz głodne to, w 

łachmanach to, i bose; a "wintowka" na szpagacie. Zniszczyli życie u siebie, ich 

interes. Ale po co niszczyć u innych? To twój był majstrem odezwał się siedzący 

na skarpie pod płotem taboryta. Majstrom wszędzie dobrze. A robotnikom, to już 

inna sprawa. Idź, idź, ty, dziadu sakramencki! Żebym na ciebie kanarków nie 

napuścił. Kanarki teraz w pszenicy dziobią odpowiedział tamten niestropiony. 

Mówisz: "głodne bose" wtrącił Karol. A czemu, widzisz, front przerwali. To nie z 

ich przyczyny, a naaaszej! Dowództwo u nas zafajdane. Słuchaliby jednego 

naczelnika. Ale każdy ciągnie w swoją stronę, orderów pragnie zarobić. Karol 

spojrzał na słońce, zlazł z płotu i wrócił do konia. Staruszka gospodyni podeszła 

do szopy, gdy go wyprowadzał. Czyż to może być prawda zapytała co ludzie 

mówią, że wychodzicie stąd ze wszystkiem? Prawdę, babuniu, tylko Pan Bóg zna, 

ale nie prosty ułan odpowiedział wpychając wędzidło do pyska. Tak, tak. Ach, 

Boże, Boże... A mój syn dopiero cztery miesiące, jak na służbę do Polaków, na 

kolei żelaznej, postąpił. I mówiłam: nie idź, Adaś, czy to teraz takie czasy, żeby 

kazionna służba przyjmować, kiedy nie wiadomo jeszcze jaka państwa ostanie. 

Tylko biedy sobie napytasz. I gdzie on teraz podzienie się... Karol przerzucił nogę 

przez siodło i zebrał cugle. Staruszka przyglądała mu się z dołu. Twoja mama, 

pewnie młoda jeszcze? zapytała dlaczegoś. Karol uśmiechnął się, poprawiając 

się na siodle. Ja, już babuniu, o młodej żonie myślę, a ty jeszcze o mamie mojej. 

Ach Boże, gdzie tobie tam do żony... 

145 Dziękuję za mleko siano. Wyjechał za wrota. Wydostać się z miasteczka nie 

stanowiło dla niego żadnej trudności, mógł bowiem dowolnie jechać polem. 

Natomiast przedostać się z koniem na drugą stronę drogi, było prawie 

niepodobieństwem, do tego stopnia szczelnie była zapchana. A chciał brać na 

południowy wschód bo w tym kierunku, myślał, będzie wycofywać się pułk. Więc 

musiał jakoś na tamtą stronę drogi. Ani szczeliny nie było. Raz jakiś plutonowy 

piechoty schwycił nawet za uzdę, i obsypując przekleństwami, kazał mu złazić, 

grożąc, że rekwiruje konia. Kawaleria musi być na przodzie!! Krzyczał 

załamującym z wściekłości dyszkantem. Łazików na tyłach mamy dość! Dezerter! 

Złaź z konia, oferma, kum... mać! Karol zbladł w pierwszej chwili, ale w następnej 



wszystka krew uderzyła mu do twarzy. Tttty...! Skurwysynu! Ja z doniesieniem 

do sztabu! Patrz kopertę! A ty mnie zatrzymujesz?! Ja ccciebie! I kopnął konia 

ostrogami, chwytając za szablę. Plutonowy odskoczył przed stającym dęba 

koniem. Cofnęło się też kilku żołnierzy na drodze. W szczelinę wdarł się Karol i 

przedostał na lewą stronę drogi wiodącej do Budsławia; pojechał wydeptaną w 

polu ścieżką. Oddalał się od jazgotu i przekleństw przewalającego się drogą 

wielkiego odwrotu. XXXIX W dniu 4 go lipca 1920 go roku północny front polski 

przedstawiał się tak: Na odcinku od Dźwiny do górnej Berezyny stała 1 sza armia 

generała Zegadłowicza. Wzdłuż średniej Berezyny 4 ta armia generała 

Szeptyckiego. Odcinek w rejonie Ptycza do Prypeci zajmowała Grupa Poleska 

pułk. Sikorskiego. Wojska rozciągnięte były w cienką linię kordonową. Z 

fachowego punktu widzenia trudno ją było nazwać "linią obronną", raczej "linią 

osłony". Każda z poszczególnych dywizji zajmowała kilkadziesiąt kilometrów 

odległości prostej, bez odwodów, bez rezerw, i w żadnym punkcie nie była zdolna 

do stawienia oporu większym siłom, ani do przeciwnatarcia. Na ten dziwoląg 

strategiczny wielokrotnie próbowali uprzednio zwracać uwagę naczelnego 

dowództwa zarówno wojskowi fachowcy, jak w końcu wpływowi w państwie 

ludzie cywilni, gdyż rzucał się on w oczy nawet laikom. Wprawdzie system 

rozciągniętych linii frontów stosowany był podczas wielkiej wojny, ale linia polska 

nie stanowiła powtórzenia tamtego wzoru, lecz raczej była jego odwróceniem, 

gdyż nie posiadała w przybliżeniu ani tych sił, ani tych środków. Wszelkie próby 

interwencji w naczelnym dowództwie nie odniosły jednak skutku, gdyż Józef 

Piłsudski nie znosił by ktokolwiek wtrącał się do jego decyzji. Kordonowe 

ugrupowanie wojsk utrzymane zostało w dalszym ciągu, mimo niekorzystnej 

strategicznej koniunktury ogólnej po klęsce Denikina, i po przerzuceniu 

wszystkich sił bolszewickich na front polski, mimo alarmujących informacji, że 

koncentracja sowiecka odbywa się właśnie na północy. O świcie 4 go lipca, 

Tuchaczewski, dowódca północnozachodniego frontu, rzucił na cienki kordon 

polski cztery armie i jedną samodzielną grupę wojsk. A mianowicie: 4 tą armię od 

Połocka na lewe skrzydło frontu polskiego; 15 tą armię w sile sześciu dywizji 

(80.940 bagnetów i 10.500 



146 szabel) frontalnym uderzeniem od rzeki Auty na Głębokie Miadzioł Wilno; 3 

cią armię w sile czterech dywizji od górnej Berezyny w obejście 1 szej armii 

polskiej od południa, z zamiarem odcięcia jej od 4 tej armii gen. Szeptyckiego, na 

Parafianów Krzywicze Wilejka. Planem Tuchaczewskiego było zwinąć, i 

zepchnąć w worek cały północny front polski. To też umyślnie, dopiero o dzień 

później, nakazuje ruszyć 16 tej armii z linii Borysów Bobrujsk, po sforsowaniu 

średniej Berezyny, na Mińsk. Zaś samodzielnej "Grupie Mozyrskiej" uderzyć w 

kierunku na Łuniniec, prawym skrzydłem wspierając 16 tą armię. Już w 

godzinach porannych pierwszego dnia ofensywy front polski został przełamany 

jednocześnie w kilku miejscach. Dało się to z łatwością osiągnąć przez 

koncentracje na poszczególnych odcinkach grup uderzeniowych. Wojska polskie, 

zaskoczone gwałtownym uderzeniem, nie rozporządzając rezerwami dla 

wykonania kontrmanewru, rozpoczęły odwrót prawie na całej linii. Miejscami 

przeistoczył się on w odwrót bezładny, a gdzieniegdzie w ucieczkę. Sytuacja z 

miejsca poczęła przybierać obrót katastrofalny. Do Szarkowszczyzny, miejsca 

postoju dowództwa 10 tej dywizji piechoty, przybył generał Zegadłowicz, 

dowódca 1 ej armii. Wysiadł z otwartego samochodu, pokryty kurzem, który 

jeszcze widoczniej podkreślał zmarszczki, jakiemi zorana była w tej chwili jego 

twarz. Generał Lucjan Żeligowski przyjął go słowami: Nie pozostaje nic innego, 

jak bronić Wilna, generale. Dowódca armii machnął ręką. Chyba Warszawy! XL 

Karol, biorąc bardziej w lewo, na wschód, przekroczył pustą linię kolejową Połock 

Królewszczyzna Parafianów Mołodeczno, i jechał drogą polną. Na prawym 

horyzoncie dymiły kurze odwrotu. Tu miał pełne nozdrza zapachu niedojrzałych 

zbóż, skoszonej koniczyny, i skowronka nad głową. Huk dział, na lewo, umilkł. 

Przed nim piętrzyły się w futurystycznych piramidach piersi obłoków na niebie, a 

na ziemi spadzisty kant końskiej szyi w ruchu, końce butów płynące w 

strzemionach, cichy chrzęst stąpania. Nie śpieszył się. Jechał stępa, a 

samotność, i znane od zawsze zapachy letniego dnia który się zbliżał ku końcowi, 

wszystko razem mogło budzić złudzenie, że oto wraca na wieczorną herbatę do 

domu... I nie jest wcale ułanem, i koń nie jest wcale ułańskim, lecz koniem 

dragonów niemieckich wycofanych z frontu dźwińskiego... Boże! Jakże to blisko 

wszystko i w terenie, i w czasie! A jest tylko dalszym ciągiem tego co było, i nie 



prowadzi do własnego kółka serwety na stole, lecz w najlepszym razie do obcej 

chaty. Tak było zapewne odwiecznie. I takie są losy dalszych ciągów życia. 

Zaczyna się od patrzenia na innych, jak na dragonów; idzie przez patrzenie 

innych na ciebie, jak na ułana; a kończy się może spojrzeniem w samego siebie, 

gdy wypadnie zsiadać z życia? Zrobiło się świeżo, świeżością późnej godziny; 

wiatr przycichł, idąc spać w zboża. Karol rozglądał się po zamglonej dali 

obramowanej tasiemką lasu, i dojrzawszy samotny chutor 

147 w bukiecie drzew, wygiął w jego stronę na przełaj. Ludzie nie przyjęli go źle. 

Koń parskał. Na deszcz zawyrokował gospodarz. Nie bardzo zgrzany. Można 

chyba poić? Kundel ze spuszczonym ogonem obwąchiwał buty Karola, a baba 

się dziwiła: Taki zły, zawsze, a teraz ani szczeknął. Bo ja dobry odpowiedział 

Karol. Córki, niedorosłe jeszcze dziewczyny, od razu się uśmiechnęły, i zniknęły 

wewnątrz domu. Chłop chciał się czegoś dowiedzieć co się na świecie wyrabia, 

a przy okazji wypowiedzieć swoje poglądy podczas wieczerzy. Była ta zaraza; 

jak zaszła w osiemnastym mówił o bolszewikach to bez mała do sianokosów 

dziewiętnastego. Naigrywają się oni z człowieka, że niby to kułak, i że każdej 

rzeczy szkoduje. Pewnie, że szkoda, bo ma. A daj jemu, oberwańcu, zagrodę, 

żywioły i parę dziesięcin, też będzie swojego żałował. No, czy nie sprawiedliwie 

mówię? Jakaż tu różnica, jaki przedział może być między ludźmi? Nie ma 

żadnego przedziału. Odbierz, przykładem, od pana Słotwińskiego w 

Parafianowie cały jego wielki majątek, a daj w zamian parę łapci, to pewnie i on 

do bolszewików przystanie. No, czy nie sprawiedliwie mówię? A oni dzielą: ten, 

mówią, hołysz, towarzysz nasz; a ty, mówią, nie towarzysz, a kułak. Ale zawsze 

była taka pohaworka: "pieszy konnemu nie towarzysz". Fakt, że nie. Ale tak samo 

będzie, jak pieszy siądzie na konia, a konnego puści pieszo. Wychodzi, po 

mojemu, że różnicę robi nie człowiek tutaj, a koń. No, czy nie sprawiedliwie 

mówię? Karola, który poprzednią noc spędził na dyżurze w sztabie pułku, kłoniło 

do snu. Tak odpowiedział. I dlatego oni chcą, żeby nikt nie miał własnego konia. 

To jak wtedy żyć? Córki krążyły, jak ćmy koło lampy, bezszelestnie wokół stołu 

przy którym rozmawiali. Ile ich było, pięć? Siedem?... Gospodyni wzdychała 

gospodarskim zwyczajem. Zapalili ogarek. Mnie, spać powiedział Karol. 



Gospodarz zmartwiony był słuchami o odwrocie, zmar twiony odgłosem armat. 

Ale nazajutrz zgnębiony był najbardziej, gdy o świcie budził Karola w stodole, 

ciągnąc go za nogę z siana: Artyleria poszła łąkami na wprost. Czy nie uciekają 

tylko wasi już zupełnie? Czort ich tam wie odmruknął rozespany Karol, i zlazł z 

zasieku siodłać konia. Boże miłosierny... wzdychała gospodyni. O godzinie 

szóstej nad ranem zerwał się grzmot dział, jakby bliżej. Do południa umilkł znowu. 

Karol jechał teraz lasem i nikogo nie spotykał. Winien się był śpieszyć, a nie 

śpieszył się. Podglebie wypadło raczej mokre i las przeważnie liściasty, jak w 

jego rodzinnych stronach. Liście szemrały, a spojrzeć na nie, to jakby bawiły się 

w podawanie sobie rąk. I nawet owe, na wierzchołkach, które najwięcej widziały 

ze świata, gdy tylko ustawał wiatr, zwieszały się zaraz, zwracając w dół, aby 

zobaczyć ciekawie co robią te w dole. Bo liście jednego drzewa, to jak wielka 

rodzina, zawsze najciekawsza intymnych spraw i plotek rodzinnych. I czasem 

jedzie się tak 

148 przez las, jak między domostwami ludzi, tyle że żadna nienawistna twarz nie 

wyśledza ciebie przez szybki okna. Przytulnie jest, cicho, zielono. "Mam czas" 

myślał "mam dobrego konia, który wyniesie mnie w razie potrzeby". Zjadł w siodle 

posiłek, jaki dostał od gościnnego chłopa, i postanowił teraz popaść trochę konia. 

Na prawo od drogi osłonięta gęstwą leszczyny, leżała polana przechodząc dalej 

w trzęsawisko, dlatego trawa na polanie była soczysta. Zdjął siodło, aby koń mógł 

się wytarzać, położył je pod głowę, z cugli zrobił połączony długi rzemień uwiązał 

go do swojej nogi. Z rękami założonymi w tył głowy patrzał jak obłoki wymijają 

pierzaste na tle nieba najwyższe szczyty sosen, i snuł dalej myśl: Jeżeli 

naprawdę rozpocznie się powszechny odwrót, to w zamieszaniu ogólnym, będzie 

mógł jechać dokąd zechce. Siebie i konia wykarmi wszędzie... W pełnym 

rynsztunku, w każdej chwili powiedzieć może, że szuka i dogania własny oddział, 

co zresztą odpowiada prawdzie. Takich szukających będą od razu mnogie setki... 

Droga wolna. Nie tylko: lewa wolna!... Każda droga wolna. Czy nie tego chciał? 

Nigdy nie mógł zrozumieć w dzieciństwie, gdy mu mówiono, że to kara Boża która 

skazała Kaina na chodzenie z miejsca na miejsce? To nie kara, to przyjemność, 

i nikt ze starszych nie potrafił mu wytłumaczyć, dlaczego kara... Że bez celu, 



mówili... Z wierzchołka jednej sosny na drugi przeleciało stadko ptaków o 

charakterystycznie dużych głowach, nawołując: "gippgipp gipp!" Karol zmrużył 

oczy, przyglądając się jak ptaki po papuziemu podwieszają się do szyszek. 

"Krzyżodzioby... Bez celu... Bez celu..." I zasnął. Musiał spać długo, ale w sen 

zaczęły się wkradać obce elementy, rwące wątek szczególnym tempem. Zbudził 

się raptem i siadł. Zanim oprzytomniał, pierwsze co dostrzegł było, że koń nie 

skubie trawy, lecz stoi z wysoko podniesionymi uszami. Więc coś zaszło w 

międzyczasie... Zerwał się na równe nogi i od razu zrozumiał, że to co przebijało 

w sen to był huk wcale nie tak daleko pękających pocisków. Nie tracąc chwili, 

osiodłał gorączkowo i dopiero na koniu wsłuchał się uważnie. Ani chybi, bije 

blisko artyleria po lesie. Według słońca granaty pękają na wschód od niego. A że 

nad głową nie słychać przelatujących pocisków, więc znaczy od tamtej strony, 

czyli artyleria bolszewicka. Pchnął konia na drogę i pognał pochylony w siodle z 

zamiarem skręcenia na prawo, na zachód, pierwszą natrafioną drożyną czy 

przesieką leśną. Ale pędził i nie dostrzegał żadnej. Wtem... metaliczny pogwizd 

przeciął powietrze nad wyrębą z lewej strony, stał się od razu obrzydliwie 

narastającym świstem, i już... czarny snop ziemi, mchu i korzeni zasłonił widok 

wraz z ogłuszającą detonacją, wstrząsem granatu i gwizdem odłamków!... Koń 

stanął dęba, wykręcił na tylnych nogach i skoczył w gąszcz na oślep między 

drzewa. Karol zdążył jeszcze przywrzeć głową do grzywy, chowając się przed 

gałęziami, odczuł jak lewa noga ze strzemieniem boleśnie otarła się o pień, i 

wiedział że żyje. Dopiero po kilku minutach osadził konia, zlazł i obejrzał jego i 

siebie dokładnie. Prawie cud! Pocisk musiał wybuchnąć jednak o dobrych sporo 

metrów... Ostry odłamek w fantastyczny sposób przeciął kantem nachrapnik, i 

zaledwie drasnął pysk. Drugi przejechał się po tylnym łęku siodła. Trzeci przebił 

lewą kaburę i utkwił w brudnej bieliźnie. Był jeszcze ciepły. Poza tym nic nikomu 

się nie stało. Karol 

149 pomyślał: "Będę komu opowiadał, zacznę od słowa: a ludzie mówią, że nie 

ma cudów..." I przypomniał sobie, że tak mu na pożegnanie mówił dziadunio 

Mamert. Podniósł już nogę do strzemienia, gdy zauważył największą stratę: pień 

drzewa, o który się otarł butem, musiał mu zerwać ostrogę... Na razie szczęśliwie 



napotkał leśną drożynę i popędził na zachód. Ale gdy koń ochłonął z podniecenia, 

zmęczył się cwałem, strata jednej ostrogi zaczęła nabierać rozmiaru problemu, 

udręki życiowej. Koń był dobrze ujeżdżony, w szeregu chodził jak ta lala; w 

pojedynkę był wprawdzie trochę tępawy, ale znowuż niezmiernie wyczulony na 

dotknięcie ostróg, co tę jego tępość neutralizowało. Teraz stał się nagle krnąbrny 

i nieposłuszny. Uderzony jedną, prawą ostrogą, zaczynał boczyć, reagował na 

swój sposób; przynaglenia lekceważył. Karol nie miał nahajki, ani czegoś takiego. 

W uszach miał jeszcze huk granatu, przed sobą jawny już teraz brak czasu, o 

którym sądził jeszcze przed chwilą, że ma go dosyć. Dlatego raptem wszystkie 

inne sprawy przesłoniła ta najważniejsza: jednej zgubionej ostrogi. Po raz piąty 

już ułamywał giętki pręt, tłukł nim swego wierzchowca po zadzie, ale to już nie 

było to samo. Utracił pewność ruchu, a zarazem pewność siebie, właśnie w chwili, 

gdy jej potrzebował najbardziej. Bywają takie niełaski losu, tragiczne 

śmiesznostki, złe humory przedmiotów. Bywają stery złamane podczas burzy. 

Ale ster złamany podczas burzy pasuje, uświęcony konwenansem, na płótno 

malarzy. Do czego pasuje niekonwencjonalne zgubienie nikczemnej ostrogi, i 

tępy raptem koń na wojnie? Teraz chciałby czym prędzej wyjechać już z lasu. 

Tymczasem płynęły, gromadziły się chmury w przestworzu nieba. W słonecznych 

przerwach migotały cienie szarpanych wiatrem liści. Po drogach biegały 

gdzieniegdzie skręcone z pyłu bicze, podcinając suche źdźbła trawy. Za lasem 

dymił się w pustce sino szary widnokrąg. Nigdzie tu nie było widać ani wojsk, ani 

śladów wojny. Na prawo od drogi, aleja wysadzana brzozami prowadziła do 

jakiegoś majątku. Karol skręcił w nią bardziej odruchowo, niż z istotnego 

przekonania, że znajdzie tam czego potrzebuje: pejcz na konia, dratwę do 

zeszycia nachrapnika... Wrota stały otworem przed świeżo wyjechanymi 

koleinami kół. Snać gospodarze niedawno opuszczali swój dom. Dwór widniał 

płaski, nie duży; pomiędzy kolumnami ganku czerniły, jak krzyk ust, wyłamane 

odrzwia, zniekształcone przez czarny kadłub fortepianu, który utkwił w progu. 

Chłopi zgromadzeni na podjeździe i na klombie stratowanych kwiatów, musieli 

Karola dojrzeć już wcześniej, bo panowało tam milczenie zwróconych ku niemu 

twarzy. Ledwo jakiś pomruk. Wtem, kilkunastu ruszyło rzędem mu naprzeciw. 

Wyraz ich oczu zaciemniony był daszkami czapek, ale wyczuł w tym powolnym 



stąpaniu i rozpoznał po nagłym stłoczeniu strwożonych bab koło ganku, że idzie 

ku niemu coś groźnego. Był sam naprzeciw tłumu. Zatrzymał konia, i również 

powoli zdejmował z pleców karabin. Rząd chłopów zatrzymał się milczącym 

murem w odległości kilkudziesięciu kroków. Karol zawrócił konia i odjeżdżał stępa, 

maskując spokój. "Rabują opuszczony dwór..." Dopiero wróciwszy na drogę 

przeszedł w kłusa, ale karabin trzymał w poprzek łęku siodła, już go nie wkładał 

na plecy. Było mu niewygodnie, gdyż miał jeszcze leszczynowy kij, którym 

popędzał co chwila konia. 

150 Na rozstaju dróg, przed długą wsią, gdzie rosła samotna brzoza, siedział pod 

nią samotny człowiek. Stary już, odpoczywał w cieniu. Ej, ojciec! Nie przechodziły 

tędy nasze oddziały jakie? Tędy nie widać było. Ale słychać, że idą na Kurzeniec, 

traktem. Daleko? Nie tak, żeby daleko. No, wiorst może osiem będzie. To na 

wprost jechać? Na wprost byłoby może i najbliżej. Ale, kto jego wie... Przez wieś, 

tę naszą, jechać samemu. Czemu? Nie równy czas. Mogą konia zabrać, a to i 

człowieka zabić. To w waszej wsi same bolszewiki? Same, to one nie same... Ale 

też, pytasz jak dzieciak. Po której stronie siła, ten i bierze. Jest takie co czekają, 

a jest takie co i wcale nie czekają, ale wychodzi im teraz milczeć, podtuliwszy 

ogon. No to jak jechać? Bokami, jakkolwiek przebierać się. Koń widzę dobry. 

Dobry to on dobry, tylko, cholera, tępawy. Ostrogę zgubiłem, ot co. Nie wytrzymał, 

aby się nie poskarżyć na swoją biedę. Nie znam się na tym. Wysmarkał w dwa 

palce, obtarł wierzchem dłoni. Choć, jak to mówią, konia owsem trzeba popędzać. 

Za co jego ostrogą kłuć? Za to, żeby żyć, ojciec. Dzień był długi, jak bywa dzień 

lipcowy. Jakoś na przedwieczór dopędził i wyminął koło mostku nad ruczajem 

półbaterię, ugrzęzła w błocie. Dowiedział się od artylerzystów, że ponoć 

kawaleria jakaś popasała nie dalej jak trzy wiorsty, w lesie. Skręcił gdzie mu 

pokazano. Teren wypadł piaszczysty, porosły młodą sosenką. Istotnie, zauważył 

że wiele wierzchołków ściętych jest przy drodze na ukos, co zawsze 

znamionowało przejście kawalerii, gdyż tłuste czubki niskorosłej sosenki 

szczególnie przyjemnie dają się ścinać szablą. Kędzierzawa baranica chmur 

coraz szczelniej otulała niebo. Jedynie na skrawku zachodu słońce przebiło się 

jeszcze ceglastą tarczą i kładło płaskie cienie, zabarwiając na miedziano piasek, 



pnie, i skromną zieleń sosenek. Karol zjeżdżał właśnie z łagodnej pochyłości, gdy 

usłyszał za sobą tętent. Zatrzymał się, cofając konia nieco z drogi, i... zmartwiał. 

Zza pagórka wyłoniły się najpierw płaskie, czarne papachy, lufy karabinów 

wdziane kozacką modłą przez prawe ramię, i już miękkim po piasku kłusem 

wyjechali na niego jeźdźcy w czerkieskach, na dobrych wronych bachmatach. 

Stało się tak nagle, że nie miałby czasu zawrócić, ani podnieść do strzału 

karabinu, ani podnieść rąk do góry. Stał tylko, przykuty, jak stał, a w zdrętwiałym 

wyrazie twarzy musiało być coś komicznego, bo pierwszy z jeźdźców błysnął 

zębami w szerokim uśmiechu. Zdrastwuj! Drugi się nie uśmiechnął, i minął. A ty 

myślał już, że bolszewiki, co? Ale karabin trzyyyyma żartował pierwszy. Tfu! 

splunął Karol, i jednocześnie wciągnął głęboko powietrze. Myślałem. 

151 Ze wzgórka zjeżdżał już cały szwadron, dlaczegoś dwójkami. To byli 

kubańscy kozacy, o których już przedtem słyszał, że przeszli na polską stronę. 

Że kryszka, myślałeś. A do czego pałka w ręku? Zgubiłem ostrogę. Nie ma u was 

kto pożyczyć, może? zapytał naiwnie. O, widzieliście roztropnego młodzieńca! 

wdał się inny, który się zatrzymał przy pierwszym. U nas ostróg nie noszą. U nas 

nahaj... Do wszystkiego służy. A nachrapnik kto przeciął? Oskołek granatu. Fijuu! 

To szczęście miałeś. Wy dokąd? spytał Karol. Dokądś. Nu paszoł! Najechał na 

nich sotnik, uderzając nahajem po cholewie. Czego stoisz?! Nie zatrzymuj tu, 

taka twoja mać! Wesoły kozak ruszył, ale odwrócił się jeszcze raz: Wyrzuć i drugą 

ostrogę, bo znarowisz konia. Karol stał w kurzu i patrzał jak przejeżdżali: wszyscy 

na dobrych koniach, w siodłach z czarnej poduszki przeciętej pasem, w miękkich 

butach bez obcasów, z szablami o pochwach tak płaskich jak opłatek, z których 

wystawała tylko gałka rękojeści. Za ostatnią dwójką ruszył koniem i pojechał z 

tyłu. Minęli jedną, drugą wieś, które leżały wydłużone, ciche, na oko zdawało się 

bezludne. Tylko z ostatniej na skraju chaty wyszła stara baba, i przesłoniwszy 

dłonią oczy od niskiego słońca, patrzyła w ślad za odjeżdżającymi... Gdy zbliżali 

się do trzeciej, przylepionej strzechami do lewego brzegu Serwecza, ściemniało 

się już na dobre. Ale jakiś wsiowy obserwator musiał chyba dać znak umowny i 

rozpoznawszy kozaków, wysypała się na środek ulicy garstka ludzi. Na czele stał 

młodzieniec w przepasanej rzemieniem koszuli, i wymachiwał na spotkanie 



ciemną płachtą na kiju. W zapadającym mroku nie rozeznać koloru płachty, ale 

domyśleć było można, że jest czerwona. Zza opłotków ostrożnie wyglądali 

mieszkańcy. Sotnik aż cmoknął wargami na ten widok, jakby zawczasu smakował, 

a ręka z opuszczonym wzdłuż prawego strzemienia nahajem, zadrgała nerwowo. 

Odwracając się do kozaków, błysnął tylko oczami. Podjeżdżali nie śpiesząc, i 

dopiero gdy byli zupełnie już blisko, sotnik skomenderował: Biej ich! Sukinsynów! 

Maaać!... Kozacy runęli w ulicę wsi z podjudzającym gikaniem, tratując i 

okładając nahajami! Szmata na pałce poleciała w bok, rozległ się przyduszony 

zdumieniem krzyk bitych, świst i tępe plaskanie nahajek, tupot koni, wizg bab za 

opłotkami, uciekających do chaty. Jakiś jeden nie chciał jeszcze uwierzyć, i 

przeskoczywszy wrota z ulicy na podwórze, zawołał z histerycznym wyrzutem w 

głosie: Towarzysze!... Co robicie!?... Wrota pękły pod naporem piersi końskiej, a 

kozak wpadł waląc go nahajem. Wprawnie okręcał koniem i śmigał nahajem: Ja 

tttobie dam!... Tawariszcz!... Ja ttobie...! Czarny placek czapki potoczył się pod 

przyzbę i człowiek upadł, zasłaniając okrwawioną głowę rękami. Trwało to nie 

dłużej niż kilka minut, i cisza nastała we wsi. Ostatnia poświata zgasłego dnia, 

zacierała się na północnym horyzoncie. Któryś z młodszych kozaków, mruknął 

jeszcze 

152 zapalczywie: Podpalić by, a? Ale nie było ochoty złazić z koni. Szwadron 

kozaków wydłużył się beznamiętną, czarną wstęgą, przeszedł rzekę i wspinał się 

na przeciwległą pochyłość. Wtedy po raz pierwszy odezwał się grzmot. Nie 

grzmot działa, lecz nadciągającej burzy. XLI III ci konny korpus pod dowództwem 

komkora, towarzysza Gaja, włączony do 4 ej armii czerwonej, składał się z dwóch 

dywizji: 10 tej i 15 tej, po pięć pułków w każdej. Ponadto przydano mu 164 tą 

brygadę strzelecką. Pułki w dywizji 15 tej liczyły od 160 do 230 szabel w każdym; 

w 10 tej od 500 do 726, w pułku 60 tym, wydzielonym dlatego w samodzielną tak 

zwaną III cią brygadę kawaleryjską. Dla reszty ludzi brakowało około 1000 koni. 

Tabor korpusu udało się skompletować zaledwie w 40 procentach. W dniu 4 go 

lipca korpus wystąpił w łącznej sile 4.097 szabel, przy 46 ciężkich karabinach 

maszynowych i 20 trzycalowych armatach polowych. Przydana mu 164 ta 

brygada strzelecka miała 700 bagnetów, 32 cekaemy i 8 lekkich armat polowych. 



Konnica uderzyła w kierunku zachodnim od Połocka, wzdłuż Dźwiny. Już 

pierwszego dnia przełamała słabą zaporę polską tzw. samodzielnej grupy 

Sawickiego, spychając ją częściowo na terytorium Łotwy. Następnie III ci korpus 

zmienił kierunek z zachodniego na prawie południowy, i obchodząc z dwóch stron 

jezioro Dryświaty, uderzył z kolei wzdłuż granicy litewskiej na Turmont, Dukszty, 

Widze, z wyraźnym zamiarem opanowania Święcian. Dowództwo polskie sądziło 

w pierwszej chwili, iż chodzi tu o obejście najbardziej na północ wysuniętego 

zgrupowania I ej armii, to jest: 10 tej i 8 ej dywizji polskich, które pod wodzą 

generała Żeligowskiego, stawiały zacięty opór na rzece Jamnie, przegradzając 

drogę napierającej na nie całej 4 tej armii czerwonej. Żeligowski, spodziewając 

się otoczenia, czynił już przygotowania do obrony okólnej. Ale właściwym 

zamiarem Gaja bynajmniej nie było otaczanie Żeligowskiego i nawet nie 

wszystkiej 1 ej armii, lecz wyjście na głębokie tyły całego północnego frontu 

polskiego. Miał on po opanowaniu Święcian, zdobyć Wilno, a stamtąd 

maszerować na Grodno, czyli oskrzydlić od zachodu główną masę wojsk polskich 

znajdujących się na północ od Polesia, w ten sposób, aby nie dać im możności 

ani rozwinięcia, ani zorganizowania skutecznego oporu przeciwko uderzającym 

frontalnie: 4 tej, 15 tej, 3 ciej i 16 tej armiom czerwonym. Całość manewru 

obliczona była na całkowite zniszczenie 1 ej i 4 ej armii polskich, a w każdym 

razie na przecięcie im dróg odwrotowych. Zanim jednak dowództwo polskie 

zorientowało się w istotnych zamiarach manewru Gaja, zaalarmowane jego 

oskrzydlającym ruchem od północnego zachodu, przystąpiło gorączkowo do 

improwizowania w Wilnie grupy generała Boruszczaka. Zadaniem jej miało być 

zatrzymanie dalszego pochodu konnego korpusu, w ostateczności, nad brzegami 

Wilii. Zgodnie z tym planem, generał Boruszczak kazał rozkleić na murach Wilna 

patriotyczną odezwę, zapewniającą, że: "Wilno 

153 bronione będzie do ostatniej kropli krwi!" * * * 6 go lipca lunął od rana 

spodziewany deszcz. Co tam było pod samą chmurą, Bóg wie, ale w połowie 

drogi do ziemi wiatr przechwytywał strugi wody i siekł nimi na ukos niemiłosiernie 

we wszystko, co na tej ziemi stało lub chodziło. Błota i łąki napęczniały jak gąbki; 

przeciążone wodą liście na drzewach nie dawały schronienia; po piaszczystych 



drogach popłynęły od razu strumienie, a pył pod kopytami zamienił się w grząską 

maź. Ludzie przemoknięci byli do nitki, do skóry, a niektórzy twierdzili że do kości! 

Wypadło zatykać czym bądź nawet lufy karabinów ręcznych, by nie nalało do 

środka. Wszystkie kwatery na drodze, szopy, stodoły, cokolwiek miało dach, 

wypełnione było wojskiem w odwrocie, zaskoczonym ulewą, co jeszcze 

powiększało dezorganizację. Karol, po przejściu na lewy brzeg Wilii, oderwał się 

od szwadronu kozaków, i niebawem wpadł w nurt wojsk i taborów różnych 

formacji, które samorzutnie cofały się starym szlakiem od Mołodeczna ku Wilnu. 

Deszcz ograniczał pole widzenia, to też na swoich natknął się tak 

niespodziewanie, jakby raptem spadli z tym deszczem, z chmur na rozmokły trakt 

między brzozami! "Kto mówi, że nie ma cudów?" "Może w życiu; ale na wojnie!..." 

Poznał ich najpierw po koniach, choć przemoknięta sierść zmieniała cokolwiek 

maść. Jako żywo, wlekli się na jego oczach! Pierwszy dostrzegł go Ruczetta, 

uniósł zabawnie, po chłopsku czapkę, strząsnął z niej wodę, i powiedział: Aaaa... 

Niech będzie pochwalony... Jechali w kilkunastu zaledwie. Między innymi 

Brąkiewicz, Karaś, Biełkin, Leoś Wasilewski prowadził luzem osiodłanego konia. 

Wszyscy zgięci w sobie, pochyleni przed deszczem. Nie było ani oficera, ani 

wachmistrza. To czyj koń? zapytał Karol. Kossowskiego. A on? Trawę gryzie. A 

ty gdzie łazikował? spytał Brąkiewicz. Gońcem ze sztabu posłali. Aha. A gdzie 

pułk? Rozpieprzyli. Człapali bokiem traktu, nie zachowując szyku, gromadą. 

Komendę samorzutnie obejmował Brąkiewicz, jako najstarszy podoficer. Na 

wojnie istotnie zdarzają się rzeczy niesłychane, jak to lubił mówić. I tym razem, 

niespodziewanie, zaledwie wiorstę od traktu odległe znaleźli zabudowania, izbę, 

stodołę, nie zajęte przez nikogo. Tu dopiero dowiedział się Karol, że pułk 

rozproszony został nagłym atakiem. Strat, chyba nie dużo mówił Brąkiewicz. 

Tylko bajzel wyszedł regularny. A jak z Kossowskim było? No cóż, on dostał w 

dupę, jak wieliśmy drogą, i po krzyku. Trzeba przesuszyć derkę, ot co ważne. 

Żeby konia nie odparzyć. Ja ostrogę zgubiłem. Swojej tobie nie oddam. 

154 Reszta była markotna i małomówna. Chodziło aby się wysuszyć, na nic 

innego nie było czasu. Podobno jednak istniał jakiś rozkaz, czy wskazówka, aby 

rozbitkom zbierać się w Wilnie, gdzie ma się formować nowa jednostka 



kawaleryjska. Ktoś wiedział, że pułk Tatarskiej Jazdy został jeszcze gorzej 

rozwalony. Popasali niedługo, i znowu wyjechali w deszcz. Ale po południu 

chmury zaczęły się rozpełzać, przestało padać. Raz, drugi, przerwało się na 

krótko słońce. Przed wieczorem czarna kresa chmur, jak szablą odrąbana, cofała 

się ku wschodowi, odsłaniając rozsłoneczniony błękit, i krajobraz zaczął się 

suszyć. Wybrali trawiaste wzgórze od słonecznej strony, popuścili popręgi, i 

rozwalili się wyciągając nogi. Karaś leżał na wznak, daszkiem czapki przykrywszy 

oczy, i między do góry podniesionymi kolanami miał trójkąt nieba przed sobą. 

Ruczetta siedząc żuł chleb. Leoś wyciągnięty na brzuchu, podłożył ręce pod 

głowę i próbował drzemać. Brąkiewicz, takoż z daszkiem czapki na oczach, z 

jedną nogą wyciągniętą, drugą podkurczoną, wsparty na łokciu, patrzył 

nieruchomo na pełznące traktem tabory piechoty. Ty, Krotowski, pamiętasz jak 

w koniczynie drystaliśmy przed czubarykami w stodole? No. Ja tobie powiem. 

Modlić się ze strachu, nigdy nie trzeba. U Niego wszystko jest rozplanowane; 

każdy komar nawet na swoim miejscu lata. Pan Bóg sam wie co robi, nie? I Jemu 

twoich trzech groszy nie potrzeba. Ale Pan Bóg powinien być miłosierny. 

Powinien! Otóż to właśnie. On rozplanował i nie może zmieniać na każdy 

czyjkolwiek pacierz, bo wyszedłby burdel niesłychany. I w niebie i na ziemi. A ty 

jego prosisz, żeby zmienił. Pan Bóg jest miłosierny, fakt, i przez to Jemu 

przykrość sprawiasz. Bo przez miłosierdzie swoje, Jemu jest nieprzyjemnie tobie 

odmówić w twoim strachu, a odmówić musi musowo. Bo nie słuchać że Jemu 

każdego szeregowca, i ułana, i dragona, i jeszcze konnego artylerzysty może. Bo 

w takim wypadku ani jeden żołnierz z żadnej strony kity by nie odwalał na wojnie. 

Bo każdy prosi, i za niego, weź, jeszcze proszą, to matka, to żona, to dziwka tam 

jaka. Niemożebna rzecz! Dlatego ja tobie wtedy mówiłem: tylko się nie modlić. 

Sobie nie pomożesz, a Pana Boga denerwujesz niepotrzebnie... Ej! Ty!... zerwał 

się na równe nogi, dostrzegłszy że koń jego zamierza uklęknąć by wytarzać się 

w trawie nie rozsiodłany. Nim dobiegł, koń już na okrzyk wyprostował się znowu 

i patrzył wystraszony na swego gospodarza. Brąkiewicz poklepał go po szyi, 

powiedział kilka pieszczotliwych przekleństw, wrócił i rozwalił się na dawnym 

miejscu. Karol myślał o zbliżaniu się do Wilna... Brąkiewicz podjął na nowo: Na 

wojnie wszystko zależy od kiszek. Nie od głowy, nie od serca, nie od ducha. O 



duchu żołnierza to tylko w rozkazach do armii stoi. Ale twoje szczęście czy 

nieszczęście zależy od tego jak twoje kiszki pracują. Regularnie, dobrze. Źle, źle. 

Wszystko od wnętrzności, od nutra człowieka, a nic od tego co się dzieje w koło. 

W koło dzieją się różne rzeczy. A w tobie tylko jedna rzecz, twoja własna. Chcieć 

wojować, to mało. Trzeba jeszcze wojować. A najsilniejszym duchem nie 

zwojujesz, jeżeli kiszki marne. Karaś wstał nagle, poprawił czapkę i odszedł na 

bok za swoją 

155 potrzebą. Jechali dalej nie śpiesząc, oszczędzając koni. Przed Wilnem 

spotkali jeszcze rozbitków ze swego pułku, a prawie na rogatkach, główną część 

drugiego szwadronu z porucznikiem Kluczkowskim i wachmistrzem 

Karczmarkiem. Pierwszy szwadron ciągnie za nimi podobno w pełnym szyku. O 

trzecim nie wiadomo. Szwadron karabinów wyszedł z opresji bez żadnych strat, 

tyle że się zawieruszył w błędnym kierunku. Do miasta wjechali o zupełnym 

zmroku. Skierowano ich na przedmieście Antokol, gdzie z rozproszonych dwóch 

pułków kawaleryjskich, z dodaniem szwadronu kubańskich kozaków, 

improwizowany był specjalny dywizjon kawalerii. Noc była ciepła. Spać wypadało 

w ogródkach warzywnych, wygodnie w pulchnej ziemi, między grzędami 

pastewnych buraków. Pójdziemy na Gaj Chana, wiesz przyszedł skądsiś Karaś 

z wiadomością. Kto to jest? odezwał się Leoś, otulając się szczelnie świeżo 

wyfasowanym kocem. Zapytaj. Czemu on: Chan? spytał Karol. Ch... jego 

śmiertelny wie. Może jaki Tatar. Wiecie, że Ruczetty skrzypce ocalały? Skąd 

wiesz? Karabiny przyszły; Dowgiałło mówił. Dajcie spać! Zegar na kościele Piotra 

i Pawła wybijał godziny. Echo niosło nad pogasłym przedmieściem. Nikt uderzeń 

nie liczył. Obojętnie. To rzecz zegara, nie ich. Karol, zasypiając, postanowił pójść 

"do domu", jutro rano... Po prostu pójdzie, myślał. Zapewne jej nie zastanie, 

myślał. Mniejsza z tym; dowie się... I serce kołatało mu na tę myśl... Zasnął z tą 

myślą... Nazajutrz nic z tego. Najpierw fasowanie "żelaznych porcji"; później 

przegląd i kucie koni. Poza tym ostre pogotowie, nikomu oddalać się ani na krok! 

Karol poszedł do wachmistrza Karczmarka: Nie mogę jeździć z jedną ostrogą. 

Ostróg nie fasuje się. Dlatego chciałem pójść, wykombinować. Nie trzeba było 

gubić! Ostre pogotowie! Puść jednego, cały dywizjon rozbiegnie się na dziwki. 



Ruczetta, który z boku słyszał, machnął z rezygnacją ręką. To taki fason, tak 

mówić. Komu tam dziwki w głowie... Boże, takie głupstwo! Tysiące biega z 

ostrogami, aby tylko brzęczały w salonie. Żadna dziewczyna nie uwierzy, że służą 

do czego innego, jak tylko dla zadawania fasonu. I tysiące ma jedynie dla ozdoby 

munduru takich, co nigdy na konia nie siedli. A tu raptem sprawa ważniejsza od 

innych! Co za śmieszny pech... Nie bieduj. Daj Boże tylko doczekać dnia 

jutrzejszego. Pocieszył Ruczetta. Jakoż nazajutrz nie wystąpili, a Ruczetta 

przyszedł z tajemniczą miną: Wyprosiłem piętnaście minut u Kaliekiego. Chodź 

biegiem do miasta. Ja znam sklep z galanterią stalową przy ulicy Dominikańskiej. 

Może kupimy. Ja nie mam pieniędzy. Swoi ludzie, policzymy się. 

156 Karol zawahał się. On chciał wszak pójść gdzie indziej... Może znalazłby 

dorożkę, pognał? Naturalnie, nie w piętnaście minut... Daleko stąd. Ryzykować, 

czy nie? Ja chciałem właściwie na Małą Pohulankę... Zwariowałeś!? Lada chwila 

alarm. Wystąpią, i nie bez ostrogi, a bez konia zostaniesz! Trzeba się było 

decydować. Karol wybrał ostrogę. Pobiegli co tchu. W mieście panował trwożny 

nastrój, ale kawiarnie, sklepy, restauracje, wszystko otwarte. Wzięli dorożkę. 

Właściciel sklepu nie chciał sprzedać. Wzruszył ramionami: W takim czasie, 

zabawiać się ostrogami. Nie posiadam na składzie. Karol z rozpaczą spojrzał na 

Wacława. Ten się nie stropił i spokojnie, fachowo wyłożył jak rzecz jest ważna i 

konieczna. Sklepikarz słuchał pierwszy raz w życiu o tak pilnej sprawie. To mu 

zaimponowało. Poszedł do składu, przyniósł parę ostróg i nie wziął pieniędzy. 

Dla dobra ojczyzny powiedział. Z kwadransu zrobiła się godzina. Wrócili zdyszani, 

gdy pułk był w pełnym alarmie. Kalieeeeki! darł się na ich widok Kluczkowski. 

Szwadron na koniach, a oni na kurwach! Dziękuję, Wacek zawołał Karol, lecąc 

siodłać konia. Swoi ludzie...! Po godzinie alarm odwołano. Spali znowu w 

grzędach tych samych buraków. O świcie alarm! Stali przy osiodłanych koniach 

do godziny 10 tej rano. Odwołano. Przed wieczorem alarm! Poszedł słuch, że 

ruszą na stację towarową, gdzie będą ładować się do wagonów, i pojadą pod 

Dźwińsk. Alarm odwołano. W nocy alarm! Dywizjon w pełnym składzie wystąpił 

o drugiej w nocy, idąc na odległe o siedem kilometrów od miasta stare lotnisko 

Porubanek. Przodem szedł szwadron kozaków, za czym pierwszy, drugi 



szwadron, trzeci sformowany z resztek rozproszonych i części Jazdy Tatarskiej: 

karabiny maszynowe na końcu. XLII III ci konny korpus czerwony posuwa się 

nieustannie z kierunku północnego na Wilno. Wielkie deszcze 6 go lipca 

powstrzymały nieco pochód. Ale 8 go lipca o godzinie 6 ej wieczorem, komkor 

Gaj staje kwaterą we wsi Rymszany, i w nocy wydaje rozkaz nr. 19 do korpusu, 

aby koncentrycznym uderzeniem zdobyć Święciany. Nazajutrz wywiązuje się 

bitwa pod Kozaczyzną, gdzie Polakom udaje się zepchnąć 15 tą dywizję kawalerii 

sowieckiej. Z dużymi stratami cofa się ona aż do Dukszt. Walki toczą się wzdłuż 

linii kolejowej Dźwińsk Wilno. Ale obejściem od wschodu na Mielegiany Staniuny, 

Gaj rzuca swą 10 tą dywizję, i wojska polskie znowu zaczynają się cofać na tym 

odcinku. Dnia 10 go lipca 60 ty pułk kawaleryjski, pod dowództwem towarzysza 

Sosnowskiego, oskrzydlając cofające się oddziały polskie od wschodu i południa, 

wpada do Święcian. Bierze do niewoli 450 żołnierzy, opanowuje szpital wojskowy 

z 500 rannymi, gwałci 7 sióstr miłosierdzia, zarąbuje 3 oficerów, i pozostawia przy 

życiu 16 tu wziętych lekarzy. Wiadomości o klęskach dochodzą z opóźnieniem. 

Generał 

157 Boruszczak próbuje zatrzymać przeciwnika na południe od Święcian, w 

rejonie Miadziuny Podbrodzie. * * * Ranek 11 go lipca rozsłonecznił barwny 

widok: na zielonej płaszczyźnie lotniska Porubanek stały zwartymi szeregami 

różnomastne szwadrony; rzędami wbite w ziemię piki; połyskiwały na grzbietach 

końskich wytarte skóry siodeł. Słońce przeskakiwało z okucia uzd, z wędzideł, na 

głowice szabel, na zamki karabinów, tłoczących się wokół koni, ludzi. Migotały 

kolorowe otoki czapek ułańskich, barankowe papachy kozaków. Unosił się 

błękitnawy dymek tytoniowy, w gwarze głosów i rżenia. Ciągano wiadrami wodę, 

podwieszano torby z obrokiem do pysków końskich, ale nie rozsiodływano. 

Rozkaz głosił, że zaraz podadzą wagony do rampy kolejowej, i będą się ładować 

aby jechać do Święcian. W szpalerach między rzędami koni szły zwyczajne 

kłótnie, wymyślania, handel wymienny nieskomplikowanym dobytkiem 

żołnierskim; śmiech z ciężkich jak dziegieć dowcipów. Ale wagony nie 

przychodziły, i od południa wyłącznie już prawie przeklinano słońce! Słońce, na 

bezobłocznym błękicie nieba. Nigdzie kropli cienia. Więc wszystkie ordynarne, 



płaskie, lub wymyślne i skomplikowane przekleństwa kierowane były pod 

niebiosa ku słońcu. W istocie jednak krążyły nisko, z ust do ust, nie wysoko nad 

zdeptaną trawą, a słońce wysoko, głuche, obojętne paliło w dalszym ciągu. W 

bezwietrznym oddechu dnia duszno było od potu i nawozu końskiego, od potu i 

dymu ludzkiego, woni rozpalonej skóry i smarów karabinowych, kopyt, machorki 

i uryny. Oficerowie spoglądali na zegarki. Rotmistrz Pawłowski, Dubiel i porucznik 

Kluczkowski, i wysoki, wcięty w pasie sotnik kozacki, o twarzy burej i suchej jak 

sołdacki szynel. Jaki on tam chan! Dlaczego panowie nazywają jego chanem? 

mówił. Gaj z Gajów nawozowych, teraz dorwał się komkora. Ja nie wiem 

właściwie Pawłowski zwrócił się do Dubiela skąd i dlaczego przydano mu ten 

tytuł? Nawet w rozkazach oficjalnych piszą: Gaj Chan. Ech warknął Kluczkowski. 

To wszystko dla propagandy. Azjaci, znaczy się, idą na przedmurze 

chrześcijaństwa, jak za króla Łokietka. Sotnik, o rysach wybitnie azjatyckich, 

uśmiechnął się końcem opadających w podkowę ust. Uśmiechnął się także 

rotmistrz Pawłowski. Mamy spiekotę powiedział jak na pustyni Gobi. Europa jest 

tylko półwyspem Azji. Dubiel po raz niezliczony spojrzał na zegarek. Trzecia. 

Przetarł szkiełko, gdyż spadła nań kropla potu z czoła. Coś jest nie w porządku. 

Od dwunastu godzin trzymać ludzi i konie w takim stanie. Przecież to czort wie 

co! I ruszył wolnym krokiem ku małej stacyjce, oddalonej stąd o kilometr pod kępą 

brzóz, gdzie siedział sztab dywizjonu. Za nim, ociągając się, poszli tamci. Było 

dużo nowych ludzi w plutonie. Kapral Adamowicz, o twarzy nalanej, wiecznie 

zgryźliwy, nie życzliwy w obejściu. Plutonowy Kmicic, doskonały jeździec, miał 

pięknego, 

158 wysokonogiego gniadosza z obfitą grzywą. Plutonowy Edzio Blass, starszy 

ongiś kolega Karola z tego samego gimnazjum; poczciwy, ociężały, na ociężałym 

jak on koniu. Karaś stał na rozstawionych nogach i przyglądał się w otępieniu, jak 

Blass zdejmuje worek z obrokiem koniowi, bo konie wskutek upału straciły apetyt. 

Daj zapalić zwrócił się nagle do Karola. Sam nie mam. Skąd wziąć pieniędzy?! 

wybuchnął nagle Karaś. Po co tobie? Tfu!... Karaś chciał splunąć, ale nie miał 

śliny w ustach. Gówno psie! Powiadam ci. Skąd wziąć pieniędzy! Powtórzył z 

rozpaczą. Na co tobie? Możesz sobie wyobrazić: cień, butelka lemoniady... He 



he he... zarechotał Dymitr Biełkin, który leżał pod brzuchem swego konia, 

widocznie nie obawiając się, że go kopnie lub nastąpi. I czego?! Rozsierdził się 

na niego Karaś. He he he... Macie, zapalcie sobie podszedł do nich Edzio Blass, 

wyjmując zmięte, przepotniałe pudełko z kieszeni. Karol biorąc papierosa, 

spojrzał na jego naramienniki. Trzy białe naszywki plutonowego były nie 

przyszyte, lecz przyczepione szpilkami. Czemu to, szpilkami? Edzio odkiwnął 

głową, że nie ma o czym gadać. A później, o krok dalej, mruknął cicho: Nie było 

nici... Nie pytaj głośno. Karol wzruszył ramionami. Nie wiesz Edzio uśmiechnął 

się poczciwie, gdy odeszli kilka kroków. Zarąbują wszystkich od kaprala wzwyż. 

A tak, trafisz do niewoli, wyrwiesz szpilki, i jesteś uratowany. Ty skąd trafiłeś do 

naszego dywizjonu? Szkoda gadać machnął ręką. Z jego tłustej twarzy kapało. 

Był gruby i pocił się strasznie. Ziemia obracała się wolno. Najgorszy ze 

słonecznych dni kłonić się począł ku wieczorowi. Żadnych wagonów do rampy 

kolejowej nie podstawiono. Był już zmierzch, gdy raptem oficerowie lecieli ze 

stacji na swoich koniach, które poprzednio stały wygodnie w cieniu brzóz. Na 

czele nowy dowódca na łysym kasztanie z białymi pęcinami. Miał dziwaczną 

twarz: daszek czapki, czoło i nos tworzyły jedną spadzistą linię; wystawały tylko 

wyłupiaste oczy i podbródek. Rozkazy padały teraz jak uderzenia nahajki: 

Pierwszy szwadron! Drugi szwadron!... Puuułk! Do!... wsiadaniaaa! Szwadron 

kozaków na przedzie, 1 szy, 2 gi, 3 ci szwadrony, karabiny maszynowe. Poszli 

zwartą kolumną w noc, obchodząc centrum miasta od wschodu, niebrukowanymi 

uliczkami przedmieść, w kierunku nieprzyjaciela, na Nową Wilejkę. Spod kopyt 

zakłębił się i wzbił w górę kurz gęsty jak burza piaskowa. Ostudzony nocą, mdły 

w posmaku, lepki, spowił nieprzeniknionym tumanem ciasne uliczki. I gdyby 

ktokolwiek z mieszkańców chciał nawet zbudzony setkami kopyt z trwożliwego 

snu otworzyć okno i spojrzeć w tupot i chrzęst przechodzącej kawalerii, prócz 

lotnego piasku nie 

159 dojrzałby nic. Jeźdźcy, zasypani nim, nie widzieli nawet zadu końskiego 

poprzedzającej trójki. XLIII III ci konny korpus Gaja zbliżał się ciągle. Bitwa, jaka 

rozgorzała na linii Miadziuny Podbrodzie była zacięta. W Miadziunach ciężko 

ranny zostaje dowódca 60 go pułku, towarzysz Sosnowski. Ale od północnego 



wschodu podchodzą już główne siły 4 tej armii sowieckiej, oraz wydzielona 

KonnaGrupa 15 tej armii: ta "Kawgrupa", w sile 2 tysięcy szabel, rzucona zostaje 

dla wsparcia III go konnego korpusu. Wieczorem 11 go lipca komkor Gaj 

rozkazuje jej przejść puszczę Ławaryską i uderzyć na Nową Wilejkę, z zadaniem 

oskrzydlenia Wilna od wschodu, i możliwie obejścia go od południa. Przeciwko 

tej konnicy, zostaje w ostatniej chwili, bo w nocy z 11 go na 12 go lipca, zerwany 

z Porubanka dywizjon nowosformowanej kawalerii, który od 24 godzin tkwił tam 

bezczynnie, oczekując daremnie na transport kolejowy do Święcian... * * * Nowa 

Wilejka oddalona była od Wilna o dziewięć kilometrów. Gdy podkowy dywizjonu 

zadzwoniły po jej kocich łbach, świtało. Minęła druga noc bez snu, a większość 

nie umiała spać w siodle. Jeszcze nie było wiadomo jak blisko jest nieprzyjaciel. 

Pułk zajął stanowisko na wschód od miasteczka, wysyłając podjazdy. W kierunku 

Puszczy Ławaryskiej podjazd poprowadził wachmistrz Pieczkiewicz. Podjazd był 

skombinowany z ludzi pierwszego i drugiego szwadronu. Trafił doń między 

innymi Krotowski, Karaś, Wasilewski, Adamowicz, Kmicic, Blass, Biełkin, 

Brąkiewicz. Minęli przejazd kolejowy i ruszyli w kierunku majątku Mickuny. Na 

trakcie ławaryskim Pieczkiewicz zatrzymał się i puścił pojedynczych jeźdźców 

wachlarzem, aby zbadać czy w pobliskich wsiach i chutorach nie pokazały się już 

podjazdy bolszewickie. Do wsi Kamionka Karol jechał strzemię w strzemię z 

Edziem Blassem. Z karabinami gotowymi do strzału, kolby wsparte na udach, 

walczyli ze snem. Edzio, żeby nie zasnąć, zaczął opowiadać: Zna majątek 

Mickuny jeszcze z dziecinnych czasów. To własność spolszczonej od dawna 

rodziny baronów Pillar von Pilhau. Najstarszy z trzech synów, Romuś, był jego 

kolegą w gimnazjum. O dwie klasy wyżej. Zawsze był socjalistą, a teraz został 

bolszewikiem w Rosji. Jest podobno czekistą, i nawet ktoś opowiadał, że bliskim 

współpracownikiem Dzierżyńskiego. Dziwne, prawda? No, a u nas, nasz sąsiad 

Wintowt taki. Ja go mało znałem. Ale Ruczetta opowiadał, że też przeszedł do 

bolszewików. Wprawdzie nie baron, ale zawsze szlachcic z dziada pradziada. 

Tak przytaknął Edzio jak to mówią Rosjanie: "Bez wódki nie pojmiesz" i kiwnął 

się w siodle zasypiając. ale się ocknął, powiódł zaczerwienionymi od bezsenności 

i kurzu oczami. Naprzeciw wstawało słońce, nad grodzonym wygonem dla bydła, 



nad kilkoma chatami Kamionki. Ja teraz w lewo powiedział Edzio. A ty, pamiętaj, 

masz 

160 jechać prosto do skraju tamtego lasu, a później też w lewo, na trakt. Dołączyć 

do reszty. Mhm. Tylko nie zaśnij! Mhm. We wsi panowała cisza. Baba z wnuczką 

zaganiały do chlewu prosiaka. Bolszewików, tu nie było?! Zawołał do niej 

niepotrzebnie Karol. Nikogo tu nie było, nikogo ja nie widziała odpowiedziała 

nieprzyjaźnie. Dokłusował do skraju lasu, rozglądnął się. Cisza letniego poranka. 

Pojechał wrzosami w lewo. Smolisty zapach odurzał. Znowu wyjechał na trakt. 

Jasna jego wstęga ginęła na prawo w puszczy, na lewo wznosiła lekko między 

drzewami. Nikogo. Po drugiej stronie widniały zabudowania gospodarcze 

jakiegoś chutoru. Karol przyłożył kolbę karabinu pod prawą pachę, i z gotowym 

do strzału, zbliżał się ostrożnie. Ale tam, przed ogrodzeniem stał tylko bardzo 

pstry kogut i machał skrzydłami; na widok nadjeżdżającego odszedł statecznie, 

jakby unosił obrażoną godność. Karol zlazł z konia. W drzwiach chaty ukazał się 

młody, widocznie gospodarz. Dajcie mnie mleka z chlebem, powiedział Karol 

rozkazującym tonem. Rozkiełznał konia, pozwolił mu szczypać świeżą trawę, i z 

cuglami w ręku siadł na złożonych pod płotem klocach drzewa. "Pięć minut" 

pomyślał. "Pięć minut, nie dłużej". Wypił łyk mleka, ledwo przełknął kęs chleba i 

zapadł w otchłań snu... Zbudził się od razu, gdy w prawo nad lasem zaczęły 

pękać szrapnele. Z głębi dochodził stuk pojedynczego karabinu maszynowego. 

Był za senny aby się przejmować. Automatycznie okiełznał konia, wgramolił się 

na siodło, i nie śpiesząc pojechał z powrotem na trakt, i bokiem traktu, powoli, 

między drzewami, w kierunku spodziewanego nieprzyjaciela. Pod połogim 

pagórkiem, na którym rosły trzy sosny, stały trzy konie. Na szczycie leżał bokiem 

Karaś i spał. Edzio spał na wznak, z otwartymi ustami, i nie czuł nawet jak muchy 

łaziły mu po wargach i nosie. Pod pniem jednej sosny siedział Adamowicz, z 

karabinem w poprzek kolan. Karol podjechał i też zlazł z konia. Kto tam strzela? 

zapytał. Adamowicz nie odpowiadając, wzruszył ramionami, i dalej patrzył tępo 

w trakt ginący w puszczy. Strzały w głębi lasu wkrótce ustały. Karol przysiadł się 

i patrzyli razem na drogę, ku wschodowi. Nie wraca... kum... jego mać. Kto? 

spytał Karol. Biełkin, kozak, pojechał zobaczyć. A gdzie reszta? Adamowicz nie 



odpowiedział i krzyknął na leżących: No, jazda! Wyspali się, tam! Dosyć będzie! 

Wracamy! Karaś i Edzio Blass zwlekli się z mchu, i ledwo otwierając oczy, 

osypani przyklejonymi igłami sosen, ciągnąc karabiny schodzili do koni. Wracali 

traktem we czwórkę, bez słowa ze dwie wiorsty, aż do ogrodzonej przy trakcie 

łączki, na której, pod drzewami leżeli śpiąc, lub paląc ułani. Było jeszcze 

wcześnie. Pieczkiewicz, leżąc bokiem wsparty o zgięte kolano, patrzył na 

zbliżających się wyczekująco. 

161 Nie wrócił Biełkin. Po trakcie ławaryskim. Zameldował mu Adamowicz. 

Wachmistrz nie zmienił pozycji, uniósł do oczu lornetkę, patrzył jakiś czas wzdłuż 

drogi, odjął ją i powiedział: Zaraz tu przyjdzie kompania piechoty. Czas mijał, ale 

kompania nie przychodziła. Na północy słychać było kanonadę. Karaś plunął 

źdźbłem trawy które żuł, zaczepiło się o zęby, wyjął je palcami i zauważył: Nie 

wiem skąd te wieczne narzekanie na brak snu. Przecież w wojsku nic innego się 

nie robi, tylko się leży. Na boku, na dupie, na brzuchu, na trawie, na błocie, na 

piasku, na narach, na czujce, na wypoczynku, na zastawie, przy cekaemie, w 

tyralierze... Oj, przestań wyliczać! Leoś obudził się, spojrzał w listowie nad sobą: 

Klon, to najładniejsze drzewo. O! krzyknął Brąkiewicz wyciągając rękę w kierunku 

drogi. Wszyscy spojrzeli w tamtą stronę. Po trakcie, co koń wyskoczy, toczył się 

kłębek kurzu. Pieczkiewicz znowu przytknął lornetkę do oczu. Gdy ją odjął i nic 

nie powiedział, domyślili się, że to może być tylko Biełkin. Przycwałował na 

spienionym koniu, sam w pianie, i zeskoczywszy zwalił się w trawę łapiąc oddech. 

Phuuu... No? zapytał Pieczkiewicz. Ledwo... Ufff... Dajcie zapalić, braciszkowie. 

Byłem u nich. Jej Bohu! Nic sobie przyjeli. Puścili wolno. Powiedziałem, że 

uciekłem. Zaczęłem brechać. Powiedziałem, że tu artyleria stoi. Pytają: "A ty sam, 

z jakiej stanicy"? A ja im prawdę odpowiadam: Z Bokonowskiej. Wzięłem się 

prowadzić, lasem. A później jaaak skoczę w gąszcz!... No i mówią, że cudów nie 

ma na wojnie... odezwał się Karol. Kto mówi?!! Biełkin podniósł się z ziemi. Ja 

tobie całą wojnę cudami wybrukuję! Dużo ich? pytał Pieczkiewicz. Nie widziałem. 

Był podjazd. Według wszystkiego pójdą lasem w lewo Myślałem, że ochwacę 

konia. Niedaleko oni. Ach, jebi ich mać! Ale, żeby dopędzili, to by zzzarąbaaali 

wtrącił ze smakiem Adamowicz. Gdzie im dopędzić! Oni jeżdżą na takich 



susełkach stepowych, trzy werszki od ziemi. Strzelali naturalnie, w gąszcz. 

Kmicic! Skomenderował Pieczkiewicz. Weźmiesz sześciu ludzi, i tamtym lasem 

w lewo! Ostrożnie, stępa, aż do spotkania. I wycofywać się na o tę, tu wioseczkę. 

A ja zaczekam jeszcze na piechotę. Siwa z mchem gleba leśna była miękka jak 

poduszka. Stąpały po niej konie prawie bezszelestnie, mało jeżdżoną drogą w 

szpalerze gęstej, średniego wzrostu sośniny. W głębi opadły posusz i mech 

stanowiły jedyne podszycie tego lasu; czasem krzak jałowca, lub karłowatej 

świerczyny. Jechali dwójkami, z karabinami na udach, nie rozmawiając. Kmicic 

prowadził, wyprzedzając o jakie 20 metrów, z "Naganem" w prawej ręce, lufą do 

góry, gotowy do strzału. Włożył czapkę daszkiem na potylicę, czerwono brudnym 

otokiem bez oznak na czoło, dla zmylenia w pierwszej chwili. Las był wciąż 

jednostajny. 

162 Zbliżało się południe. Nagle... A było to na skręcie drogi, Kmicic wykonał 

równy wolt, zawracając konia dał znak oczami, a gdy podjechał blisko, szepnął 

przez zaciśnięte zęby: Bolszewiki na małych koniach. Zwrot w tył, chłopcy. 

Spokojnie tylko. Stępa, powoli. Nie uciekać. Zawrócili. On jechał teraz z tyłu i 

komenderował: Do pierwszego zakrętu, powoli. Za zakrętem kłusem. Ale za 

zakrętem dojrzeli wachmistrza Pieczkiewicza z resztą podjazdu, a za nimi 

kolumnę piechoty własnej. Kmicic zdał raport. Stooop! Skomenderował porucznik, 

i rozsypał swoją piechotę w tyralierę. Przodem poszedł Pieczkiewicz z ułanami. 

W gęstym lesie trudno było coś dostrzec. Droga zaraz rozszerzała się w rodzaj 

polany. Z tamtej strony ktoś poruszył się między drzewami. Jeszcze nie padł ani 

jeden strzał, a wszystko rozegrało się w błyskawicznym tempie: Kmicic, 

Brąkiewicz, Blass i Krotowski zeskoczyli z koni rzucając cugle Karasiowi i 

Wasilewskiemu, i pobiegli naprzód, w las, z karabinami. Za nimi w odstępie szła 

tyraliera piechoty. Pieczkiewicz i Adamowicz dobyli szabel i skoczyli konno. Od 

razu potoczył się rechot bezładnych wystrzałów. Kmicic dopadł pierwszy grubej 

sosny, jakby się odbił o jej pień, przysłonił się za nim i podniósł karabin do oka. 

Na niego wprost, na myszatym koniu, nalatywał z zamachem szabli bolszewik... 

Twarz w skurczu muskułów, białe zęby i białka oczu na wierzchu. Rzucaj broń!... 

Twaja mać!... krzyczał. Kmicic dopuścił na kilka kroków i pociągnął za cyngiel, 



mierząc w głowę! Tamten odrzucił się w tył, zamarł w siodle, i zwalił się z konia 

nie wypuszczając klingi. Kmicic doskoczył i chwycił lewą ręką za uzdę. Ale 

myszaty konik wparł się kopytami w mech i usiłował ugryźć, nie odchodził od 

trupa. Wtedy Kmicic prawie cyrkowym ruchem zawisł na jego szyi, prawą nogą 

zataczając w powietrzu półkrąg, kopnął go w podbrzusze, i wyleciał z nim razem 

z nad trupa, wyprowadził do tyłu. W tej chwili nadlatywało trzech, prawie w 

równym rzędzie. Karol złożył się z kolana, przysiadając za krzakiem jałowca, 

muszka mignęła mu w celowniku na brzuchu ponad siodłem skrajnego z lewa, i 

strzelił! Konny leciał jeszcze kilka kroków krzycząc coś strasznie, i potoczył się 

twarzą przez szyję końską w dół. Urrraaa!... dwóch pozostałych wpadło na 

Pieczkiewicza. Ale ten wykręcił koniem w lewo, i wymijając cios, śmignął ze 

swego wysokiego konia klingą, łatwo przerąbując jednemu arterie na szyi; 

prysnął strumień krwi, i na chwilę wszystko wyglądało jak w zamieszaniu 

strasznego snu. Drugi się zapędził na plutonowego piechoty. Temu czapka 

spadła z głowy, strzelił, nie trafił z dwóch kroków, zasłonił prawidłowo karabinem 

głowę przed cięciem szabli, ale bolszewik wychylił się z siodła i rąbnął pełnym 

rozmachem, omijając karabin, w nasadę ramienia, odwalając mu prawie od 

tułowia...... Matko Przenajświętsza... Jezu... Plutonowy siadł jakoś niezgrabnie 

pod drzewem, bielał na twarzy i tracił przytomność. Włosy stały mu dęba. 

Piechota nadążała z bagnetem na broń, strzelając przed siebie. Bolszewicy 

próbowali jeszcze atakować w konnym szyku. W gęstym lesie nie mieli szans. 

Strzały sypały się teraz jak groch. Adamowicz na swej siwej kobyle zwarł się z 

czerwonym 

163 kozakiem, gdy nagle obydwa ich konie wpadły w błoto. Ugrzęźli jeźdźcy nie 

mogli się nawzajem dosięgnąć i dziwacznie machali z siodeł szablami, z 

rozpaczą i przerażeniem w rozszerzonych źrenicach, aż wydostawszy się z 

topieli, odskoczyli od siebie w różne strony. Skądsiś zaczęła bić szrapnelami w 

las artyleria. Z suchym chruśnięciem łamały się sosenki. W błysku ognia między 

drzewami znikała z pola widzenia nieprzyjacielska konnica. Ułani zbiegali się do 

koni. Karol, który wystrzelał pięć naboi, w biegu ładował do magazynu nową łódkę, 

słysząc jak Pieczkiewicz komenderuje: "Wracamy!". Już był przy swoim koniu, 



sięgnął po cugle, gdy raptem zdrętwiał: Co to?!... Z lewego podudzia jego konia 

sączyła się krew Leoś!! wrzasnął wpółprzytomny z przerażenia, jakby Wasilewski 

był temu winien. Koń Karola drżał na całym ciele, usiłując podkurczyć lewą tylną 

nogę. Leoś zdjął z głowy i pokazał mu swoją czapkę, przeszytą kulą karabinową. 

Nasrać mnie do twojej czapki! Ale mój koń!!! Spokojnie, spokojnie, Brąkiewicz 

odtrącił go i obejrzał dokładnie ranę, po czyn zaczął opatrywać. Krew zatamować, 

a jakoś dociągnie może do pułku. Co jest?! Nadjechał Pieczkiewicz. Nic. Koniowi 

w nogę trafiło odpowiedział Brąkiewicz, i gramoląc się ociężale na siodło, mówił 

z uznaniem w głosie: Ale widzisz, ich, sobaki, w takim gęstym lesie atakują w 

konnym szyku. Jechali ostygając powoli z napięcia bitwy. Kmicic prowadził 

zdobytego, garbatonosego kirgiza. Inni śmiali się z Adamowicza. Ktoś wymyślił, 

że ponoć tkwiąc w błocie, jeden namawiał drugiego do poddania. Hahaha, 

hehehe... Wcale nie zaprzeczał ponuro Adamowicz, który nie znał się na żartach. 

Karolowi nie było do żartów. Pech zaczął go prześladować. Najpierw ostroga, 

teraz ranny koń. To już zupełnie źle. Szedł on za innymi, ale kulał. Nie można 

mieć pecha na wojnie, bo na to nie ma usprawiedliwienia. Co to dziadunio 

Mamert przed wiecznym rozstaniem mówił mu, żeby pamiętał że nie ma litości, i 

nie ma wiernych mężczyzn, a wierne kobiety są tylko w literaturze... Szkoda, że 

nie mówił nic o koniach, trafionych w lewą tylną nogę... To, że ostroga może być 

ważniejsza od kochanki, tego też nie wiedział... Co oń w ogóle wiedział! Złość go 

brała na dziadunia Mamerta tylko dlatego, że o nim myślał: Myślałby o kim innym, 

to też ze złością. Gdy wyjechali na trakt, popasając i odpoczywając, ściemniało 

się już. Nie zwracając uwagi na innych zlazł z konia i pomacał ostrożnie ranę. 

Noga wyraźnie puchła. Poszedł dalej piechotą prowadząc konia. Tamci się 

oddalali, niknęli w mroku. Nad Nową Wilejką wzniosła się rakieta i opadając 

rozświetliła dalekie budynki stacyjne. Odgłosy bitwy zacichały. Wojska cofały się 

na Wilno pod osłoną nocy. Ta trzecia niespana noc nie wydała się gorsza od 

dwóch poprzednich. Być może, ogólne wyczerpanie fizyczne i nerwowe 

wytwarza rodzaj stanu stałego, jak stopniowe zatrucie, które otępiając wrażliwość 

pozwala żyć dalej. Z przygodnej drzemki nie zapada się już w sen, a tylko w nową 

drzemkę, i wtedy można automatycznie wykonywać czynności, byle czynności 

ograniczone do najważniejszych. 



164 XLIV Miasto o świcie było opustoszałe. Na murach wisiały plakaty: 

"...będziemy bronić do ostatniej kropli krwi!" Wyglądało, że mieszkańcy spali o tej 

porze, albo udawali że śpią. Na ulicy zrzadka trafiał się jakiś maruder. Po 

bramach wystawały tylko gdzieniegdzie grupy niedorostków, wytrzeszczając 

oczy. "To też jest banda pomyślał Karol, prowadząc za sobą rannego konia "która 

patrzy na świat ze swego kąta. Dla nich żołnierz, broń i koń jest zawsze atrakcją. 

Diabli wiedzą dlaczego. I czy tak będzie zawsze, też tylko diabli wiedzieć mogą". 

I zawołał: Ej! Chłopcy! W wyniku narady wiecu, wygestykulowanego nad 

rynsztokiem ulicy na temat: "Kto ma w tej dzielnicy, i u kogo można wymienić 

konia?" Karol w dwadzieścia minut później, wchodził schodami do mieszkania 

Izaaka Szapiro, właściciela browaru, podczas gdy banda dzieciaków trzymała 

jego konia na wewnętrznym dziedzińcu. Szapiro nie udawał. On spał naprawdę 

w wielkim, mieszczańskiego stylu łożu małżeńskim, z żoną. Karol odtrącił 

oniemiałą z przerażenia kucharkę i wszedł do sypialni. Przebudzenie dla Szapiry 

było straszne. Raczej przejście ze snu w koszmar widziadła, nagle nad jego 

łóżkiem wyrosłej widmowej postaci, spalonej słońcem, pokrytej kurzem od 

obcasów do podpinki czapki na brodzie, po rzęsy, brwi i czapkę samą: z 

karabinem i szablą. Zbudzona jednocześnie żona przyłożyła dłonie do koszuli na 

lewej piersi, pod którą biło jej serce, i łapała oddech otwartymi ustami, jak to 

czynią ryby wyjęte z wody. Konia! Prędzej! zakrzyknął Karol. Izaak nie mógł trafić 

w nogawice spodni; drżały mu ręce i nogi. Prędzej! Karol walnął kolbą w podłogę. 

Koń istotnie był dobrze ukryty, nie w stajni, lecz w wozowni, za stosem pustych 

beczek. Był to jasny kasztan z gwiazdką na czole, mocny i smukły, sądząc po 

zębach sześciolatek, którego właściciel używał do wyjazdu. Perszerony zabrała 

mu artyleria, objaśnił, kilka dni temu. Karol przesiodłał i wyjechał z bramy na ulicę. 

Jeżeli prawdą jest, o czym głoszą niektóre przestarzałe wiersze, że jeździec czuć 

się może uskrzydlony, to czuł się taki w tej chwili Karol Krotowski! Chyba po raz 

pierwszy w tej wojnie. Jeszcze pół godziny temu wlókł się, zgnębiony nędzarz, 

przykuty do ledwo stąpającego inwalidy. A oto naraz spadły kajdany, i aby 

rozpierającemu go poczuciu wolności dać upust, pojechał nie jezdnią, lecz 

chodnikiem. Wymarłe miasto, zamknięte na sztaby sklepowe, zaczęło po trochu 

wyglądać na ulicę. Jakiś mieszczuch w meloniku, nie skłonny uznać niezwykłych 



przemian jakie zachodzą na świecie, a zmuszony przed koniem ustąpić i 

przycisnąć się pod mur kamienicy, zaprotestował gwałtownie, czerwieniejąc ze 

złości na twarzy: Co to za chamstwo! krzyczał. Karol minął go wyniośle. I w tej 

chwili zdał sobie sprawę, że tratuje oto kopytami chodnik, którym biegał przecie 

przed laty, codziennie, z tornistrem, do szkoły. Co za losy! Co za losy! Ej, ułan! 

okrzyknął go młody robociarz. Na Zarzeczu już bolszewiki! 

165 Karol skinął głową, skręcił w prawo i pojechał na Małą Pohulankę. Po drodze 

spotkał tylko jednego kawalerzystę, który wyłamał sztaby w oknie wystawowym i 

wynosił stamtąd, zapychając do kabur, bezwartościowe naczynia frażetowskie. 

Minął go bez zainteresowania, a usłyszawszy daleki, na wschodnim 

przedmieściu terkot kulomiotu, zjechał na jezdnię i przeszedł w kłusa. Pani Stasia 

nie poznała go w pierwszej chwili; a gdy poznała krzyknęła: W Imię Ojca i Syna! 

Dodając zagadkowo: Byle jej zbytnio nie wzruszyć! Więc Zosia jest?! Pośpieszyła, 

nie odpowiadając, do domu. Karol stał nagle onieśmielony, z ręki do ręki 

przekładając cugle. Myślał, że ona wybiegnie. Myślał tak w tej chwili, bez względu 

na to cokolwiek myślał o niej w międzyczasie. Ale ona wyszła krokiem 

zmienionym... Zosia była w daleko posuniętej ciąży. Z wielkim brzuchem nie 

podobna była w ogóle do Zosi, raczej do jakiejś innej, której nie mógł sobie 

przypomnieć. Ten niespodziewany widok zatarł w jego pamięci pierwsze słowa i 

gesty powitania. Ale być może, że nie powiedzieli sobie nic, aż do tej chwili, gdy 

się odezwała: Ja przecież... Pamiętasz... Ja przecież tobie to właśnie, to chciałam 

powiedzieć, wtedy na peronie... Na dworcu... I co teraz będzie?! Urodzę. Ach, 

Boże! Nie bądź nieszczęśliwy. Przecież to... Widzisz, przez ten czas osiwiałeś z 

kurzu. Uczynił beznadziejny ruch dłonią. Nie bądź nieszczęśliwy. Na miłość 

boską nie bądź nieszczęśliwy... Nie chciała dokończyć, o czym słyszała, że 

nieszczęśliwi najłatwiej giną na wojnie. I nagle rozpłakała się, i oparła o niego. 

Jej brzuch przeszkadzał w tym objęciu. Czemuś mnie nie odpowiedział na mój 

list? To był od ciebie? (Jakby się wówczas nie domyślał!...) A od kogo?! Odsunęła 

się od niego, patrząc mu w oczy. Nie wiem... Ja go nie dostałem. Wiem, że był, 

ale nie zdążyli mi wręczyć. To znaczy, czekałeś też od innej? Widzisz, jaki jesteś 

niewierny. Wiernych kobiet też nie ma. Kto ci to mówił? Dziadunio Mamert. 



Dobrze. W takim razie ja będę pierwsza. Co mi z tego, muszę jechać... Przeklęty 

czas. Nie mogę ciebie zaprosić ani do łóżka, ani do stołu. Pomyśl, jak strasznie. 

Uniosła głowę i wytarła łzy kciukiem lewej dłoni. Masz ładnego konia. To jednego 

Żyda. Miał suche oczy, ale wydało mu się, że płacze do wewnątrz. Jak to się 

dzieje, powiedz, że tak jest. Że my nagle, na własnym miejscu, nagle nie mamy 

nic. Nic. Zupełnie nic. Czasu nawet. Kiedy zdążyliśmy to wszystko stracić? Nie 

mogłeś wcześniej przyjechać? Chciał powiedzieć, że wcześniej szukał ostrogi, 

ale przełknął tylko ślinę i zapytał: Dlaczegoś została? 

166 Zabrali moją szefową. No to co?! Zaszłam od ciebie w ciążę. No to co?! A 

gdzie wuj Stefan, ciotka Elżunia, ciotka Wisia?! Uciekli, dawno. Do Warszawy. 

Dlaczego ty nie razem?! krzyknął. Nie chcę w tym stanie. Oszalałaś! A ciocia 

Pela? Nie chcę Peli. Wiesz co ona powiedziała? Powiedziała: "Bój się Boga, 

dziecinko, z rodzonym bratem ciotecznym!" Jak z ciotecznym to nie z rodzonym. 

No, czy nie głupia? Naturalnie, idiotka. Ale przecież ciebie tu każdy zna! 

Chodziłaś w mundurze! Aresztują cię na drugi dzień. Każdy żydek ciebie wyda! I 

gdy to mówił, zaczął sobie zdawać sprawę dopiero, że sytuacja jest o wiele 

tragiczniejsza niż mógł sobie uprzytomnić w pierwszej chwili. Właśnie na 

pewnego Żyda liczymy. Jakto, na Żyda? To kombinacja pani Stasi. Nie ma czasu 

opowiadać. Boże, co za szaleństwo. Cała rodzina, pieniądze, możliwości, 

wszystko mieć, a ona zostaje, i to w takim stanie! Pamiętasz, coś odpowiedział 

mi wtedy na dworcu? Pamiętasz, że: nie pragniesz... Ja im wszystkim 

odpowiedziałam: Nie pragnę dowiadywać się ani jednego słowa morału! A ni je 

dne go! Szlus! Wszystkie ciocie do diabła. Dzieci! Zawołała pani Stasia ze 

schodów, i tym razem słyszało się nutę szczerej rozpaczy w jej głosie. Strzelają 

już na ulicach! Jedź już może... wyszeptała Zosia trzymając go oburącz. Objął ją 

lewym ramieniem, całował jakoś niezgrabnie; jej brzuch mu wciąż przeszkadzał, 

gdy chciał ją przytulić do siebie, a jednocześnie koń targał jego prawą rękę, w 

której trzymał cugle, usiłując szczypać trawę na gazonie. Było tak niewygodnie, 

tak bezgranicznie źle, jak może być tylko wtedy, gdy człowiekowi za całą 

perspektywę pozostają jedynie liczone minuty. I nagle przyszło mu do głowy, że 

może dziadunio Mamert nałgał, że może jest wielka miłość? A może przynajmniej 



w tych latach, które już wypadły z pamięci starca? Zosia powiedział i nie mógł 

powiedzieć nic więcej. Gdyby mógł cokolwiek zrobić! Ale nie mógł nic. Tak się źle 

składa szepnęła. Bardzo odpowiedział jak echo. Słuchaj! Ale dlaczegoś nie 

zrobiła zabiegu?! Dlaczego nie pozbyłaś się? Chciałam mieć dziecko. No wiesz! 

A ty nie chcesz mieć dziecka? Po co mnie?! Boże, jakiś ty jeszcze głupi. W tej 

chwili pani Stasia zeszła z ganku i zaczęła się zbliżać. No, dzieci, nie widzę innej 

rady jak rozstanie. Przecież tam strzelają. "Chwała Bogu" przemknęło Karolowi 

"jest znaczy, ktoś jeszcze w ariergardzie". I chciał odezwać się do pani Stasi, 

podziękować, poprosić o opiekę nad Zosią... No, słowem, coś takiego, co się 

mówi w takich wypadkach; co, jeżeli nie trzeba, to wypada powiedzieć. Był 

przecie, ostatecznie, dobrze 

167 wychowanym kiedyś... Zamiast tego kamień, który mu już raz podchodził do 

gardła, utkwił teraz skurczem. Trzymając wciąż lewą ręką Zosię, nie mógł 

wykrztusić, ani uczynić nic więcej, jak tylko pochylić niezgrabnie, pocałować ją 

po raz ostatni, i z zaciśniętymi szczękami odwrócić się do konia. No bo co? No 

bo co? * * * Miał teraz przed sobą drogę prostą. Wylot przedmieścia wychodził 

na trakt, który przez Góry Ponarskie prowadził z Wilna do Grodna. Mijał czasem 

pojedynczych żołnierzy z rozproszonych oddziałów. Mieszkańcy ciągnęli, co się 

dało. z opuszczonych urzędów, ze stacji towarowej. Przejechał po cukrze z 

rozdartego na ulicy worka, między babami uginającymi się pod ciężarem soli, 

ludźmi ubabranymi w mące. Przed wjazdem na Góry Ponarskie, tuż przy trakcie, 

leżał folwark, znany mu kiedyś z wycieczek gimnazjalnych. Wrota były gościnnie 

otwarte; dom leżał w głębi, w gęstych zaroślach przekwitłego bzu, jeszcze 

bielejących jaśminów i strzyżonych ongiś szpalerów akacji. "Może dostanę 

woreczek owsa"? i skręcił w te wrota. Pod krzakami, na trawniku dojrzał twarze i 

oczy patrzące czasem z wyrazem niejakiego zawstydzenia, w większości jednak 

ponuro i odpychająco, na samotnego konnego i zbrojnego jeźdźca, który się 

nagle pojawił w ich otoczeniu. Byli to żołnierze jakiegoś pułku piechoty. 

Odrzuciwszy broń, leżeli w cieniu akacji czekając na bolszewików, aby się 

poddać. Wszystko milczało. Niektóre spojrzenia były jednak tak nieprzyjazne, że 

Karol się zawahał. Ale później jakby przystając na niemą umowę, że się 



nawzajem nie widzą, zlazł z konia, uwiązał przed gankiem, i nie wypuszczając 

karabinu z dłoni, wszedł ciężko po drewnianych schodkach; w panującej ciszy 

zgrzytliwie zadzwoniły ostrogi. Drzwi też były rozwarte na oścież. W kuchni stała 

przy stole gospodyni jakby coś na nim robiła, ale nie robiła nic. Poprosił o trochę 

owsa. Spojrzała na niego mętnym wzrokiem. Poprosił po raz wtóry. Nie mam ja 

owsa! Nie mam niczego! O, co zrobili! zatoczyła ręką wskazując na panujący 

nieład. Kto? Kto! Żołnierze. Dziś w nocy wdarli się, zrabowali, męża pobili. Jak 

obrączkę złotą ściągali, ledwo palców nie połamali. Dobrze jeszcze że nie ucięli. 

O, leży! Otwarła gwałtownym ruchem drzwi do małego pokoju, gdzie przy 

zamkniętej okiennicy, w półmroku, na rozesłanym na ziemi kożuchu, leżał z 

podkurczonymi nogami mężczyzna, nakryty kocem. Widocznie spał w tej chwili. 

To Krotowskiego nie interesowało. Wojna powiedział obojętnie. Mnie nie 

pieniędzy i obrączek potrzeba, ale woreczek owsa. Kobieta końcem chustki 

przetarła oczy, które były suche. Nie mam owsa powtórzyła. Może kapeczka 

jęczmienia się znajdzie. Niech będzie kapeczka jęczmienia. I trzymając karabin 

w pogotowiu, wyjrzał śpiesznie czy ktoś nie podchodzi do jego konia. Ale tamci 

leżąc, nie zmienili pozycji. Gospodyni odsypała mu do woreczka jęczmienia. 

Podziękował słowem, przytroczył do siodła i wsiadł na konia. W gęstych krzakach 

168 gęsto ćwierkały wróble. Sroka na samotnej brzozie, swym biało czarnym 

upierzeniem zabawnie zlewając się z białoczarnym pniem, ciekawie patrzyła w 

dół. Żółcił się w słońcu klomb niepodeptanych przez nikogo nagietek. Karol 

ostatnim spojrzeniem obrzucił piękno i smutek tych wszystkich rzeczy, i opuścił 

rubieże miasta. XLV Dywizjon kawalerii leżał we wsi, rozciągniętej wzdłuż niezłej 

pozycji nad łąką, a łąka nad ruczajem, osiem kilometrów na południe od Wilna. 

Wystawił karabiny maszynowe, wyrzucił rzadką tyralierę, i nie robił nic. 

Pogadywano o planowym kontruderzeniu. Ale Grupa generała Boruszczaka była 

już rozbita, czy też za taką się uznała. Próby kontrataku, podjęte przez piechotę, 

nie powiodły się. Przepuściwszy więc resztki 2 giej dywizji, kawaleria zdjęła się z 

pozycji, i poszła w straży tylnej. W Landwarowie zagrodził jej drogę batalion 

piechoty wojsk litewskich, które wmaszerowały na teren demonstracyjnie, na 

mocy układu pokojowego sowiecko litewskiego. Układ, podpisany 12 go lipca 



pomiędzy bolszewikami i rządem młodej Republiki Litewskiej, oddawał jej duże 

obszary na wschód od dotychczasowej linii demarkacyjnej polskolitewskiej, z 

Wilnem, Lidą, Grodnem i Suwałkami. Wszelako tajna klauzula tego układu 

stymulowała, że Litwa obowiązuje się przepuścić przez te odstąpione jej terytoria, 

armię czerwoną w pościgu za ustępującą armią polską. W ten sposób de facto, 

tereny te obejmowali w posiadanie bolszewicy. Republika Litewska nie 

rozporządzała dostateczną siłą militarną, która by pozwalała jej na stawianie 

swoich warunków, lub odrzucanie podyktowanych przez bolszewików. 

Wprawdzie mogłaby się włączyć do wspólnego frontu antybolszewickiego, ale 

nie chciała tego czynić, podobnie jak inni nie chcieli, i dlatego front taki wspólny 

nie zaistniał. Podobnie też jak inni, za bardziej realną politykę uznała ciche 

porozumienie z bolszewikami przeciwko pretendentom do tego samego 

terytorium, w tym wypadku przeciwko Polsce, niż raczej otwarte z Polską 

wystąpienie przeciwko bolszewikom. Traktat z 12 go lipca nie zobowiązywał 

zresztą Litwy do uderzenia na Polaków. Zobowiązywał do neutralności i tylko 

cichego współdziałania na korzyść zwycięstwa bolszewików. Wojska litewskie, 

nieliczne, choć nieźle uzbrojone przeważnie w broń niemiecką, nie posiadały 

prawie własnych oficerów, posługując się bądź najemnymi, bądź z Litwy 

pochodzącymi oficerami starej armii rosyjskiej. Gdy dywizjon kawalerii polskiej 

wkroczył do Landwarowa, wypukłe oczy jego dowódcy zdawały się jeszcze 

bardziej wyskakiwać z orbit, w chwili gdy dostrzegł on dowódcę batalionu 

litewskiego, siedzącego na miernym koniu, ale ze sztywną powagą. Był to 

bowiem jego kolega i towarzysz broni wspólnych walk pod Rygą, z roku 1916 go. 

Jakimi drogami! Pawle Jakubowiczu!? Najechał go swym łysym kasztanem, 

wyciągając dłoń. Tamten zrobił wielkie oczy w pierwszej chwili, ale w następnej 

rozjaśnił twarz uśmiechem. Boże! Ot zesłał Bóg spotkanie! Wojennymi drogami, 

jakimiż innymi... 

169 Nie wypadało im ściskać się i całować przed frontami dwóch obcych sobie 

wojsk. Podali tylko ręce, uścisnąwszy mocno dłonie. A wiesz, kiedy ostatni raz? 

przypominał pułkownik. Czy nie było to wtedy, jak piliśmy w kasynie na cześć 

strąconego lotnika niemieckiego. Pamiętasz? Ależ i wypili wtedy zdrowo pokiwał 



głową, i Niemiec łeb miał też mocny. Taaak... Dużo było wypito, dużo było 

przeżyto razem. A ot, teraz... Jaka strategia wychodzi... Właśnie, teraz. To 

znaczy, Pawle Jakubowiczu, jakby idziesz po cichu z bolszewikami przeciwko 

nam? No bo tak wychodzi, nie? Mmmmmm... jakby to powiedzieć... Litwini moi 

uśmiechnął się z lekka ironicznie no, oni swoją politykę mają. Tam, gdzie własny 

interes widzą. Ale ja tobie coś powiem, mój drogi. Jest rosyjskie przysłowie: 

"Czyja by tam już krowa myczała, ale wasza to by już raczej milczała..." Ja, 

widzisz, tu nie dawno. Ja byłem u Judenicza, dopóki nas bolszewiki nie rozbili, a 

nikt z pomocą nie przyszedł. I u nas, tam, w białej armii, coś niecoś przedostało 

się o tym, jak to wy nas... "wspomagali" w naszej walce z bolszewikami. Co? Jak 

ja dziś patrzę, o z tego konika, to mnie się zdaje, że czuł takie samo, małe ciche 

porozumienie, co? Odjedźmy tu trochę na bok, a to nasze obydwa wojska na nas 

gały wytrzeszczają... A nawet ja tobie powiem, że Litwini tocz wtocz ten sam 

manewr powtarzają co wasz Piłsudski. Dokładnie dokładniusieńko tym samym 

odpłacają, chociaż nie za nas, a za siebie. Bolszewikom drogę torują. Nu, a 

bolszewizm, triumfuje. Nie wiem ja nic o tym. Naturalnie. My z tobą, nie politycy. 

My żołnierze. To tylko tak, między nami, po cichu mówiąc... Ale wojskowa rzecz 

słuchać rozkazów. Ja oficjalny rozkaz mam: zatrzymać maruderów. A że widzę, 

u ciebie wojsko na schwał, więc zatrzymywać, masierozumieć, nie będę... 

Spróbowałbyś! Hehehehe... Obydwa wojska przyglądały się z daleka naradzie 

swoich wodzów. Trwała ona krótko. Czasu nie było. Zakończona uściskiem dłoni. 

Ja nie złopamiętny. Życzę zwycięstwa z całej duszy powiedział dowódca litewski. 

Rad będę się starać zażartował dowódca polski. Batalion litewski, w niemieckich 

hełmach, tak pożądanych przez wszystkich na froncie, odmaszerował w bok. 

Dywizjon kawalerii polskiej ruszył wzdłuż toru kolejowego Wilno Grodno na 

południe, w ariergardzie pobitej armii. * * * Szef sztabu 1. Dywizji Litewsko 

Białoruskiej, kpt. Edward Perkowicz, do Szefa Sztabu 1. armii płk. Kubina. M.p. 

16.7.1920. Godz. 14 m. 15. "Od chwili cofnięcia się od rzeki Uszy, dywizja jest 

stale w tej sytuacji, że jej oddziały lewo skrzydłowe (11. dywizja), opuszczają 

wyznaczone stanowiska. Ostatnio o 2 dni wcześniej niż nakazano. Oddziały 11. 

dywizji cofają się w zupełnym nieładzie, małymi grupami. Stan moralny jest 



bardzo niski. Wojsko ucieka przy lada strzale, przy lada okrzyku "kawaleria". 

Drogi są zapełnione tysiącami łazików 

170 bez karabinów. Trzeba stanowczych rozkazów, stanowczej egzekutywy w 

sprawach maruderstwa. Jeżeli tego nie będzie, cały kraj przez który armii naszej 

cofać się wypadnie, zostanie doszczętnie rozgrabiony, a imię Polski na zawsze 

skompromitowane. Dziś zajmuję pozycję nakazaną na dzień 17. VII (Iwje). 

Sytuacja mego sąsiada nie jest mi znana. Kierunek dalszego cofania nie jest mi 

znany. Dziś jest wiadomo, że II. Bat. Mińskiego pułku z kpt. Niedźwiedzkim rozbił 

szwadron kawalerii nieprzyjacielskiej. O ile daje się wykrzesać w żołnierzu trochę 

energii, sprawa zaraz nabiera lepszego obrotu. Niestety trzeba nazywać rzeczy 

po imieniu, że masa panicznie w największym nieładzie ucieka. Wstyd i hańba, 

którą wypowiedzieć trudno. Trzeba prędko i stanowczo zaradzić złemu, bo stan 

paniczny zwiększa się." Gen. Jędrzejewski, d ca Grupy, do d cy 1. armii. 

Meldunek nr. 2016. 17.VII.1920. "Oddziały uciekają nawet przez patrolami, 

pomimo najostrzejszych środków, a nawet rozstrzeliwań. VII. Brygada 

rezerwowa zdezerterowała z Lidy pociągiem. W 38 i 39 pułkach nie istnieje ani 

jedna kompania. Proszę o ostre zarządzenia i zbieranie dezerterów. Melduję o 

ogromnym przemęczeniu, upadku ducha i szerzeniu się grabieży. Oddziały nie 

są zdolne do stawienia jakiegokolwiek oporu". W kilka dni później gen. 

Jędrzejewski melduje dowódcy armii: "Wobec zupełnego rozbicia i 

zdekompletowania mojej Grupy, melduję prośbę o jej rozwiązanie. Ponieważ 

stan rzeczy uważam za niedopuszczalny i grożący zgubą naszej armii, proszę o 

wdrożenie śledztwa w tej sprawie i pociągnięcia winnych do odpowiedzialności. 

W tem, jeżeli ja jestem też winien, mnie również ukarać". * * * Gangrena 

demoralizacji i rozkładu opanowała zwłaszcza armię 1 szą. W ogólnym chaosie 

jedynie 10 ta i 8 ma dywizje pod dowództwem gen. Żeligowskiego, skierowane 

na Oszmianę i Lidę, cofały się w niejakim porządku, mimo że wyznaczono im 

fatalny kierunek odwrotu wzdłuż frontu nacierających armii. W ten sposób nie 

tylko straże tylne, ale całe lewe skrzydło Grupy Żeligowskiego, zmuszone było 

dzień i noc odpierać ataki bolszewickie. XLVI Zgodnie z przewidywaniem Lenina 

i Trockiego, ofensywa wojsk czerwonych poczęła się przeistaczać w zwycięski 



pochód rewolucji. Na całej przestrzeni odwrotu armii polskich, powtarzał się 

dokładnie ten sam obraz, co na przestrzeniach odwrotu rosyjskich armii 

kontrrewolucyjnych jesienią 1919 go roku. Ten sam też obraz powtarzał się w 

zachowaniu ludności. Gdziekolwiek wkraczała armia czerwona, tworzyły się 

zaraz z rozkazu komisarzy politycznych, Rewkomy, Rewolucyjne 

171 Komitety wsi i miast, do których wchodzili miejscowi ludzie, którzy wczoraj 

jeszcze nie wyobrażali sobie by do nich należeć mogli; którzy nigdy tego nie 

pragnęli i pragnąć nie mogli, ze zdziwieniem przed sobą, widzieli się raptem z 

czerwoną opaską na ramieniu. I tak, jak wówczas w Rosji narzekali generałowie 

kontrrewolucji na postawę chłopów, takoż teraz meldował szef armii polskiej do 

naczelnego dowództwa: "Ludność zachowuje się do cofających się naszych 

oddziałów, niestety, co najmniej z rezerwą..." I odwrotnie jak w wielu wypadkach 

narzekali bolszewicy na postawę chłopów rosyjskich, przypisując 

antykomunistyczne wśród nich nastroje "podżeganiu i wpływom popów i 

kułaków", tak teraz meldował po wkroczeniu na Wileńszczyznę, politruk III go 

konnego korpusu Gaja, komisarz towarzysz Ścibor, do dowództwa 4. armii: 

"Biedna ludność, na bardzo niskim poziomie kulturalnym, znajdowała się 

dotychczas pod zupełnym wpływem obszarników i księży, wskutek czego wrogi 

stosunek do nas wyczuwa się bardzo silnie. Liczna, bogata szlachta i 

duchowieństwo, wywierają zgubny nacisk na najbiedniejsze nawet warstwy 

chłopskie, nie dają możności politycznego umocowania się w terenie i 

zabezpieczenia naszych tyłów. Uprawiana jest antysowiecka agitacja i 

szpiegostwo." Wojna domowa wężem niezgody poczęła się rozpełzać po kraju, 

zarazą wgryzać we wsie i miasta; czerwoną kresą dzielić domy i domowników, 

przyjaciół, krewnych, rodziny. I dumnie wykrzyknie Mikołaj Iwanowicz Bucharin: 

"Potęga proletariackiego państwa objawia się nie tylko w tym, że rozgramia ono 

kontrrewolucyjne bandy, lecz również w tym, że wrogów rozkłada wewnątrz, 

dezorganizuje ich wolę. Tego nie potrafi dokonać żadne z państw 

kapitalistycznych na świecie!" * * * W pierwszej połowie lipca zwołana została w 

Warszawie poufna konferencja przewodniczących polskich stronnictw 

sejmowych, celem obmyślenia środków ratunku w położeniu, które wydawało się 



rozpaczliwe. Odbyła się ona w gabinecie marszałka sejmu Trąmpczyńskiego. 

Udział w niej wzięli Naczelnik Państwa i naczelny wódz, Józef Piłsudski, wraz z 

szefem sztabu generalnego, generałem Stanisławem Hallerem. Gen. Haller 

złożył długie sprawozdanie dotyczące sytuacji wojennej na froncie. Na obecnych 

zrobiło ono wrażenie przygnębiające, tchnęło beznadziejnością, zwłaszcza, że 

szef sztabu nie postawił żadnego wniosku. Kończył sprawozdanie głosem 

przyciszonym, zmęczonym. Nastało milczenie. Uczestnicy konferencji siedzieli 

jak przykuci. Słychać było tylko oddechy. Zwolna oczy wszystkich zaczęły się 

kierować w stronę naczelnego wodza. Ale Józef Piłsudski pozostał milczący, z 

głową opuszczoną, ze wzrokiem wbitym w ziemię. Nie doszło do żadnej 

dramatycznej sceny, ani do wytykania winy, ani wskazywania winnych. Ociągając 

się, zwolna, zaczęto radzić nad sposobami 

172 ratunku i szukać drogi wyjścia. Piłsudski, tak często gwałtowny w debatach, 

tym razem innego zdania nie ujawnił, i prawie nie zabierał głosu. Jednogłośnie 

powzięto uchwałę, aby w obliczu niebezpieczeństwa zaniechać walk pomiędzy 

stronnictwami politycznymi i powołać do życia Radę Obrony Państwa, o 

wyjątkowych prawach i kompetencjach. W skład Rady weszli: Józef Piłsudski, 

jako przewodniczący, premier Wincenty Witos, marszałek sejmu Trąmpczyński, 

dziesięciu posłów do sejmu, oraz pięciu przedstawicieli wojskowości 

wyznaczonych przez naczelnego wodza. Jednym z pierwszych postanowień 

Rady było usunięcie generała Stanisława Hallera ze stanowiska szefa sztabu 

generalnego, i mianowanie na to miejsce generała Tadeusza Rozwadowskiego. 

Premier Witos zapisał w swym dzienniku: "Na skutek bardzo poważnych 

zarzutów, podnoszonych przeciwko Piłsudskiemu, odbyło się kilka poufnych 

konferencji, ale znaczna większość przedstawicieli stronnictw oświadczyła się za 

utrzymaniem go na dotychczasowym stanowisku, żeby nie drażnić jego dość 

licznych i zaciętych zwolenników, a przy tym uniknąć walki kandydatów na 

stanowisko po nim." XLVII Żółto szarym masywem leżały pod znojnym niebem 

pustkowia na zachodnim skraju Puszczy Rudnickiej. Żółte były piaski, szare mchy, 

szare z ledwo zielonym odcieniem karłowate sosenki, szare z ledwo liliowatym 

odcieniem pola wrzosów. Uderzało rozpalonym piachem, zalatywało goryczą 



dymowego zapachu z tlejących na horyzoncie lasów. Daleki był widok z 

wysokości siodła. I jak okiem sięgnąć po płaszczyźnie widziało się jednostajny 

pejzaż armii w rozsypce. Pobita Grupa gen. Boruszczaka cofała się wzdłuż trasy 

Wilno Grodno. Po drodze tkwiły porzucone wozy, czasem leżały obok zdechłe 

konie, jeszcze nie tknięte rozkładem; czasem stały puszczone luzem żywe, takie 

które mogły utrzymać się na nogach, z nisko opuszczonym łbem, wyczerpane do 

ostatnich granic końskich możliwości; niektóre próbowały szczypać przydrożną z 

kurzem trawę. Bokami przemykali ludzie w obdartych mundurach, niektórzy 

ciągnąc gdzieś nagrabioną, lichą przeważnie zdobycz. Bosy piechur we 

francuskim hełmie i z długą tyką w ręku (chłopski snadź syn), poganiał cztery 

ledwo wlokące się krowy, w naiwnej wierze, że zdoła je przepędzić za Niemen, 

za Bug może czy Wisłę nawet, do rodzinnej zagrody. Wielu szło nie oglądając się 

na nikogo, jakby pochłonięci własną myślą przewodnią. Odwracali oczy od karnie, 

trójkami idącej kawalerii. Bo w rozległym polu widzenia dywizjonu zdawał się jak 

dumny szczątek dyscypliny żołnierskiej wśród powszechnego rozpadu, i drażnił 

wzrok. Na pięty następował III ci korpus Gaja. Co pewien czas zataczał baterie, 

bijąc ze swych 3 calówek z niewidzialnych pozycji, na oślep, po cofających; 

snopami wybuchów znaczył lotne piaski, i wtedy maruderzy zaczynali biec, 

rzucając niesioną zdobycz. Bosy żołnierz cisnął wreszcie tykę, poniechał krów 

które pędził, i nawet się za nimi nie 

173 obejrzał. Zmęczone stanęły bezmyślnie, wachlując się uszami. Pod wieczór, 

dywizjon ostrzelany z broni ręcznej przez nagły wypad z lasu, odpowiedział 

ogniem karabinowym z koni, przeszedł na drugą stronę toru kolejowego, i zaległ 

na noc w Rudziszkach. Ale wyspać się nie zdołał. W tym czasie nic ciekawego 

nie zaszło. Brąkiewicz z Adamowiczem przydybali gdzieś w lesie gromadę Żydów, 

którzy się tam schronili uciekając z miasteczka, i wymusili od nich okup pod 

groźbą śmierci. Żydzi dali niedużo, jak skarżył się Adamowicz. Porucznik 

Malewski z 3 go szwadronu, kazał w samych Rudziszkach powiesić jednego 

Żyda, choć dowody jego sprzyjania bolszewikom opierały się wyłącznie na 

wrażeniu, że "wszyscy Żydzi w Rudziszkach sprzyjają bolszewikom". Już o 

północy, dywizjon zdjęty z odpoczynku, pomaszerował na Orany. W ciemności 



Brąkiewicz rozważał: Ilu Żydów może być na świecie? Czort ich wie... Chyba z 

dziesięć milionów mruknął Ruczetta. Gdzie tam, dziesięć. Musi być więcej. 

Abramka! Krzyknął do Abrama Judelewicza, jedynego Żyda w ich szwadronie, 

rodem z Kowna. Ilu Żydów jest na świecie? Nie wiem. Nikt nie wiedział dokładnie. 

Komkor Gaj zamierzał początkowo osaczyć dywizjon polskiej kawalerii i resztki 

piechoty w rejonie Rudziszek, w nocy na 16 go lipca. Nie udało mu się to z kilku 

przyczyn. Po pierwsze nie miał dokładnych wiadomości o nieprzyjacielu. Jego 

jeźdźcy zarąbywali wziętych do niewoli oficerów i podoficerów na miejscu. Gdy 

nakazał dowódcom i politrukom, aby do tego nie dopuszczali, utarł się zwyczaj: 

"niedoprowadzania do sztabu", to znaczy pędzonych zarąbywano po drodze. 

Wskutek tego sztab pozbawiony był tych informacji o stanie, ruchach i planach 

przeciwnika, które normalnie uzyskuje się od cenionych jeńców. Bo z maruderów 

i łazików niedużo da się wycisnąć. Gaj sądził przeto, że ma przed sobą większe 

siły zdolne do walki, tym bardziej że jeden dywizjon kawaleryjski (opierając się 

na mętnych zeznaniach maruderów, którzy określali go różną nazwą, i myląc 

"dywizjon" z "dywizją") brał za trzy pułki kawaleryjskie: "Jazdę Tatarską", "Suński 

(?) pułk ułanów" i "Strzelców konnych", o czym też donosił do sztabu 4 ej armii. 

Postanowił przeto czekać na przybycie przydanej mu z 15 ej armii "Kawgrupy", 

która z Nowej Wilejki, przez Niemież, rzucona została w oskrzydlenie od wschodu. 

Ale "Kawgrupa" nie nadeszła na czas. Wysłany łącznik doniósł z przymieszką 

humoru, że "utknęła po drodze wskutek zbytniej uwagi, jaką poświęca chudobie 

miejscowej ludności"... Z drugiej strony i własne tabory Gaja przeciążone były 

mieniem nagrabionym w Wilnie. Plan nocnego napadu spełzł zatem na niczym. I 

bitwa rozpoczęła się dopiero nazajutrz w południe, 17 go lipca, na piaszczystych 

przedpolach Oran. Było to południe wyjątkowo gorące. Pot zmieszany z pyłem 

oblepiał twarze piekącą cieczą. Ktoś wymyślił kalambur na tę piekielną 

miejscowość, podchwycony od razu przez wszystkich, i ułani ocierając twarz 

rękawem bluzy, powtarzali: "O rany boskie...!" Artyleria czerwona biła przerzutem 

w jakieś dalekie cele, czy bez celu. Dywizjon został podzielony. 

174 Rotmistrz Pawłowski zatrzymał swój drugi szwadron opodal wysokiego w 

tym miejscu nasypu kolejowego, i spieszył. Tym razem konowodzi otrzymali po 



trzy konie luzem, chodziło bowiem o możliwie największe wsparcie ogniowe 

batalionu piechoty, a więc spieszenie maksymalnej ilości ułanów. Tym bardziej, 

że prócz III ciego konnego korpusu poczęła też naciskać 53 cia strzelecka 

dywizja sowieckiej 4 ej armii. Konowodzi, pod komendą Kmicica, przeprowadzali 

konie na drugą stronę toru, w dość głęboką kotlinę. Nad torem kolejowym szedł 

ogień nieprzyjacielski. Przeprowadzić, łącznie ze swoim, cztery konie przez 

stromy nasyp rozbity już pociskami, pod ogniem, wymagało nie lada wysiłku. 

Jeden koń wyrywał skokiem w górę, drugi osuwał się wraz z piaskiem, trzeci 

spłoszony zapadającym pod kopytami gruntem, targał w bok; najbliższy mógł 

skopać. Nie starczyło rąk aby je utrzymać, i strach brał nie tyle przed kulami ile 

przed zgubieniem konia. Ratujcie!... Chłopcy!... Ojejejej... jej! zakrzyknął 

strasznie Cybulski, ułan drugiego plutonu, już na szynach. Ale gdy się zwalił, 

przestał od razu jęczeć. Szczęściem prowadzone przez niego konie poszły za 

innymi, a reszta zeszła w kotlinę po drugiej stronie, bez strat. Kmicic roztasował 

konie Cybulskiego, i dopiero wtedy popełzł w górę zobaczyć. Cybulski leżał na 

brzuchu, trafiony w piersi; kula wyszła mu poniżej lewej łopatki; upadając rozbił 

czaszkę o żelazną szynę i dlatego przestał krzyczeć. Kmicic zabrał jego karabin, 

szablę, i zjechał z powrotem po piasku na własnym zadzie, otrzepał się i zapalił 

papierosa. Wolno palić! Podłe jednak miejsce. W istocie kotlina była dobrze 

zamaskowana, ale za blisko toru. Ruczetta, który wraz z Karolem trafił do 

konowodów, siedział, nie złażąc, pochylony z łokciami na przednim łęku. Był 

bardzo markotny. Parszywie się czuję mówił. Pewnie od surowych jabłek. Nie 

wiem. Bogu wiadomo. W tej chwili wszyscy unieśli głowy: po szynach wysokiego 

nasypu zbliżył się pociąg pancerny "Lis Kula" i stanął nad nimi, zatrzymując się 

akurat przed trupem Cybulskiego. Składał się z trzech wozów, dwóch 

artyleryjskich i jednego ciężkich karabinów maszynowych. Wieże artyleryjskie 

zakreślały ostrzał 320 stopni. Wagon cekaemów posiadał dwie wieżyczki 

obracalne i cztery gniazda boczne. Widać było jak ktoś zlazł z pociągu, podszedł 

do leżącego na szynach Cybulskiego, popatrzył i wrócił. Żądła dział długo się 

rychtowały, zanim buchnęły obłoczkiem, i targając lufami poczęły strzelać. Można 

było liczyć sekundy, i przez krótki czas widok ten stanowił pewne urozmaicenie. 

Lecz oto z szypiącym gwizdem leciał już w odpowiedzi pierwszy granat, i rozerwał 



się daleko w polu. Drugi przeniósł wysoko do lasu, po tamtej stronie toru. W 

krótkim odstępie nadleciały trzeci, czwarty i wybuchły nie donosząc do kotliny. 

Piąty trafił w nasyp kolejowy, trysnął w górę gejzerem brudnej ziemi, z błyskiem i 

tępym skowytem odłamków. Wszyscy na koń! skomenderował Kmicic. Siedzieli 

teraz, garbiąc się w siodłach, ze wstrętnym odczuciem własnego ciała 

wystawionego na uderzenie, czekali na następny gwizd. Już idzie, prując 

powietrze... Trafił w skraj kotliny, pękł z piekielnym hałasem. Mimo woli nie 

patrzyli w tę stronę. Nie 

175 patrzyli już też na raźno odpowiadający ogniem pociąg pancerny. Każdy 

rozumiał, że artyleria bolszewicka bierze go teraz pod obstrzał, i systematycznie 

wymacuje cel. Te! Kmicic! krzyknął Ruczetta. Nie możemy tu stać! Do cholery 

jasnej! Nie było rozkazu! odkrzyknął Kmicic. Istotnie, w razie zmiany postoju, 

gdzie mają powracający ułani szukać swoich koni? I jak o tym dać znać? 

Następny pocisk uderzył w tor kolejowy, ale nim opadły wyrzucone w powietrze 

kamienie i żużel, już nowy:..." sziiii... rrrach!... wuch!! wystrzelił na skarpie kotliny, 

wyrywając z mchem, piaskiem i darnią, całą sosenkę! Konie poczęły się 

niepokoić, cofać i chrapać. Żeby odjechał stąd! Jezus Maria! Taka jego kurewska 

mać! Ten pociąg nad głowami! Napięcie rosło z każdą chwilą. Jeżeli pocisk 

trzaśnie w środek kotliny, zrobi z nich miazgę. "Tylko się nie modlić..." 

przypomniał sobie Karol zalecenie Brąkiewicza, ale nie był ani za, ani przeciw 

temu... Do kotliny zaczęli teraz zsuwać się uciekający piechurzy jakiegoś pułku 

strzelców. Żaden z nich nie powiedział słowa, zajęci byli sobą. Jeden przeszedł 

jak błędny, bez broni, z twarzą bladą o zielonkawym odcieniu. Za nim wlókł się 

drugi, przyciskając lewą dłonią prawe ramię, rozdarte okropnie, z którego obficie 

ciekła krew; zwłaszcza z łokcia na spodnie i owijacze. Jeden tylko, bez czapki, z 

okrwawioną twarzą, zapytał: Wody nie macie? Nikt mu nie odpowiedział na to 

bezsensowne pytanie. Widok tych żołnierzy działał jeszcze bardziej deprymująco. 

Sziii jusziii wii uu! Ledwo zdążyli pochylić głowy, gdy już z większym niż 

poprzednie hukiem, przed samym pociągiem, stanął dęba czarny obłok wyrwanej 

ziemi i poleciały żużel, kamienie i szyny! Pociąg zadymił i powoli zaczął się 

odtaczać, nie przestając strzelać. Teraz otworzył ogień i z ciężkich karabinów 



maszynowych. Był to szczytowy punkt napięcia, i być może nie wytrzymaliby go 

dłużej, ale właśnie na skraju kotliny ukazał się rotmistrz Pawłowski, i 

jednocześnie w dół jeden przez drugiego posypali się ułani, zdyszani, 

rozchwytując swoje konie. Szwadron wyleciał z fatalnej kotliny, i pognał karierem, 

bezładnie po otwartej przestrzeni ugorów. Teraz artyleria sowiecka skierowała 

ogień na uciekających, zapewne z dział dalekonośnych 6". Szeroko rozsiane po 

płaszczyźnie wyskakiwały wodotryski piasku. Karol pochylił się cały naprzód, 

twarzą nieomal sięgając grzywy końskiej, i leciał na ogonie Leosia Wasilewskiego, 

gdy usłyszał nadlatujący tuż gwizd pocisku... Instynktownie pochylił się jeszcze 

bardziej; nagle gwizd jakby urwał na ułamek sekundy i przed Wasilewskim 

wyrosła wraz z błyskiem i grzmotem ściana żółto burego piachu! Leoś zwalił się 

razem z koniem w ten odmęt. Karol nie mógł już wyminąć i runął na nich łbem 

końskim w dół, wylatując z siodła. Przejechał się bokiem i twarzą po piasku, nie 

czując ani zadraśnięć ani bólu, zerwał się zaraz na nogi. Koń jego był cały i zrywał 

się również, ale popręg popuścił i siodło zwisało mu na brzuchu. Chwytając 

oszalałego ze strachu konia, który wyrywał się za innymi, zdołał przepchać siodło 

z powrotem na grzbiet, i zanim jeszcze wskoczył nań sam, dojrzał co się stało: 

koń Wasilewskiego miał strzaskane obydwie przednie nogi, a Leoś 

176 leżący jakoś skulony bokiem, wyrwane odłamkiem pół twarzy, zdruzgotaną 

szczękę i rozwalone gardło, z którego buchała krew. Obok, i w tej krwi, leżały 

niedojrzałe jabłka, które wysypały się z rozdartej przedniej kabury siodła; te same 

które nazrywali w jednym majątku przed Rudziszkami, a o których mówił, że to 

"papierówki" i można je już jeść. Czapka zerwana z podpinki leżała obok 

nienaruszona; owa pod Mickunami przestrzelona czapka, z którą Leoś obnosił 

się szczycąc, przez cztery dni... Gdy Karol dognał i dołączył do uciekających, 

zatrzymywali się już oni gromadząc kupą na drodze. Ogień raptownie ustał. 

Widocznie bolszewicy szykowali się do ataku. Gdzie rotmistrz?! krzyknął Kmicic. 

Zabity z tyłu! Nikt nie znał sytuacji. Wszyscy gardłowali i gestykulowali jeden 

przez drugiego. Nikt też nie rozumiał dlaczego raptem nie ma oficerów? 

Brąkiewicz, który był poprzednio w tyralierze, krzyczał, że dołączyli do 

pierwszego szwadronu. Słowa jego tonęły w ogólnym gwarze. Wtem ujrzeli 



daleko w tyle wachmistrza Karczmarka, który dawał im znaki obnażonym 

pałaszem, by zawracali. W tejże samej chwili wyłoniło się to, co się zwało 

cofającym batalionem piechoty: Ani jednego szeregowca! Szło kilku oficerów, i 

garstka sierżantów, i gromada podoficerów od kaprala wzwyż. Wszyscy 

rozchełstani na piersiach, wszyscy koloru pyłu, wszyscy z karabinami. Kilku 

niosło na ramionach lekkie "Lewisy". Szli śpiesznym krokiem, a nie nadążający 

podbiegali truchtem z tyłu. Młody, o jajowatej głowie, błękitnooki kapral, uginając 

się pod taśmami rkaemu, zawołał do nich dziarsko. Panowie ułani! Brońcie nas! 

Bo nas porąbią! Kmicic potoczył błędnym wzrokiem po gromadzie jeźdźców. 

Brąkiewicz zmilczał. Cofamy się też! Krzyknął któryś. Nie ma co! Wystrzelają nam 

konie! Bez oficerów nie pójdziemy! Szwadron przeistaczał się w konny wiec. 

Karczmarek leciał teraz do nich co sił w koniu. Pokryty płatami piany, osadził i 

łapiąc ciężko oddech, wrzasnął: Zawracać do szarży... Zabrakło mu tchu 

zakończyć przekleństwem, i ten przejaw wielkiego wyczerpania poderwał jego 

autorytet. Wystrzelają nam konie! Nie pójdziemy! Chodu stąd, chłopcy! Gdzie 

nasze karabiny maszynowe? Kur... mać! Nie ma durniów! Niech inni idą! 

Wystrzelają nam konie! Załamującym, jakimś z głębi gardła idącym gulgotem, 

wykrzywiając dziko usta, zawył Karczmarek: Do atakuuu!... Przeklęta!... 

Bandaaaa!... I rzucając pałasz w temblak, rozpinał dygoczącymi palcami futerał 

"Parabellum". Nikt go jeszcze takim nie widział, nikt go jeszcze takim nie słyszał. 

I oto w szczytowym momencie tego tumultu zaszło coś nieoczekiwanego: drobny 

Kałmuk, który ponoć dopiero wczoraj przystał do szwadronu, uciekłszy z 1 go 

pułku 

177 huzarów litewskich, siedzący na nieproporcjonalnie dla jego małej postaci 

dużym dereszu, dobył swej również nieproporcjonalnie długiej szabli francuskiej, 

i zakrzyknął: No, bratcy! Tylko drużnie! Po czym, nie oglądając się, ruszył 

spinając konia. Jakoś machinalnie ruszyli za nim najbliżsi z skraju, a w minutę 

później, już cały szwadron prawidłowo rozwinięty, dobywszy szabel szedł do 

ataku. Wielka chmura kurzu wzbiła się spod kopyt. "Tak to się leci do szarży... ", 

myślał Karol. "Tak to się leci do szarży"... myślał, mocno, do obcasów wpierając 

nogi w strzemiona. W pewnym momencie przesunął mu się jakoś karabin na 



plecach i zaczął nieznośnie tłuc w okolice nerek. Automatycznym ruchem ramion, 

pomagając kciukiem prawej dłoni, w której zaciskał szablę, poprawił rzemień, i 

myślał dalej: "Tak to się idzie do konnego ataku"... Od bolszewików przedzielało 

ich lekkie wzniesienie drogi. Gdy dopadli szczytu, ujrzeli przed sobą w odległości 

niecałej wiorsty, zabudowania wioseczki, wypełnionej nieprzyjacielską konnicą. 

Nie zdążyli jednak zemknąć się do ataku, gdy raptem, za płaskowzgórzem z lewa, 

oddzielonym od wsi zaroślami pastwiska, buchnęło gromkie: Urrraaa!... rrraa... 

aaa! i wypadł stamtąd szwadron własnych kozaków kubańskich, uderzając na 

bolszewików z boku. Po zamieszaniu jakie powstało natychmiast w uliczce wsi, 

widać że zaskoczenie było zupełne. Z tej odległości walkę wręcz dostrzegało się 

wyraźnie. Błyskające w słońcu klingi szabel mnożyły się i migały jak srebrne 

blaszki. Bolszewicy nie wytrzymali ataku i wyskakiwali ze wsi, uchodząc 

pojedynczo i kupami. Karczmarek skręcił szwadron w ćwierć obrotu w prawo, aby 

rozwinąć pogoń i przeciąć uciekającym drogę. Ledwo jednak wykonali zwrot, gdy 

z flanki, głuchym rechotem odezwały się ciężkie "Maximy" sowieckie, i wyłoniły 

się gęste tyraliery piechoty. To 53 cia dywizja czerwona przeszła do natarcia. 

Schowany w zbożu, pojedynczy jeździec, któremu widocznie padł koń, strzelał 

odważnie z karabinu. Kmicic nie wytrzymał, kopnął konia ostrogami, podskoczył 

bliżej, i wypuścił w bolszewika cały bęben z "Nagana" w chwili gdy tamten ładował 

karabin. Ale nie trafił. Pościg trzeba było przerwać. Cofali się drogą w porządku. 

Kule gwizdały, przenosząc górą. Wachmistrz Karczmarek, ten sam co zawsze, 

spokojny, zrównoważony, rozkazał ułanom zjechać do rowów, i posuwać się po 

obu stronach drogi gęsiego. Sam, wystawiony na obstrzał, jechał z kamiennym 

wyrazem twarzy górą, pośrodku drogi. Ani razu nie wciągnął głowy w ramiona, 

ani razu nie drgnął nawet od bliższego poświstu. Karol, czy to z podniecenia 

wywołanego atakiem, czy przez nagłą sympatię dla wachmistrza, zabrawurował 

również, wyskakując na środek drogi. Krotowski! Zjechać do rowu! A jak pan 

wachmistrz może... Krotowski, zjechać do rowu! Karol zjechał. Po co to? mruknął 

Brąkiewicz. Karol wzruszył ramionami. Niebawem przygalopował skądziś 

porucznik Kluczkowski i objął dowództwo szwadronu po zabitym rotmistrzu 



178 Pawłowskim. Okazało się później, że dowódca pułku wysłał go był do 

trzeciego szwadronu, gdzie powstało jakoweś zamieszanie. Dywizjon z 

niedużymi stratami, szedł dalej w straży tylnej, drogą na Orany Stacja. Nad 

wysokim urwiskiem Mereczanki zetknął się z ogonem dywizji strzeleckiej. Miała 

ona więcej taborów i amunicji niż ludzi. Rozprzęgano konie nad prostopadłym 

prawie w tym miejscu urwiskiem, i w dół do rzeki zrzucano zbędne zapasy i 

wyposażenie. Ułanom pozwolono zaopatrzyć się w nadmiar ładunków 

karabinowych. Obraz niszczenia jest zawsze przygnębiający. Tym bardziej 

niszczenia sprzętu, którego często tak zabójczo brakuje na wojnie. Pełne jaszcze 

amunicyjne i furmanki chłopskie leciały w przepaść kołami do góry, łamiąc dyszle 

i hołoble, rozlatując się z trzaskiem na deszczułki. Rozsypane ładunki 

karabinowe przeświecały miedzią jako złoto w piasku. I było je widać jeszcze z 

dna, szybko i przeźroczyście płynącej Mereczanki. XLVIII To, czego się nie udało 

Gajowi dokonać za dnia, udało się w nocy z 17 go na 18 go lipca. Noc po 

wyjątkowo znojnym dniu wypadła dlaczegoś wyjątkowo ciemna. Była siódma noc 

z rzędu, odkąd nie spali. Dawało to ludziom poniekąd odporność na głód i 

pragnienie, przynosiło ulgę apatii, ale konie były nie karmione i źle pojone. Teren 

Orany Stacja objął już przed tym w posiadanie szwadron huzarów litewskich. Dla 

uniknięcia z nimi starcia zbrojnego doszło z dowódcą litewskim do polubownej 

ugody: Wojsko polskie zatrzymuje się tu na kilkugodzinny tylko odpoczynek, i 

rusza dalej w kierunku Grodna. W zamian Litwini wystawiają warty i posterunki 

zewnętrzne jak na własnym terytorium, nie dopuszczając bolszewików. Tabory, 

dwie baterie artylerii, jazda i resztki piechoty stłoczyły się wyciągnięte między 

domami wzdłuż jedynej uliczki prowadzącej na stację kolejową. Ułanom nie 

pozwolono nawet popuszczać popręgów, jedynie zejść z koni. Dowódca 

dywizjonu kawalerii, dowódca dywizji piechoty i kilku oficerów, pokładło się gdzie 

kto mógł w najbliższych chatach, nie zdejmując z siebie rynsztunku. Żołnierze 

pokładli się na bruk; ułani tuż koło kopyt własnych wierzchowców. Nigdzie ognia. 

W przepaści czarnego nieba migotały gwiazdy. Na zachodnim horyzoncie 

pobłyskiwało niemymi błyskawicami, jak to bywa w noce bardzo upalne. Nie 

widziałeś Leosia? wymamrotał z trudem Karaś. Karol możeby nawet opowiedział, 

ale nim poruszył językiem obydwaj zasnęli......naturalnie że w bezkresie snu 



widział, unosząc powieki, wzlatujące w niebo czerwone rakiety. Naturalnie, że 

słyszał gwałtowny stuk karabinów maszynowych i nawet gwizd kul. I, oczywiście, 

odczuwał nerwami wybuchłą nagle panikę. Przebudzeniem trudno by to jednak 

nazwać. Podniósł się z ziemi, czynił co trzeba, ale jak w transie dalszego ciągu 

snu. Ściśnięty w tłumie łopoczącym podkowami, z największym wysiłkiem 

wydostał się na siodło......ale śmierć jest śmiercią. I w jej obliczu nie ma żadnego 

transu, żadnych mglistych widziadeł, nie ma żadnego 

179 trzeciego wymiaru świadomości. To wszystko literatura. Słowa, nic tylko 

słowa. Jest spazm strachu przed śmiercią. I naturalnie słychać wyraźnie każdy 

gwizd przelatującej kuli, wściekły grzechot kulomiotów, krzyki, kwik koni, jęki 

trafionych, przekleństwa. Widać najdokładniej, mimo czarnej nocy w ciasnej 

uliczce między parterowymi domkami kotłowanie paniki... Nieszczęściem, uliczka 

prowadziła wprawdzie do stacji kolejowej, ale zakręcała ku niej pod prostym 

kątem. Natomiast wylotem wprost, kończyła się wbiegając bezpośrednio na 

otwartą rampę towarową, która z drugiej strony spadała ścięta z dwumetrowej 

wysokości do szyn. W zupełnej ciemności, chaosie i tłoku, ludzie, konie, wozy i 

armaty, prąc naprzód, wpadały na tę rampę, a napierane z tyłu siłą paniki, nie 

mogły już ani zawrócić, ani się zatrzymać. I wszystko waliło się w prostopadłą 

czeluść, z rampy na szyny kolejowe. Na łeb na szyję! Łamiąc nogi, koła, 

przewracając, klnąc strasznie, wołając o ratunek, kotłując jeden na drugim, 

tratując się lub kalecząc, i ginąc miażdżone z góry. Karol, tak samo jak inni, w 

ostatniej dopiero chwili sobie uprzytomnił, że ma przed sobą zakończenie rampy, 

a dalej dół. Nie było innego wyboru. Zwolnił cugle i zdał się całkowicie na konia. 

W ciemności i tym piekielnym chaosie, nie mógł kierować jego skokiem. Koń 

wparł się przez sekundę przednimi nogami, ale pchany z tyłu skoczył... Już 

prawie upadł na kolana, ale się poderwał; potknął o szynę, znów omal nie padł i 

znów poderwał, nastąpił na coś miękkiego co krzyczało straszliwie i umilkło z 

chrzęstem, zgruchotał widocznie człowiekowi klatkę piersiową; potykając 

przeszedł dalej rozbiegające się szyny stacji; z tamtej strony był gęsty las. "Byle 

do czarnego lasu... " pomyślał Karol. Koń skoczył przez niewidoczny rów, i już 

gałęzie sośniaku biły po twarzy. Dobry koń! Tuż obok przedzierał się podobnie 



inny jeździec. Przez gąszcz wydostali się na leśną dróżkę. W gąszczu słychać 

było jeszcze przedzierających się i ludzi i konie, głosy, jęki. Nie zwracali na to 

uwagi. Masz ty pojęcie, dokąd teraz dać się? Zapytał tamten. Był to kozak 

kubański. W prawo. Na Grodno. I pojechali jeden za drugim. Z tyłu dochodził 

wielki tumult i grzechot karabinów maszynowych. Bolszewicy podeszli do Orany 

Stacja korzystając z ciemności, i otoczyli od północy, zachodu i południa. Po 

czym otwarli ogień ze wszystkich karabinów i kulomiotów. Nie zwracając uwagi 

na posterunki litewskie, bili zarówno po odpoczywającym oddziale polskim, jak 

po huzarach litewskich. Wskutek jednak złej organizacji ataku, zabłądzili sami w 

czarną noc, nie obsadzili wschodniego wylotu w gęste lasy, umożliwiając przez 

to ucieczkę tym, kto się zdołał uratować z kotła. Idiotyzm! krzyczał młody 

porucznik piechoty, gdy pierwsze kule przebiły liche ściany chaty, w której zasnęli. 

Krzyczał tak donośnie, żeby w ciemności dosłyszał go dowódca dywizji: Idiotyzm! 

Zawierać umowę z kimś, kto nie ma żadnej siły! Błazeństwo! Mówiłem, że 

bolszewicy nie będą respektować "neutralności" litewskiej! Gówno psie! Ale czy 

dosłyszał go dowódca, tak zwanej jeszcze, dywizji piechoty? Rzecz wątpliwa. 

Każdy ratował się na własną rękę. 

180 Młody porucznik zginął trafiony na progu chaty, ze słowami na ustach: 

"Doigrali się, kurrr... mać!". Dowódca samodzielnego dywizjonu kawalerii, 

zbudzony o dwie sekundy za późno, wyskoczył oknem do ogrodu i znalazł się 

przed wysokim parkanem. W żadnej innej okoliczności takiego parkanu by nie 

przesadził. W tej jednej, jedynej, podskoczył, uchwyciwszy prawą ręką za szczyt 

deski, przesadził susem. Po drugiej stronie parkanu stały uwiązane trzy konie 

huzarów litewskich. Odwiązał jednego i wskoczył na siodło. Teee! Stóój!! Padło 

za nim kilka strzałów na oślep. Ale dowódca zniknął już w ciemności. Cały oddział, 

łącznie z dywizjonem konnym, został rozproszkowany. XLIX Podczas gdy III ci 

konny korpus Gaja, wyprzedzając 4 tą armię sowiecką parł na Grodno, główne 

siły 15 tej armii czerwonej szły na Lidę, wsparte przez 3 cią i 16 tą armie, 

oskrzydlające z linii Nowogródek Baranowicze. Dowództwo polskie projektuje 

dokonać zgrupowania w Lidzie, aby zatrzymać bolszewików: przynajmniej do 

dnia 19 lipca. Ale pod wsią i majątkiem Gieranony rozbita została 17 ta dywizja 



polska, przy czym XXXIlI brygada utraciła wszystek sprzęt i 20 dział. Lida oddana 

została bez strzału już 17 go lipca. Nie udał się też plan obronny, który 

przewidywał obsadzenie linii Niemna przez 1 szą armię, linii Szczary przez 4 tą 

armię, i oparcie Grupy Poleskiej o forty Brześcia. Odwrót wyprzedzał bowiem 

rozkazy i toczył się samoczynnie. Pułki piechoty maszerowały po 30 kilometrów 

dziennie. Generał Żeligowski dostawszy rozkaz obsadzenia Grodna, wyciągnął 

ze swej 10 tej dywizji nawet 54 kilometry w ciągu jednej doby, i 19 go lipca stanął 

w Skidlu. W tym czasie wódz naczelny wydał w podniosłych słowach 

zredagowany rozkaz. "Od utrzymania linii Niemna zależy los Polski!" Ale okazało 

się, że uprzednio dowództwo naczelne nie pomyślało nawet o mianowaniu 

komendanta najsilniejszej na Niemnie fortecy w Grodnie. Zresztą pozbawiona 

ona była nie tylko dowództwa, ale ponadto obsadzona przeważnie luźnymi 

formacjami etapowymi. Po rozproszeniu w nocy 17 go lipca w Oranach resztek 

wojsk cofających się z Wilna, korpus Gaja podszedł do Grodna 19 go lipca. 

Złożyło się, że forty zdobyte zostały akurat przez najgorsze watahy konne, 

niektóre bose w strzemionach, oberwane, odziane w przeróżne mundury, w 

fantastycznych czerwonych beretach na głowach, atakujące z szablami 

niebronione zasieki, opuszczone w popłochu pozycje forteczne. Do zmierzchu 19 

go lipca Grodno zostało opanowane definitywnie przez bolszewików. Wtedy 

Żeligowski otrzymuje rozkaz zaniechania swego niepotrzebnego marszu, 

natomiast szukania brodów na Niemnie. Po drugiej stronie Niemna i nad rzeką 

Rosią rozpoczyna się przegrana bitwa odwrotowa, toczona głównie przez I szą 

dywizję Litewsko Białoruską. Biorą w niej udział wileński i miński pułki strzelców 

I szej brygady, grodzieński i nowogródzki II ej brygady, 1 szy pułk artylerii polowej, 

13 ty pułk artylerii ciężkiej, oraz III ci dyon kawalerii 3 go pułku strzelców konnych, 

w tym kozacy dońscy. Wszystkie oddziały są jednak zdekompletowane i 

181 stanowią raczej niedobitki regularnych pułków. Dnia 22 go i 24 lipca 

przechodzą jeszcze na stronę polską oddziały kawalewii z 21 ej dywizji sowieckiej. 

Bitwa wygasa jednak definitywnie 25 go lipca. Próba projektowanego odzyskania 

Grodna przez Żeligowskiego z lewego brzegu Niemna okazuje się zupełnie 

nierealna. Piechota sowiecka forsuje Niemen z Łunnej na odcinku 11 ej dywizji 



polskiej. Resztki załogi grodzieńskiej odnajdują się dopiero w Sokółce, a niektóre 

w Białymstoku. 21 go lipca pada Słonim. 27 go forteca w Ossowcu, 28 go 

Białystok, 29 go Bielsk i Czeremcha. 22 go lipca usunięty zostaje z dowództwa 1 

ej armii gen. Zegadłowicz i zastąpiony przez gen. Romera. 2 go sierpnia 

zastąpiony kolejno przez gen. Jędrzejewskiego. W końcu lipca usunięty też 

zostaje z dowodzenia frontu gen. Szeptycki, i zastąpiony przez gen. Józefa 

Hallera. Ale te personalne rozgrywki nie zmieniają sytuacji. Po południu 1 go 

sierpnia, 16 ta armia czerwona rozpoczęła atak na forty Brześcia, i po 

kilkudziesięciu godzinach walki forteca i miasto Brześć zostają przez 

bolszewików opanowane. Ten niespodziewany cios obala ostatni plan obronny 

naczelnego dowództwa, które właśnie w oparciu o fortecę Brześcia projektowało 

dokonać próby kontruderzenia w kierunku północno wschodnim. Grupa Poleska 

Sikorskiego cofa się na Białą. Podczas tego odwrotu, pod Gnojnem, ze 

zwycięskiej 16 tej armii sowieckiej odrywają się dwa pułki, i w pełnym składzie 

przechodzą na stronę cofających się wojsk polskich. Ale Sikorski, ze szczególną 

konsekwencją reprezentujący tezę, że prowadzi wojnę "z Rosją", każe je rozbroić. 

W tym czasie 1 sza armia cofa się wzdłuż kolei od Białegostoku do Warszawy. 

Jeszcze raz, nad Narwią, próbuje powstrzymać napór nieprzyjaciela. Bitwa, która 

się rozpoczęła 31 go lipca, a skończyła 6 go sierpnia odwrotem na Ostrów 

Mazowiecki, a później na Wyszków i Radzymin pod Warszawą, była jedną z 

ostatnich tego pasma klęsk. Z batalionu morskiego, który bronił przepraw na 

Narwi, zostało 80 ludzi; z 2 giej dywizji 150 ludzi. Brygada pułkownika 

Łuczyńskiego przestała istnieć. Przemęczenie dochodzi do tego stopnia, że u 

ludzi z niewyspania występują objawy zaburzeń umysłowych. Tuchaczewski 

wyznacza zdobycie Warszawy na dzień 12 go sierpnia. Jednocześnie 4 ej armii 

i poprzedzającemu ją III ciemu korpusowi konnemu poleca ruszyć w głębokie 

obejście od zachodu, pomiędzy granicą Prus Wschodnich i Wisłą, celem 

przecięcia komunikacji z Gdańskiem i sforsowania Wisły w rejonie Włocławka. 

Padają kolejno: Łomża, Ostrołęka, Przasnysz, Ciechanów. Kawaleria Gaja 

osiąga Włocławek, podchodzi pod Nieszawę, zbliża się do Torunia. Już niedaleko 

po wersalska granica Niemiec... L Z pozostałych dni wielkiego odwrotu, po 



rozbiciu dywizjonu w Oranach, utrwaliły się w pamięci Karola postrzępione tylko 

fragmenty. Wstawaj! Co z tobą dzieje się?! Trząsł nim przed świtem na 

182 pierwszym noclegu w stogu siana kozak Jeremienko. Opętanego 

rozgrywasz, czy co, do czortowej mamy? Karol otworzył oczy, ale bił ostrogami 

w siano, szepcząc: "Byle na konia... Byle na konia... " Widzę odpowiadał. Daj 

spokój. Ale zatratują... Dość, dość durnia robić! Ocknij się. Jedziemy. Mgła, ta 

pierwsza zwiastunka dalekiej jeszcze jesieni spowijała sosny. Widać było tylko 

piasek pod strzemionami. Przed rzeczką Ułą zabrali trzy luzem puszczone konie 

jakiejś rozbitej baterii, i sprzedali je za bezcen Żydom w Porzeczu. Targu dobijali 

w ustronnej szopie; ale w ostatnim stadium transakcji, wysoki czarny Żyd, w 

chromowych butach z dewizką na kamizelce, barczysty i pewny siebie, dostrzegł 

wypalone na zadzie znamię i wycofał się z targu. Płać żydowska twoja charia! 

Kiedy powiedziałeś! Nie bądź taki teraz za bardzo kozak odkrzyknął Żyd. Kozak 

powoli zdjął karabin. Żyd cofnął się o krok, pozieleniał na twarzy, ale w nagłym 

przystępie niespodziewanego szału, zaczął krzyczeć: Koniec waszego 

panowania!... Kozacka swołocz!... Dwaj inni, którzy już zapłacili, pobledli jak 

papier. Wysoki rzucił się do wrót szopy i wysunąwszy jak gęsior głowę, krzyczał 

w ulicę: Gewałt! Na pomoc! Kozak strzelił mu w głowę, przekroczył trupa, i siedli 

na swoje konie. Gdy odjechali kilkanaście wiorst, Karol odezwał się: Jeremienko. 

No? Ty czemu jemu pieniędzy nie zabrałeś? Zapomniałem. Przedmieście 

Grodna było puste, jak wymiecione. Godzina jedenasta, chyba, w południe, i sam 

jeden piechotą w tej pustce pokrytej kurzem i słońcem stał dowódca dywizjonu. 

Był to widok w każdym wypadku zupełnie niezwykły. Ale nie wzbudził zdziwienia. 

Kanciastym ruchem zwrócili przepisowo głowy w jego kierunku. Zbiórka za 

mostem, w Łosośnie. Rozkaz, panie pułkowniku! Poili konie w Niemnie. Zebrało 

się już sporo. Jak zawsze podczas nocnych ataków, więcej było paniki i 

rozprzężenia niż strat. Straty, mówiono, w Oranach nie były tak wielkie... Ale 

jechali w dalszym ciągu luzem, gdyż nową zbiórkę wyznaczono aż w Sokółce. 

Poza tym wielu zmyliła nocna burza z piorunami, którą w pierwszym 

przebudzeniu wzięli za atak ogniowy, i Krotowski jechał do Białegostoku w 

towarzystwie ułana z trzeciego szwadronu, który nazywał się Czerewka. Był 



synem chłopa spod Michaliszek. Trzymali się razem, bokiem szosy, gdyż środek 

zawalony był taborami i masą żołnierzy. Prawie nie rozmawiali ze sobą. Nie było 

o czym gadać. Kurz zgrzytał między zębami. Na rogatkach, podporucznik 

piechoty z plutonem, bagnety na karabinach, próbował zatrzymać falę 

dezerterów. Wy skąd!? rzucił się do nich z pistoletem. Czerewka przodem, 

Krotowski za nim, minęli go milcząc. Puścił ich, widząc że są zbrojni. 

183 Pomieszkamy w Białymstoku powiedział Czerewka. Dawaj. Stanęli na dobrej 

kwaterze, gdzie dostali żarcia. Skoszonej koniczyny było sporo, zaraz za 

ogrodem, na drutem ogrodzonej łące. Potrafisz przerąbać, jednym machem? 

spytał Czerewka i wyjął szablę z pochwy, przełażąc jednocześnie przez drut. 

Karol przyglądał się. Czerewka ciął, ale nie przerąbał. Karol dobył szabli, zmrużył 

oczy, uniósł do góry klingę, lekko zarzucił ku tyłowi, błysnął ruchem półkolistym i 

przerąbał drut na dwoje. Phi!... gwizdnął Czerewka. Gdzie się tak nauczył? Nie 

ja nauczyłem się. Mnie nauczyli. Nabrali koniczyny i wrócili do domu. Śmiesznie. 

Na rynku otwarty antykwariat z książkami. Ciasny sklepik żydowski. Można 

książkę poczytać? zapytał Karol, opierając karabin o półkę. Ja bardzo proszę 

odpowiedział Żyd, podczas gdy jego żona patrzyła z odrazą na brudnego klienta, 

który nie zapłaci, a może tylko spowodować stratę. Karola pociągnęło coś... ("Z 

głębi kiszek, powiedziałby Brąkiewicz", pomyślał) do książek. Przeglądał je 

bezmyślnie jak analfabeta. Wziął jedną z półki, siadł na stołku, na chodniku przed 

sklepem, na słońcu. Czytał nie rozumiejąc nic. Ale sam proces czytania sprawiał 

jakąś przyjemność. Musiała to jednak być powieść historyczna na tle końca XVIII 

wieku. (Cyfra rzymska; tak się numeruje wiek, korpus, lub brygadę.) Czytał 

oczami, jak się rękami wykonuje jakąś fizyczną pracę, podczas gdy myśl biegnie 

nie kontrolowanym torem luźnych skojarzeń. Czasem przenosił niewidzący 

pozornie wzrok na bruk rynku, i... ujrzał przelatującego konno Czerewkę! Zerwał 

się ze stołka. Czerewkaaa! Tamten osadził, aż skry poszły spod podków. Mózgi 

u ciebie nie w porządku! krzyknął. Nasi przeszli co tylko na Sokoły! Leć na 

kwaterę, bo łazików pełno i zafasują tobie konia. Z kabury siodła wystawała mu 

długa bułka. Kopnął konia ostrogami. Ty!... Skąd masz bułkę?! Czerewka 

odwrócił się w siodle wskazując za siebie. Tam! Z piekarni! Ale już rozgrabil i... 



Karol rzucił książkę na podłogę. Uś stęknęła z dezaprobatą Żydówka. Chwycił 

karabin oparty o półkę i biegł ulicami, potrącając ludzi, do swego "mieszkania w 

Białymstoku". Szosą furmanki szły w dwa rzędy. Wojskowe i cywilne uciekinierów. 

Bokami przemykali się konni, śpieszyli żołnierze i dezerterzy. W trzy ładne wozy, 

wszystkie zaprzężone w dobre konie, posuwał się jakiś bogaty, widocznie, 

właściciel majątku. Sam powoził przednią czwórką, twarz wąsata, szlachetna, 

oczy pod gęstymi brwiami, teraz przysypane kurzem. Na wozie damy, po nasadę 

nosa zawoalowane tiulem, pokojówka zasłonięta chusteczką, lokaj w starym, 

pańskim ubraniu. Na drugim wozie, przy stangrecie w liberii, siedział czarny 

człowiek. Patrz, murzyn mówił każdy kto ich wymijał. To nie murzyn, to indus 

odpowiadał pouczająco z 

184 pierwszego wozu, sumiasty szlachcic. Karol mijając spojrzał przelotnie na 

zaprzęgi dworskie. Idący obok żołnierz wskazał mu palcem: Widzisz, murzyn. To 

nie murzyn, to indus odezwał się głos z pierwszego wozu. Karol przesadził rów i 

pojechał wzdłuż szosy, polem. Za sobą słyszał: Zobacz, murzyn. To nie murzyn, 

to indus.... murzyn.... indus... "Ile razy on to jeszcze powtórzy, zanim dojedzie do 

Warszawy" przemknęło mu przez głowę. Później odległość i hałas na drodze 

zagłuszył ten dialog. W Roszkach Woczkach dognał oddział. Był już częściowo 

skompletowany w szwadrony. Nie brakowało ani Ruczetty, ani Brąkiewicza, ani 

Karasia. Okazało się, w Oranach największe straty poniosła piechota i baterie. 

Karol musiał wpaść w ich nurt. A na prawo od rampy był zjazd i droga wzdłuż 

szyn. Tamtędy udało się wydostać większości szwadronów. A Kalieka? 

Kluczkowski?! Żywy, rozstawia nogi, że aż w uszach dzwoni! Popasali na 

ryneczku. Nawet z karabinów maszynowych nie wszystkie przepadły. Masz 

zapalić? Machorkę. Daj Boże, długie lata Ruczetta podstawił skrawek gazety. A 

skrzypce? Gaj przygrywa na nich Trockiemu. Czemu? Dowgiałłę, zdaje się w O 

ranach boskich, ukokoszyli. Dowgiałło żywy, widziałem. Tylko sprzedał pewno 

Żydowi na opał wtrącił Biełkin. Hehehehe... To znaczy, nie muzykalnemu Żydowi. 

Hehehehe... Leżeli pod płotem, pod miarowy chrupot żrących w workach koni. 

Palili. Spluwali. Krotowski! Zawołał wachmistrz Karczmarek takim tonem, jakby 

to było na dziedzińcu koszarowym. Pojedziecie tą drogą wskazał palcem 



kierunek. Stąd pięć kilometrów, majątek jest. Przywieźć stamtąd ładną furę siana. 

Już. W majątku kończono ładować rzeczy na wozy. Właściciel, przysadzisty pan 

w miejskim ubraniu, zatroskany, skrzywił się na żądanie fury siana dla ułanów. 

Opuszczał majątek, zabrać mógł tylko co najniezbędniejsze. Spichrze, stodoły 

zostawiał pełne na przepadek, ale mówił, że nie ma wiele... Narzekał na marne 

zbiory. Karol kazał parobkom ładować siano, a sam poszedł na werandę dworu. 

Czy mogę dostać coś do zjedzenia? Później spojrzał na roztargnione w 

zakłopotaniu oblicze właściciela, i dodał dlaczegoś: Ja zapłacę. Pan student? 

Panie ułanie. Student skłamał Karol. 

185 Cóż ja mogę panu dać... Danusia! Weszła córka, która widocznie dosłyszała 

uprzednio rozmowę, bo niosła od razu chleb, masło, mleko; później nakrajanej 

wędliny, miodu. Wszystko to wnosiła i powracała, niosąc w dwóch rękach, i 

stawiała na stole. Karolowi ze zmęczenia nagle odechciało się jeść, ale 

postanowił się przymusić. Patrzał na córkę: była śliczna, to co się nazywa 

"złotowłosa", miała jasno zielonkawe oczy, wysokonoga; pod letnią bluzką 

zarysowane piersi. Patrzał na nią jak na istotę bezpłciową. Czy to nerwy weszły 

w zmęczenie, czy zmęczenie w nerwy? Nie mogliście to frontu utrzymać? 

powiedział z jowialnym wyrzutem pan domu. Widocznie. Znowu obrzucił 

wzrokiem Danusię. Czy to bezsenność kastruje pociąg płciowy? Czy wieczny 

kurz przepalił wnętrze do kiszek? Jadł, udawał że z apetytem, a z trudem 

poruszał szczękami. Przestał patrzeć na Danusię. Ona miała zacięte usta i ani 

razu się nie uśmiechnęła. Do czego miała się uśmiechać? Do opuszczania 

rodzinnego domu, sadu pełnego jabłek... Chce pan jabłek na drogę? zapytał 

obojętnie pan. Nie, dziękuję. Wkrótce podjechała fura naładowana sianem. Karol 

wstał. Co mam zapłacić za jedzenie? No... cóż ja z pana mogę wziąć... wydawało 

się doprawdy, że się namyśla. Ależ papo!! krzyknęła Danusia. Machnął z 

rezygnacją ręką. Córka wyszła gwałtownie z werandy do pokojów, nie żegnając 

się. Wstydziła się za ojca. Karol schodził ciężko po stopniach, dzwoniąc 

ostrogami i przytrzymując pochwę szabli. W Roszkach Woczkach nie zastał już 

oddziału. Poszli na Czyżew, ładować się do pociągu. Krotowski rzucił furę na 

łaskę losu i pojechał doganiać. Raz, gdy się odwrócił, pytając na skrzyżowaniu o 



drogę, dostrzegł jak parobek targował się z Żydem, sprzedając mu siano. "Ech, 

trzeba było domyśleć się, samemu sprzedać!" Pociąg był już załadowany. Koń z 

oporem dawał się przeprowadzić przez pomost do wagonu. Co za uczucie! Nie 

siedzieć w siodle, nie widzieć drogi przed sobą, nie jechać samemu, a być 

wiezionym. Rozciągnięty na sianie, pomiędzy osiem końskich łbów. Albo z 

podkurczonymi nogami patrzeć jak przesuwa się pejzaż za otwartymi drzwiami 

towarowego wagonu. Co za uczucie, co za odmiana losu! Przystał do nich przed 

kilku dniami z jakiegoś ułańskiego pułku Władzio Jabłonowski, uczeń 

państwowego gimnazjum w Krakowie. Wachmistrz Karczmarek przezwał go z 

niemiecka: "Ersatz Wasilewski", bo istotnie, z gimnazjalnego wieku i innych 

właściwości stanowił niejako namiastkę Leosia. Uszy miał jednak odstające jak u 

Tarkowskiego, głowę okrągłą, oczy dziecinne. Chłopiec na ogół wesoły. Nosił 

krótki "Manlicher" i szablę takoż austriacką. U wszystkich Austriaków odstają 

uszy stwierdził Biełkin, przypomniawszy że Tarkowski pochodził ze Lwowa. 

Jabłonowski leżał na wznak, podciągnąwszy w górę kolana, a rękami pod głowę. 

patrzył w sufit wagonu, z którego wraz z kurzem zwieszały się girlandy pajęczyny, 

i sprzeczał się z Karasiem: 

186 Po co mnie twoja silna wola?! Ja chcę być wolny zupełnie. Tak, tak, tak! 

Niewolnikiem własnych namiętności. Bo co to są własne namiętności? To jestem 

ja sam. Czyli, ulegając wyłącznie własnym impulsom, ulegam wyłącznie sobie 

samemu, i niczemu więcej. Czyli jestem idealnie wolny. A jak zacznę w sobie 

wyrabiać waszą zachwalaną silną wolę, to ciągle będę musiał siebie 

przełamywać, nakłaniać, ograniczać i stanę się w końcu niewolnikiem swojej, tak 

zwanej silnej woli. A chcę robić tylko to, co mnie przyjdzie do głowy, co się mnie 

podoba. Ot, szszszczeniacka filozofia... zgrzytnął Guzdaj. No ty podniósł głowę 

Władzio szczeniakami nie bardzo syp! A bo co? odrzucił z chamską groźbą w 

głosie Guzdaj, zwracając do niego swą ciężką, pooraną dziobami twarz. Taaak... 

Przeciągnął Brąkiewicz, najwyraźniej zastanawiając się nad filozofią 

Jabłonowskiego. Można powiedzieć... Rozumowanie. Jechali długo. Sennie. 

Minęła chyba doba. Parowóz gwizdał jak na alarm. Konie niepokoiły się 

podrzucane na wekslowaniach szyn. Patrzcie! Toż Warszawa już!... Wszyscy 



patrzyli. Zaczerwienione zachodem niebo kładło odblask na dymy rozciągnięte 

nad węzłem kolejowym; na tym tle czarnymi patykami wysterczały kominy 

fabryczne. Pociąg targał na wiązaniach, gwizdał, ale nie zwalniał tempa. Ktoś 

mówił, że powiozą nas aż na Węgry. Ja, z przyjemnością powiedział Jabłonowski. 

Kto mówił? Nie pamiętam. Jak będzie, tak będzie wtrącił Ruczetta ale że do 

starego nie wrócimy, to na pewno. Mówisz do majątków naszych nie wrócimy? 

odezwał się Karaś. Na razie to one nie twoje, a twego papy. Wcześnie chcesz go 

pochować. Ale nie o majątki chodzi... Może zostaną, może nie. Pies im 

podwórzowy mordę lizał. Mówię, że czasy jakoś skręciły na bajzel. Mówisz! Tak 

jak u nas, wśród rekrutów uczniaków: "Ach, żeby te przedwojenne ciastka 

wróciły!" Władzio Jabłonowski usiadł i objął rękami cholewy butów. A ja wam 

powiadam: rok dwa pokoju, a obeżresz się nimi tak, że z tydzień z latryny nie 

wyjdziesz. Z wojska wypuszczą i patrzeć na nie nie zechcesz, na te ciastka. I nikt 

nie uwierzy, że był czas gdy wszystkiego brakło. A ty skąd tak o tym dobrze 

wiesz? Przeczuwam. Spójrzcie tylko na tego starego wyjadacza Karaś pociągnął 

pogardliwie nosem, wciągając zalatujący z parowozu słodkawy dym węglowy. 

Napluć tam na ciastka! odezwał się z obrzydzeniem Brąkiewicz. Ale może być, 

że wrócą dawne dobre czasy. Jak to rosyjskie przysłowie powiada: "Niedorąbany 

las, znowu wyrośnie". Wszystkich nas nie wyrąbią. A może i my podrąbiem ich 

troszki. Ot, i odwróci się koło. Wszyscy zauważyli, że pociąg zaczął 

przyhamowywać, ale nikt się z tym stwierdzeniem jeszcze nie wyrwał. Ech 

westchnął Biełkin teraz by jaką gitarę mieć, czy choć harmonię! 

187 Czekali co powie Ruczetta, który w O rańach boskich stracił skrzypce. On 

milczał. Pociąg wjechał na most. Pod nimi roztoczyła się Wisła, w plamach od 

zachodzącego słońca, lekko, lekko marszczona za płynącymi barkami. Na 

drugim brzegu wielkie miasto, liliowate w oparach mgiełki wieczornej, dymne, ze 

śladami różu na policzkach obłoków. Ciągnęło z zewnątrz zapachem rzecznej 

wody i węgla. Migały przęsła. Zwalnia odezwał się Krotowski. Pewnie semafor 

tylko. Semafor stwierdził jeden co wyjrzał, trzymając się za odsuwane drzwi. 

Pociąg stanął za mostem. Nie było żadnej stacji. Ciemniało. Zapalały się latarnie 

na zwrotnicach. Wewnątrz było ciepło od koni, siana, nawozu; ostra woń uryny 



końskiej mieszała się z zapachem kantarów z niewyprawionego rzemienia. Ktoś 

z sąsiednich wagonów zeskoczył na żużel i szedł ciężkim krokiem między 

szpałami sąsiedniego toru, w ich kierunku. Chyba wachmistrz Karczmarek, 

sądząc po bezdźwięcznym stąpaniu, gdyż jego przybite na głucho, gwiazdkowe, 

niemieckie ostrogi nigdy nie brzęczały. Przygotowywać się do wyładunku! 

Usłyszeli jego głos, gdy zaczął mijać wagony drugiego szwadronu. 

Przygotowywać się do wyładunku! Za chwilę pociąg targnął, zatupał wewnątrz 

wagonów kopytami wytrąconych z równowagi koni, i powoli zaczął się podtaczać 

do ramp towarowych. "Dajosz Warszawu"!... LI Zwołany 19 go lipca do Moskwy, 

zakończył swe obrady 7 go sierpnia w Petersburgu II Kongres Kominternu, z 

udziałem 214 tu delegatów 48 miu partii komunistycznych świata. Towarzysze! 

wołał Lenin, przechylając się swoim zwyczajem głęboko naprzód przez barierę 

trybuny wojna z Polską jest sprawą rewolucji światowej! Towarzysze, mamy 

wszędzie armię proletariacką, jakkolwiek bywa ona niekiedy źle zorganizowana i 

wymaga reorganizacji. Jeżeli nasi towarzysze z zagranicy pozwolą nam teraz 

zorganizować jednolitą armię, to żadne niedociągnięcia nie przeszkodzą nam w 

wykonaniu naszego zadania. Zadaniem tym jest dokonanie światowej rewolucji 

proletariackiej, stworzenie światowej Republiki Radzieckiej!... Burza oklasków 

pokryła te słowa. Lenin odchylił się i czekał wsparty rękami o pulpit, ale oklaski 

nie chciały zamilknąć. W ostatnim dniu obrad II gi Kongres Komunistycznej 

Międzynarodówki powziął ważne uchwały: "Zadania proletariatu wszystkich 

krajów polegają na tym, by przeszkadzać rządom Anglii, Francji, Ameryki i Włoch 

w okazywaniu przez nie pomocy białej Polsce... Ani jeden pociąg, ani jeden 

statek z zapasami żywności i bronią, nie może być dopuszczony do Polski!... Na 

wszystkich granicach i we wszystkich portach niech robotnicy sprawdzają 

zawartość ładunków, gdyż te mogą być kierowane do Polski drogą okrężną... 

Tam, gdzie rządy i sfery kapitalistyczne nie ustąpią 

188 przed żądaniami robotników, organizować należy strajki i stosować nawet 

gwałt... Wobec tego, że Niemcy pozostają pod władzą zwycięskich 

sprzymierzeńców i wskutek tego przekształcone być mogą w czołową bazę dla 

walki z rewolucją, proletariat niemiecki powinien bacznie śledzić wszystkie 



pociągi jadące na wschód, w szczególności zaś czuwać nad tym co się dzieje w 

Gdańsku... " Akcja Kominternu odniosła poważny skutek zarówno bezpośredni, 

jak pośredni: W porcie gdańskim wybuchł strajk i robotnicy odmówili wyładunku 

przysłanych Polsce materiałów, broni i amunicji, a nawet koni. Dowódca sił 

angielskich, gen. Haking, zmuszony był do prac przeładunkowych użyć żołnierzy 

brytyjskich. Rząd belgijski, pod naciskiem socjalistów, wprowadził zakaz 

sprzedaży Polsce broni, amunicji i żywności, a ponadto zamknął drogę dla 

transportów z materiałem wojennym przez Niemcy do Polski. W Anglii powstały 

sympatyzujące z bolszewikami "Komitety Akcji". Sekretarz brytyjskiej Labour 

Party, Henderson wystąpił ostrzegając z naciskiem przed jakimkolwiek 

popieraniem Polski. Dnia 10 go sierpnia przewodniczący brytyjskiego związku 

transportowców, Ernest Bevin, zaprotestował przeciwko wysyłaniu do Polski 

broni i amunicji. W wielu portach robotnicy portowi zastrajkowali. We Włoszech 

wrzało, i robotnicy poszli zagarniać fabryki i zakłady przemysłowe. W Niemczech, 

organizacje robotnicze pozostające pod przemożnym wpływem propagandy 

komunistycznej, sabotowały i wszelkimi sposobami utrudniały transporty dla 

Polski. Jednocześnie z tym sukcesem komunistycznym wśród światowych sfer 

socjalistycznych i lewicowych, wrogie wobec Polski stanowisko zajęły te sfery 

nacjonalistyczne, które w rachubach swej realnej polityki, stawiały na "Rosję". 

Prezydent Czechosłowacji, Masaryk, w zupełności podzielał pogląd Piłsudskiego, 

że bolszewizm jest w aktualnym zagadnieniu politycznym sprawą wagi 

podrzędnej, a istotą rzeczy pozostała ta sama Rosja, do której Czechy tradycyjnie 

ciążyły. Chętnie zgadzał się ze zdaniem, że "bolszewizm nie jest straszny dla 

tych, którzy go poznali". Wierzył, iż wzajemne sympatie czesko rosyjskie dadzą 

się nadal utrzymać, wpłyną na uszanowanie niezależności państwowej czeskiej, 

sam zaś bolszewizm rosyjski ulegnie niebawem ewolucji. Toteż polityka Pragi, 

niechętna Polsce, rozwinęła intensywną akcję dyplomatyczną w Europie w 

kierunku storpedowania wszelkiej pomocy dla Polski. A jednocześnie stronnictwo 

rządowe, w zgodzie z prokomunistycznym ruchem robotniczym, zorganizowało 

sabotaż transportów idących z Francji. Rząd czeski odmówił też pozwolenia na 

przemarsz 30 tysięcznego posiłkowego korpusu kawaleryjskiego z Węgier do 

Polski, przez terytorium Rusi Zakarpackiej. Toteż wielkim optymizmem 



przepojony był Lenin, podsumowując sukcesy odniesione przez światowy 

bolszewizm: "7 go sierpnia zakończył swe obrady II gi Kongres Międzynarodówki 

Komunistycznej... Wielkie są zwycięstwa militarne Radzieckiej Republiki 

robotników i chłopów nad obszarnikami i kapitalistami, nad Judeniczem, 

Kołczakiem, 

189 Denikinem i jaśnie panami polskimi, nad niosącą im pomoc Francją, Anglią, 

Ameryką i Japonią... Ale jeszcze większe jest nasze zwycięstwo, jeśli chodzi o 

umysły i serca robotników, ludu pracującego, mas uciskanych przez kapitał 

zwycięstwo idei komunistycznych i organizacji komunistycznych na całym 

świecie! Rewolucja proletariatu, zrzucenie jarzma kapitalizmu zbliża się, i nastąpi 

we wszystkich krajach kuli ziemskiej!"... Hasło: "Dajosz Warszawu!... " 

smarowane węglem na murach, kredą na ścianach wagonów kolejowych, 

transportów idących na front, stało się radosnym hasłem komunistycznej wiosny, 

mającej zakwitnąć jesienią roku 1920 go. LII Dnia 2 go sierpnia 

dziesięciotysięczny tłum, głowa przy głowie, zaległ plac miejski w Białymstoku. 

Na trybunie przystrojonej w festony i naprędce z całego miasta pozbierane 

czerwone szmaty, dowódca północno zachodniego frontu, Michał Tuchaczewski, 

witał w imieniu czerwonej armii przybyłych tu właśnie towarzyszy: Juliana 

Marchlewskiego, Feliksa Dzierżyńskiego, Feliksa Kona, Edwarda Próchniaka i 

Józefa Unszlichta: Witam was, towarzysze, członków pierwszego czerwonego 

rządu polskiego!... Witamy was, towarzyszu odpowiada Marchlewski którzy 

jesteście symbolem zwycięskiej armii proletariackiej! My nie tworzymy narazie 

rządu. Jesteśmy Tymczasowym Komitetem Rewolucyjnym Polski, który po 

wkroczeniu do Warszawy złoży swą władzę w ręce proletariatu, w ręce partii 

Komunistycznej Polski. Wierzymy, iż wezwie ona robotników Polski do 

wyznaczenia rządu rewolucyjnego, który ze swej strony zwoła zgromadzenia 

delegatów robotniczych, chłopskich i żołnierskich. Gdy w całej Polsce, przy 

pomocy zwycięskiej armii czerwonej, zwalony zostanie krwawy rząd 

imperialistów i obszarników, który wtrącił kraj cały w zbrodniczą wojnę, zjazd 

delegatów ludu roboczego miast i wsi utworzy Polską Socjalistyczną Republikę 

Rad! Niech żyje wszechświatowa rewolucja bolszewicka! Złożona z białostockich 



Żydów orkiestra zagrała "Międzynarodówkę". Młody, chudy, w trepach na bosych 

nogach, bezrzęsy wyrobnik krawiecki, który uderzał w talerze niezupełnie w takt, 

przechylił gestem nieporadnej dumy twarz zalaną potem. Z głowy spadła mu 

czapka, odsłaniając krosty pokryte rudym owłosieniem. Dzierżyński patrzył 

dlaczegoś w to uwłosienie zamyślony, i dyskretnie rozpiął kołnierz frencza. Inni 

wycierali pot z czoła, uroczyście spoglądając ponad głowy. Upalnie było i duszno, 

dusznością nieskanalizowanych ulic i niemytego tłumu. Okrzyki i wiwaty wypadły 

nieskoordynowanie. Nad niedymiącymi kominami domów i fabryk, unosiły się z 

piskiem stada jerzyków, które przeciętny człowiek bierze za jaskółki. Dalsze 

przemówienia, w których co raz powtarzało się słowo: "wolność", zdawały się 

ociekać nowym potem z czoła. Zbyt wielka powtarzalność kłamstwa potęguje 

jednostajność nudy. Nuda pod prażącymi promieniami słońca bywa szczególnie 

dokuczliwa. Tłumy Żydów, którzy stanowili większość mieszkańców miasta, 

rozchodziły się śpiesznie, byle do cienia, wiwatując naprędce i wymachując 

czerwonymi szmatami. Nazajutrz po uroczystości rozpoczęła się szara praca 

dnia 

190 powszedniego. Marchlewski, który akurat rok temu pertraktował jeszcze 

tajnie z Piłsudskim oddając mu, w myśl instrukcji Lenina, granice na Berezynie, 

teraz osobiście zabrał się do redagowania licznych manifestów i odezw: "Do 

Proletariatu Warszawy! Młoty w dłoń! Sztandar czerwony nad pałacem 

Zygmuntowskim i Belwederem przez Was powinien być zatknięty, zanim wkroczy 

do Warszawy armia czerwona!... " "Do Ludu pracującego miast i wsi! Wy, 

niewolnicy, którzyście wczoraj jeszcze życie swe w interesie panów w ofierze 

przynosili... " Marchlewski przyzwyczajony bardziej do pisania po niemiecku, 

pisał stylem staroświeckim z predylekcją stawiania czasownika na ostatnim 

miejscu w zdaniu. "Do kolejarzy polskich! Przeszkadzajcie władzom w ewakuacji. 

Nie dopuszczajcie do żadnych ciężarów wywożenia..." "Do Proletariuszy całego 

świata! Nie pozwólcie, aby świat kapitalistyczny za pomocą katów robotnika 

polskiego położył tamę rewolucji światowej! Ani jednego człowieka, ani jednego 

działa, ani jednego pocisku dla armii kontrrewolucjonistów polskich!... " Natomiast 

redagowaniem płomiennych odezw do żołnierzy polskich, obarczony został Karol 



Radek Sobelson. Radek obrał sobie kwaterę w Wyszkowie pod Radzyminem, i 

stamtąd nawoływał żołnierzy polskich: "Wywołujcie bunty i usuwajcie oficerów! 

Śpieszcie w jednych szeregach z armią czerwoną do Warszawy. Twórzcie 

natychmiast rady delegatów żołnierskich, które mają ująć w swoje dłonie całą 

władzę nad siłami zbrojnymi. Oficerów wiernych ludowi na stanowiskach 

pozostawić, innych zaś, a zwłaszcza najbardziej okrutnych generałów i 

pułkowników, uwięzić. Do Legionistów! Pozostańcie wierni hasłom 

socjalistycznym, z którymi wyruszyliście do walki z caratem w roku 1914. 

Zrzućcie rządy obszarników i kapitalistów. Pędźcie kontrrewolucyjnych 

generałów!... " Feliks Kon zajął się energicznie organizacją nowego polskiego 

szkolnictwa ludowego. Dzierżyńskiego widziano mało. W swoim, po spartańsku 

oszczędnie umeblowanym pokoju układał listy proskrypcyjne i pracował nad 

planem utworzenia polskiej "Czeki", której projektował dać nazwę: "Urząd 

Bezpieczeństwa Publicznego". Listy osób, które miały ulec likwidacji, na razie 

ujęte były szkicowo. Niemniej rozrastały się niepomiernie. Zawalony konkretną 

pracą, nie lubił przychodzić na zebrania Tymczasowego Komitetu 

Rewolucyjnego, gdy większość przemówień poświęcana była omawianiu rzeczy 

teoretycznych i oderwanych. Na jednym z posiedzeń powiedział krótko: Od 

umiejętnie zastosowanego czerwonego terroru zależy uniknięcie niespodzianki 

jaka spotkała towarzysza Bela Kunę na Węgrzech. Nie prowadzimy walki z 

jednostkami, ale z całą klasą burżuazji. I jako klasę musimy ją zniszczyć. Naród 

polski powinien wyraźnie odczuć, że niszczymy tylko warstwę, która go 

wyzyskiwała. A powinien to odczuć od razu. Wtedy będzie z nami od początku. 

A to jest najważniejsze. Rozszerzyłbym ten słuszny pogląd dorzucił Marchlewski. 

Armia czerwona wchodzi na tereny rdzennie polskie. Powinna 

191 więc tak działać, i my z nią razem, aby cała Polska, jak najbardziej szeroko 

pojęta, widziała w niej nie okupanta, nie zaborcę, lecz oswobodziciela. Nie tylko 

robotnicy i chłopi. Dlatego uważam za ważne, aby utrzymać pewną zasadę za 

wszelką cenę: mianowicie zasadę ciągłości państwowej Polski. To jest bardzo 

ważny moment z punktu widzenia propagandy. Dzierżyński słuchając patrzył w 

jeden punkt, jakby patrzył w głąb swoich myśli, i czekał. Tak jest ciągnął 



Marchlewski zasada państwowości polskiej. Aby nikt; nawet kontrrewolucjoniści, 

traktując nas za wrogów, nie mogli traktować jako okupantów. A dalej: 

rewolucyjne państwo polskie w braterskiej łączności ze wszystkimi państwami 

proletariackiej rewolucji, jakie są i jakie powstaną po naszym zwycięstwie. 

Dzierżyński z aprobatą, milcząc, zaczął potakiwać skinieniem głowy. W tym 

duchu wydana została tajna instrukcja dla "wszystkich komunistów i pracowników 

politycznych". Główny jednak nacisk położony został na tworzenie Komitetów 

Rewolucyjnych, możliwie w każdej wsi i miasteczku, w każdym mieście, oraz 

wciągnięcie do nich miejscowej inteligencji. O ile chłopi ociągali się, okazując na 

ogół dużą nieufność, o tyle łatwiej stosunkowo dawało się przyciągnąć 

inteligencję. Lewicującą w pierwszym rzędzie, "oskrzydloną duchem rewolucji", 

partyjną i socjalistyczną, z partią "Wyzwolenia" na czele. W tej partii wielu 

wierzyło, że pomiędzy ubóstwianym przez niektórych Piłsudskim i Leninem, 

istnieje jakoweś, jeżeli nie polityczne, to mistyczne porozumienie ducha. Pod 

wpływem klęski również wśród sfer nacjonalistycznych następowało częściowe 

przesunięcie. Marchlewski, wytrawny taktyk, dostrzegał nie tylko liczne błędy 

popełnione przez rewolucję w Rosji, które wytykał i krytykował, i zamierzał 

poprawić na przykładzie Polski. Widział również i oceniał te wielkie sukcesy 

osiągnięte przez nią nie w dziedzinie materialnej, lecz psychologicznej. Własnymi 

oczami oglądał, gdy w czasie nie wygasłej wojny domowej, już liczne sfery 

biurokratyczne, a głównie intelektualne, artystyczne, literackie, teatralne, 

profesorskie, w Petersburgu i Moskwie, zgłaszały swój akces bądź bezpośrednio 

do rewolucji, bądź pośrednio do "pracy twórczej". Na to też stawiał. Istotnie, 

ledwo po paru dniach i nocach okupacji, jeszcze Warszawa nie była wzięta, a już 

w tych kołach polskich poczęto rozprawiać o "pozytywiźmie politycznego 

myślenia", który "romantyzmowi" walki, przeciwstawiać miał "realizm" stanu 

faktycznego. * * * Do Łomży przyjechał Marchlewski w nocy, w kilka dni po jej 

zdobyciu, z Edwardem Próchniakiem. Miał po drodze nieprzyjemną rozmowę z 

chłopem. Gdy bowiem, dobierając nieudolnie słów, poklepał go po przyjacielsku 

po ramieniu, i zapytał: No co, dzielita ziemię dworską? Ten odpowiedział: E, kto 

daje ten i odbiera. Ja tam cudzego nie chcę, tylko mego nie ruszajta. Marchlewski, 

przysiadając się z powrotem do Próchniaka, 



192 westchnął: Fanatycy własności. Wszędzie to samo. Miał rację Iljicz, który 

właściwie, między nami mówiąc, najbardziej nienawidzi klasy chłopskiej. 

Próchniakowi chciało się jeść. Noc była ciemna, i kazali zawrócić do budynku, z 

którego okien padało na drogę żółte światło lampy naftowej. Był to budynek 

szkolny. Jarnuszkiewiczówna przedstawiła się im młoda nauczycielka. Zeszyty 

szkolne? Zapytał Marchlewski, wskazując na stos papierów na stole. Gdzie tam! 

Ledwo bitwa się skończyła. Odpowiedziała z emfazą. Praca polityczna. Oo! 

Należycie może do partii? Tak. Należałam do "Wyzwolenia". Teraz jestem 

sekretarzem łomżyńskiego Rewkomu. Oo! powtórzył z uznaniem Marchlewski. 

Nauczycielka ucieszyła się niezmiernie, gdy się dowiedziała kim są nocni goście, 

i od razu przystąpiła do sprawy która najbardziej leżała jej na sercu: Towarzyszu 

prezesie... Przewodniczący. Towarzyszu przewodniczący, co zrobić żeby 

oczyścić Rewkom z elementu obcego. Opanowany został przez miejscowych 

endeków. Odkąd to "Narodowa Demokracja"... Towarzyszko Jar... przerwał jej. 

Jarnuszkiewiczówna. Towarzyszko sekretarzu, pamiętajcie o jednym: 

zwycięstwo rewolucji, jak zresztą zwycięstwo wielu rzeczy na świecie, zależy od 

zwycięstw na poszczególnych etapach. Nie wygrywa się walnej bitwy od razu. 

Poprzedzają ją zazwyczaj liczne potyczki i manewry. Na drugim etapie element 

endecki w Rewkomie będzie niepotrzebny. Na pierwszym etapie jest dla nas 

korzystny. Wyszli głodni. Po szosie na Ostrołękę skrzypiały niedosmarowanymi 

osiami furmanki taborów 12 tej dywizji piechoty. Miasto było rozgrabione 

doszczętnie. Nic nigdzie do jedzenia. To żadne dziwo. Wojna. Grupa pułkownika 

Kopy, licząca ze trzy tysiące bagnetów, broniła Łomży całe trzy dni, i usiała 

trupami swój odwrót na Śniadowo. W tych dniach bolszewicy nie brali do niewoli 

nawet szeregowych. Wszyscy byli rąbani lub strzelani na miejscu. Leżeli w tych 

strasznych, dziwacznie pokręconych pozach, z tym strasznym, nieraz zamarłym 

w oczach przerażeniem, jakie pozostawia na trupach ślad śmierci zadanej z broni 

białej, lub z bezpośredniej bliskości. Ten widok o świtaniu dnia następnego był 

wstrząsający. "Wojna" myślał Marchlewski. Grabili miasto zapewne jedni i drudzy. 

"To w porządku rzeczy". Ale jest coś jeszcze, co się kołacze w zamkniętym 

zakamarku świadomości: nigdy dotąd, odkąd wybuchła rewolucja, nigdzie dokąd 

sięgnęła, nie widział dotychczas by przyniosła ludziom dobrobyt, by przyniosła 



ludziom chleb. Zawsze odwrotnie. To "zawsze" niepokoi. Nigdzie jeszcze nie 

rozjaśniła twarzy. Owszem, na mityngach oficjalnych, w sprawozdaniach 

gazetowych, na plakatach. Ale nie naprawdę. Dlaczego: nie naprawdę? 

Naturalnie, czas przejściowy. Zgadza się. Przed chwilą tłumaczył tej głupiej 

nauczycielce, że należy przebrnąć przez 

193 poszczególne etapy. Inaczej być nie może. Zgadza się. Ale dlaczego nie 

zgadzają się w takim razie plakaty, fotosy i opisy gazetowe? Znaczy powinno być 

inaczej niż jest naprawdę. Rewolucja ponurych twarzy?... Ale Marchlewski 

odrzuca od siebie te ponure myśli. Jest wielkim teoretykiem programu rolnego. 

Ten program w Rosji stosowano dotychczas po barbarzyńsku. W Polsce pokaże 

jak trzeba robić, by ani jedno gumno, ani jeden pług, ani siewnik, ani młockarnia 

nie poszły z dymem. On da ludziom chleb, on pokaże jak trzeba robić rewolucję 

bolszewicką. On zrobi z Polski źródło artykułów pierwszej potrzeby dla walczącej 

rewolucji światowej. On sfotografuje autentycznie rozjaśnione twarze... Zaraz po 

powrocie do Białegostoku zredagował Marchlewski odezwę do włościan: 

"Dziedzice zostają wypędzeni. Ziemię ich ogłaszamy własnością narodu 

polskiego. Na ziemi tej odtąd gospodarzyć będą pod kierownictwem 

pełnomocników naszych, Komitety Folwarczno Parobczańskie. Ziemia chłopska 

natomiast jest nietykalna, pozostaje w posiadaniu dotychczasowych gospodarzy. 

Gdzie będzie można, małorolni właściciele otrzymają darmo część ziemi 

folwarcznej". Ta szeroko zakrojona penetracja odniosła poważny sukces. Służba 

folwarczna opuszczonych majątków opowiedziała się w znacznej części po 

stronie rewolucji. Agitacja przeskoczyła linie frontu, i szerzyła się zwłaszcza na 

terenie dawnej Kongresówki, ale sięgnęła również na Pomorze i w Poznańskie. 

W Galicji rozwinął intensywną akcję probolszewicką poseł na sejm Tomasz Dąbal. 

Pod wpływem tej akcji duża część ludności w powiatach tarnobrzeskim i 

kolbuszowskim, a w mniejszym stopniu w mieleckim i niżańskim, opowiedziała 

się za bolszewikami. Puszczano z dymem gumna folwarczne, niszczono sprzęt 

rolniczy majątków. Podpalano dwory i, bywało, mordowano właścicieli. W samej 

Warszawie wybucha strajk tramwajarzy i pracowników wszystkich zakładów 

użyteczności publicznej. LIII Wieczorem, 13 go sierpnia, trzy armie czerwone, 15 



ta, 3 cia i 16 ta, koncentrycznym atakiem zwaliły się na Warszawę, otaczając ją 

sierpem rzuconym od Karczewa na południu, do fortów Modlina na północnym 

zachodzie. Osią ataku stał się zdobyty przez 21 ą i 27 mą dywizje sowieckie, 

Radzymin, w odległości niecałe 20 kilometrów od przedmieść stolicy. W tym 

punkcie rozgorzały walki wyjątkowo zacięte. Radzymin przechodzi kilkakrotnie z 

rąk do rąk. W nocy z 14 go na 15 go sierpnia kryzys osiągnął zdawało się, punkt 

szczytowy. Warszawa broniła się na froncie i opancerzała psychicznie. Rozkazy, 

odezwy, manifesty wyklejały ściany domów. Tysiące ochotników zgłaszało się do 

wojska. Rada ministrów i Rada Obrony Państwa nie tylko radziły, ale rzetelnie 

zabrały się do pracy. W kościołach modlono się do Boga, by zechciał zesłać 

zwycięstwo. Na ulicach odbywały się manifestacje patriotyczne, i kroczyły 

procesje religijne. Po kawiarniach i restauracjach krążyły grupy kobiet, które 

publicznie wytykały mężczyzn w cywilu i wyganiały ich na front. Na placach 

miejskich odbywały się wiece, na których wygłaszano 

194 podniosłe przemówienia, pełne zapału i pięknych słów. Do broni! Do broni! 

Do broni! Ale tej nocy stolica jakby wyczerpała się w natchnieniu. Dały się odczuć 

pierwsze objawy zmęczenia. Tymczasem wróg rewolucyjny takoż walczył nie 

tylko na froncie, ale natężał wszystkie siły na wewnętrznym, psychicznym 

odcinku wielkiej bitwy. Już z wieczora poczęły się gromadzić na ulicach Pragi 

inne tłumy, tłumy milczące, pochmurnych twarzy. Właśnie wracał tamtędy, z 

oględzin pozycji pod Radzyminem, prezes ministrów Wincenty Witos. Tłum się 

nie rozstąpił, samochód utknął. Nie było rady, trzeba było wysiąść i przepychać 

się piechotą. Było się jak nie we własnej, a wrogiej stolicy. Nie mam żadnej 

wątpliwości szepnął Witos do towarzyszącego mu ministra spraw wewnętrznych, 

Skulskiego, że znaczna część tej ludności z utęsknieniem oczekuje na 

zwycięstwo bolszewików... Wydam odpowiednie rozkazy głównemu 

komendantowi policji odpowiedział z niejakim wahaniem Skulski. Jeżeli odniosą 

skutek... W prezydium rady ministrów czekał już na nich z niepokojem 

wiceminister Studziński. Witos wytarł kraciastą chustką nos, i zapytał 

spojrzeniem. Mam wiadomość odpowiedział Studziński że bolszewicy 

powiadomili komunistów warszawskich, a rzekomo także przywódców 



żydowskich, że ich wojska z wszelką pewnością jeszcze tej nocy zajmą 

Warszawę, i utworzony będzie rząd komunistyczny, który natychmiast obejmie 

władzę. Są to naturalnie informacje konfidencjonalne. Wydają mi się jednak o tyle 

prawdziwe, gdyż pogłoska taka istotnie obiega miasto. Hm, zobaczymy. Z okien 

widać było łunę palącej się na dworcu brzeskim cysterny z naftą. Dzieło 

sabotażystów komunistycznych. Witos opuścił firankę, odszedł od okna i 

zatrzymał się pośrodku pokoju. Dziś w dzień raportował dalej Studziński 

podpalono ponadto jeden z arsenałów wojskowych. Usiłowano też podpalić 

warsztaty kolejowe. Akcja sabotażowa jest dobrze zorganizowana, panie 

premierze. Skulski wyszedł do drugiego pokoju i telefonował. Minęła noc, ale nie 

minął kryzys. Nazajutrz rano, jak codziennie teraz, zebrał się na naradę gabinet 

ministrów. Minister Skulski, usiłując przydać twarzy zewnętrzne pozory spokoju, 

przesadnie suchym głosem zobrazował sytuację w kraju: Mówię o sytuacji 

wytworzonej wskutek wzmożonej działalności żywiołów wywrotowych. Przede 

wszystkim nie chcę ukrywać, co ukrywają, lub do czego nie lubią się przyznawać 

nasze czynniki wojskowe, że dezerterzy, których ilość wynosi kilkadziesiąt 

tysięcy, tworzą częstokroć bandy wypadające z lasów i dokonywujące mordów i 

rabunków. Nadto, duże ich gromady rozbiegły się po kraju i szerzą przesadne 

wieści o klęskach i niepowodzeniach naszych na froncie. Na takim podłożu tym 

łatwiej jest, rzecz oczywista, działać agentom komunistycznym. Nie będę taił, że 

położenie jest ciężkie, a nawet groźne. Jeżeli chodzi o Warszawę, bolszewicy 

mają tu swój doskonały wywiad i dokładnie są informowani. Trudno ustalić, ilu 

ludzi pracuje dla nich z przekonania. Będąc pewni wygranej, stali się w ostatnich 

195 czasach ogromnie ruchliwi i rozpoczęli na dużą skalę zakrojoną akcję 

sabotażową. Okolice Warszawy są silnie zbolszewiczałe, a zachowanie się 

znacznej części ludności żydowskiej budzi co najmniej poważny niepokój. Proszę 

panów sięgnął po chusteczkę, ale nie wytarł nią potu z czoła, lecz ściskał 

kurczowo w ręku z wiadomości zebranych przez policję można wnioskować z 

dużą pewnością, że w Warszawie sformowany już został podziemny komitet 

rewolucyjny komunistyczny, który w dogodnym momencie zamierza 

poaresztować w mieszkaniach członków obecnego rządu. Dodam, że grozę 



zwiększa fakt, że bolszewicy, jak słyszę, ponownie zdobyli Radzymin i prą 

naprzód na Warszawę. Wydaje się, iż są przekonani, że nadszedł dla nich czas 

zadania nam ostatecznego ciosu. Rada ministrów w zupełnym milczeniu 

wysłuchała sprawozdania. Posiedzenie trwało krótko. Bez dyskusji uchwalono 

wszystkie wnioski ministra Skulskiego, dając mu upoważnienie do stosowania 

wszelkich, choćby najostrzejszych środków wobec komunistów. Jednocześnie 

wydane zostało zarządzenie celem zabezpieczenia dróg, mostów, budynków i 

wszelkich obiektów państwowych. Wkrótce potem nadeszła telefoniczna 

wiadomość od szefa sztabu naczelnego dowództwa, gen. Rozwadowskiego, 

która potwierdziła, że bolszewicy ponownie zajęli Radzymin. Dzień, przegrzany 

słońcem, zdawał się być jednocześnie naelektryzowany złowrogim szmerem, jaki 

rozwłóczy się po ulicach Warszawy. Był to jeden z takich dni, w ciągu którego 

człowiek wzdryga się na myśl o jutrze. I nie wiadomo co jest lepsze, by trwał jak 

najdłużej, odwlekając wyrok losu, czy aby skończył się już wreszcie i przeciął 

pasmo niepewności. W taki dzień zegary wydają się bić szczególnie przeciągle, 

prawie z cyniczną obojętnością, a brzęczenie ospałej muchy o szybę brzmi jak 

szyderstwo. Walka na froncie trwała. Nastawał wieczór, zbliżała się ta druga noc, 

pozornie gorsza jeszcze od poprzedniej. W późnych godzinach zebrała się rada 

ministrów. Wszystkie oczy skierowane były na ministra spraw wewnętrznych. 

Główny komendant policji powiadomił mnie właśnie oświadczył Skulski że udało 

mu się ustalić przy pomocy konfidentów główne lokale i godziny narad 

przywódców komunistycznych. Praktycznie, możemy już w każdej chwili ich 

wyłowić i aresztować. Sądzę jednak, że nie należy z tym śpieszyć, dopóki 

wszystkie wiadomości nie zostaną zebrane. Mam nadzieję, nie jest wykluczone, 

iż może tej nocy jeszcze uda mi się zlikwidować gniazda komunistów. Ich 

zamiary... też. Dobrze. Ja stawiam wniosek zabrał głos minister Daszyński żeby 

przed mieszkaniami członków rządu postawić silniejsze straże wojskowe. Gdyż 

według wiadomości jakie posiadam, planuje się akty teroru, a nawet wyznaczeni 

zostali już ludzie, którzy mają dokonać zamachów. Dobrze. Mimo zgodności 

poglądów narady się przeciągały. Może dlatego, że nikomu nie chciało się spać, 

a może dlatego, że nikomu nie chciało się iść do domu. W siedzibie rady 

ministrów czuli się bezpieczniej. Było już daleko po północy. Zamykam 



posiedzenie rady oświadczył Witos. Wstał jeszcze raz minister spraw 

wewnętrznych: 

196 Przeżywamy noc straszną, nie wiedząc jak będzie wyglądała następna. 

Czuję, żeśmy się jeszcze nigdy nie rozchodzili w tak ciężkich okolicznościach. A 

mimo to wierzę, że nas bolszewicy nie wezmą. Skłonił się i wyszedł, aby kierować 

akcją policyjną na mieście. Nie wszyscy podzielali ten optymizm. Nie wszyscy też 

się rozeszli. Większość ministrów pozostała, oczekując na wiadomość o 

przebiegu akcji policyjnej. Kilkakrotnie dzwoniły telefony. Warszawa nie spała tej 

nocy. Po upływie godziny zatelefonował Skulski: Powiadamiam, że policja ma już 

w ręku wszystkich wybitniejszych komunistów. Odebrane dokumenty przejrzano 

dotychczas pobieżnie. Ale już z tych wynika, że byli oni w ścisłym porozumieniu 

z dowództwem armii bolszewickiej. Osobiście uważam położenie w Warszawie 

za opanowane, jeżeli chodzi o przewrót wewnętrzny. Dobrze. Zegary miejskie 

wydzwoniły trzecią po północy. Na wschodnim skraju nieba rozszerzał się blask 

przedświtu. Dziedziniec rady ministrów gęsto był obsadzony policją i wartami 

wojskowymi. Matowym błyskiem przeświecały hełmy. Po mieście krążyły liczne, 

wzmocnione patrole wojska i policji. Przelatywały, bodąc światłem reflektorów, 

samochody z oficerami. Warszawa nie spała. Prawie we wszystkich oknach było 

widać światła. LIV Sztab 4 tej armii czerwonej przejechał z Połocka do Wilna 

dopiero w końcu lipca. Z nim razem przybył Oddział Oświaty i Edukacji 

Politycznej. Sztab ulokował się w gmachu b. Sądu Okręgowego przy prospekcie 

św. Jerzego. Jan Wintowt i Anna Kostriełowa, podobnie jak wszyscy pracownicy 

Oddziału Specjalnego, zajęli pokoje w opustoszałym hotelu Georges'a przy tej 

samej ulicy. Spotkanie sióstr po latach rozłąki, goryczy, zakrzepłej urazy 

wzajemnej, pozbawione było momentów dramatycznych. Może dlatego jak to 

często bywa że balast tych dzielących lat był tak duży, iż nie mieścił się w słowach. 

Tym bardziej nie przygotowanych zawczasu. A może odwrotnie, dlatego że zetlał 

już na popiół, w którym nie opłaciło się grzebać. Masz ładne i duże mieszkanie 

zauważyła Anna. Nie moje. Wiem. Ale myślę, że tobie zaraz odbiorą i kogoś 

wsadzą. Może byśmy je lepiej zarekwirowali, i ja bym się wniosła tu z moim... 

kolegą. A mąż? Rozstałam się. Nie powiedziała, kiedy. Wiadomość ta sprawiła 



Stasi widoczną ulgę. Zasadniczo była konserwatystką w życiu codziennym, była 

starą panną, może trochę zwichniętą fizycznie, pozbawioną pociągu do 

mężczyzn, i dlatego odczuwała wstręt zwłaszcza do objawów tak zwanej: wolnej 

miłości. Ale i to w niej spopielało w ostatnich czasach, i po przeżyciach z Zosią, i 

w ogóle. Niemniej rozstanie siostry z kimś, kogo przyzwyczaiła się nienawidzić 

na odległość, było ulgą. A masz prawo to zrobić? Mam. W końcu, jeżeli nie ja, to 

on zrobi. Jesteśmy przy sztabie armii. 

197 Ach; los... Taki, czy inny machnęła ręką Anna. Zgorzkniałaś bardzo? Nie. 

Trochę się czuję zmęczona. Siedziała zgarbiona, z łokciami wspartymi na udach, 

palcami bawiąc się frędzlą serwety, która ze stołu spadała jej na kolana. W czym 

poza tym mogę ci pomóc? Pomóc, tak. Mam tu dziewczynkę, która rodzi, a nie 

mam pieniędzy. A ta mała, kto jest? Zosia, moja... wychowanica. Nie powiedziała 

jednak nic więcej. Anna się nie pytała. Pieniądze mogę ci dać. Ale dużo potrzeba. 

Czy tak dużo kosztuje poród? Ten, tak. Dużo mogę dać. Naprawdę? Jak z nieba! 

I pomyślała w tej chwili, że nie tyle z nieba, co ze sztabu bolszewickiej armii. 

Raczej zwyczajnie, z kieszeni. Tylko jedno pamiętaj, koniecznie... Naprawdę była, 

czy tylko udała roztargnioną. Co to ja chciałam... Aha, żeby mój znajomy o tych 

pieniądzach nie wiedział. To Rosjanin, Polak? Polak z Kowieńszczyzny. Zresztą, 

zdaje mi się, sąsiad twoich, kiedyś, chlebodawców. Nie ufasz mu? Śmieszna 

jesteś. Wzruszyła ramionami. Dlaczego? Używasz terminów byłych czasów. 

Wierzysz, że mają teraz nastąpić czasy wolności? zapytała pani Stasia bez 

przekąsu. A ty wierzysz w życie pozagrobowe? Wierzę... odpowiedziała 

niechętnie. A ja nie. A wolność w tym życiu, na ziemi, można chyba uzyskać, gdy 

się za wolność walczy i ginie. Niestety, gdy za nią umrzesz, już ci jest 

niepotrzebna. Na tym się potykam. Miasto było ograbione, zwłaszcza przez 

konne oddziały Gaja, które tu weszły pierwsze. Okiennice sklepów odbite, sztaby 

i żaluzje wygięte. Lokale publiczne pozamykane. Fabryki nie pracowały. Ale 

przybyszom Wilno wydawało się miastem kwitnącym przedrewolucyjnym 

bogactwem, w zestawieniu z miastami w których rewolucja zapanowała już od 

roku 1917 go. Żołnierze grabili co pod ręką i obciążali, przeważnie przypadkowym 

gratem, tabory pułkowe. Wiele zdeptali butami i bosą stopą oberwanej, głodnej 



armii. Zniszczyli też fabrykę tytoniową "Szyszman i Duruncza", rozbili browary w 

poszukiwaniu piwa, dorwali się do gorzelni spirytusowej, gdzie pozostało trochę 

zapasu. Tu rozegrała się jedna ze zwyczajnych scen, która w ekstazie pożądania 

tak zasadniczo odróżnia człowieka od zwierzęcia: nie o żarcie bowiem szło, nie 

o napchanie brzucha, by potem leżeć w trawieniu z półprzymkniętymi powiekami 

nasycenia. Chodziło o gorzki i śmierdzący trunek, który nie sycił organizmu, a 

psychiczną potrzebę fantazji i oderwania się, właśnie, od spraw chleba 

powszedniego... Tego żadne zwierzę pożądać nie byłoby nigdy w stanie. Za cenę 

plątających się nóg i osłabionych, walących się na chodnik ciał, wywołać w 

mózgu wizję nieistniejącego 

198 przeobrażenia i fałszywego szczęścia?... Żadna po murze biegająca 

jaszczurka, żaden pies wąchający brudy, ani świnia w chlewie, a nawet 

najmądrzejszy z ptaków kruk, który dziobie trupy ludzi i koni na pobojowisku pojąć 

tego by nie pojął! Ludzie zaś rozbijali beczki, pili z rynsztoków, deptali po sobie, 

gubili czapki z czerwoną gwiazdą, zataczali się pijani, śmiali się szczęśliwie i 

płakali nad ludzką dolą. Przed bramą wjazdową, u kamiennego słupa, obtartego 

piastami ciężarowych wozów, obsikanego każdym przechodzącym psem, leżał 

spity na śmierć żołnierz, po którym deptali inni, nawet go nie postrzegając. Jeden 

z tych licznych żołnierzy, którzy normalnie nie powracają do domu z wojen... 

Komendant miasta, bezpartyjny towarzysz Lisicyn, były kapitan armii rosyjskiej, 

który teraz służył bolszewikom, był bezsilny. Zresztą pochłonięty był sam 

nacjonalizacją wyższego szczebla. Bo, podczas gdy przechodzący 

czerwonoarmiści grabili co im wpadło w czasie przemarszu, dowództwa, etapy, 

sztaby, przystąpiły do grabieży bardziej systematycznej, a gruntownej, z nakazu 

władz partyjnych. Wywożono z Wilna maszyny, całe urządzenia fabryk i sklepów, 

drukarnie. Na dworcu kolejowym rozsypane leżały czcionki z połamanych 

podczas transportu kaszt, nikomu niepotrzebne, skopywane butami w kąt. 

Ciągnięto ciężkie skrzynie, meble, dywany, zabrane z prywatnych mieszkań. 

Ciągnięto wywąchane po piwnicach wina, i każde inne dobro, które mogło się 

przydać rewolucji, dowódcom, komisarzom, lub ich rodzinom. Oficjalnie, w myśl 

umowy sowiecko litewskiej, komendantem do spraw miasta był kapitan litewski. 



Pozwolono mu wszelako sprawować władzę jedynie nad pocztą, z której nikt nie 

korzystał, oraz dwiema rotami własnej piechoty. Poza tym ani umowa, ani te dwie 

roty nie mogły ważyć na szali zwycięskiej rewolucji, lub przeszkodzić w 

ograbianiu miasta. Do Wilna podchodziły eszelony pociągów z nowymi 

bojownikami. Na wagonach, kredą, czasem wapnem, wypisane były słowa: 

"Dajosz Warszawu!" Rezerwy te, w większości bez broni, nie umundurowane, 

wyładowywano gdzie bądź, a do opróżnionych wagonów pakowano burżujskie 

mienie i odsyłano w głąb Rosji. Zresztą chaos na kolejach panował nieopisany. 

Transporty z wojskiem grzęzły, dniami stały na stacjach. Głodni żołnierze 

rozbiegali się w poszukiwaniu jadła i znowu grabili, co się grabić jeszcze dało. 

Ale nie narzekajmy na czasy romantyzmu rewolucyjnego! Wychodziły one na 

dobro ludności. Albowiem ustrój dyktatury proletariatu szczególnie daje się we 

znaki, gdy panuje w nim karność i dyscyplina. Dopóki jest jeszcze zamęt i chaos, 

otwiera duże możliwości prywatnej inicjatywie ludzkiej w wymknięciu się z sieci 

Nadzwyczajnej Komisji do Walki z Kontrrewolucją i Spekulacją. Ani "Czeka", ani 

"Oddział Specjalny" przy 4 tej armii, nie działały skutecznie. LV Pewnego dnia, 

przewodniczący Rewwojensowietu, towarzysz Bułacel, zawezwał Wintowta. 

Czort wie, gdzie trzeba was szukać! Czemu nie mieszkacie z innymi w hotelu?! 

199 Nie mogę tam pracować, ani nawet oka zmrużyć. Krzyk, pijaństwo za ścianą. 

Zarekwirowałem dlatego burżujskie mieszkanie i przeniosłem się. Ech, nic 

dobrego z tego bałaganu nie wyjdzie. Słuchajcie, towarzyszu, wy przecież z 

Edukacji Politycznej. Idźcie do koszar Ignatowskich, spróbujcie rozwinąć tam 

jakąś propagandę. Weźcie przy tym ludzi z Czeka, bo was tam mogą ukatrupić 

czego dobrego. Nie wiem co robić z tymi szumowinami. Jakimi szumowinami? 

Bułacel przesunął dłonią po łysinie. Przysłali... "pułk" powiedział drwiąco. Bez 

butów i broni. Diabli wiedzą kto kazał wyładować go w Wilnie i umieścić w 

Ignatowskich koszarach. Wiecie gdzie to jest? Wiem. W środku miasta. Na 

nieszczęście. Wydają im po dwa funty czarnej mąki, bo jak wiecie nie mamy 

piekarń; po jednym śledziu na dwóch, no garść tam jakąś cukru i surogat herbaty 

z prasowanej marchwi. Więcej nic nie ma. Tam, wewnątrz dzieją się straszne 

rzeczy, podobno kontra odchodzi, że aż ha! Po mieście gadają, że oni tam u 



siebie wypisali slogan: "Precz Lenina z koniną! Dajcie nam cara ze świniną!" To, 

naturalnie przeszłoroczna anegdota zawleczona z Pitra. I nieprawda już przez to 

samo chociażby, że my im koniny nie dajemy, bo nawet dla Gaja brakuje koni. 

Ale sam fakt, że po mieście takie rzeczy chodzą, świadczy za siebie. Trzeba to 

uporządkować. Tymczasem o wprowadzeniu porządku w środku, nie ma mowy. 

Postawiliśmy naokoło posterunki Czeka przed wrotami, i nikogo stamtąd nie 

wypuszczamy. Właściwie, na dobry ład, trzeba by wystawić maszynki i 

wszystkich skosić do jednego. Ale niemamy takiej siły pod ręką. Odetchnął ciężko 

wyziewem przesyconym alkoholem. Dawajcie, spróbować przemówieniem. A 

nuż. A? Co? Wintowt lekceważył Bułacela, jednego z typowych karierowiczów 

rewolucji. Niestety, Mieżłauka nie było już. Wysłano go w ważnej misji do Kijowa. 

Po drodze pociąg napadnięty został przez bandę anarchisty Machno i wszyscy 

pasażerowie wycięci. Mieżłaukowi żywcem wykłuto oczy, odrąbano ręce i nogi. I 

dopiero na końcu głowę... (W przededniu ostatecznego zwycięstwa. A obiecywał, 

że po dziesięciu latach skonfrontuje z nim razem osiągnięcia rewolucji.) Wintowt 

wstał i poszedł do Ignatowskich koszar. Kazał siebie wpuścić przez bramę na 

dziedziniec wewnętrzny, nie biorąc eskorty czekistów. To, co zobaczył, przeszło 

jego pesymistyczne oczekiwania: miał przed sobą bosą, obdartą wyuzdaną 

bandę, tyle że nie pijaną. A raczej pijaną nie wódką, lecz wściekłością. Straszne 

przekleństwa, najohydniejsze wymysły pod adresem władzy; wrzask i brud. 

Nawet pod gołym niebem wisiał tu między budynkami smród kału i uryny. 

Spróbował zwołać coś w rodzaju mityngu i zacząć mówić. Wymachiwano mu w 

odpowiedzi pięściami przed nosem, wykrzykiwano groźby. Ot, zaraz rozwalimy 

do j... maciery te zaje... e bramy! I rozniesiemy tych twoich czekistów k czortowej 

maciery! Towarzysze! Próbował Wintowt przekrzyczeć. Ja wiem, że macie rację 

narzekać! Ale miejcie cierpliwość! Wszystko z czasem nadejdzie... Tę piosnkę 

słyszeliśmy, mać twoja... tysiąc razy! Towarzysze! Czyż rewolucję robi się od 

razu?! Z nieba nie 

200 spada. Pomóżcie ją sami robić... wołał Wintowt. A na cho... nam twoja 

rewolucja! Nam chleba trzeba nie rewolucji! Czyż w carskiej armii tak trzymano 

żołnierzy! W dupę sobie wsadźcie wasze hasła! Bez butów, z jednym śledziem! 



Ja bosymi nogami sto wiorst przeszedł! Wypuścić natychmiast! Poczekajcie, 

ziomkowie, niech tylko broń do ręki dostaniem! Krzyczał brodaty rezerwista, 

widać stary żołnierz. Kto widział żołnierzy jak psów u hycla zamykać! Czyż to tak 

dawniej bywało! Mąką surową zamiast chlebem karmią! Taka ich mać, mać w 

poprzek i na lewo! Na chu... nam wasza Warszawa potrzebna! Wy nam kaszy 

wprzódy dajcie! Sam to jak elegancko wygląda! Nażarł się krwi naszej! Ale 

pobiegaj boso po ostrych kamieniach, jak my! Podszedł do Wintowta żołnierz 

niewysokiego wzrostu, o twarzy wychudzonej, osypanej piegami u nasady 

zadartego nosa, w narzuconym na ramiona, mimo upału, starym żołnierskim 

szynelu. Trzęsła go febra. Musiał zadrzeć głowę, by spojrzeć w oczy Wintowta, 

swoimi ciemnymi bez koloru, oczami wielkiej melancholii. Dotknął jego rękawa z 

wahaniem, bojaźliwie i powiedział z wyrzutem: Czyż tak można z ludźmi 

postępować?... Wy chorzy, towarzyszu? Malaria, pewnie. Wintowt wycofał się za 

bramę. Uczynił to szybko w obawie, aby tłum nie runął za nim. Czekiści, uzbrojeni 

w karabiny, "Nagany" i granaty ręczne, patrzyli na niego spodełba. Na 

przeciwległym murze, okalającym park pałacu, w którym sto osiem lat temu 

nocował Napoleon, a nad którym zwisał teraz sztandar czerwony, węglem po 

żółtym tynku pociągnięty był napis: "Dajosz Warszawu!" Ech westchnął Bułacel, 

wysłuchawszy raportu Wintowta. Prowodyrów trzeba by wyłuskać i zlikwidować. 

Wiało od niego, gdy mówił, przegoszkniałym odorem alkoholu. * * * W gruncie nie 

było dużo roboty, choć ze względu na tę robotę zarówno on jak Anna Kostriełowa, 

zatrzymani byli w Wilnie, i nie wyjechali zaraz do Białegostoku, do 

Tymczasowego Komitetu Rewolucyjnego Polski. Kto by chciał, mógłby nawet 

pod byle pretekstem nic nie robić. Wieczorami siadywali we troje w stołowym, u 

pani Stasi, i spożywali wiktuały z "fasunku odpowiedzialnych pracowników". Pani 

Stasia była zatroskana. Pieniądze pieniędzmi, ale teraz szło również o 

wygrodzenie od podejrzeń doktora Jakuba Kowarskiego. Ostatnio wspomniał on 

o możliwości donosu na niego i na "położnicę", która leżała w jego mieszkaniu. 

Pani Stasia zdecydowała się bez ogródek prosić o wstawiennictwo Wintowta. 

Kowarski, stary człowiek, lekarz, Żyd. Zasłużony, lubiany przez wszystkich 

mówiła najporządniejszy pod słońcem człowiek. Co można jemu zarzucić, że 

ginekolog?... 



201 Co pani rozumie pod słowem: "najporządniejszy"? odpowiedział cierpko 

Wintowt. "Najporządniejszy" jest każdy burżuj w dawnym słownictwie. Dzisiaj to 

słownictwo jest zdezaktualizowane. Aktualna jest inna miara. Rozumiem to 

przyznała skwapliwie. Choć Kowarskiemu nawet w nowym porządku rzeczy nic 

zarzucić nie można. Ale mnie chodzi o moją położnicę. Bardzo pięknie. Ale kto 

ona jest właściwie? Też trzeba by wiedzieć. Pani Stasia dostała wypieków. Panie 

Janie, doprawdy... Niech będzie sobie kto chce!... Niech by nawet córka 

największego na świecie kontrrewolucjonisty. Dziewczyna ma osiemnaście lat, 

rodzi dziecko. Czy może w czymkolwiek zagrażać światowej rewolucji! Przecież 

to, ostatecznie, już śmieszne! Nie chodzi o zagrożenie, droga pani. Wintowt był 

tego dnia w złym humorze. Chodzi o roztaczanie opieki. A czy pani wie ile dziś, 

może setek tysięcy dziewczyn rodzi w gorszych, straszniejszych, bardziej 

beznadziejnych warunkach! Ilu takim położnicom trzeba by pomóc? Może z 

milion. Czy pani wie, ile nędzy, rozpaczy i bólu wywołuje nasz wielki poród 

rewolucji? Bólu, którego nie da się uniknąć, tak samo jak przy każdym porodzie. 

A to jest poród wielkiej przyszłości. Anna jadła w milczeniu. Wiedziała, że Wintowt 

niezbyt lubił jej siostrę. A przyszłość, według pana, istnieje na pewno? spytała 

pani Stasia. Nie rozumiem. Dlaczego ma nie istnieć? Dlatego, że jeżeli istnieje 

już, to nie istnieje wolna decyzja. I wszystko co ludzie robią, to wypełnienie woli 

przyszłości. Bardzo pięknie. Wzruszył ramionami. A pan ją widział? Kogo? 

Przyszłość? Nie. To skąd pan może wiedzieć, że to co pan uważa za przyszłość, 

nią będzie? Stąd, że znamy prawa rządzące światem. I na tej podstawie wiemy 

do czego powinny doprowadzić i do czego doprowadzą. Nie tylko w socjologii i 

polityce. Ale jeżeli pani chce: prawa istnienia, prawa wszechświata. Oparte na 

prawach naszego rozumu, czy ściślej, dostępne naszemu rozumowi? Jasne. A 

jeżeli są niedostępne? Jeżeli przekraczają ramy naszego rozumu? Wróbel 

korzysta z tych samych praw życia co my: oddycha, porusza się, je, pije, śpi, 

rozmnaża się, wije gniazdko i nawet kocha swoje dzieci. A spróbuj pan jemu 

wytłumaczyć najprostszą regułę, że dwa razy dwa równa się cztery. Absolutnie 

przekracza ramy jego pojmowania. A nie przychodziło panu do głowy, że 

prawdziwe prawo absolutu może miliardy razy więcej przekracza możliwości 

ludzkiego rozumu, niż "dwa razy dwa" pojętność wróbla? Nie, nie przychodziło. I 



nie przychodzi, jeżeli mam być szczery. Ach, dajcie temu wreszcie spokój! Anna 

uderzyła lekko dłonią po serwecie. Stasiu, czy chodzi tobie o twoją dziewczynę, 

czy o filozofię abstrakcyjną?! O dziewczynę. No to, zobaczy się. Wintowt nie 

odezwał się. 

202 Pani Stasia, widocznie wskutek nerwowego wyczerpania, wpadała często w 

głupią dysputę, przy tym nie zawsze konsekwentną, mimo iż przysięgała sobie, 

że będzie tego unikać. Człowiek się starzeje, zmienia się, i nigdy tego nie wie i 

nie może przewidzieć, czy będzie postępował zgodnie z postanowieniami 

przeszłości. Potem zrzuca się winę na otoczenie, na innych, a winien jest sam. 

Może nawet przez całe życie "inni" tylko w znikomym procencie zawinili w tym, 

co było, i jest w jego życiu? I zastanowiła się, czy Zosia zdaje sobie w pełni 

sprawę, że "sama wszystkiemu jest winna"? LVI Rok temu, za tak zwanych 

polskich czasów, doktór Jakub Kowarski, znany w mieście ginekolog, znalazł się 

w trudnej i dwuznacznej sytuacji z powodu swego syna, również Jakuba, który 

okazał się agentem bolszewickim, poszukiwanym przez Defensywę II go 

Oddziału. Na ojcu nie ciążyły żadne zarzuty, ni podejrzenia. Ale mogło też być, 

że pewni młodzieńcy z "Defensywy" zamyślili wymusić odeń grubsze pieniądze, 

szantażując. Był więc ciągle wzywany na św. Jerską 19, i raz nawet przetrzymany 

przez 48 godzin. Przy tym dano mu do zrozumienia, że "jego sprawa źle stoi". 

Wtedy zwrócił się do pani Stasi. Dr Kowarski, stary już człowiek, osiemnaście lat 

temu był przy porodzie Zosi. W mieście bowiem utarł się pogląd, że "najlepsi 

lekarze to Żydzi". A dr Kowarski uchodził za doskonałego. Stąd, z pewnym 

wprawdzie hamulcem patriotycznym, ale wzywany bywał do najprzedniejszych 

domów. Później leczył matkę Zosi jeszcze niejednokrotnie, i przy tej okazji poznał 

panią Stasię. Jakoś się ta powierzchowna znajomość utrzymała. Wyłożył więc jej 

swoje troski, pytając, czy przez stosunki nie może mu pomóc, zaprotegować, czy 

polecić komuś wpływowemu, komuś na stanowisku, który by go wziął w obronę? 

Bo tak się złożyło, wzruszył ramionami, że ci z możnych tego świata, których znał 

sam, albo wyjechali akurat, albo nieobecni... Pani rozumie jak to jest teraz. Za 

ruskich czasów dawało się łapówkę, ten brał i robił. Za niemieckich, brał łapówkę 

i nie robił. A za polskich, bierze łapówkę, nie robi, i z obrazy honoru jeszcze bije 



po twarzy. To bardzo trudne czasy. Pani Stasia pomyślała od razu o Zosi i 

odpowiedziała: Postaram się. Pojutrze dam panu doktorowi odpowiedź. Dziękuję 

bardzo. A wychodząc, w przedpokoju już, wbijając nogę w kalosz, dodał: Proszę 

pamiętać, że ja zostanę w długu u pani. I moje uszanowanie dla panny Zosi. Taka 

śliczna panna wyrosła. Na prośbę pani Stasi Zosia, przez swoje stosunki w II 

Oddziale, załatwiła wówczas rzecz całą na poczekaniu. I nikt więcej dr. 

Kowarskiego nie śmiał nagabywać. Toteż w rok później, gdy ta cała rzecz stała 

się z Zosią, zaszła w ciążę, nagle postanowiła nie wyjeżdżać, a zostać mimo 

zbliżania się bolszewików w strasznym zagrożeniu, gdy w rozpaczy i 

niebezpieczeństwie można było stracić głowę pani Stasia przypomniała sobie dr. 

Kowarskiego i jego "dług wdzięczności". Dr Kowarski zgodził się bez mrugnięcia 

wziąć do siebie Zosię, niby prywatną chorą. Była w ostatnich tygodniach ciąży. 

Jako lekarz miał do tego prawo, chociaż nie 

203 praktykowano zazwyczaj odbywania połogu w prywatnym mieszkaniu 

lekarza. Ale czasy teraz i tak stoją na głowie powiedział. To nie ważne. Ważne 

może być co innego... No, będziemy patrzeć. Pani Stasia odwiedzała Zosię 

codziennie. Dr Kowarski nic jej podczas tych odwiedzin o żadnych komplikacjach 

nie wspominał. Dlatego była zaskoczona, gdy pewnego dnia przyszedł do niej 

sam. Siedzieli w tych samych fotelach. Ja pani coś powiem. Mnie jest strasznie 

przykro. Ale to co pani dała, to mało. Potrzeba pieniędzy. Czy pani zechce mnie 

zrozumieć? Potrzeba tyle pieniędzy, żeby pokryły nie tylko koszty utrzymania 

panny Zosi, ale tyle, żeby wyszedł z tego duży zarobek. Dla mnie... powiedział to 

z jakimś melancholijnym naciskiem. Pani mnie rozumie? Pani Stasia nie 

rozumiała w pierwszej chwili, a raczej zrozumiała to w ten sposób, że człowiek 

zamiast wywiązać się z długu wdzięczności, chce teraz wyzyskać sytuację i 

wymusić pieniądze. Spojrzawszy jednak na jego szczerze strapioną twarz, pojęła 

że musi być jakoś inaczej... Jeżeli pani mnie nie rozumie, to ja pani trochę 

objaśnię. Mój błąd był, że ja powiedziałem żonie, co my zawdzięczamy tej 

panience. Bo teraz to już nie ważne. Teraz ważny strach za to, gdzie ona służyła... 

Przyjechał mój syn. On u nas nie mieszka, i ja bym wolał jego nie widzieć na oczy. 

Ale matka jest matka. Pani rozumie? Ona za niego, wszystko. A tu stróż, a tu 



sąsiedzi, a tu znajomi. Ja kiedyś te pieniądze pani oddam. Bo, pani rozumie, ja 

się wstydzę. Ale ja ich teraz nie mam. A na czarnym rynku strasznie wszystko 

kosztuje. Westchnął. Pieniądz jest pieniądz. Jeżeli ich będzie dużo tych pieniędzy, 

to i moja żona będzie patrzeć inaczej, i stróż dostanie, i jeszcze ktoś. I mój syn, 

choć wielki idealista bolszewik, rozumie, że każdy musi żyć, i że ja to dla 

pieniędzy robię. Ale żyć bez pieniędzy, i do tego trzymać... nie naszą córkę, 

nieznajomą, która kosztuje nawet ze swoich, to... Pani rozumie, to dla wszystkich 

jest bardzo podejrzane. C'est la vie zakończył bardzo złym akcentem francuskim. 

Pani Stasia siedziała nieruchomo i słuchała. Pani rozumie: musi być wiadome, 

że ja w tym mam interes a nie idejno robię... Idejno teraz robić niczego nie wolno. 

C'est la guerre zakończył złym akcentem. Postaram się uczynić co będę mogła 

powiedziała drewnianym głosem, czując rosnący w sobie niepokój i przebiegając 

w myślach różne możliwości zdobycia pieniędzy, z których na razie żadna nie 

była realna. Ja chcę powtórzyć: jeżeli da Bóg dożyję i czasy się zmienią, ja pani 

zwrócę te pieniądze, do ostatniej kopiejki. Ale ja ich teraz nie mam... rozłożył ręce. 

Ach, kto mówi o zwróceniu! Tu przecież chodzi o życie dziewczyny. To ja jestem 

panu winna. Pani nie jest winna. Tylko potrzeba pieniędzy. Nastało milczenie. A 

syn pana doktora... zaczęła pani Stasia i urwała. Przepraszam za szczerość, 

niech pan powie, dlaczego wszyscy Żydzi tak są za bolszewikami? Uśmiechnął 

się wyrozumiale. To nie wszyscy. Ja też jestem Żydem, proszę pani. To nie Żydzi 

są za bolszewikami, to "szrucim", o których już w talmudzie powiedziano, że 

"przyjdą do władzy na szkodę i zgubę ludziom, ale nie na długo". Żydzi na Lwa 

Bronsztajna 

204 Trockiego rzucili w synagodze "cherim". I ja bym też swego rodzonego syna 

wyklął. Ale boję się. Po ich stronie siła. Ja jestem człowiek, jak każdy inny. Pani 

rozumie, co to jest: człowiek? Rozumiem. To prawda; że Żydów za polskich 

czasów po główce nie gładzili. Ale co oni zyskali za bolszewickich? Pani sama 

widzi: głód, nędza, przymusowe roboty. Pozamykali synagogi. I mówią: wolność! 

Pani Stasia myślała, skąd wydostać pieniędzy. A pani wie co to jest wolność? 

Wolność to jest nie mieć strachu. Wolność ja rozumiem, jak wyjdę na ulicę, idę 

trotuarem, i nikogo się nie boję. I do domu wrócę, i nikogo się nie boję. A jak boję 



się wszystkich na trotuarze, i jak wrócę do domu to boję się wszystkich sąsiadów, 

i stróża, i kucharki, i wreszcie własnego syna się boję... To ja pani coś powiem: 

żebyśmy żyli jeszcze sto lat takim życiem, to nikt nie wspomni tych czasów, za 

"stare, dobre czasy"... Na pewno, nie. Przytaknęła w roztargnieniu. On wstał 

ociężale z fotela, i był naprawdę przygnębiony. Mnie jest bardzo przykro. To mnie 

jest przykro, panie doktorze. Zrobię co będę mogła. Wydostanę na pewno 

powiedziała, ciągle nie mając pojęcia, skąd może wydostać. I oto w końcu lipca 

"z nieba spadła" siostra Anna. Z pieniędzmi. Zdawało się, że wszystko dobrze. 

Tymczasem upłynęło kilka dni zaledwie. Pewnego razu, gdy odwiedziła Zosię, i 

nikogo w mieszkaniu poza doktorem nie było, poprosił ją do swego pokoju, i 

jeszcze bardziej strapiony niż poprzednio wyznał, że się przeliczył: Nie, pieniądze 

to jeszcze nie wszystko. Pieniądze to mało. Przekupiony przez niego stróż 

doniósł mu, że "są takie ludzie, które różnie mówią o tej młodej położnicy". Że są, 

słowem, tacy w kamienicy, którzy zaczęli się interesować kto ona jest. I dlaczego 

ją trzyma. A jak zacznie się poród... Teraz już naprawdę nie wiem co robić. Teraz 

i ja się już boję. Trzeba coś wymyśleć, proszę pani. Na gwałt! Pani wie co to jest 

żydowski: gewałt! Uśmiechnął się blado. Po tamtej dyspucie, wieczorem we troje, 

Anna przyszła do pokoju siostry. Niepotrzebnie zaczęłaś tę rozmowę. Zresztą 

mniejsza. Teraz tylko nie przypominaj mu więcej. Ty jesteś, Stasiu, bardzo skryta 

i bardzo ostrożna, tyś nawet mnie nie powiedziała kto jest owa Zosia... Mniejsza, 

ja nie chcę wiedzieć, choć się domyślam. Na twarzy Stasi, po raz pierwszy chyba 

od lat, odmalował się wyraz zupełnej bezradności. A przy całej ostrożności 

ciągnęła Anna wyskakujesz raptem z taką historią, nawet nie poradziwszy się 

mnie uprzednio. To bardzo nieostrożnie. On nie zrobi nic, bo on jest człowiekiem 

ideowym. A ja zrobię. Zrobię, ot co: Wiesz kim jest ta Zosia?... To jej prawdziwe 

imię, a propos? Prawdziwe powiedziała blednąc Stasia. Co chcesz zrobić? 

Dobrze. Ona jest: "moja siostrzenica". Tylko musisz ją, naturalnie, uprzedzić. I 

tego Żyda też. Pani Stasia rozpłakała się. przyczem tu łzy wzruszyła ramionami 

Anna. 

205 Nazajutrz rano wyprosiła u towarzysza Gielbacha autogruchot Specjalnego 

Oddziału, na jedną godzinę. Auto stało na ulicy z ziewającym przy kierownicy, 



uzbrojonym w "Nagan" i granaty ręczne, szoferem. Anna przywdziała wojskową 

bluzę z odznakami, do pasa również przypięła pistolet, na głowę czapkę z 

czerwoną gwiazdą. To postarzało i brzydziło zmęczoną twarz, nadając jej swoiste, 

odstręczające piętno kobiet wyzbytych wdzięków kobiecych, o których krążyły 

wielokrotnie przesadne legendy, że w "Czeka" stosują okrutniejsze metody przy 

badaniu niż mężczyźni. Pojechali pod wskazany adres przy ulicy Zawalnej, i 

zatrzymali się przed bramą. Zebrała się zaraz grupa uliczników; z okien 

kamienicy, cofając nieco w głąb od parapetu, wyglądały przestraszone twarze. 

Stróż ze strachu nie wyszedł, udając że nie zauważył, że zamiata akurat 

podwórze nie zamiatane od tygodni. Anna, mimo otwartej w bramie furty, 

umyślnie zadzwoniła do mieszkania dozorcy. Dzwonek w sklepieniu bramy, w 

słoneczne przedpołudnie, szczególnie złowieszczo zadyndał na drucie. Stróż 

zjawił się z wyrazem tej nowej uniżoności, która nie była starą formą niskiego 

pokłonu przed panem i czapki w ręku, lecz mieszaniną pozornej godności własnej, 

nie zdjętej czapki, rozlatanych w panice oczu, drżenia szczęk pod skórą, i 

wewnętrznej szczerej chęci wygodzenia za wszelką cenę. Anna surowym gestem 

okazała mu straszny dokument: Ja z Czeka. Gdzie tu mieszka doktór Kowarski? 

Stróż nie wytrzymał jednak, i zdjął czapkę. Tędy... Drzwi paradne... zająkał się, 

bo czy dziś mówi się: "paradne"? Na prawo, na drugim piętrze. Oparł dlaczegoś 

kij miotły o mur i wytarł spotniałe dłonie jedna o drugą. Anna przeciągała rozmowę, 

gdyż wyczuła, że puste podwórze i wychodzące nań otwarte okna 

naelektryzowane są wstrzymanym tchem ciekawości. U niego leży chora, 

położnica, tak? Tak, tak, tak, tak przytaknął stróż skwapliwie i poparł kilkakrotnym 

skinieniem głowy. Przyjechałam ją odwiedzić. To moja siostrzenica... Stróż 

powoli otwierał usta w zdumieniu, nie zdając sobie z tego sprawy, i oczu w słup 

nie mógł oderwać od twarzy Anny. Jak się ona czuje? Nie wiecie, towarzyszu? 

Stróż nie ochłonął jeszcze i nie potrafił odpowiedzieć. Anna minęła go i wstąpiła 

na schody. W tym czasie szofer czekista przed bramą rozparł się w otwartym 

samochodzie przy kierownicy; nogę zgiętą w kolanie postawił na siedzeniu obok, 

drugą wyciągnął, czapkę nasunął na oczy przed słońcem, zapalił papierosa i trwał 

w bezruchu. Młody Jakub Kowarski szedł właśnie odwiedzić matkę, zatrzymał się 

na chodniku tuż przed autem. Imponując gapiom, z rzeczowo przymilnym 



uśmiechem, podkreślając swe znawstwo, zapytał szofera wskazując motor: Ile 

koni? Towarzyszu. Paszoł won. Odpowiedział obojętnie czekista, nie zmieniając 

pozy. LVII Sztab polowy 4 tej armii czerwonej przeniósł się niebawem z Wilna do 

Grodna, a następnie, ciągnąc za zwycięskimi wojskami, stanął kwaterą w 

Ciechanowie. W Wilnie pozostały 

206 inspektoraty armii, intendentura, różne etapy, a także oddziały Specjalny i 

Edukacji Politycznej. Anna Kostriełowa przerzucona została wkrótce na robotę 

polityczną do Białegostoku przy Tymczasowym Rewolucyjnym Komitecie Polski, 

jak to już było przewidziane. Wyjeżdżając, przeniosła niektóre swoje rzeczy do 

pokoju siostry, i rzuciła je na dno dużej szafy stojącej w rogu. Nie mogę ze sobą 

wszystkiego zabierać powiedziała. Niech te tłumoczki na razie tu zostaną. To są 

moje różne rzeczy. Pani Stasia kiwnęła milcząc głową. Ale Anna, już potem gdy 

się pożegnała i przestąpiła próg, zatrzymała się nagle, przygryzła dolną wargę, i 

powiedziała cicho: W tamtym worku, umyślnie dla niepoznaki... Tam są pieniądze. 

Dużo banknotów. Chciałam z nimi coś zrobić... Ale nie wiem, czy zrobię. Jak będą 

ci potrzebne, to bierz i wydawaj. Tak czy owak, spadają w kursie. Jan Wintowt 

zatrzymany został w Wilnie, głównie ze względu na znajomość obydwóch 

języków: polskiego i litewskiego. Mimo uroczystego sowiecko litewskiego układu 

w Moskwie sformowano już zawczasu "Wileński Komitet Rewolucyjny", który 

niebawem przewieziony został do Wilna. Przewodniczącym mianowany był 

towarzysz Muklewicz, pół Polak, półlitwin, przed rewolucją robotnik w Moskwie, 

stary i wytrawny partyjnik mityngowy. Stał się on teraz faktycznie główną osobą 

polityczną w mieście, a przewodniczący Rewwojensowietu, b. kapitan Bułacel, 

chętnie ustąpił na plan drugi, bo pozwalało mu to całkowicie poświęcić się 

pijaństwu i dziewczynkom. Zaraz po zakończeniu II go Kongresu Kominternu w 

Petersburgu przybyło do Wilna trzech jego delegatów, w tej liczbie przedstawiciel 

Ameryki. Wszyscy trzej pochodzili z biednych rodzin żydowskich, z terenu b. 

Wielkiego Księstwa Litewskiego. Mieli wystąpić z przemówieniami na wielkim 

mityngu zorganizowanym 10 go sierpnia, który, według planu, przeistoczyć się 

miał w "spontaniczną demonstrację ludności przeciwko krwiopijcom białej Litwy". 

Rozbicie bowiem białej Polski zdawało się nie ulegać już wątpliwości, więc Lenin 



zarządził podjęcie pierwszych kroków, zmierzających do likwidacji białej Litwy. A 

takim pierwszym krokiem musiało być zawsze wyrażenie woli ludności. Pochód 

demonstracyjny maszerował ulicą św. Jerską na Plac Łukiski. Szło 300 

krasnoarmiejców i tłum liczący około 2 tysięcy ludzi. Wznoszono zwyczajne w 

takich okolicznościach okrzyki, i niesiono transparenty z napisami w językach 

litewskim, polskim i żydowskim, już dwa dni temu przygotowane przez Oddział 

Edukacji Politycznej. Na rogu, na schodkach prowadzących do nieczynnej teraz 

apteki, stali przyglądając się demonstracji: Jan Wintowt, Walentyn Wolsof 

Wolisow, oraz Gielbach z Oddziału Specjalnego. Demonstracja nie była bowiem 

oficjalną, lecz spontaniczną. Widzisz tego w pierwszym szeregu, w czarnym 

kapeluszu? Powiedział Walentyn do Wintowta. Ten niskiego wzrostu, miękki 

kapelusz z takim szerokim rondem? To kto? To delegat Ameryki. Śmieszne. 

Widziałem go wczoraj. Stałem z jednym żydkiem, gdy mijał, i ten aż gębę 

rozdziawił: "To przecież" powiada "Mowsza z Trok, o którym jeszcze 

207 jego ojciec mówił, że nic dobrego z niego nie wyrośnie". I co z tego? wtrącił 

sucho Gielbach. Ojciec pomylił się, i wyrosło coś dobrego zauważył Wintowt. Nic 

z tego! Odpowiedział Wolsof Gielbachowi ostro. Powtarzam śmieszną uwagę 

nieuświadomionego politycznie obywatela. Wolsof nie bał się już Gielbacha, 

odkąd dowiedział się, że utrącony on został w zabiegach uzyskania stanowiska 

szefa Czeka w Wilnie. A podobno na to miejsce przybyć ma Roman Pillar, 

popierany osobiście przez Dzierżyńskiego. Spójrzcie no na tych zwrócił uwagę 

Gielbach, wskazując spodełba rotę litewskich żołnierzy, która śpiesznie 

wycofywała się w boczną uliczkę. "Sojusznicy", jedri ich mać. Drystają teraz w 

portki, jak podeszliśmy do Warszawy. Trochę spóźniona drystaczka zgodził się 

skrzętnie Wolsof, aby jednak zażegnać wrażenie swego poprzedniego, ostrego 

tonu. Chodźmy na plac powiedział Wintowt. Wiec odbył się według planu. Mówcy 

pomstowali na burżuazyjną Litwę i ich przywódców, złożonych z samych 

krwiopijców i wyzyskiwaczy ludu pracującego. Domagali się w imieniu 

proletariatu i całej ludności, obalenia tego rządu i wprowadzenia wolności i 

wszelkich swobód ustroju bolszewickiego. W tym też sensie wysłał obszerne 

sprawozdanie, napisane już poprzedniej nocy, "naczwoso" Wolsof: "Stutysięczne 



masy pracujące i mieszkańcy Wilna, w spontanicznej, żywiołowej manifestacji, 

wyraziły głęboką solidarność z proletariackim ruchem międzynarodowym, oraz z 

serca płynącą nadzieję, że zwycięska rewolucja światowa obejmie również ich 

rodzinne miasto... Mówcy oklaskiwani przez niezliczone tłumy, piętnowali 

kontrrewolucyjne tendencje kliki rządzącej w Kownie, domagając się 

wprowadzenia ustroju robotniczo chłopskich i żołnierskich Rad, które po raz 

pierwszy w dziejach pozwolą ludności wypowiedzieć jej wolną, nieskrępowaną 

niczym wolę... etc., etc.," Robisz logiczny błąd zauważył Wintowt, przebiegając 

oczyma maszynopis sprawozdania. W jednym miejscu piszesz: "stutysięczne", w 

drugim: "niezliczone tłumy". Jeżeli poprzednio policzyłeś, nie możesz pisać, że 

były nie liczone. Błąd jest tylko wtedy błędem, gdy ktoś ma prawo go publicznie 

wytknąć. Gdy takiego prawa nie ma, nie ma też błędu. I nie zmienił swego tekstu 

sprawozdania, które dał również do miejscowych gazet. Tymczasem z frontu 

nadchodziły wiadomości coraz bardziej tryumfujące. Wintowt, odkąd Anna 

przeniesiona została do Białegostoku, tylko nocował w mieszkaniu pani Stasi, ale 

tam nie jadał. Stołując się bądź w prowizorycznej kantynie Oddziału, bądź 

przygodnie, ze swym przyjacielem Wolsofem, w nielegalnych knajpach. 

Walentyn długo jeszcze, i to mimo tych tryumfujących wiadomości, upierał się 

przy swych pesymistycznych prognozach. Nawet po zdobyciu Grodna i Brześcia. 

Najbardziej mnie śmieszy ten Chwiesin mówił. Jak można żydowskiemu 

pomocnikowi fryzjerskiemu dawać komendę 

208 nad armią w wojnie! To nie jest pełna armia. "Grupa Mozyrska"? 

Samodzielna grupa armii. Armia: Jak każda inna. W dodatku wyeksponowana w 

tak ważnym strategicznym kierunku, jak osłona lewego skrzydła całego frontu i 

łączność z frontem południowo zachodnim. Nie, ale ja ciebie pytam: przyczem tu 

żydowski pomocnik fryzjerski?! Właśnie: Przyczem? Ani Kamieniew, wódz 

naczelny, ani Trocki, też nie byli nigdy generałami. A w końcu i Napoleon nie 

urodził się cesarzem. Od tego są rewolucje, żeby obalały stare rangi. Dlaczego 

więc czepiasz się Chwiesina? I przyczem to przyczepianie: "żydowski" 

koniecznie do pomocnika fryzjerskiego? Ty przecież też jesteś z pochodzenia 

Żydem. Ja nie jestem Żydem. We mnie jest tylko krew żydowska. Ale gdy zajęte 



zostały forty Ossowca bez walki, i przełamana ostatnia, zdawało się, zapora 

przed Warszawą na Narwi, Walentyn dał spokój czarnym prognozom. No, 

Wallenstein podkpiwał z niego Wintowt musisz przyznać, że jakoś osie 

chłopskich furmanek taborowych wytrzymały do samej Warszawy. W dodatku 

przeładowane grabionym mieniem. Owszem. W dodatku. Nie ja przestrzegałem. 

Brusiłow przestrzegał. Znaczy, pod ścianę trzeba was obydwóch, Wallensteinów, 

jednego z drugim. Zanim zawiążesz mnie oczy pod ścianą, daj spojrzeć czy to 

prawdziwa wódka, czy ścierwa Żyd dolał nam samogonu. I uniósłszy szklaneczkę, 

patrzył pod światło mrużąc oczy na przeźroczysty płyn, który był dla nich obu 

dużym urozmaiceniem życia w tych dniach. Poczekaj. Zanim spojrzysz Wintowt 

położył dłoń na jego przegubie powiedz: Chwiesin, dowódca MozyrskiejGrupy, 

"żydowski fryzjer", zdobył Łuniniec? Zajął Pińsk? Zajął, i zajął. Teraz możesz 

wypić. Pili w ostatnich czasach bardzo dużo. LVIII Dziwne, jak może się zmieniać 

człowiek pod wpływem cząstkowych, zaszłych w jego organiźmie przemian. 

Zosia wydałaby się nie do poznania dla kogoś, kto ją znał dawniej. Znikła gdzieś 

jej śmiałość, rezolutność, zaradność i cała pewność siebie. Stawała się coraz 

bardziej rozgrymaszona, bezradna, utyskująca. Naturalnie pobyt w mieszkaniu 

doktora Kowarskiego nie należał do przyjemnych. Był raczej okropny, musiał 

przypominać rodzaj więzienia, czy co najmniej domowy areszt. Nie mogła 

wychodzić, przybladła, wszystko ją denerwowało, i czasem twierdziła że wolałaby 

już prawdziwe więzienie, choć, oczywiście, nie wolała. Pani Stasia przychodziła 

codziennie, doglądała i wykonywała koło niej wszystkie czynności, jakich ona 

sama zrobić nie mogła, a których nie było komu wykonać z braku pielęgniarki i 

nawet służącej. Bo w domu była tylko kucharka, a doktorowa Kowarska 

okazywała coraz częściej złe humory, i zmieniła się dopiero po wizycie "ciotki 

Anny". Pewnego dnia po tej wizycie przyniosła jej nawet kwiaty. Nie były to kwiaty 

drogie; kupione od baby na rynku, ale rzadkie, bo kto by w tych czasach 

sprzedawał, i komu by się chciało kupować 

209 kwiaty! Mój Boże, taki objaw uprzejmości. Ale Zosia czuła się wyczerpana 

nerwowo, podrażniona ciągłą zmianą apetytu na coś, czego nie mogła właśnie 

otrzymać. Bała się porodu i związanych z nim bólów. Nie przyznawała się głośno, 



ale już i niektórych jej słów można się było domyślić, że żałowała swych 

poprzednich decyzji: i tego że nie dokonała zabiegu, i tego że nie wyjechała, i 

wszystkich swoich dziecinnych fantazji. Jedyna rzecz, która ją zdawała się 

naprawdę interesować, to sytuacja na froncie i nadzieje jakie, widocznie, z nią 

wiązała. Niestety, pani Stasia, choć w sposób możliwie oględny co zresztą i 

doktór zalecał opowiadając o przebiegu ofensywy sowieckiej, nie mogła 

powiedzieć nic pocieszającego. W tajemnicy napisała list do ciotki Wikci i ciotki 

Alicji przez pocztę litewską, ale widocznie listy nie doszły, bo nie otrzymała żadnej 

odpowiedzi. Przemilczała te swoje próby przed Zosią. Skąd ma pieniądze, Zosia 

się nie interesowała. Wkroczenie w jej los fantastycznej "ciotki Anny" uważała, 

dziwnie, za rzecz jakby naturalną, że niby wszyscy powinni się o nią teraz troskać. 

Te objawy rozpieszczenia w takiej chwili często denerwowały panią Stasię. O 

Karolu Zosia nie wspominała. Raz tylko, ni w pięć ni w dziewięć, wypaliła: Pani 

myśli, że on zostanie mi wierny? Wierny, jak twoje szczęście odpaliła pani Stasia, 

zdobywając się na uśmiech. Zosia też uśmiechnęła się blado. Nie zawracaj sobie 

lepiej nim głowy dodała pani Stasia sucho. Nie chcę ciebie w twoim stanie 

martwić, ale ostatecznie żołnierze, zdarza się, giną na wojnie. Będzie co Bóg da. 

Ach, nie... odpowiedziała cicho, ale z przekonaniem. A później odrzuciwszy 

głowę na poduszkę, i patrząc w sufit, powiedziała: Boże, jaka potworna jest ta 

doktorowa Kowarska! Stara już. Brrr, czy ja też mogę być taka, jak postarzeję? 

Będziesz, będziesz. Albo taka, jak ja. Zosia uśmiechnęła się znowu do jakichś 

swoich myśli. Pani Stasia miała własne względem Zosi zamiary, które w istocie 

trudno by nazwać zamiarami, bo nie były nawet przed sobą dokończonymi 

myślami, a raczej mglistym widziadłem. Czy może nieskrystalizowaną nadzieją, 

jakimś wewnętrznym popędem?... Kochała kiedyś jedyną siostrę, świadomie; 

później Zosię na wpół świadomie; a teraz (myślała niemyśląc) będzie, kochać jej 

dziecko, daj Boże, dlaczegoś, aby córkę. Zosia, jaką ją znała, w dodatku taka 

młoda, na pewno znudzi się dzieckiem wkrótce, albo od początku nie będzie ono 

ją bawić. Wtedy ona je weźmie i będzie wychowywać, i będzie miała. I nie zadając 

sobie konkretnie pytania: co będzie miała, podświadomie słyszała w sobie 

odpowiedź, że: cel. * * * Przyszedł wreszcie ten dzień, który przyjść musiał. 15 

go sierpnia przewodniczący Wileńskiego Komitetu Rewolucyjnego, towarzysz 



Muklewicz, otrzymał depeszę oficjalną, że Warszawa zdobyta została przez 

wojska czerwone. Muklewicz rzucił się do telefonu! W pół godziny później 

wiedziało o tym całe Wilno. 

210 Zarządzono przymusowe oflagowanie miasta. Ludzie chwytali wszystko, 

cokolwiek z czerwonej materii mogli znaleźć w domu, i wywieszali w oknach, w 

drzwiach, w bramach domów; prędko, w strachu by nie posądzono ich o 

opieszałość, lub co gorsza o sprzyjanie kontrrewolucji. Urzędowa radość 

rozpierała ulice. Ukazały się dodatki nadzwyczajne gazet. Wielkie czcionki 

tytułów głosiły: "Warszawa wzięta! Czerwone flagi nad Warszawą! Po Warszawie, 

cała Europa czerwona!... Zwycięstwo Rewolucji Wszechświatowej! Bramy do 

Berlina wyłamane! Proletariat polski i masy pracujące Polski, włączają się do 

marszu na Europę!" Komendant litewski próbował połączyć się z Kownem, ale 

nie uzyskał połączenia. Na murach i ścianach domów, obok starych: "Dajosz 

Warszawu", pojawiły się nowe napisy "Warszawa nasza!" "Niech żyje 

niezwyciężona armia rewolucyjna!" "Koniec białej Polski" "Niech żyje partia 

bolszewików! Niech żyje towarzysz Lenin!" Na godzinę siódmą wieczór 

wyznaczono demonstrację uliczną, która ogromem miała prześcignąć 

poprzednie. Wszystkie komitety i zarządy jaczejek bolszewickich w mieście 

otrzymały kategoryczny nakaz dopilnowania, aby nikt nie uchylał się od udziału 

w demonstracji. Zanim słońce zaszło, czarne, zbiedzone tłumy, przetkane 

czerwonymi plamami opasek, kokard, flag i transparentów wypełniały ulice 

miasta. Muklewicz w ferworze radości, rozpierającej go dumy i władzy, rozkazał 

ponad głową Rewwojensowietu, aby wszystkim żołnierzom garnizonu rozdano 

po dwa kawałki cukru i po 20 papierosów z uratowanych jeszcze zapasów fabryki 

tytoniowej "Szyszman i Duruncza". Wintowt wziął wraz z innymi udział w 

uroczystościach, stojąc na oficjalnej trybunie wśród pracowników sztabu, na 

Placu Łukiskim. Trwało to kilka godzin. Iluminacja, wystrzelające rakiety, 

zapalone pochodnie. Później pił w bankiecie zorganizowanym na poczekaniu w 

siedzibie Rewwojensowietu, w lokalu dawnego Klubu Szlacheckiego. Później pił 

z towarzyszami w kantynie Oddziału Specjalnego. Później poszedł pić z 

Walentynem Wolsof Wolisowem na miasto, nie pamiętał już w jakich norach, 



które przyjaciel znał na pamięć. Nie pamiętał też kiedy i jak wrócił do domu. Był 

tak pijany, że świadomość niektórych rzeczy przesunęła mu się w czasie i 

miejscu. Drzwi potrafił otworzyć z klucza, ale poszedł następnie nie do swego, 

lecz do pokoju Anny, i zdziwiony że nie słyszy jej oddechu, nachylił się ciężko, 

ledwo utrzymując równowagę, nad kanapą na której zazwyczaj sypiała, i dwiema 

rękami usiłował po ciemku namacać jej śpiące ciało. Ale pod palcami odczuwał 

tylko miękkie włosie pluszu. Wtedy po omacku, trzymając się ścian i mebli, 

poszedł do pokoju pani Stasi. Ta, po wyczerpującym nerwy dniu, zasnęła ledwo 

przed świtem, nie słyszała jego wejścia, i obudziła się dopiero w ostatniej chwili, 

gdy stanął nad jej łóżkiem. Nim zdążyła otworzyć usta zwalił się na nią i przygniótł 

swym ciężarem. Nie krzycząc, dla skupienia tym większej energii, broniła się z 

zaciśniętymi zębami, walczyła ze wszystkich sił, lewą ręką zasłaniając nagie ciało 

wzdłuż brzucha aż do pachwiny, prawą chwytając go za włosy na głowie i 

wydzierając je całymi 

211 kłakami, i znowu wyszarpując nowe, usiłowała jednocześnie ugryźć go w 

policzek. W niemym kotłowaniu, odurzona wstrętną alkoholową zgagą jego 

oddechu, z największym trudem nabierając tchu, walczyła uparcie i długo. 

Palcami, smukłej jeszcze, odsłoniętej do pachwiny prawej nogi, którą wysunęła z 

niskiego łóżka, usiłowała znaleźć oparcie w podłodze. Wreszcie udało się jej 

oprzeć stopę o dywanik przed łóżkiem. A sinawy przedświt, który się przedarł 

przez rozwartą w środku okna firankę, oświetlił sinawy wzór żyłek na jej gołym 

udzie. LIX Hallo! Towarzysz Bułacel! krzyczał w słuchawkę Muklewicz, 

przewodniczący Wileńskiego Komitetu Rewolucyjnego. Nie było Bułacela. 

Słuchawkę podjął ktoś inny, w jego zastępstwie. Co do jasnej cholery! Wy śpicie 

w Rewowojensowiecie, czy jeszcze pijani jesteście! krzyczał Muklewicz. Ja 

rozkazałem wczoraj wydać wszystkim krasnoarmiejcom z okazji zdobycia 

Warszawy, po dwa kawałki cukru na głowę i po 20 papierosów z zapasów 

"Szyszman i Duruncza". Nie wydano nic. Dlaczego nie dopilnowaliście?! Nie ma 

cukru ani kawałka w intendenturze odpowiedział sucho głos. Nie krzyczcie 

towarzyszu. Papierosy dawno zostały rozgrabione. Ale nie wszystkie zostały 

rozgrabione! To co nie było rozgrabione i pozostało na składzie, zostało z Wilna 



wywiezione. Dokąd?! Nie krzyczcie towarzyszu. I nie mieszajcie się do nie 

waszych spraw. Muklewicz rzucił słuchawkę. Dzień 16 go sierpnia zapowiadał 

się źle. Od rana była mgła. Chodniki, jezdnia zwilgotniałe. "Jeżeli mgła pójdzie w 

górę, może być pochmurno, a nawet deszcz padać". Tego właśnie obawiał się 

Muklewicz, gdyż przygotowywał drugą, większą jeszcze od wczorajszej 

manifestację, i bardziej od tamtej ważną. Manifestację czynu jak ją nazywał w 

myślach. Otrzymał bowiem w nocy tajne instrukcje z Moskwy, aby się 

przygotować do proklamowania "Litwy Radzieckiej". Po wzięciu Warszawy nie 

stało już nic temu na przeszkodzie. Instrukcja brzmiała, że druga spontaniczna 

manifestacja radości, z powodu rozgromienia "jaśnie panów polskich", ma się 

samorzutnie przeistoczyć w akt obalenia "kliki kowieńskich agentów 

niemieckiego imperializmu". Powinien jednak czekać sygnału z Moskwy. Mgła 

nie poszła w górę, opadła. Dzień robił się słoneczny. Przygotowania do 

manifestacji ukończono, ale sygnał z Moskwy nie nadchodził... Nie podobna było 

odwołać. Pochody już się rozpoczęły, wypadły jednak tym razem blado. Ludzie 

byli zmęczeni. Całość wyglądała, jak powtórzenie dnia wczorajszego, i dlatego 

pozbawione świeżości. Tym bardziej, iż żadne nowe szczegóły ze zdobytej 

Warszawy nie nadeszły. Moskwa zaś milczała. A nazajutrz, 17 go sierpnia, jak 

piorun z jasnego nieba!... Wintowt po wyjściu z domu miał takie dziwne wrażenie, 

jakoby twarze mijanych przechodniów zmieniły wyraz. Ponieważ pił znowu 

poprzedniej nocy, przypisał to swemu 

212 stanowi wewnętrznemu, po prostu niewyspaniu. Minął dwie ulice, i znowu 

zdało mu się, że jest coś w oczach przechodniów... Zanim się otrząsnął z tej 

halucynacji, spotkał "naczwoso", zupełnie przypadkowo, gdyż się z nim 

uprzednio nie umawiał. "Wraca z nocnej hulanki" pomyślał. Ale Walentyn był 

trzeźwy jak nigdy, i bez żadnych wstępów, ściskając mu dłoń, mruknął na 

powitanie. Coś, jakby źle pod Warszawą... Zdaje się, że przedwcześnie 

manifestowaliśmy... Wintowt jeszcze nic nie jadł tego ranka. Pić mu się chciało 

okropnie, paliło pragnienie po alkoholu. Był rozdrażniony. Słuchaj! wybuchnął. 

Znudziły mi się twoje kpiny. Ty w końcu po której stronie jesteś?! Po stronie 

żydowskiego intelektualizmu, odpowiedział niby żartem, ale tonem również 



podrażnionym. Nie wydzieraj się. Ciszej. Otrzymałem niespodziewaną 

wiadomość, że masy polskiej kawalerii przerwały się na Mławę i poszły na 

Augustów w tył naszego frontu. Lada chwila będziemy wiedzieli, czy to prawda 

czy plotka. Wintowt pojął, że Wolsof mówi poważnie. Poszli milcząc w kierunku 

Placu Katedralnego. Napisy na murach domów, odezwy, czerwone flagi, 

wszystko to jeszcze było na swoim miejscu. Ale twarze przechodniów, ani chybi 

inne. To nie przywidzenie. Szli prędko, nie rozmawiali po drodze. Czasem ktoś 

się za nimi obejrzał. Na rogu św. Jerskiej Wolsof zatrzymał się przed kioskiem by 

kupić "Prawdę" moskiewską. Przychodziła z kilkudniowym opóźnieniem, ale 

przywykł ją czytać codziennie. "Prawdy" nie było. Jestem po stronie obiektywnej 

oceny zdarzeń. Nawet w epoce rewolucji światowej. To już był wyraźny docinek, 

czy zaczepka, ale Wintowt tym razem zmilczał. W byłym klubie Szlacheckim, 

siedzibie Rewwojensowietu, zastali niespodziewanie bardzo dużo osób. Prawie 

wszystkich miejscowych politruków, komisarzy Czeka. Bułacel, wyprostowany, 

co chwila obciągał na sobie kurtkę mundurową. Czekano na Muklewicza, który 

podobno uzyskał połączenie z Moskwą. Na razie dowiedzieli się, że pierwsze 

alarmujące wiadomości o rzekomym przerwaniu się kawalerii polskiej na Mławę, 

nie odpowiadają prawdzie. Natomiast, istotnie, coś miało zajść pod Warszawą... 

Co mianowicie, nikt dokładnie nie wiedział. Zapewne jakieś kontruderzenie wroga 

powiedział Gielbach. W drzwiach ukazał się Muklewicz. Nastała cisza. Zrobiono 

mu przejście do stołu pod oknem. Muklewicz, nie witając się z nikim, blady, 

podszedł do stołu, oparł o niego oburącz i powiódł po zebranych nie widzącym 

wzrokiem. Do wszystkich towarzyszy: Proponuję zachować jak najdalej 

posunięty spokój i dyscyplinę. Rozkazy z dowództwa frontu są w drodze. Skłonił 

głowę, i wyszedł nie patrząc na nikogo. Cisza trwała. Rozejść się na stanowiska 

skomenderował Bułacel, z jakimś gulgotem w gardle. Chodźmy na sielawkę 

szepnął Walentyn, trącając łokciem Wintowta. Gdy wyszli, odwrócił się na ulicy 

za siebie, a później spytał przyciszonym głosem: Gdyby Polacy parli naprzód, to 

jak myślisz, Litwini gotowi nam też dać w ogon i grzywę, co? Jesteś ekspertem 

do spraw narodowościowych. E, pokłócą się do tego czasu. Zczepią się ze sobą 

jak psy o te 



213 Wilno. Jeżeli chcesz mojej ekspertyzy. Możliwe, że zbliżona jest do prawdy 

obiektywnej. "Zobaczymy, powiedział ślepy". Rano 19 go sierpnia odszedł ostatni 

wojskowy pociąg do Grodna. Po południu wysunięta z Wilna, poszła jeszcze w 

tym kierunku brygada kawalerii. A do wieczora tegoż dnia, komunikacja 

telefoniczna i telegraficzna z Grodnem przerwana została definitywnie. Jak 

mówiono, przez antybolszewickich partyzantów. LX Panika wybuchła na raz. 21 

go sierpnia ani towarzysz Muklewicz, ani jego Rewkom, ani Rewwojensowiet nie 

miał już żadnej władzy. Nikt nie respektował rozkazów i zarządzeń rozklejanych 

obficie po mieście. Wkrótce większość członków Komitetu Wileńskiego rozbiegła 

się, każdy na własną rękę. Kto tylko mógł usiłował prześcignąć innych w biegu 

na dworzec kolejowy. Na dworzec kolejowy rzuciły się bezładnie urzędy 

polityczne i komendy wojskowe różnorakich etapów. Po ulicach turkotały setki 

podwód, rekwirowane dorożki konne, wozy ciężarowe. Miejscowi komuniści i ci 

spośród mieszkańców, którzy się zbytnio zaangażowali politycznie, bądź w inny 

sposób wyeksponowali po stronie rewolucji, przemykali teraz chodnikiem z 

ręcznym bagażem, z jakimś drewnianym kuferkiem, walizeczką, usiłując nie 

zwracać na siebie uwagi. Sprzed koszar Ignatowskich zwiały samorzutnie warty 

czekistów, i pułk oberwanych i bosych żołnierzy, który w tych dniach wysłany być 

miał pod Warszawę (pod projektowanym imieniem "pułku proletariatu 

wileńskiego") wyważył bramy, i runął, jak spieniona rzeka ulicą Trocką, Zawalną, 

lub skracając drogę do dworca, poprzez zaułki ghetta. "Mać... mać... i mać!" 

łopotało nad nimi jednym głosem jak sztandar bojowy, zanim nie przeszli. Ze 

wszystkich stron dołączały się inne grupki żołnierzy, ozdrowieńcy ze szpitali, 

taboryci bez broni, czerwonoarmiści bez przydziału, zwyczajni maruderzy, łaziki. 

Wielu było jeszcze takich, którzy ciągnęli na sobie, bądź wieźli swoje i nagrabione 

mienie w nadziei uratowania własności prywatnej, powodując zatory, zwiększając 

zamieszanie, przeklinani przez tych, którzy ratowali tylko własną skórę. Zaczął 

się wielki szturm do pociągów. Ani czterograniaste bagnety wart strzegących 

dobra wojskowego, ani pojedyńcze strzały czekistów oddane w powietrze, nie 

były w stanie opanować sytuacji. Deptano po rozrzuconych aktach wypadłych ze 

złamanych skrzyń, wyrzucano precz cudze rzeczy, walcząc o każde okno w 

wagonie, zdobywano każde schodki, bufory, miejsce na dachu. Do Połocka! Do 



Połocka! Dawaaaj! Towarzysze! To wagon sztabowy! próbował perswadować 

drobny, w okularach, z naszywkami politruka. Bij ich, ja ich znam! Won stąd! 

Podskoczył drugi, wysoki politruk w rozerwanej bluzie, z pianą na ustach. Tu 

czwartej armii... Zatoczył się pchnięty w pierś. Ja tobie dam armię! Ty, taka twoja 

mać! Zerwano mu pistolet z pasa, zanim zdążył po niego sięgnąć. 

214 Ziomkowie! Droga na Połock przecięta! Łżeeesz! Sukin syn! Na bagnety 

szpiega! Do pieca maszynistę, jeśli nie da pary! Ktoś rozpuścił pogłoskę o 

krwawej rzezi bolszewików, jaką Polacy sprawili w rzekomo już zdobytym 

Białymstoku... Chaos się potęgował. Po prostu nie do wiary, ale tak było: Jeszcze 

setki kilometrów oddalony był front, a już na samą wieść o porażce rozpadała się 

w drzazgi łamanych skrzyń kancelaryjnych, rozsypywała szkłem okien 

wagonowych, uciekała deptając po tłumie w panice, Wszechświatowa Rewolucja 

Komunistyczna! Oto ona, sławetna teoria o solidarności klas upośledzonych! Oto 

ona, na klasycznym przykładzie mas zbuntowanych przeciwko 

uprzywilejowanym posiadaczom miejsc w wagonie. Trwała nie dłużej, aż się 

samemu to miejsce zdobyło, by zmienić front i spychać ze schodów niedawnych 

towarzyszy niedoli!... Dopiero teraz okazało się, że na torach za stacją od dawna 

stoją pociągi sanitarne. Ranni i chorzy od 48 miu godzin nie otrzymują ani jadła 

ani napoju. Wobec zupełnego zatarasowania przejazdów nie można było tych 

pociągów przepuścić dalej, czy chociażby wprowadzić na dworzec. Personel 

częściowo się rozbiegł, pozostawiając rannych ich losowi. Wagony nie uprzątane, 

stały na upale w smrodzie ekskrementów, oblepione rojami much, oddające 

jękami chorych. Kto był w stanie, ten wypełzał, kuśtykał lub nawet czołgał się koło 

szyn w kierunku dworca. Tylko kilka pielęgniarek, tych najmłodszych i dlatego 

wierzących jeszcze w "ludzkość" ludzi, przybiegło stamtąd na stację. 

Rozmamłane, spotniałe, w opadłych na ramiona chusteczkach, z włosami 

przyklejonymi do skroni i czoła, same cuchnące sanitarnymi wyziewami, biegały 

po peronie błagając: Towarzysze!... Ludzie!... Zlitujcie się! Dostarczcie choć 

wody! Ludzie! Ludzie!... Popychane, szturchane na każdym kroku, obłajane po 

sto razy, nie wskórały nic. Won! Poooszła, precz! Czego się suniesz! Daj im 

własnego mleka popić! Widzisz, jakie piersi zahodowała! Nie zastępuj drogi! 



Większość, przepychając się, nawet ich nie dostrzegała. Jedna, która pazurami 

uchwyciła za rzemień naramienny politruka, odtrącona silnie, upadła na rozbite 

szkło raniąc do krwi kolana. O świcie tego dnia wielkiej paniki Zosia urodziła 

dziewczynkę. * * * Boże, cóż to był za dzień! Pani Stasia biegła do Zosi, 

przemykając między uciekającymi, rozpierana radością i pragnieniem, aby czym 

prędzej donieść jej o szczęśliwej nowinie, że bolszewicy uciekają z miasta. Nie 

miała żadnych konkretnych informacji, i nie orientowała się ani w położeniu ani 

sposobie prowadzenia wojny, ale sądząc z obrazu paniki przypuszczała, że 

wojska polskie są już tuż, a 

215 nie odległe jeszcze o setki kilometrów. To, czego doznała w pokoju Zosi, 

stanowiło subtelną mieszaninę nowej radości i dwóch rozczarowań. Tą nową 

radością była urodzona dziewczynka, niemowlę o normalnej wadze i zdrowe. 

Rozczarowaniem było natomiast, że Zosia, która dotychczas tak interesowała się 

sytuacją na froncie, nagle teraz, akurat gdy nastąpił największy i szczęśliwy 

przełom, prawie nie okazała żadnego zainteresowania, albo zaledwie siliła się je 

okazać, aby nie sprawić zawodu pani Stasi. Poza tym całkowicie pochłonięta była 

swą córką... To pociągało za sobą rozczarowanie drugiego rzędu, owe 

podświadome ukłucie, mgliste rozproszenie nie wyznanej nigdy nadziei. Pani 

Stasia myślała może, że już od pierwszego dnia stanie się właściwą 

orędowniczką dziecka, rzecznikiem jego praw na tym świecie?... Jeżeli tego się 

spodziewała, to spotkał ją zupełny zawód. Zosia, w aureoli włosów, których 

kosmyki sterczały w największym nieładzie, w rozpiętej koszuli, spod której co 

chwila wydostawały się jej nalane piersi z pobrązowiałymi sutkami miała tyle do 

pokazania i tyle do opowiedzenia o niemowlęciu, wszystko szczegóły ważne, 

odkrywcze i rewelacyjne, że siłą rzeczy inne sprawy wydawały się przy tym blade, 

i leżące gdzieś poza nawiasem. Pani Stasia przysiadła się na łóżku i ograniczyła 

do uśmiechu i kilkakrotnego poprawienia koszuli na jej piersiach. "Takie 

zmiany..." myślała. "Takie zmiany!" Tymczasem w mieszkaniu dr. Jakuba 

Kowarskiego rozgrywała się odrażająca scena. Panika, jak wiadomo, zaćmiewa 

rozsądek, wyzwala najgorsze instynkty i potrafi pobudzić do wypowiedzenia 

najgorszych słów. A doktorowa Kowarska szalała ze strachu. Zabierz ty z 



naszego domu tę dziewczynę! krzyczała do męża chwytając się za włosy. Wyrzuć 

ty tę dziwkę razem z jej bachorem, dopóki jeszcze nie zapóźno! Nie widzisz co 

się dzieje za oknami?! Sza, cicho. Wstyd. Oj, jaki okropny wstyd. My za nią 

wszyscy pójdziemy do więzienia! Nas rozstrzelają! Nie słyszałeś, że Polacy 

podchodzą! Jakie więzienie, za co rozstrzał?! Opamiętaj się. On będzie pytał!!! 

On udaje, że nie wie, że jej ciotka śledczym w Czeka! Cała kamienica wie! 

Czekiści do niej przyjeżdżali! Samochód samego szefa Czeki stał Przed naszymi 

drzwiami. A on zgrywa meszugene! Stróż opowiadał Adeli, że za nią Czeka tobie 

pieniądze płaciło... Co tobie jest, Hana; przecież to hrabianka, księżniczka jest. 

Piliar był też baronem, najkrwawszy czekista. Dawno uciekł. A on chce ją w domu 

trzymać! My za nią na powrozy pójdziemy! Jeżeli pójdziemy na powrozy 

wykrzyknął tracąc panowanie to za twojego syna! Co znaczy, "mojego"?! Ja jego 

sama świecą nie zrobiłam! On taki sam mój jak twój! Oj, oj, oj, oj... zastękał pod 

ciężarem odrazy. Niech się stąd zaraz wynosi! Niech się wynosiiiii... W przystępie 

histerii głos jej załamał się w cienki dyszkant, tupała nogami, trzęsąc grzywą 

rozczochranych, siwych włosów. Nie było rady. I po raz czwarty z kolei musiał się 

zwrócić doktór Kowarski do pani Stasi, wywoławszy ją do swego pokoju: 

216 Pani chyba mnie zrozumie... Cała kamienica gada, a moja żona szaleje... 

Wyglądał żałośnie, bezradnie rozkładał ręce. Tak bezradnie, jak tylko bezradnym 

może być człowiek wobec sił wyższych. Ale przecież ona nie może iść taki kawał 

drogi! Gdzie ja znajdę teraz dorożkę?! Może pani gdzieś znajdzie błagalnie 

pokiwał głową. Pani Stasia pobiegła na miasto. Od znajomej, byłej sklepikarki, 

dostała przypadkowo adres pewnego dorożkarza. Było to gdzieś na dalekim 

przedmieściu. Dorożkarz ani słuchać nie chciał! Każdego, który pojawi się na 

mieście, zaraz rekwirują, albo konia odbierają. Ja nie mam konia odpowiedział 

krótko. Pięćset rubli. Panieczka chyba żartui! Powiedział w tej swoistej ludowej 

gwarze wileńskiej, która wyższym sferom miasta wydawała się zawsze zabawna 

i miła, ale w tej chwili wydawała się dręcząca i ponura. Tysiąc rubli. Daj mnie pani 

sowieckimi choć i milion, nie wezma. Nie sowieckimi, a carskimi. Tysiąc pięćset. 

Ot, przystała jak kleszcz. Mówia, że konia nie mam. Chcecie, dwa tysiące? 

Carskie, jakie pani ma? Mruknął pod nosem. Katarzynki. Pani Stasia miała tych 



pieniędzy dużo. Tak dużo, że nie wiedziała nawet, gdzie je będzie mogła wydać. 

Ale targowała się z uświęconej tradycji. Za dwa tysiące nie pojadę. Dam trzy. Ani 

za cztery. Tegoż dnia wieczorem, za uzgodnioną cenę pięciu tysięcy rubli w 

banknotach carskich, Zosia z dzieckiem przewieziona została dorożką konną do 

swego własnego domu. Udało się szczęśliwie. Nikt na ulicy konia nie odebrał. 

Rozstając się z Zosią, doktór Kowarski powiedział na pożegnanie: Niech pani 

będzie jak słońce. Pani wie co to jest słońce? To jest to, do czego każdy człowiek 

tęskni. Takim słońcem codziennym, słońcem w mieszkaniu, jest uśmiechnięta 

żona. Pani wie? Zosia uśmiechnęła się istotnie. A po drodze, uśmiechnąwszy się 

jeszcze raz, powiedziała do pani Stasi: Śmieszny ten stary Żyd. Mhm. Czy już 

pomyślałaś nad tym, jak nazwiemy twoją córkę? Resztę drogi pochłonięte były 

wyszukiwaniem imienia, ale na żadne nie mogły się na razie zdecydować. 

Dopiero podjeżdżając, wpadło Zosi do głowy: Nazwę ją: Karolinka. Ach nie. To 

brzydko. Dlaczego brzydko! Właśnie nazwę ją Karolina. Wmieszał się dorożkarz: 

Nawet takiej świętej, zdaje się, nie było. Już ja znajdę. A nie, to z niej zrobię 

świętą. Nie daj Boże w taka pora dzieci rodzić zauważył dorożkarz. LXI 

217 Następnego dnia, 22 go sierpnia, odjechały do Połocka resztki sztabów 4 tej 

armii. Pierwsza fala paniki opadła na wieść, że jakoby oddziały litewskie 

przegrodziły front pod Grodnem i mają nie przepuszczać dalej ani cofających się 

wojsk sowieckich, ani nacierających polskich. Uspokajająca ta plotka przyjęta 

była za autentyczną wiadomość, mimo oczywistego nonsensu, by słabe wojska 

litewskie, z którymi dotychczas nikt się nie liczył, były w stanie stworzyć podobną 

barierę. Podejrzewano, iż plotkę tę rozpuścił umyślnie pracownik Oddziału 

Edukacji Politycznej, Jan Wintowt, który ostatnio pełnił rolę łącznika z litewskim 

komendantem miasta, na rozkaz Rewkomu. W każdym razie zaistniała i chodziła 

po ludziach. Umożliwiło to aparatowi Czeka przystąpić do uporządkowanego 

wywożenia z Wilna więzień, wypełnionych elementem kontrrewolucyjnym. 

Komendant litewski zaprotestował formalnie, ale wobec niejasnej sytuacji, wahań 

i spekulacji politycznych rządu w Kownie, nie ważył się poprzeć swego protestu 

siłą tych dwóch rot, jakimi rozporządzał. W istocie starczyłyby one na uwięzienie 

całego, jeszcze pozostałego w Wilnie, aparatu sowieckiego. Ostatnim, widomym 



znakiem Wielkiej Rewolucji był w mieście szczątek Rewkomu z garstką 

odpowiedzialnych pracowników Rewwojensowietu. Ściągnięto wszystkich do 

byłej siedziby Klubu Szlacheckiego, i nad nim powiewał sztandar czerwony aż do 

dnia 24 go sierpnia. Strzegło go przed zdarciem 80 ciu ludzi z oddziału 

niemieckich "Spartakusowców", pod komendą towarzysza Helmuta. Byli nieźle 

uzbrojeni i zdyscyplinowani. Stanowili strzęp tej awangardy rewolucyjnej, która 

wkroczyć miała w powersalskie granice Niemiec, z dłonią po bratersku 

wyciągniętą do niemieckiego proletariatu. Z pierwszej awangardy, stali się 

ostatnią ariergardą. Pokoje i sale klubu były nie sprzątane. Ludzie sypiali na 

siennikach rozłożonych wprost na podłodze. Pokrywały ją niedopałki, popiół od 

papierosów, ogryzki jedzenia, puste butelki, łuski słonecznikowe, plwociny, 

źdźbła słomy, plamy rozlanej wody. Nie było wesoło. 24 go rankiem, przed 

wyruszeniem na dworzec, Wintowt mył się akurat w blaszanej miednicy 

postawionej na wiedeńskie krzesło klubu, gdy Walentyn Wolsof Wolisow wyjął z 

kieszeni jabłko, popatrzył na nie bezmyślnie, po czym potarł wzdłuż brudnych 

spodni i ugryzł. Jak to się właściwie mogło stać?... zapytał poprzez miąższ w 

zębach. Pytanie nie było skierowane bezpośrednio do Wintowta. Mogło być 

równie do ściany, czy wiszących na niej portretów szlacheckich, podziurawionych 

bagnetami. Tak sobie, zapytał, jak pytają ludzie jedzący jabłko i nie przywiązujący 

wagi do swego pytania. Jak?! Pytasz. Wintowt mokry, nagi do pasa, odwrócił się 

znad miednicy. W oczach stanęła mu analogiczna sytuacja i identyczne pytanie 

zadane ongiś przez siebie samego, w pewnej chacie rosyjskiej. I odpowiedź dana 

na to pytanie przez pewnego politruka, nazwiskiem Amoriakin. Ujął za brzegi 

miednicę pełną wody w brudnych mydlinach i pokazał: Walentyn. Patrz. To są 

masy... Od nieuchwytnego prawie ruchu ręki woda przelała się w jedną stronę, 

od takiego samego ruchu w drugą stronę. O, tak się stało!... Woda chlupnęła na 

parkiet, pod nogi Wolsofa. 

218 E, co robisz! Walentyn odskoczył mimo woli. Zanieczyszczasz klub 

szlachecki! Ech, niekulturalny z ciebie Słowianin. I mlaskając, oderwał korzonek 

jabłka, rzucił w rozlaną wodę. Nie ma cudów... LXII Sześć lat temu, jesienią 1914 

go roku, naczelne dowództwo rosyjskie, po zwycięstwie w Galicji i klęsce w 



Prusach Wschodnich, projektowało punkt ciężkości operacji wojennych 

przerzucić na lewy brzeg Wisły. Ale w zamiarze tym uprzedzone zostało przez 

połączone armie niemieckoaustriackie, które w końcu września 1914 go w 

łącznej sile około 20 korpusów, same przeszły do natarcia po obu stronach górnej 

Wisły. Przy czym główne uderzenie wojsk niemieckich szło lewym brzegiem 

Wisły z zadaniem opanowania Dęblina, kluczowego celu całej operacji. 

Jednocześnie wojska austriackie dokonać miały wzdłuż prawego, południowego 

brzegu Wisły, manewru oskrzydlającego od południa z wyjściem na tyły 

przeciwnika, po sforsowaniu Sanu. Ten, na wielką skalę zakrojony ofensywny 

manewr i jego wykonanie, mimo dużego sukcesu początkowego, oparty był 

wszakże na strategicznym błędzie. Mianowicie odsłaniał całe lewe skrzydło 

głównego trzonu natarcia wojsk niemieckich na Dęblin, i podstawiał je pod 

uderzenie przeciwnika z północy. Błąd strategiczny rzucał się w oczy, i po prostu 

napraszał się by go wykorzystać. Dostrzeżony od razu przez dowództwo 

rosyjskie, nieomal odruchowo wywołał w odpowiedzi kontrmanewr rosyjski. 

Polegał on na tym, aby przy jednoczesnym stworzeniu silnej bariery obronnej 

wokół Dęblina, skoncentrować w rejonie między Warszawą i Łowiczem 2 gą 

armię, w składzie II go Syberyjskiego, I go XXIII go, XXVII go i I go Syberyjskiego 

korpusów, do której miały dojść jeszcze dwa korpusy z 5 ej armii, w specjalną 

"Grupę Uderzeniową Naczelnego Wodza". Osłonięta od zachodu kawaleryjskim 

korpusem gen. Nowikowa, potężna ta pięść spaść miała na odsłonięte lewe 

skrzydło głównych, atakujących sił niemieckich, i zadać im druzgocącą klęskę. 

Ostateczny termin natarcia wydzielonej "Grupy Uderzeniowej Naczelnego 

Wodza" wyznaczono na 21 października. Dowództwo niemieckie jednak, 

uzyskawszy zawczasu informacje o koncentracji "Grupy Uderzeniowej", 

zarządziło w ostatniej chwili śpieszny odwrót, aby wyprowadzić wojska spod 

wzniesionej nad nimi pięści przeciwnika. W ten sposób do rozgromienia Niemców 

nie doszło. Wszelako klasyczny kontrmanewr rosyjski, sam przez się doprowadził 

do zwycięstwa i odrzucenia niemiecko austriackiej ofensywy nieomal do 

przedmieść Krakowa, i prawie do granic Śląska. Manewr ten, w odwróconym 

kierunku, powtórzony został dosłownie przez wojska polskie sześć lat później, w 

bitwie warszawskiej przez niektórych przezwanej "Cudem nad Wisłą" w sierpniu 



1920 go roku. Dziwnym bowiem zbiegiem okoliczności wytworzyła się nieomal 

dosłowna sytuacja strategiczna. 

219 Łuk Wisły z dopływami, na północnym wschodzie BuguNarwi, i na 

południowym wschodzie Sanu w schematycznym oczywiście ujęciu tworzy 

rozwarty X (iks). Odwracając go zatem do góry nogami otrzymamy ten sam 

rysunek. Przy czym obydwa punkty docelowe: ofensywy niemieckiej w 

październiku 1914 Dęblin, oraz ofensywy bolszewickiej w sierpniu 1920 

Warszawa, znajdą się w analogicznym położeniu. Identycznie jak w roku 1914 

tym Austriacy zapuścili się u południowego wierzchołka "Iksu" celem sforsowania 

Sanu w głębokim obejściu, takoż w 1920 tym u północnego wierzchołka "Iksu" 

zapuściła się 4 ta armia sowiecka celem sforsowania Wisły w głębokim obejściu 

na Włocławek. Identycznie jak gros sił niemieckich uderzało na północ od 

dolnego ramienia "Iksu" (Wisły), z zachodu na wschód, na Dęblin, tak teraz gros 

sił bolszewickich uderzało na południe od górnego ramienia "Iksu" (Bugu Narwi), 

ze wschodu na zachód, na Warszawę. Identycznie jak w październiku 1914 go 

Niemcy podstawili pod uderzenie z północy swe odsłonięte lewe skrzydło 

głównych sił, tak teraz bolszewicy podstawili pod uderzenie z południa swe 

odsłonięte lewe skrzydło głównych sił. Identycznie wydzielone zostały z frontów 

obronnych "Grupy Uderzeniowe Naczelnego Wodza", w roku 1914 rosyjska, w 

roku 1920 polska: z identycznym zadaniem natarcia na otwarte skrzydło 

nieprzyjaciela: w październiku 1914 spod Warszawy na wojska atakujące Dęblin 

od zachodu; w sierpniu 1920 spod Dęblina na wojska atakujące Warszawę od 

wschodu. Tyle, jeżeli chodzi o ogólny schemat sytuacji strategicznej, schemat 

natarcia przeciwnika i schemat koncepcji obronnego kontrmanewru. Różnic 

szczególnych było, naturalnie dużo. Do bardziej znamiennych zaliczyć wypada 

różnicę w masie wojsk: tam, gdzie w roku 1914 operowały korpusy, w 1920 

zaledwie niekompletne dywizje. Co jednak znowuż wpływało na możliwość 

szybszej, w porównaniu z 1914 ym, koncentracji "Grupy Uderzeniowej" w 1920 

ym. Armia rosyjska w październiku 1914 go roku nie była pobita i rozporządzała 

ogromnymi zasobami. Ale też, z drugiej strony, miała przeciwko sobie potężną i 

najlepszą na świecie armię niemiecką. Armia polska w sierpniu 1920 go roku była 



pobita, ale też miała przeciwko sobie jeszcze gorzej wyekwipowaną, obdartą i 

mizernie zaopatrzoną armię czerwoną. W obydwóch wypadkach plan 

kontrmanewru należał do rzędu nie jakichś oryginalnych, czy zgoła genialnych 

koncepcji strategicznych, lecz do najbardziej elementarnych założeń sztuki 

wojennej. Toteż w roku 1914 ym nikomu nie przyszło by nawet do głowy wytaczać 

spór, kto był właściwym autorem tego planu obronnego: naczelny wódz W. Ks. 

Mikołaj Mikołajewicz, szef sztabu gen. Januszkiewicz, czy gen.kwatermistrz 

Daniłow?! Ale też bitwa rozegrana w ostatnich dniach października i początku 

listopada 1914 go roku, która odrzuciła Niemców spod Warszawy, należała do 

mnogiej liczby powszednich bitew tego okresu, stanowiła drobny zaledwie 

fragment ówczesnych działań wojennych. W roku 1920 ym wybuchł zacięty spór 

o to, kto jest autorem tego kontrmanewru: naczelny wódz Józef Piłsudski, szef 

sztabu gen. Rozwadowski, czy przybyły do Warszawy na 

220 czele misji francuskiej w charakterze doradcy gen. Weygand?... Ale też bitwa 

rozegrana w sierpniu 1920 go, która odrzuciła bolszewików od Warszawy, nie 

stanowiła jakiegoś li tylko fragmentu wojny, lecz decydowała o losach całej Polski, 

ba, może o losach całej Europy, ratując ją przed zalewem zwycięskiej 

wszechświatowej rewolucji komunistycznej. * * * Na razie wszystko zależało od 

zatrzymania i uporządkowania cofających się przeważnie w nieładzie wojsk, i 

stworzenia dość silnej bariery wokół przedmościa Warszawy, aby umożliwić 

przegrupowanie armii do zamierzonego przeciwuderzenia. Upadek stolicy 

bowiem stanowiłby więcej niż cios strategiczny. W warunkach wojny rewolucyjnej, 

a nie zewnętrznej, przesądzić mógł o moralnym rozpadzie świeżo odrodzonego 

państwa, i zwycięstwie haseł bolszewickich. Z chwilą, gdyby nad Warszawą 

załopotał sztandar czerwony, dalsza "wojna z Rosją", mimo wszystkich haseł 

narodowopatriotycznych, nie miałaby już realnych widoków powodzenia. 

Organizacji tej bariery podjął się minister spraw wojskowych, Kazimierz 

Sosnkowski. Utworzył on trójkąt obronny: Warszawa Modlin Zegrze, z 

przyczółkiem złożonym z dwóch linii. Budowano umocnienia i punkty oporu, 

wznoszono zagrody z drutu kolczastego, wzmacniano stare pozycje jeszcze z 

okresu niemieckiego. Tu ściągały pobite w odwrocie wojska i nowe uzupełnienia. 



Jednocześnie Sosnkowski otoczył Warszawę ogniową zaporą, oddając do 

dyspozycji walczących wojsk 36 nowosformowanych baterii polowych, 24 

ciężkich, 10 baterii konnych, 3 górskie, oraz ponad 200 armat uzupełnienia i 

tysiąc karabinów maszynowych. W istocie więc siły polskie na odcinku 

warszawskim nie ustępowały siłom bolszewickim, ani liczbą ani wyposażeniem. 

W poszczególnych wypadkach nawet je przerastały. A jednak w dzień kryzysu i 

w noc na 15 go sierpnia, gdy bolszewicy rozesłali już w świat przedwczesną 

wieść o zdobyciu przez nich Warszawy, na tyłach niektórych oddziałów polskich 

potęgowała się panika... Źle było w eksponowanej na lewym skrzydle 

warszawskiej obrony 5 tej armii, która miała wykonać flankowe kontrataki dla 

osłabienia głównego nacisku bolszewików. Obecnie już generał Sikorski, 

dowódca tej armii, ledwo się zdrzemnął, gdy został zbudzony przez szefa sztabu. 

Większość dowódców, panie generale, zgłosiła do mnie wnioski, aby natychmiast 

zaprzestać bezcelowej ich zdaniem, a powodującej zbyt wielkie straty akcji 

przeciwuderzeniowej. Proponują dalszy odwrót... Była godzina 2 ga w nocy. 

Snuły się jakieś cienie. Snuła się mgła na polach. Huk armat dochodził z pozycji. 

"Odwrót?... Dokąd?". Sikorski otrząsnął się z sennych widziadeł: Natychmiast 

nadać telefonogram, wzywający wszystkich podległych dowódców do 

bezwzględnego wykonania poruczonego im zadania. O świcie rozpoczynamy 

ponowne uderzenie! Dowódcy wykonali poruczone im zadania. Nazajutrz 

decydująca bitwa, zarówno na odcinku 5 tej armii, jak i 1 szej armii, broniącej 

bezpośrednio dostępu do stolicy, trwała nadal. 

221 Trwała i dni następnych. Linię obronną, wyciągniętą półkolem na północ od 

Karczewa, stanowiły 15 ta i 8 a dywizje, powstrzymujące napór 10 ej, 17 ej i 2 

giej dywizji 6 tej armii czerwonej. Dalej, na decydującym odcinku Radzymina: 19 

ta, 1I ta, 10 ta dywizje i VII ma brygada rezerwowa 1 ej armii polskiej 

powstrzymywały ataki 27 ej, 21 ej, 6 ej, 56 ej i 5 ej dywizji, współdziałających w 

tym miejscu 16 tej i 3 ciej armii sowieckich. Następnie polska linia obronna 

wyciągnięta była wyskokiem na północny zachód, wzdłuż rzeki Wkry, gdzie 

połączone w 5 tą armię dywizje: "Ochotnicza", 17 ta, 18 ta, dwie brygady dywizji 

"Syberyjskiej", brygada XVIII ta, oraz dywizja kawalerii gen. Karnickiego 



powstrzymywały napór i przechodziły same do kontrnatarcia przeciw 11 ej, 16 ej, 

4 ej i 35 ej dywizjom, 15 tej armii sowieckiej. Ten występ 5 tej armii polskiej miał 

tę dobrą stronę, że flankował prawe skrzydło głównych sił bolszewickich 

atakujących Warszawę z czoła. Jednocześnie jednak lewe skrzydło 5 tej armii, 

nie dociągając Raciąża, wisiało w powietrzu, u swej strony narażone nie tylko na 

oskrzydlenie, ale i obejście z tyłu, przez 4 tą armię sowiecką, która zaszła daleko 

na zachód. Bitwa na dostępach do Warszawy trwała dzień i noc. W tym czasie 

wódz naczelny opuścił Warszawę udając się do "Grupy Uderzeniowej" 

koncentrowanej pod Dęblinem, i pozostawił całość operacji w rękach szefa 

sztabu gen. Rozwadowskiego, dowódcy frontu gen. Hallera, oraz wojskowego 

doradcy francuskiego, gen. Weyganda. Natarcie grupy uderzeniowej 

wyznaczone było na 17 go sierpnia. Wobec jednak niepewnej sytuacji na odcinku 

obronnym, udało się Piłsudskiemu przyśpieszyć je o całą dobę. Kilka dni przed 

tym, na polach bitwy pod Dubienką, wpadł w ręce bolszewickie śmiertelnie ranny 

major Drohojowski, przy którym znaleziono tajny "rozkaz przegrupowania". W ten 

sposób cały plan polski, utrzymywany dotychczas w największej tajemnicy, został 

zdemaskowany... Ale bolszewicy, jak to bywa z mentalnością ludzi wyrosłych z 

tradycji konspiracji i podstępu, potraktowali znaleziony dokument za chytrą fintę 

ze strony polskiej, i nie dali mu wiary. Nie postąpili więc tak jak Niemcy w roku 

1914 ym, którzy wycofali się pośpiesznie spod miażdżącego uderzenia, lecz 

przeciwnie, parli w dalszym ciągu w obranym kierunku, jeszcze bardziej 

odsłaniając swe południowe, lewe skrzydło. Dnia 16 go sierpnia, pięć polskich 

dywizji piechoty: 14 ta, 16 ta, 21 sza, 1 sza i 3 cia legionowe, oraz dwie brygady 

kawalerii: IV i XII, "Grupy Uderzeniowej Naczelnego Wodza", osłaniane od 

wschodu brygadą kawalerii, jazdą gen. Bułak Bałachowicza, 6 tą dywizją 

ukraińską gen. Bezruczki, oraz brygadą kozaków dońskich majora Salnikowa, 

runęło spod Dęblina na północ. Zmiatając po drodze 57 ą dywizję i słabe oddziały 

czerwonej "Grupy Mozyrskiej", dowodzonej przez pracownika fryzjerskiego 

Chwiesina, uderzyły w lewy bok 16 tej armii sowieckiej, a tym samym w skrzydło, 

zaskoczonych tym uderzeniem, głównych sił bolszewickich. LXIII Nie, nie było 

tak źle! Strajki strajkami, sabotaż międzynarodowego ruchu robotniczego 

sabotażem, 



222 gestykulacja probolszewickiej europejskiej lewicy intelektualnej 

gestykulacją... A jednak otrzymali wszystko jak z igły: nowiutkie bluzy i płaszcze 

angielskie, furażerki z kitami, spodnie francuskie błękitne z czerwonym kantem, 

pasy, patrontasze, koce amerykańskie i świetnie ujeżdżone konie, mówiono, że 

też z demobilu kawalerii amerykańskiej. Ruczetta znał osobiście wachmistrza z 

3 go pułku ułanów Czesława Karwowskiego, przydzielonego do misji, która 

jeździła po te konie do Paryża. Booooże! Co opowiadał, dziwek tam! Ot, życie! 

Siodła nowe. Chodzili patrzyć do pierwszego szwadronu, któremu przydzielono 

austriackie. Kurwa mać: pachną fabryką, skrzypią, a tak świeże, że każda 

sprzączka zapina się tylko na siłę. Ciężkie, że nawet regulaminowo siodłać winno 

dwóch ludzi. Na szczęście drugi szwadron otrzymał siodła kanadyjskie, wygodne, 

lekkie i używane. Za to karabiny wszyscy angielskie. Kłoda, nie karabin, z 

wizjerem wysokim jak wieża! Po niemieckich i rosyjskich, przeklinali te ciężary na 

plecach, ale nowosformowany pułk musiał być, mówiono, na pokaz jednolity, pies 

im mordę lizał. Tylko szable zachowali każdy swoją. Konserwy mięsne, biskwity 

pozbawione smaku, mleko kondensowane. Ech! Kawaleryjski pułk ochotniczy z 

numeracją: dwieście z czymś... Stali na błoniu Mokotowskim. Konie uwiązane 

rzędem do drewnianych poręczy. Przez ulicę fabryka cukierków "Fruzińskiego". 

Pierwsi to spenetrowali jakimś sposobem ułani z karabinów maszynowych. Od 

nich dowiedział się Biełkin: Fabryka nieczynna teraz, ale idź; ze starego zapasu 

nasypią tobie pełną czapkę. Za darmo! Bracie. Nawet Brąkiewicz poszedł. 

Jabłonowski chrupał bez przerwy. W wieczór na 14 go siedzieli na drewnianej 

barierze i gryźli te cukierki. Wieczór łagodny, gwiezdny jak przystało na późne 

lato. Z przedpola stolicy dochodził niezbyt silny huk armat. Po niebie zaczęły 

błąkać się reflektory. Po co one? Czy ty widziałeś u czubaryków choć jeden 

aeroplan? Dla fasonu. Panu Bogu w oko świecą. A nawet słusznie mówisz. 

Przytaknął Brąkiewicz. Oślepiają jak On patrzy na ziemię. W nocy Pan Bóg świeci 

gwiazdami i przez nie przygląda się. A gwiazd na niebie jest akurat tyle, co ludzi 

na ziemi. Miliony, niezliczone. To każda gwiazda narychtowana na innego 

człowieka? Zawsze tak było. Inaczej nie było by nadzoru. I gwiazda ciebie często 

chroni w nocy. A jak zapuszczą reflektory to ciebie źle widać. Pac, i kula może 

trafić. Dlatego ja reflektorów nie lubię bardzo. Przed nimi wyrósł cień, i zatrzymał 



się. Co to, Brąkiewicz kazanie wygłasza? Usłyszeli z ciemności głos 

Kluczkowskiego. Brąkiewicz zeskoczył z bariery. Tak jest, panie poruczniku! To 

widzę, kalieka banda trzyma się ciągle razem. Tak jest, panie poruczniku. Jakoś 

przetrzymalim O rany Boskie, i ot, cukierki podgryzamy. Nie częstuje się teraz? 

Rozkaz, panie poruczniku! Podsunął pełną czapkę. 

223 Prosimy bardzo, z okazji czwarty raz nowy pułk formujemy. Trzeci. Wziął i 

rozwijał karmelek. No, a w dzień, Brąkiewicz, jak reflektorów nie ma, i gwiazd nie 

ma? W dzień... To już, jak Pan Bóg da, panie poruczniku. I ja tak myślę. Rzucił 

papierek i poszedł, znikł w mroku. Karaś wziął za ramię Krotowskiego i odciągnął 

go na bok. Słuchaj, Karol, trzeba Wackowi kupić nowe skrzypce. Dlaczego... 

Taak... No? Ja tu nie mogę odszukać w Warszawie żadnych moich krewnych. 

Powinien być właściwie mój brat, który skończył Korpus Paziów w Petersburgu, 

wiesz, Krystyn, i bezpośrednio pojechał do Warszawy po rewolucji. Ale czort wie, 

gdzie on tkwi teraz. Wczoraj jednak spotkałem na Jerozolimskich twoją ciotkę 

Elżunię. A więc musi być i twój wuj Stefan, i pewnie jeszcze z tuzin twoich ciotek. 

Czy nie mógłbyś pożyczyć od nich pieniędzy? Akurat niczego tak nie lubię, jak 

chodzić po krewnych z żebraniną. Słuchaj, no kto lubi! Ale ścierwy siedzą na 

pieniądzach. Żeby nie było na kupienie skrzypiec! Przede wszystkim wysłucham 

w jakiej strasznej są biedzie po stracie majątków. No i wysłuchasz. A później 

pociśniesz. Przecie taki twój wujcio Stefan, to co stracił w Mińszczyźnie, to 

między nami mówiąc, guzik w porównaniu z tym co ma w Warszawie i bankach 

zagranicznych. Skąd o tym tak dobrze wiesz? Kto o tym nie wie. A zresztą, 

pamiętasz jak twoja kuzynka opowiadała? Nie, nie pamiętam odparł sucho Karol, 

gotowy przeciąć wszelką rozmowę, gdyby zahaczyła o jego kuzynkę. Wybrali się 

nazajutrz razem, mimo pogotowia i wyraźnego zakazu. Ale już nie brali tego tak 

dosłownie jak kiedyś. Za tramwaj, naturalnie, nie potrzebowali płacić, gdyż tak 

zwani "obrońcy ojczyzny" korzystali z wszelkich udogodnień. Adres wzięli po 

prostu z książki telefonicznej. Karaś uparł się kupować skrzypce. I czekał na 

rezultat w kawiarni. Krotowski sam zadzwonił do mieszkania wuja. Wuj Stefan 

zaskoczony był wizytą siostrzeńca, ale tylko w pierwszej chwili wydawało się, że 

miło. Później twarz mu spochmurniała, zaprosił go do gabinetu, sam zasiadł przy 



staroświeckim biurku, i zamiast zagaić na spodziewany temat wojny, odwrotu i 

przeżyć na froncie, zaczął prosto z mostu: Powiem ci, kochany Karolu, że jest 

nam wszystkim w rodzinie bardzo, ale to bardzo przykro z powodu twego 

postępku. To coś zrobił z Zosią. Po prostu nie mogę zrozumieć jak mogłeś 

czegoś podobnego się dopuścić, i w dodatku zostawić ją samą prawie na pewną 

śmierć. Przecież nie mogłem jej zabrać ze sobą na konia! wybuchnął, nie 

namyślając się, Karol. Daruj, ale jest to odpowiedź naprawdę cyniczna. Wuj 

Stefan odwrócił głowę z wyrazem niesmaku. Nastała drażliwa chwila ciszy. Karol 

patrzył przygnębiony, w niegustowny, marmurowy przybór na biurku, do którego 

należała szeroka podstawka z dwoma kałamarzami, takiż marmurowy przycisk z 

bibułą, dwa lichtarze, podstawka na pióra i ołówki... Zresztą wszystko jedno, co 

tam było na 

224 biurku, to nie było ważne w tej chwili. Ważne że został zaskoczony od strony, 

której nie przypuszczał że wypadnie mu bronić lub usprawiedliwiać, w sposób tak 

nagły i obcesowy. Zwłaszcza w tonie i argumentach, które wydawały mu się 

wymykać spod wszelkiej polemiki. Był ogłuszony słowami wuja. Nie może mu 

przecie opowiadać... Nie do pomyślenia. Zupełnie nie do pomyślenia. Wuj Stefan 

szukał słów. Ty nie myśl, że mnie chodzi o jakiś banalny, tak zwany, skandal w 

rodzinie. Po prostu o moralną ocenę uczynku, który jest przygnębiający. W Karolu 

poczęła zwolna wzbierać złość. Na razie jednak wypalił naiwnie: Już dziadek 

Rozyna zdecydował, że powinniśmy stanowić parę. Stary idiota! żachnął się wuj 

Stefan. Ale zreflektowawszy się, że mówi o zmarłym, powszechnie szanowanym 

w rodzinie, poprawił się: Świętej pamięci Rozynę trzymały się do końca życia 

żarty. Chyba nie jesteś dzieckiem. Ależ ja się z nią ożenię! Wielka łaska! Jakby 

to była uwiedziona pokojówka! Nie o to chodzi. Zresztą po pierwsze nie wiadomo, 

czy ona przeżyje; po drugie... po trzecie jesteście za blisko spokrewnieni, żeby 

brać ślub. Ty może nie wiesz, że ja jestem prawnym opiekunem Zosi? Nnnie 

wiedziałem... I nagle wybuchnął: To ładna opieka! Zostawić ją samą na pastwę 

losu i bolszewików! W takim stanie... Wuj Stefan zabębnił palcami po biurku. To 

kończy się teraz na tym, że ja, że my jesteśmy wszystkiemu winni! Według 

ciebie? Siostrzan nabiera ułańskich manier, a wujcio ma grzecznie wykonywać 



swoje obowiązki? Jeżeli mamy w tym tonie rozmawiać... Jeżeli wuj uważa, że 

mamy przerwać rozmowę... Zresztą ona stanowczo odmówiła wyjazdu dodał wuj 

tonem, w którym jednak przebijała nuta usprawiedliwienia. Po rozmowie z ciotką, 

z moją żoną. A ja chciałem tylko powiedzieć... Że dziś jestem dość samodzielny, 

chwała Bogu... Chciałem... mówił z rozdrażnieniem Karol że ostatecznie te 

wszystkie stare ramki dzisiaj... A właściwie nie to, tylko zupełnie po prostu, że 

będę postępował w życiu jak mi się podoba, a nie jak się podoba innym. Ku jego 

zdziwieniu ta arogancka konkluzja nie wywołała reakcji jakiej się spodziewał: 

natychmiastowego zerwania, czy nawet wyproszenia za drzwi. Przeciwnie, wuj 

odchylił się w swym wyplatanym fotelu i przesunął, jakby w zamyśleniu, dłonią po 

szpakowatych włosach. Bardzo dobrze. Bardzo pięknie. Pamiętaj jednak o 

jednym, że aby przeforsowywać swój punkt widzenia wśród innych, i 

przełamywać dotychczasowe, trzeba zacząć od tego, żeby kimś w życiu być. 

Praktycznie, aby coś stanowić, coś reprezentować. Mając lat osiemnaście, i nie 

stanowiąc żadnej potęgi, jak powiedzmy następstwo tronu... powiedział drwiąco, 

nikt nigdy nie będzie respektował twego postępowania. A i mając lat czterdzieści, 

i nie doszedłszy do niczego, takoż nie będziesz się liczył. Ja sam, za młodu, 

miałem podobne poglądy i złudzenia, przyznaję, owszem... Po czole przebiegły 

mu poprzeczne zmarszczki, nos się skurczył i kichnął dwa razy, błysnąwszy 

złotym zębem. Wstał i wyjmując chusteczkę, wytarł głośno nos. Lato, gorąco, a 

225 skądsiś katar. Zaczął przemierzać pokój od okna do bocznych drzwi. Jeżeli 

minister powie coś banalnego, ocenią go za "rozumnego człowieka". Jeżeli 

woźny z ministerstwa powie coś o wiele rozumniejszego, uchodzić będzie za 

śmiesznego zarozumialca. Tak zawsze było i pozostanie. Jeżeli uznany przez 

wszystkich pisarz wygłosi jakieś słowa, uważany będzie za "myśliciela". Jeżeli 

początkujący i nie uznany wygłosi nawet głębsze, uważany będzie za "rezonera". 

Przy tym nie ma żadnego innego sprawdzianu, bo za "uznanego", na przykład 

malarza, uznany być może zarówno doskonały, jak pacykarz. Poza tym jedna 

rzecz stworzona przez tego samego człowieka może być dobra, a inna zła. 

Wzruszył ramionami. Obowiązuje pewna reguła, czasem pewien konwenans, ale 

zawsze autorytet w życiu. Przepraszam, a to co wuj w tej chwili wykłada, to są 



"myśli", czy "rezonerstwo"? W regule w jakiej żyjemy to są porady nawet wcale 

praktyczne i pożyteczne. Dam ci taki przykład: Ja wierzę w Boga, jestem 

szambelanem Jego Świątobliwości, i wiernym synem Kościoła katolickiego. Co 

nie przeszkadza mi widzieć jego błędy. Ale dlaczego Kościół zawsze wychodzi z 

nich tryumfująco? Dlatego, że nigdy do tych błędów się nie przyznaje, natomiast 

zawsze potrafi je w końcu postawić w służbie prawdy. Może sobie na to pozwolić. 

Jest bowiem największą potęgą moralnego autorytetu na globie. Tak wielką, że 

nie boi się ani śmiesznostek, ani nawet, niekiedy, występków. Jeżeli teraz, od 

tego szczytu najwyższego, uzyskanego na świecie autorytetu, zaczniemy 

schodzić w dół, dojdziemy na przeciwległym biegunie do nic nie znaczącej 

jednostki ludzkiej. A ty, wybacz, zarówno w twoim wieku, jak w twojej pozycji, nie 

posiadasz i to dosłownie, żadnego autorytetu. Jako ty, jako istota ludzka i prawna. 

Zatrzymał się przed biurkiem i przestawił na nim jakieś przedmioty. Naturalnie, 

możesz się włączyć do jakiegoś ruchu, jakiejś partii, czy powiedzmy ideologii... 

Powiedzmy "współczesnej młodzieży", która stawiać będzie sobie za zadanie, 

powiedzmy, obalenie dotychczasowej reguły etcetera, etcetera. Naturalnie, 

będziesz wtedy uznany może za "coś" reprezentującego. Tylko uprzedzam ciebie, 

że w takim zespole będziesz miał jeszcze mniej okazji postępować "jak tobie się 

podoba", a więcej okazji postępować "jak się innym podoba". Tak, mój drogi. A 

twoje czysto indywidualne, osiemnastoletnie przełamywanie reguły, warte jest 

zera. Zaś rozpoczęcie tego przełamywania od postępku takiego jak postępek z 

Zosią, zmuszony jestem uznać podkreślił to słowo za bardzo nieszczęśliwy 

początek życia. Za niemoralny i karygodny. A jeżeli stanę się kiedyś "wielkim 

człowiekiem"? Wtedy, jeżeli dożyję, zdejmę przed tobą kapelusz. Ale na razie 

nim nie jesteś. Zaraz. Przepraszam wuja. Ale z tą zawsze obowiązującą 

autorytatywną regułą... Bo wychodzi tak, że gdyby na przykład, bolszewicy teraz 

wprowadzili na miejsce dotychczasowej swoją, to wuj też zdejmie kapelusz przed 

ich autorytetem? Właśnie. aby nie być zmuszonym tego czynić, prowadzimy z 

nimi wojnę. Ach, dlatego... A jeżeli tę wojnę wygrają? Sądzę, że wtedy, w ramach 

tego nowego autorytetu, wypadnie nam pracować 



226 nad jego ulepszeniem. Odbiegamy jednak... W tej chwili otworzyły się drzwi 

i weszła ciotka Elżunia. Na widok gościa, o którego wizycie naturalnie wiedziała, 

udała zdumienie, i zaraz potem sztucznie załamała ręce: Ach, Karolku! Jakżeś 

mógł tak postąpić! Mówiliśmy już o tym rzucił tonem zniecierpliwienia wuj Stefan. 

Karol wstał zaciskając usta, zestawił z brzękiem ostróg obcasy, ukłonił się obojgu 

z daleka i wyszedł. Poszedł do kawiarni, gdzie czekał na niego Karaś. No co, 

dostałeś?! Józio zerwał się od stolika. W kawiarni było pusto. Gówno. Co ty 

mówisz! Chodź, idziemy. Poczekaj, ja tu wypiłem herbatę i zjadłem ciastko. 

Zwrócił się do kelnerki. Nic się nie należy odpowiedziała, zalotnie chowając dłonie 

pod fartuszek. Wyszli zgnębieni, nawet jej nie podziękowawszy. Milczenie 

przerwał Karaś: Psychika naszych szlacheckich starych i psychika chłopskiego 

kułaka, niczym się nie różnią. Karol nie odpowiedział. Szli przeciskając się 

chodnikiem do przystanku tramwajowego. Niespodziewanie po drugiej stronie 

ulicy dojrzeli Biełkina. Biełkin! A o! Wykrzyknął na ich widok. Ty gdzie chodził? 

Szukać dziewczynek. Kurew, znaczy. No. Przed obiadem? No. I znalazłeś? Nie. 

A wy? My, tak sobie. Nie chciała dać bez pieniędzy. A ty chciałeś na miłość? No. 

Było poszukać innej. Boję się czasu. Żeby wymarszu nie było. Kroczyli we trójkę. 

Uprzejmie ustępowano im z drogi. Na rogu zastąpił im świeżością papieru i farby 

drukarskiej olbrzymi plakat: "Obywatele! Polacy! Zagraża nam wróg 

odwieczny..." Przystanęli na moment. Biełkin wysylabizował po polsku, 

poruszając wargami, i mruknął: Czemu: "odwieczny"? Czy bolszewizma powstała 

przed wiekami? Nie wiem odmruknął Karaś. W nastroju rozczarowania wsiedli do 

tramwaju. Brąkiewicz dowiedział się od Karola o planie skrzypcowym i 

niefortunnej wyprawie po pieniądze, gdy stali z menażkami w kolejce do kotła 

kuchni polowej. Wydawano amerykańską fasolę ze słoniną. Było obficie, ale 

niesmacznie. Ofermy zdecydował Brąkiewicz. Co to za robota chodzić po 

wujciach i wypraszać kopiejki. A gdy zjadł powiedział: Jak będzie jaki poobiedni 

przegląd, albo pytać będzie 

227 Karczmarek czy kto, powiedz że skoczyłem tylko dratwy poszukać, zeszyć 

napierśnik. Wieczorem zjawił się ze skrzypcami pod pachą. Były wprawdzie w 

obdrapanym futerale, ale Ruczetta aż poczerwieniał z hamowanej radości i 



zakłopotania. Czysta robota mówił z uznaniem, oglądając i zabierając się do 

nastrajania strun. Nie wiadomo, czy uwaga odnosiła się do instrumentu, czy do 

zaradności Brąkiewicza. Skąd i jak on je wyfasował, pozostało tajemnicą. Tylko 

Karaś, aby obniżyć jego autorytet, wyraził na boku pogląd, że po prostu kupił. 

Skąd, tam! Jakto, skąd. Mało on ma pieniędzy od bobrujskich czasów. A jeszcze 

w Rudziszkach Żydów ograbił. Przyszedł Biełkin, przyszedł Jabłonowski, nawet 

Adamowicz; zebrało się sporo: Ale do koncertu tego wieczoru nie doszło. 

Nakazane zostało bowiem ostre pogotowie. W nocy grzmot dział z przyczółka 

warszawskiego dochodził jakoś bardziej wyraźnie. Zgromadzili się więc tylko 

wokół siodła Ruczetty i każdy na swój sposób dosadzał i pokazywał jak 

najdogodniej i najmniej widocznie przytroczyć futerał ze skrzypcami. Długo 

odzywały się w ciemności głosy: Ty jego przy tylnej kaburze, i paskami. Poczekaj, 

daj pokazać. Da nie tak! Taka twoja mać... Zabierz, Jabłonowski, ręce. A ja wam 

mówia, wsadź prosto do torby i niech sterczy nawet kawałek, co szkodzi. Dajcie 

bracia, kurrr... wasza mać, spróbować. Odtrocz, Ruczetta, szynel... O! Obkręcić 

w niego rzemieniami, mocno zacisnąć, i przytroczyć do tylnego łęku. Słuchajcie, 

a żeby zawinąć w płachtę kulomiotową, rzemień przyprawić, i razem z karabinem 

przez plecy. Będzie jak lekki "Lewis" wyglądał. Jaki tobie tam "Lewis"! Ot, jak 

trzeba... Lepiej już tak... Daj pokazać... Daj spróbować... LXIV Józef Piłsudski 

brał osobiście udział, jesienią roku 1914 go w bitwie na lewym brzegu Wisły, po 

stronie niemieckoaustriackiej, i wycofywał się później z zaczątkiem swoich 

Legionów, na Kraków. Tym bardziej więc, jeżeli interesował się później sztuką 

wojenną, musiał pamiętać operacyjny przebieg tamtej bitwy. Ale nawet gdyby jej 

nie pamiętał, nie potrzebowała być ona wzorem dla operacji w sierpniu 1920 go, 

gdyż operacja ta narzucała się sama przez się zarówno generałowi 

Rozwadowskiemu, jak generałowi Weygand, jak innym oficerom sztabu. To co 

nastąpiło, było bowiem fatalnym dla sowieckiego dowództwa rozwarciem nożyc 

pomiędzy "północnozachodnim frontem" Tuchaczewskiego, i 

"południowozachodnim" Jegorowa. W chwili gdy Tuchaczewski zbliżał się do 

Warszawy, Jegorow zbliżał się do Lwowa. Ale pomiędzy tymi wysuniętymi 

naprzód klinami frontów, powstała w praktyce pustka. A była to właśnie pustka, 



odsłaniająca lewe skrzydło frontu Tuchaczewskiego. Naczelne dowództwo 

sowieckie dostrzegło ten błąd 11 go sierpnia, i nakazało 1 szej konnej armii 

228 Budiennego: "Bez najmniejszej zwłoki... zawrócić spod Lwowa i ruszyć w 

kierunku na Zamość Hrubieszów. Istotnie, uderzenie z tego kierunku Budiennego, 

mogłoby przekreślić manewr polskiej "Grupy Uderzeniowej" od Dęblina na północ. 

W myśl starej maksymy strategicznej, że "kto okrąża, może być okrążony". Ale 

Budienny nie pośpieszył "bez zwłoki" na Zamość Hrubieszów. A to za sprawą 

przewodniczącego Rewolucyjnej Rady Wojennej południowo zachodniego frontu, 

Józefa Dżugaszwili Stalina. Stalin pewny był rozbicia Polski i palił się do zdobycia 

Lwowa, i przeniesienia czym prędzej rewolucji światowej w zapowiedzianym 

bałkańskim kierunku. Decyzja Stalina znaczyła więcej niż decyzja Jegorowa. 

Budienny nie usłuchał więc od razu rozkazów naczelnego dowództwa. Stoi u 

bram Lwowa i wdaje się w polemikę, że "dopiero po upadku Lwowa, należy 

przystąpić do wykonania nowego zadania". A tymczasem drogi czas mija. Tę 

korespondencję, prowadzoną drogą radiową, przechwytuje i odszyfrowuje 

pułkownik Jan Kowalewski w sztabie generalnym w Warszawie. Traktuje się ją 

za jedyną przyczynę opieszałości Budiennego. Sytuacja dla sztabu polskiego 

leży jak na dłoni. Lewe skrzydło Tuchaczewskiego stoi wciąż otworem. To 

wszakże, o czym sztab polski nie wiedział, a o czym zresztą nie był 

poinformowany i Tuchaczewski, to osobista ingerencja Lenina, zaniepokojonego 

nagłym zwrotem na wewnętrznym froncie kontrrewolucyjnym w Rosji. Jeszcze 2 

go sierpnia depeszował on tajnym szyfrem do Stalina, do którego miał zawsze 

szczególne zaufanie: "Przed chwilą przeprowadziliśmy w Biurze Politycznym 

podział frontów, abyście się zajęli wyłącznie Wranglem. W związku z 

powstaniami, szczególnie na Kubaniu, a następnie również na Syberii 

niebezpieczeństwo ze strony Wrangla staje się olbrzymie, i w łonie KC wzmaga 

się dążenie do niezwłocznego zawarcia pokoju z burżuazyjną Polską. Proszę 

was abyście bardzo wnikliwie rozważyli, jaka jest sytuacja z Wranglem i 

przedstawili waszą opinię. Lenin." W odpowiedzi, w depeszy z 4 go sierpnia, 

Stalin analizując sytuację wytworzoną według niego na froncie krymskim, 

przewiduje konieczność przerzucenia tam części kawalerii. Depesza ta rozminęła 



się z wysłaną tegoż dnia drugą depeszą Lenina, w której przynagla on Stalina: 

"Na jutro, szósta wieczór, wyznaczono plenum KC. Postarajcie się przysłać do 

tego czasu waszą opinię o charakterze trudności u Budiennego i na froncie 

Wrangla, jak również o naszych perspektywach wojennych na obu tych frontach. 

Od waszej opinii mogą zależeć doniosłe decyzje polityczne. Lenin:" A owego 11 

go sierpnia, w którym naczelne dowództwo nakazuje Budiennemu "bez 

najmniejszej zwłoki" ruszyć na Zamość Hrubieszów, Stalin otrzymuje nową 

depeszę "Zwycięstwo nasze w Polsce jest wielkie i będzie całkowite, jeżeli 

dobijemy Wrangla. Podejmujemy tutaj wszelkie środki po temu. Naciśnijcie 

również i wy, aby w wyniku obecnego uderzenia, odebrać za wszelką cenę cały 

Krym. Od tego zależy teraz wszystko. Lenin." 

229 Tymczasem Wrangel nie tylko się trzymał ale rozpocząwszy jeszcze 25 go 

lipca natarcie w kierunku na Kachowkę, zmusił południowo zachodni front 

sowiecki do przerzucenia znacznych sił na front krymski. Nic więc dziwnego, że 

akurat w tych i następnych dniach Stalin, zaabsorbowany narastającymi 

wypadkami na południowym odcinku frontu, i w dodatku przykuty uwagą do niego 

przez tajne napomnienia Lenina, wahał się i nie mógł być zwolennikiem 

odrywania od południa masy kawalerii, by rzucać ją daleko od Krymu w sukurs 

Tuchaczewskiemu, który zresztą wydawał się zupełnym zwycięzcą na swym 

północnym froncie. Tymczasem lewe skrzydło Tuchaczewskiego wciąż wisi w 

powietrzu... Rozpoczęty 16 go atak polskiej Grupy Uderzeniowej od Dęblina, już 

17 go zdobywa Białą Podlaską i Siedlce. Rozpędzając uciekające oddziały 

bolszewickie, osiąga 18 go Drohiczyn nad Bugiem. Był to dla całego frontu 

sowieckiego cios, zagrażający zupełnym obejściem i przecięciem odwrotu. 

Bezprzykładny, zwycięski pochód rewolucji, zaczyna raptownie zarysowywać się 

jako bezprzykładna klęska. Tuchaczewski rzuca się od mapy do telefonu, od 

telefonu do mapy, i znów do telefonu i znów do mapy... A na mapie sytuacja jest 

taka: Na południu, pod Lwowem, nie ruszyła wprawdzie, ale istnieje wciąż masa 

1 ej konnej armii Budiennego. A na północy, daleko wysunięta na zachód, 4 a 

armia, pod dowództwem obecnego towarzysza Szuwajewa, wraz z konnym 

korpusem Gaja... Tymczasem lewe skrzydło obrony Warszawy, to znaczy 5 tej 



armii polskiej Sikorskiego, uwikłanej w boje z 15 tą armią sowiecką, samo wisi w 

powietrzu. A praktycznie objęte jest dalekim zagonem Gaja aż pod Włocławek i 

dalej... I oto w oczach Tuchaczewskiego zamajaczył plan uratowania jeszcze w 

ostatniej chwili zwycięskiego pochodu rewolucji światowej: Ściągnąć w kułak 4 tą 

armię, odwrócić konnicę Gaja frontem z zachodu na wschód, i uderzyć tym 

kułakiem w tyły 5 tej armii polskiej: na Płońsk Warszawę!... A jednocześnie 

konnicą Budiennego w tyły polskiej grupy uderzeniowej, frontem na ukośne 

przecięcie do Warszawy!... W ten sposób, aby stworzywszy olbrzymie obcęgi 

obejmujące z północnegozachodu i południowego wschodu główne siły polskie, 

zaangażowane w bojach z 15 ą, 3 ą a 16 ą armiami sowieckimi, zewrzeć je w 

śmiertelnym zacisku w samej stolicy Polski! Plan był dobry i logiczny na 

papierze... Ale czy podciągnie na czas Budienny?... Czy 15 ta, 3 cia, a zwłaszcza 

rozbita już częściowo 16 ta armie, wytrzymają przez ten czas nacisk polski?... 

Czy przede wszystkim 4 ta armia zdolna będzie do przegrupowania? Czy 

ściągnie na czas, daleko wyrzucony ku zachodowi III ci korpus konny, by uderzyć 

nim na Płońsk?!... Oto pytania. Płońsk przyciąga wzrok na mapie. Płońsk staje 

się magicznym punktem, węzłowym punktem wymarzonej operacji. Płońsk, na 

tyłach 5 tej armii generała Sikorskiego, stanowi w tej chwili najsłabszy jej punkt. 

Ba, groźny punkt dla całego systemu obrony natarcia polskiego, gdyby miał być 

przebity... 

230 LXV Rozmawiali w kasynie dowództwa frontu w Mińsku o moralności. 

Moralność świata zażartował kończąc debatę komfront Tuchaczewski zależy w 

tej chwili od dobrej kawalerii. Poprawiając pas, powstał od stołu, na którym 

pozostały niewypite butelki. Może już w następnej wojnie moralność świata 

zależeć będzie od ilości benzyny. W tej chwili, od kawalerii. Było to w czas obiedni, 

poprzedzający decydujące wypadki dnia 15 go sierpnia. Miał rację. Kilku 

biesiadników skwapliwie mu ją przyznało. O świcie 15 go sierpnia VIII ma 

brygada kawalerii polskiej, prowadzona przez gen. Karnickiego, wykonała 

niezwykle zręcznie zlecony jej raid na tyły 4 ej armii sowieckiej. A o godzinie 11 

tej przed południem, wywołując chaos i panikę u przeciwnika, wpadła do 

Ciechanowa, gdzie kwaterował sztab 4 ej armii. Komandarm, towarzysz 



Szuwajew, słysząc chaotyczną strzelaninę rozpoczętą przez oddział sztabowy, 

skoczył do otwartego okna wywracając krzesło. Ktoś krzyknął: Ratować się! 

Kawaleria!!... darł się histeryczny głos za oknem. Straszne słowo. Bo człowiek 

niczego się tak bardzo nie boi na wojnie, jak drugiego człowieka, który go raptem 

zaskakuje. Bardziej niż nadlatujących pocisków. Komandarm Szuwajew, a z nim 

razem jego szef sztabu, towarzysz Gorczakow, oraz członek Rewwojensowietu, 

towarzysz Weger rzucili się do ucieczki. Kanceliści i taboryci oddali jeszcze po 

kilka niecelowanych strzałów i podnieśli ręce do góry. Na stołach pozostały mapy, 

meldunki, rozkazy. Pozostała cała kancelaria dowództwa armii. Ale 

najważniejsze: w ręce polskie dostała się radiostacja armii, jedyna podstawa 

łączności wyeksponowanej na zachód 4 tej armii, zarówno z dowództwem frontu, 

jak z oddalonym III cim korpusem konnym. Natychmiast zarządzone 

przeciwnatarcie wyborowej, złożonej z partyjnych komunistów 33 ciej dywizji 

kubańskiej, wyparło wprawdzie kawaleryjską brygadę Karnickiego, i odzyskało 

Ciechanów w nocy tegoż dnia, ale nie odzyskało radiostacji. Od tej chwili załamał 

się porządek dowodzenia w sztabie armii. Pierwszy rozkaz Tuchaczewskiego, by 

atakować Płońsk, dotarł na drugi dzień w nocy. O żadnym przegrupowaniu, ani 

koncentracji w wielkim stylu mowy być na razie nie może. Ale Szuwajew zdążył 

jeszcze zawrócić swą 18 tą dywizję, i rzucić LII i LIII brygady, przez wieś Górę na 

Płońsk. Płońsk, mała mieścina, nie posiadająca masywnych budowli, położona 

w nizinie nad rzeczką Płonką. Białe gęsi robią krzyk i łopocą skrzydłami na widok 

samochodu, w którym przybywa generał Sikorski z majorem Rostworowskim. 

Zdumiewają, ile tych gęsi pozostało jeszcze na tyłach 5 tej armii, nie porżniętych 

i nie ukradzionych. Przybyli wysiedli z auta, zapoznali się na miejscu z 

położeniem. A położenie wygląda fatalnie: żadnych umocnień, nieliczna załoga 

nie wzbudza zaufania. 5 ta armia nie ma rezerw ani odwodów. Wszystko 

zaangażowane na froncie za rzeką Wkrą. Tył odsłonięty. Sikorski każe zawrócić 

do swego 

231 miejsca postoju. Szofer biedzi się pochylony nad korbą, usiłując zapuścić 

motor, a gęsior wyłazi z błota, syczy, i żmijowym ruchem białej szyi chce go 

uszczypnąć w tyłek. Ledwo jest czas kopnąć w tył nogą. Prędzej! przynagla 



Sikorski, przytupując butem błoto. I zwracając się do Rostworowskiego: Musimy 

naprędce stworzyć "Grupę Płońsk", myślę, z pułkownikiem Dreszerem na czele. 

Na gwałt. Ale gdzie jest Dreszer? Ledwo odjechali, a pod wieczór podchodzi już 

LII brygada sowiecka i zajmuje północny skraj miasteczka. Załoga polska rzuca 

się w panice między opłotki. Sytuację uratował na razie major Grobicki, który w 

najkrytyczniejszym momencie uderzył na czele 1 go pułku szwoleżerów z północy 

na południe. Uderzył z rozmachem! 18 ta dywizja sowiecka, porzucając baterię 

dział, 21 cekaemów, 700 jeńców, wielu zabitych i rannych, wycofała się na Drobin. 

Wieś Góra zajęta zostaje ponownie przez Polaków. Ale 17 go wieczorem 

nadchodzi ponowny rozkaz Tuchaczewskiego: Odwrócić 4 tą armię frontem na 

wschód. Zająć Płock, i "nie tracąc ani sekundy, zwalić się od zachodu na 

przeciwnika w rejonie Płońska!" Szuwajew przekazuje rozkaz do III go korpusu 

konnego. Tam dochodzi z opóźnieniem. Prędko, prędko baśń się baje, lecz nie 

prędko rzecz się staje... Cedzi przez zęby towarzysz Wiłumson, zastępca Gaja. 

Obydwaj z komkorem nie znoszą, lekceważą i nie wierzą w zdolności wojskowe 

komandarma Szuwajewa. On nigdy nie da rady. A zresztą, po jaką cholerę nam 

brać Płock! Istotnie, w 4 tej armii panuje chaos. Odkąd w Ciechanowie dowódcy 

doznali poważnego szoku i utracili swą jedyną radiostację, sztab armii co chwila 

gubi się w sytuacji i w położeniu własnych oddziałów. Wydaje przeto rozkazy 

często niewykonalne, a czasami sprzeczne. Prócz tego niektóre części sztabu, 

po zaskoczeniu w Ciechanowie, zawróciły w ucieczce na wschód i oparły się aż 

w Grodnie. Sztab polowy w stanie szczątkowym, znalazł się w Sierpcu na północ 

od Płocka. Położenie w III cim korpusie konnym również nie wyglądało dobrze. 

Żywi się on wprawdzie na koszt ludności, ale uzupełnień nie otrzymuje żadnych. 

13 go sierpnia dołączyło 40 niemieckich "Spartakusowców", wszyscy wytrawni 

kawalerzyści z byłego 5 go pułku ułanów pruskich. W następnych dniach przybyło 

jeszcze 150 ciu. Sami ideowi komuniści. W połączeniu z ochotnikami węgierskimi 

stworzono z nich samodzielny "Rewolucyjny pułk Madziarsko Niemiecki", 

przydzielając do 15 tej dywizji konnej. To jedyne uzupełnienie, było wszystkim na 

razie, co przyniosło hasło światowej rewo lucji. Na domiar złego, 14 go sierpnia 

58 my pułk kawaleryjski zdobył na Wiśle, przepływające koło Włocławka, dwa 

parostatki wypełnione po brzegi konserwami mięsnymi i mlekiem 



kondensowanym. Obżarli się do tego stopnia, że znaczna część oddziałów 

rozchorowała się w następstwie na żołądki. Po pułkach poszła szalona biegunka, 

ciężkie wymyślania, a nawet paniczne pogłoski, że produkty były umyślnie 

zatrute. Zgrupować to wszystko w przewidzianym terminie, z odcinków 

rozrzuconych wachlarzem nieraz o przeszło sto kilometrów, nie było łatwo. 

Niefortunnie też hamował rozkaz zdobywania po drodze Płocka. Walki na ulicach 

miasta pochłonęły 

232 zbytecznie drogi czas, i do planowanego koncentrycznego ataku na Płońsk 

doszło z opóźnieniem. Według obliczeń Tuchaczewskiego, i według obaw 

Sikorskiego, mogło spaść na tyły 5 tej armii polskiej co najmniej sześć dywizji 

sowieckich pierwszego rzutu. Przy odpowiednim skoordynowaniu manewru od 

zachodu i wschodu, rezultat okazać się mógł dla strony polskiej katastrofalny. 18 

go sierpnia ruszył od Płocka III ci konny korpus, a od Sierpca 53 cia, 54 ta, przy 

współdziałaniu 18 tej, już raz pobitej, dywizje piesze. Wszystkie drogi do Płońska 

wiodły poprzez wieś Górę. Z Sierpca bezpośrednio, z Drobina, z Płocka, a 

częściowo także spod Raciąża. Wieś Góra stała się w ten sposób punktem 

przejściowym i zarazem niejako kluczowym całego ataku sowieckiego. A 

jednocześnie stanowiła punkt szczytowy pustego trójkąta, opartego południową 

podstawą o Wisłę, gdzie aż do mostu pod Wyszogrodem, żadna ze stron nie 

miała nic do roboty. Tędy więc, od tego wyszogrodzkiego mostu, w tę pustkę, 

wprost na północ, na wieś Górę, we flankę 15 ej dywizji IIIciego konnego korpusu 

Gaja, postanowiło dowództwo polskie rzucić pewien pułk kawaleryjski. LXVI 

Wystąpili z Mokotowa rankiem, i poszli strojnie głównymi ulicami Warszawy. O 

bruk, asfalt i kostkę drewnianą na przemian klekotały kopyta trzech szwadronów 

liniowych i jednego karabinów maszynowych. Szli Ujazdowskimi Alejami, Nowym 

Światem... Choć mieliby krócej bocznymi ulicami. Pękami kwiatów, paczkami 

tytoniu, piernikami, cukierkami żegnała ich ludność stolicy. Było jak na obrazku: 

niebo błękitne, wczesne słońce, kolorowe sukienki kobiet na chodnikach. W 

kościołach wciąż czegoś dzwoniono, więc dzwoniono i tym razem. Wiwaty, 

machanie chusteczek, dobre życzenia, jesienne kwiaty. Władzio Jabłonowski, 

jadąc z prawej strony trójki, obłowił się prezentami, nie zawsze dzieląc się nimi 



ze środkowym i lewym. Te, nie bądź taki mądry, wiesz! zakrzyknął nań Krotowski. 

Co to, niedziela dziś?... Wzruszył ramionami Karaś, patrząc na tłumy. Cholera je 

tam święta wie. Zagłębili się w przesmyk Nowego Światu. Tu tłumy stały jeszcze 

ciaśniej. Eee ej! wykrzyknął zapiewała, i zaintonował. Szwadron podchwycił: "Te 

kol czyki, co mam w uchu! Zaro bi łam na swym brzuchu, na swym brzuchu! Ten 

fartuszek, z falbankami! Za ro bi łam z ułanami, z ułanami! Odstawić! Ryknął 

porucznik Kluczkowski, osadzając i tocząc koniem po bruku. W pierwszym 

szwadronie próbowano zaintonować słynną "Panichidę", parodię na 

nabożeństwo prawosławne, śpiewaną 

233 po rosyjsku grobowym głosem: "...a Światoj Michaił, pa zubam połucził... " 

Wróć! Odstawić!! Śpiewać przyzwoite piosenki! Ale przyzwoitych piosenek 

śpiewać nikomu się nie chciało. Więc przez Krakowskie Przedmieście przeszli 

tylko z gęstym stukotem kopyt, zawrócili w lewo, w lewo ulicami na Wolską. I 

zaraz kończył się już poranek świąteczny, kwiaty, pierniki, papierosy rzucane 

garściami. Pociągnęły się kamienice bez uśmiechniętych balkonów, poszedł bruk 

kocich łbów, domy zwolna stawały się niższe, parkany między nimi coraz dłuższe, 

sklepiki coraz ciaśniejsze, chodniki pustsze, ceglane mury fabryk. Szli, jak się 

idzie na wojnę, instynktownie poznając znajomą, wychodzącą im naprzeciw, 

atmosferę obojętnych pejzaży. Blade horyzonty, zgięte pod kurzem chwasty w 

rowach przydrożnych, szara trawa, zawsze kończykami pochylona ku ziemi. 

Małe ogródki przy małych domkach, glinianki zryte koleinami wozów, bokiem po 

niebie lecąca wrona. I już, prawie wiejskim szczekaniem psów, pożegnała ich 

stolica. Szli, jak się idzie na wojnę, gdy za drogowskaz służą falujące zady 

końskie i przecięte na ukos karabinem plecy przedniej trójki. Oto już w zapach 

potu końskiego i rzemieni przenika woń żniw i rżyska, miesza się z tłustym 

posmakiem kurzu na wargach. Baby na polu osłaniają dłonią oczy przed słońcem, 

chłopi wstrzymują na chwilę pracę, aby spojrzeć bez ciekawość na przechodzącą 

kawalerię. Lewa wolna! Lewa wolna!... Lewa wooolnaaa! Przepuścili dymiącą w 

pyle lekką baterię. Ruczetta przytroczył skrzypce w szynel zrulowany przy tylnym 

łęku. Nie wygląda dobrze, ale ujdzie: Szli, jak się idzie w nudzie przepisowego 

pochodu, na zmianę stępa, rysią, i piechotą prowadząc konie w cuglach, by 



odpoczęły a jeźdźcom rozprostowały się nogi. Szli szeroką szosą na zachód 

przez kraj płaski, zaabsorbowany pracą na roli. Kraska chwiała się na drutach 

telegraficznych, i poleciała z krzykiem; ot i całe zdarzenie. Dokąd my właściwie 

idziemy? zagadnął Karaś. Cofamy się? Chyba nie. A zresztą... Szli na Ożarów, 

Święcice, Błonie. Nocowali w Sochaczewie. Przeszli most na Bzurze i raptem 

skręcili na północ. Dwadzieścia trzy kilometry do Wyszogrodu zrobili 

nieustannym prawie kłusem, od początku do końca spowici gęstym tumanem 

kurzu. Gdy opadł, ujrzeli drewniany most na Wiśle, a przy nim zaniepokojone 

twarze załogi przyczółka. Płock podobno zdobyty przez bolszewików, panie 

pułkowniku meldował sierżant, bardzo wysoki, a tak chudy, że każdy mundur 

musiałby na nim zwisać jak na kołku. Nie ma tu u was oficera? spytał dowódca, 

złażąc z konia i idąc za swoją potrzebą w łozy nadwiślańskie. Po drodze rozpinał 

rozporek. Pan porucznik poszedł do miasta meldował, posłusznie za nim idący 

sierżant. To co on, na podwieczorek kakao pija? Pytał przez ramię, 

234 rozkraczony dowódca. Sierżant stał za nim. Jakie tam kakao! Panie 

pułkowniku! Tu u nas, cykoria nie kakao odchodzi, że aż śmierdzi. Od nas na 

północ nie ma ani łączności, ani jednego żołnierza. Tylko patrzeć jak zaskoczy 

bolszewicka kawaleria. Z patrolem poszedł pan porucznik. Ruczetta patrzał na 

sierżanta i nie wytrzymał: Patrz Brąkiewicz! Ale i chudy. Tyka od chmielu bywa 

grubsza. Jeść jemu nie dają, czy co. To nie zależy od jedzenia, grubość czy 

chudość. Weź ptaszki: tyle konopi jedzą, a oleju w głowie za miedzianą kopiejkę 

nie mają. Cóż ty ptaka do człowieka porównujesz. A po drugie: widziałeś ty kiedy 

w rozrąbanej głowie choć kapkę kiedy, oleju? Dlatego i dały się rozrąbać, że jego 

nie miały. Hehehe... poszedł wstrzemięźliwy śmieszek, bo dowcipy nie 

przyprawione organami płciowymi, nie miały zazwyczaj dużego powodzenia. Nie 

zsiadając z koni pułk przeszedł na prawy brzeg Wisły, zmienił szyk, poszedł 

wachlarzowo rzuconymi szwadronami, marszem ubezpieczonym, w ogólnym 

kierunku na północ. Stąd do wsi Góra liczyło się trzydzieści trzy kilometry. Do 

bitwy weszli nie od razu. Zaczęło się kołowanie, zwiady, podjazdy. Zmęczenie, 

wyczerpanie koni, strzały skądsiś, i gdy słońce zachodziło a później czerwieniło 

wschodem, już się zapomniało czy to noc przespana, czy godzina tylko? Nie 



bieduj! Mówił Ruczetta, któremu udało się ściągnąć buty, i teraz moczył 

śmierdzące stopy w kałuży. Najlepsza rzecz na katar, nogi wsadzić w zimną 

wodę. Poza tym nieważne wszystko. Spać można i na mokrej łące. Ściągałem 

buty i od tego jestem szczęśliwy. Powiadam tobie, trzeba być uczciwym. A po 

co? Bo uczciwość rozprasza wszelką iluzję. Moja dewiza: nie być 

sentymentalnym. W takim razie, oddaj skrzypce powiedział Karaś. Coś, ty mnie 

je kupił? Tyś kupił?! Brąkiewicz wyfasował. I na jego weselu będę grał. To często 

będziesz musiał grać wtrącił Brąkiewicz. W każdym burdelu. Ja żenię się tylko z 

kurwami. Wszystkie jednakie zauważył Kwiatkowski, nowy kapral w ich plutonie. 

Czy za pieniądze, czy nie. Ja z tymi, co za pieniądze. Dobrze komu, kto ma. No 

i zagram choćby często. Jaka różnica. Swoi ludzie, policzymy się. Nie tak, 

Brąkiewicz? Tak jest, dokładnie. LXVII Jeszcze wilgotny mrok spowijał las, od 

wschodu słońca było trochę czasu, chłód załaził pod żebra, a drugi szwadron 

uformował się już na skraju, w odwodzie. Gdyby nie ciężki karabin angielski 

ugniatający plecy, Krotowskiemu zdawać by się mogło, że śni wciąż, czego nie 

dośnił przed zorzą poranną, a czego już od dawna nie pamiętał. Pierwszy 

szwadron poszedł do ataku. Drugi miał iść w następnej fali. Otrzeźwiły strzały 

karabinowe których odgłos doszedł stamtąd, bezładne, 

235 gęste i raptem ucichłe. Kulomiot ledwo napoczął taśmę i już przerwał. Zaraz 

potem dalekie, przytłumione wilgocią: " hurrra!... aa!". Snadź zaskoczyli 

bolszewików. Wkrótce potem drugi szwadron ruszył nie śpiesząc, przeszedł 

torfowisko, i rysią po tej samej drodze, podążył śladem pierwszego. Droga 

piaszczysta prowadziła przez las iglasty. Najpierw leżał trup ułana, twarzą do 

ziemi z zębami w piasku. Obok koń, jeszcze drgały mu tylne nogi. Widocznie ich 

to trafiła ta zaczęta taśma. I zaraz potem przewrócony kółkami do góry, ciężki 

"Maxim"; porozrzucana miedź ładunków, splątane taśmy i trup bolszewika, zgięty 

w pałąk, z rękami przy brzuchu, rozdartym lancą. Jeszcze jeden z rozrąbanym 

do mózgu czołem, oczy wylazłe z orbit. Jeszcze jeden w fantastycznej pozie 

zastygłego podskoku, dłonie rozczapierzone, z palcami u twarzy, tak umazany 

we krwi i pyle, że nie rozpoznać gdzie trafiony. Konie mijały chrapiąc i bocząc się. 

Zastawa, ichnia, była zauważył Biełkin. Nagle, przed nimi, koń dowódcy 



szwadronu uskoczył w bok (jeździec ledwo się utrzymał w siodle), a ściągnięty 

munsztukiem stanął dęba! W niewiarygodnej pozie, wplątany jakoś w korzenie 

wykrotu, sterczał w pół stojąc, trup człowieka o prawie całkowicie odrąbanej 

głowie; trzymała się jeszcze na skórze, ale wsparta twarzą na prawym ramieniu, 

i stamtąd patrzyła upiornym, zastygłym, zielonym wzrokiem... Bokiem, jakby się 

lepiej chciała przyjrzeć jadącym. Tfu! Ty czort! Splunął Kluczkowski, opanowując 

i spinając swego konia. Może ktoś pierwszy powiedział głośno, że: "To potrafił, 

nikt inny, tylko wachmistrz Pieczkiewicz, tak jego... ". W każdym razie w trójkach, 

gdy na płoszących się koniach mijały tego upiora z oczami na ramieniu, 

powtarzało się w regularnych odstępach: Patrz jak ściął... Pieczkiewicz... Spójrz 

jak zrąbał... Pieczkiewicz... Pieczkiewicz... Karolowi przyszło na myśl to samo co 

innym. Ale słysząc te odmierzone uwagi, przypomniał sobie tamte, na drodze 

odwrotu: "Patrz murzyn... "Spójrz, murzyn"... Ale tu nie było zaprzeczenia: że to 

"nie murzyn a indus... a indus...a indus... a indus... Czy wachmistrz, gdyby stał w 

tej chwili przy wykrocie koło upiora, mógłby powtarzać: "to nie ja, a kto inny... to 

nie ja, a kto inny... to nie ja, a kto inny..."? Na pewno nie. Bo ludzie rozpoznali od 

razu, że to on. Murzyna od indusa nie rozpoznali, a cięcie Pieczkiewicza 

rozpoznali. Rzecz więc w nieznajomości jednego przedmiotu, a znajomości 

drugiego. Między wiedzą i niewiedzą. Ale w końcu, po co ona, wiedza, ludziom 

po krótkim ich życiu? Na co się zda? Czy to nie wszystko jedno, czy murzyn czy 

indus? Czy to nie wszystko jedno, kto odrąbał głowę?... Co komu z tych 

wszystkich informacji świata, które się uważa za ważne, mniej ważne, lub wcale 

nie ważne, gdy leżeć będzie z podkurczonymi nogami i rękami zasłaniającymi 

zastygłą twarz?... Ech, w jakie to zawiłe kontemplacje wdaje się człowiek na 

siodle... Za lasem szwadron rozwinął się frontem. Przed nimi, na lekkim 

wzniesieniu wieś Góra, przeświecająca wśród zieleni ścianami kilku białych 

murowanek. Stanęli, czekali na 

236 rozkazy. Konie wyrzucały łbami, dzwoniąc uzdeczką, podrzucały sięgając 

tylną nogą do brzucha, opędzały się złym muchom. Rany boskie, Adamowicz 

odezwał się kapral Kwiatkowski, nawiązując do jakiejś przerwanej rozmowy. 

Słyszysz co opowiada Piesik: wszystkie dziwki na Rakowieckiej miały syfa. 



Jeszcze tobie nos odpadnie! Nie odpaaadnie, nie odpaaadnie odburknął 

Adamowicz, który nie znał się na żartach, zapatrzony w skręt szosy, na prawo do 

Dzierżążni, gdzie też patrzyli inni. Stamtąd odezwała się lekka polska bateria, 

ścieląc nad Górą dymkami szrapnelowych wybuchów. Oddziały 54 tej dywizji 

bolszewickiej wycofywały się ze wsi na Dłużniew, w kierunku Sierpca. Drugi 

szwadron minął Górę, przeciął szosę w kierunku północno wschodnim, oddał 

konie konowodom, i zaległ w pieszej tyralierze nie dochodząc do wsi Rostkowo, 

zajętej przez bolszewików. Zbliżało się południe. W trawie gęsto skrzeczały koniki 

polne. Panował senny spokój i przyjemnie było leżeć, rozsunąwszy źdźbła, 

przyglądać się ważnej krzątaninie przyziemnych stworów, krzyżującym się 

drogom jakichś czarnych żuczków, bożej krówki, mrówek różnego kalibru. 

Wszystko biegało za swoimi sprawami i zdawało się śpieszyć do celu. 

Pociśnięcie palca mogło unicestwić ten cel, i sens, i każdego z osobna na zawsze. 

Ale zabicie mrówki naciśnięciem palca, wymaga od tego palca więcej wysiłku, niż 

naciśnięcie cyngla. I też może być: na zawsze. Słowo, którego sens istotny ukryty 

jest zarówno przed mrówką jak człowiekiem. Umowny dźwięk na określenie 

czegoś, co istnieje w niepojętym wymiarze... Karol uniósł głowę, spojrzał na 

dalekie chaty Rostkowa, dojrzał czarne punkciki ludzi, którzy przebiegając kryli 

się tak samo jak on, sprawdził wizjer, przycelował się, i odrywając ręce od 

karabinu, przewrócił na bok, odwrócił twarz ku niebu. W bezwietrznym 

przestworzu ledwo się wlokły obłoki. Nie strzelano z żadnej strony. Na zapleczu, 

w odległości kilometra, bujnym sadem wystawał z pól zamożny folwark. Tam 

ukryci, stali konowodzi. Przewrócił się na drugi bok i zawołał niegłośno do 

leżącego o kilka metrów od niego na prawo: Karaś! Ale ten zasnął z czołem na 

kolbie karabinu. Obłoki płynęły i płynęły po niebie. Raptem przypomniał sobie: 

"Boże, a gdzież jest Edzio Blass?! Zaraz, zaraz, był pod Nową Wilejką, pod 

Mickunami... Czy był pod Rudziszkami, pod Oranami?... Nie pamięta. Zapomniał. 

Na Mokotowie go nie było. Nigdy o niego nie zapytał, i nikt o niego nie pytał... To 

śmieszne." Co?! odezwał się Karaś, w którego zmęczonej korze mózgowej 

musiało się jednak kołatać zawołanie, aż go zbudziło. Śpisz? Nie. Nudno. Na 

wojnie zawsze nudno. Słuchaj, Karaś, a gdzie jest Edzio Blass? Nie wiem. Obłoki 

płyną i płyną. A po co on tobie? 



237 Po nic. Tak, przypomniałem. Po linii dano rozkaz strzelania. Z lewej padł 

strzał. Z prawa wystrzelił już Karaś. Krotowski umacniał karabin na kępie trawy, 

przyłożył policzek do kolby, długo wybierał cel, przymknął oko, uważnie celował 

między róg pobielanej chaty i kępę słoneczników. Tam jakby się coś ruszało. 

Nacisnął cyngiel jednym pociągnięciem... Kolba odrzuciła w policzek. "Ech! 

Trzeba było na dwa spusty..." Nerwowym ruchem wyrzucił łuskę, zarepetował, 

wycelował, doprowadził palcem do pierwszego oporu, nacisnął. Strzał musiał 

leżeć dobrze, ale wyniku nie widać, naturalnie. W tej sekundzie ujrzał dwóch... 

Wziął na muszkę: "Trach ach!" Skryli się. Wystrzelał szybko pierwszą łódkę, 

załadował magazyn, i nie śpiesząc strzelał automatycznie w miejsca, które mu 

przyszły do głowy. Nikt go nie mógł kontrolować. Był wolny. Mógł strzelać do kogo 

chciał. Jeżeli nie trafił, był panem życia; jeżeli trafił, był panem śmierci. 

Bolszewicy nie odpowiadali. Może czekali na atak; może nie chcieli zdradzić 

własnej siły ognia. Po upływie pół godziny przyczołgał się Brąkiewicz: Szwadron 

odchodzi dla nowego zadania. Ja zostaję z naszym półplutonem, sześciu ludzi... 

Podaj się w lewo dla większego odstępu. I odkryć szybki ogień dla osłony 

odchodzących. Jak tylko stamtąd, o, da nasz "Maxim", z prawa. A później sami 

wycofamy się do tego folwarku. Nabojów mało. Nie strzelaj jak wariat. Ile tobie? 

Z parę łódek. Masz z moich cztery, dwadzieścia sztuk z tym co jeszcze masz, 

starczy. Karol wziął, zapychając do patrontaszów. Teraz bolszewicy otworzyli 

silny ogień na cofający się szwadron. Dwóch rannych ułanów podebrano i 

poniesiono na rękach. Trzeci poszedł o własnych siłach. W odpowiedzi zastukał 

i chlusnął po Rostkowie własny cekaem. Sześciu pozostałych w tyralierze 

strzelało nie celując byle prędzej! Wkrótce obustronna wymiana strzałów poczęła 

leniwieć. Czasem zagwizdała kula, czasem człapnęła w miękką glebę. 

Brąkiewicz dał sygnał wycofania się do folwarku. Odczołgali się, a później wstali 

i poszli. Jabłonowski, najmłodszy z nich szczeniak, zaczął zadawać fasonu: 

demonstracyjnie szedł najwolniej, nie kryjąc się, na ostatku, coraz zwalniając 

kroku... "Tjuuu... Piuuu... tiu tjuuu!" leciały za nimi kule. Albo bez gwizdu: "Człop! 

Człop!" koło samych nóg w ziemię, nie dając bryzgów, bo ziemia ciężka, tłusta. 

Znowu: "Tjuu... Fiii... Człop!" I oto raptem zaszła rzecz niepraktykowana: starzy 

ułani dali się nabrać na ten przejaw szczeniackiej brawury! Złość w nich się 



gotowała, zaciskali zęby, ale dlaczegoś żaden nie chciał okazać, że boi się 

gwizdu kul więcej niż taki Jabłonowski!... "Tjuuu... Ccjuuu... Tju!" tuż koło ucha. 

Jeden na drugiego na patrzył. Było jakoś wstyd. Doprawdy wstyd ludzie po dwa 

lata na froncie, a poniektórzy jeszcze z wielkiej wojny! Ale żaden nie przyśpieszał 

kroku. Odetchnęli dopiero, gdy Brąkiewicz, zburaczały ze złości na twarzy, 

podbiegł do Jabłonowskiego i z pełnego skoku kopnął go butem w zadek. Ja tobie 

nogi przyfasuję jeszcze! Kur... twoja mać szczeniacka! "Pjuuu... Tjuuu... Fiii"! 

238 Biegiem! Skomenderował. Szczęśliwie dobiegli wszyscy, nie trafieni, do 

folwarku, który zakrył ich gęstwą zarośli. Milcząc pośpieszyli przede wszystkim 

opatrzyć własne konie. W tym czasie 15 ta konna dywizja Gaja szła od Płocka, i 

zbliżała się do wsi Góra. LXVIII Zadaniem ich była obserwacja przedpola. W razie 

natarcia nieprzyjaciela, mieli otworzyć krótki ogień alarmujący, i wycofywać się 

do Góry, odległej stąd zaledwie o trzy kilometry. Brąkiewicz wystawił dwa 

posterunki na dwóch rogach sadu, dobrze zamaskowane gęstym żywopłotem 

głogu, jeżyn i dzikiego chmielu. Stamtąd miały one rozległy widok na zżęte pola. 

Konie stały po przeciwległej, zwróconej ku Górze stronie, u konowięzi między 

budynkami gospodarczymi folwarku; osiodłane, jedynie z popuszczonymi 

popręgami, i żuły owies z podwieszonych torb. Pośrodku leżał obszerny, 

trawiasty majdan, przy którym, tylną werandą zwróconą do sadu, stał dworek, o 

wybitych, a częściowo wyłamanych oknach. Drzwi wejściowe wisiały na jednym 

zawiasie, i skrzypiały gdy je ktoś potrącał wchodząc na ganek. Właścicieli nie 

było. Wnętrze przedstawiało chaotyczny widok, jaki pozostawia ucieczka 

podczas rabunku. W godzinach rannych toczyła się tu jeszcze bitwa. Przed 

domem leżało trzech zabitych bolszewików, skoszonych widocznie serią 

cekaemu. Mieli posiniałe głowy, ręce zgięte ku twarzom, jakby je w ostatniej chwili 

usiłowali jeszcze zasłonić, bosi, czy obdarci z butów; mimo lata odziani byli w 

watowane buszłaty, podarte, łatane, z plamami zakrzepłej krwi. Z na wpół 

rozwalonego granatem chlewu powyłaziły pozostałe przy życiu świnie i krążąc, 

chrumkając po dziedzińcu, wciąż podchodziły do trupów ludzkich, objadając im z 

głośnym mlaskaniem nosy, i uszy i wargi. Służby folwarcznej nie było widać. 

Jedyna pozostała w domu ochmistrzyni, co chwila chwytała za pałkę i próbowała 



odpędzić świnie od trupów, ale sama jedna nie mogła dać rady, bo ledwo 

odegnane powracały uporczywie z powrotem. Nie możecie to ich jakoś pochować, 

zakopać? zwróciła się do Brąkiewicza. A czy to my ich strzelaliśmy, ciotko? Pfuj! 

Co za ludzie! Matko Przenajświętsza... Co jemu z nosa na tamtym świecie? 

Absolutnie nic. A na tym, niech choć świnia się pożywi. A dla nas, ciotko, nie 

znalazłoby się czego? A żeby was tak świnie obgryzały? Co? Smacznego. Niech 

choć raz świnia będzie człowiekiem. A to zawsze ma tylko człowiek świnie 

obgryzać? Pfe! Słuchać nie można! Nie mamy czasu na kopaczkę. Dajcie nam 

coś do zjedzenia. W śpiżarni, mimo rabunku, okazało się jeszcze 

nadspodziewanie dużo rzeczy. Dała im tej samej świniny na gorąco, chleba, 

ogórków świeżych, a później zrobiła nawet kawę. Uprzątnęli stół, poprzyciągali 

niepołamane krzesła, karabin każdy powiesił za sobą na oparciu i siedzieli jak w 

domu. Brąkiewicz posłał zmianę na wartę, a tamtym kazał przyjść na obiad. 

239 Widzieliście już kiedy w życiu taką okazję?! Po niebie ciągnęły wciąż obłoki, 

ani te same, ani inne. Jednostajne, figurzaste, gnane niewidocznym wiatrem. 

Przez rozbite okna zalatywał czasem dalekim stębnowaniem czyjś cekaem, 

dochodziły okrzyki ochmistrzyni odganiającej świnie od trupów i uderzenia pałką 

po tłustym cielsku; czasem powstawał z jakiejś przyczyny gwałtowny grzechot 

wróbli w dzikim winie, oplątującym werandę od strony sadu. Nie zauważyli kiedy 

Ruczetta poszedł do koni i wrócił ze skrzypcami. Wiadomo wszystkim, że 

stalować u niego nie wolno. Grał z pamięci. Berceuse z "Jocelyn"; później 

"Chansonne" z d moll partii Jana Sebastiana Bacha; jeden "Mazurek 

Wieniawskiego. W drzwiach stanęła ochmistrzyni, z policzkiem na dłoni, drugą 

podpierając zgięty łokieć ręki. Grał z "Capricci" Paganiniego... I tylko gdy wyciągał 

wysoką nutę, z podwórza wpadało głośne mlaskanie świni. Piesik, który stał u 

okna, odezwał się: Żre teraz palce u nogi... Nie przeszkadzaj rzucił Karaś. Ach 

westchnęła ochmistrzyni, opuściła ręce i wyszła. W sieniach wzięła pałkę. To był 

ten największy i najbardziej uparty knur, prawie czarny. Ruczetta grał dalej. 

Czasem uśmiechając się niby pobłażliwie do siebie samego, że ot, gra tak tylko, 

jak potrafi... To znów uśmiech niknął, po czole przebiegała pionowa zmarszczka, 

i odgadnąć było można że zapominał się, tracił świadomość miejsca i audytorium, 



i uważa graną partię za bardzo ważną, w tej chwili. Kwiatkowski rozparł się, ręce 

na stole, głowa na rękach i zasnął. Brąkiewicz przymknął powieki, i nie wiadomo 

czy słuchał czy drzemał po sutym obiedzie. Karol poprawił ścierpłą nogę pod 

stołem, ale uważnie i powoli, aby nie zadzwonić ostrogą. Ruczetta grał z kolei... 

Co to?! Strzał?!... Bliski! Drugi, trzeci. W oknie ukazała się przerażona twarz 

ochmistrzyni, otwarła usta i wyciągnęła rękę wskazując coś... Ale już zerwali się 

od stołu. Pierwszy dobiegł drzwi Brąkiewicz, za nim Kwiatkowski. Piesik i Karaś, 

chwytając karabiny, wyskoczyli oknem. To, na co wskazywała ochmistrzyni, to 

był biegnący z posterunku Adamowicz. W tej chwili dojrzeli tylko jego bladą twarz 

wykrzywioną, jakoś ukośnie, strachem: Wyskoczyli... nagle... bełkotał. Do koniii! 

krzyknął Brąkiewicz. Karaaabin! zawołał Karol, widząc że Wacek Ruczetta 

biegnie przez dziedziniec ze skrzypkami w jednym ze smyczkiem w drugim ręku, 

zapomniawszy karabinu na oparciu krzesła. Poślizgnął się i ledwo nie upadł na 

ganku, ale Wacek go nie dosłyszał. Zawrócił więc do pokoju, chwycił karabin 

Ruczetty, i gnał za innymi, ostatni, z dwoma karabinami w rękach. Dopadli do 

konowięzi. Jabłonowski, który był na drugim posterunku, chciał coś tłumaczyć, 

zadyszany, Brąkiewiczowi. Ten odtrącił go. Spokój! Chłopcy! Nerwowo 

zdejmowano torby, kiełznano konie. I ludzie i konie mieli zęby zaciśnięte: im 

bardziej, cofające się i unoszące pyski, zaciskały zęby konie, tym bardziej, 

kiełznając je, zaciskali zęby ludzie. Ruczetta przerzucił przez plecy karabin, 

240 nie miał czasu na przytraczanie skrzypiec. Zaczął je wpychać do tylnej 

kabury siodła. Dźwięknęły głucho struny, to pewnie złamał się podstawek. 

Dziwacznie stamtąd wystawał gryf, zakończony ślimakiem. Smyczek wpakował 

za pas. Spokojnie! Spokojnie! nawoływał Brąkiewicz, usiłując przydać głosowi ton 

koszarowego autorytetu. Popręgi dobrze podciągać! Popręgi!... Skakali jeden za 

drugim przez niski płotek w przejściu między oborą i stajnią. Brąkiewicz ostatni. 

Nie karierem! Rysią. Pod kopytami mieli rżysko. Dopiero obejrzawszy się za 

siebie dostrzegli, jak rozwiniętym frontem, ławą, jeszcze bez krzyku, szła za nimi 

kawaleria bolszewicka. Pobłyskiwały klingi. Brąkiewicz ocenił w duchu odległość: 

"wiorsta"... Zrównawszy się z nim Adamowicz, mówił: Tam musiał być, 

niewidoczny stąd jar... Tamtędy podeszli... Brąkiewicz nie odpowiedział. Ostatnie 



trzysta metrów nie wytrzymali nerwowo, i przeszli w galop, wskakując na szosę 

u samego wylotu wsi. "Źle" przemknęło przez głowę Brąkiewicza, gdy nie 

dostrzegł na skraju ani piechoty, ani umocnień. Ale w tym samym momencie 

wyskoczyła ulicą naprzeciw garstka konnych, prowadzonych przez oficera. Młody 

porucznik w ułance o granatowym otoku, oczy błędne, piana w kącikach ust, 

szabla wysoko wzniesiona nad głową. Za Polskę! Za mną! krzyczał w ekstazie. 

A dostrzegłszy obcych ułanów przed sobą: Dołączyć!! Za mną! Naprzód! 

Szableeee! Brąkiewicz osadził przed nim konia. Panie poruczniku, my mamy 

rozkaz... Dołączyć!!! Zzzzarąbię, psubraty! Za mną, do ataku! Na ułamek 

sekundy jego nieprzytomny wzrok prześlizgnął się po fantastycznym smyczku 

Ruczetty, zatkniętym za pas. Miał za sobą nie więcej jak trzydziestu konnych. A 

naprzeciw szła półkolem czarna ława bolszewickiej konnicy. Brąkiewicz 

zorientował się w mig: Rozkaz, panie poruczniku! I odwróciwszy się do swoich, 

półgłosem: To jakiś wariat. Dołączamy chłopcy, spokojnie, na samym końcu. A 

później odskoczymy między domy. Z wariatem nie można. Za Polskę! Chrypiał 

histerycznie porucznik, tracąc głos. Ława konnicy nieprzyjacielskiej szła już teraz 

pełnym skokiem na wieś. Zmiotą jak lawina. Wyrąbią tę garstkę jednym machem! 

To było jasne. Brąkiewicz oglądnął się właśnie, którędy najwygodniej zwiać od 

tej nieprzytomnej szarży, gdy raptem stał się cud... O trzysta metrów dalej na 

przodzie, już za wsią, na szosie do Sierpca, akurat w cieniu dwóch wysokich 

topoli, stał niezauważony uprzednio, pomalowany w łaty, mały samochód 

pancerny. Wyglądał stąd jak drobna wieżyczka na kółkach, czy jak wędrowny 

mnich przyodziany raptem w szatę arlekina... Był to jakiegoś starego typu gracik, 

z jednym karabinem maszynowym, którego uchwyty trzymał starszy strzelec 

Władysław Łepkowski. Samochód ten należał do grupy ośmiu sztuk tego typu, 

rzuconych przez majora Arciszewskiego na drogi w trójkącie Raciąż Drobin Płock, 

z zadaniem niepokojenia z flanki 4 tej armii sowieckiej. Dnia poprzedniego 

stoczyły one ciężki bój z 157 ym i 158 ym 

241 pułkami. Teraz jeden znalazł się przed Górą. Podpuścił on ławę konnicy 

blisko, za blisko może nawet. I dopiero wszyscy zwrócili na niego uwagę, gdy 

padł pierwszy urywany strzał: "tak!", jeszcze dwa: "tak tak!"... To wstrzymało na 



sekundę dech w piersi patrzącym: czyżby się zaciął w takiej chwili?... Ale to było 

tylko odchrząknięcie; i już z wysuniętego żądła cekaemu poszedł ledwo 

dostrzegalny dymek:" tak tak tak takta ta ta ta!..." Trząsł się cały i chlustał ogniem: 

"ta ta ta ta..." nieprzerwaną, świetnie wymierzoną serią po konnicy sowieckiej. 

Zwariowany porucznik oprzytomniał i zatrzymał swą garstkę jeźdźców w ostatniej 

chwili. A samochodzik pancerny trząsł się jak w febrze, chybotał, zdawało się że 

lada chwila się rozleci, że pospadają zeń od konwulsyjnych drgań, łaciate jego 

blachy. "Ta ta ta ta..." miotał się, pluł ogniem, ział zniszczeniem. Wywracały się 

konie, spadali ludzie. Atakująca ława zmieszała się, zakotłowała i zawróciła 

pędem. Pierwszy atak był odbity. Zaledwie jednak pod osłoną samochodu 

pancernego wycofali się w głąb wsi, gdy pokrył ją silny ogień piechoty i 

kulomiotów nieprzyjacielskich. Kule gwizdały nieznośnie. Brąkiewicz co chwila 

chował nerwowo głowę w ramiona. Od dłuższego czasu to było widoczne starał 

się naśladować w postawie, głosie i zewnętrznych manierach, wachmistrza 

Karczmarka. Ale nerwowego tiku przy zbyt bliskim bzyknięciu kuli, którego się 

nabawił jeszcze w wielką wojnę, nie mógł się pozbyć. Mógł zachować zimną krew, 

słuchać, czy wydawać rozkazy, rozmawiać nawet spokojnie w takiej chwili, ale 

ramiona drgały mimo jego najlepszej woli, gdy koło głowy przelatywało wstrętne: 

"Tjuuu... tiu... tjuuu!..." Auuu!... Jezus!... krzyknął w tej samej chwili Adamowicz, 

i szybko bladł na twarzy. Ratujcie... Och! Zakołysał się w siodle. Kurrr... stęknął 

jeszcze i tracąc przytomność walił się z konia, jakoś powoli, chwytając go wzdłuż 

przedniej prawej nogi, pod kopyta. Koń poderwał łbem, wystraszony; wyrwał 

cugle i cofał się zadem, jakby się bał nastąpić na upadłego. Za murowanki! 

krzyknął Brąkiewicz. Z trudem udało się później ciężko rannego odtransportować 

na tyły. Dostał kulą w prawy bok, a wyszła mu gdzieś brzuchem. Tegoż, 19 go 

sierpnia wieczorem, Góra po raz trzeci, przeszła w ręce bolszewików. LXIX 

Nazajutrz rano płk Dreszer, na czele VIII brygady i 4 go pułku pomorskiego, 

wyparł bolszewików z Góry. II ga brygada jazdy pod dowództwem gen. 

Osikowskiego otrzymała rozkaz minąć Górę i uderzyć w ogólnym kierunku na 

Drobin. Na przedpolu leżała mała wioseczka, gdy padł stereotypowy rozkaz: 

Drugi szwadron! Rozwiniętym frontem w prawooo! Rozwinęli się. Lance do boju! 

Szable żaaaj! Pochylili lance, dobyli szabel. Naprzód! Maaarsz! 



242 Ale w wioseczce nie było już bolszewików. Była garstka bezbronnych, która 

czekała, aby się poddać. Zaczynały się skutki odwróconej karty. Czerwona 4 ta 

armia najdalej eksponowana na zachód, najpóźniej zorientowana została w 

ogólnej klęsce, i załamaniu całego frontu. Nie znając jeszcze dokładnie 

rozmiarów tej klęski, III ci konny korpus Gaja otrzymuje rozkaz, aby 15 tą dywizją 

od wschodu i południa, a 10 tą dywizją od zachodu, osłonić zgrupowania piechoty 

armii i cofać się z nią razem na Mławę Chorzele Kolno. Tą drogą ucieka też 

komandarm 4 tej z resztą sztabu. Lewe skrzydło wojsk polskich skierowane 

zostało w tym samym kierunku na przecięcie dróg odwetu i osaczenie rozbitków. 

Rozpoczął się pościg. Zwycięskie do niedawna armie rewolucji rozlatywały się 

teraz w drzazgi. Z 16 tej armii sowieckiej jedynie poszarpane szczątki uchodziły 

na Brześć. Sąsiednia, 3 cia armia rozpoczęła szybki odwrót na Ostrów Zambrów 

i stamtąd w kierunku Grodna. 15 ta, dotychczas najsilniejsza z armii sowieckich, 

chciała się jeszcze utrzymać w rejonie Ciechanowa Maków Przasnysz, aby 

czekać tu na 4 tą. Ale wobec rozbicia 16 tej, i wycofania 3 ciej. sama uszła na 

Ostrołękę i zaczęła się rozpadać. Dnia 22 go sierpnia zepchnięta została przez 

15 tą dywizję polską na Łomżę. Strzępy jej uciekają stamtąd w kierunku Grodna. 

Jedynie III ci korpus konny, pędząc przed sobą bezładne kupy własnej piechoty, 

broni się zaciekle, odgryza jak zaszczuty wilk i przełamuje zagradzające bariery. 

Ale, przyciśnięty do granicy Prus Wschodnich, ma przed sobą zaledwie wąską 

gardziel, przez którą może się przedrzeć. Wysłane podjazdy nie powracają już, 

łączności żadnej. Tabory obciążają pochód. Konie przemęczone. Szczątki 

piechoty utraciły wartość bojową. Od tej chwili byli w ciągłym pościgu. Na drogach 

przed nimi dobrze znany obraz. Jak latem 1919 go gdy kontrrewolucja szła na 

Moskwę, jak jesienią 1919 go gdy rewolucja szła na Rostów, jak w lipcu 1920 go 

gdy szła na Warszawę, takoż nie było inaczej gdy uchodziła spod Warszawy. 

Role się zmieniały, obraz pozostawał. Połamane wozy, zdychające konie, rozbite 

armaty, kulomioty, kupy dezerterów, długie kolumny jeńców. Trupy na drogach, 

rozrzucone naboje, podarte papiery; czasem nawet maszyny do pisania i stare 

samochody, łachmany, poniewierający się w rowach sprzęt wszelaki, i 

niekończące się dymy kurzu. Było jednak i coś nowego. Żołnierz rewolucyjny 

obdarty, głodny, karmiony przeważnie z rabunku wyzwalanego spod jarzma 



kapitalizmu kraju, często bosy, podlegający większej dyscyplinie niż 

dotychczasowe armie monarchów, w dodatku dyscyplinie podwójnej: wojskowej 

i ideologicznej, rozstrzeliwany za wykroczenia dopełnione nie tylko czynem, ale 

często i słowem, ten żołnierz miał być jednocześnie podnoszony w świadomości 

politycznej i edukowany w kulturze. Dlatego chłopskie furmanki, pędzone 

przymusowo z dalekich krajów, a zastępujące wozy taborów, wyładowane były 

mniej żywnością, której brakło, a bardziej strawą duchową. Na front rewolucyjny 

ciągnęły z wojskiem biblioteki armii, biblioteki dywizyjne i pułkowe. Zawierały nie 

243 tylko druki propagandowe i bibułę agitacyjną, ale też literaturę, książki ze 

skonfiskowanych i zrabowanych księgarń całej Rosji. Między innymi wielu 

klasyków XIXgo wieku. Dla 4 tej armii listę książek skrupulatnie układał Jan 

Wintowt, z Oddziału Oświaty i Edukacji Politycznej, jeszcze w Połocku; najpierw 

sam, później razem z Anną Kostriełową. Nikt tego na froncie nie czytał i zresztą 

gdyby chciał nawet, czytać by nie miał czasu. Zdarzało się, któryś z 

czerwonoarmistów wypożyczył przy okazji książkę na skrętki do tytoniu. Ale 

okazji po temu nie było dużo, przy tym procedura wymagała pewnego zachodu. 

Teraz, w odwrocie, w klęsce, słusznie uznali czerwonoarmiści to "barachło" za 

balast do zrzucenia z wozu w pierwszej kolejności. Na drogę! Do rowu! Dawaj! 

Tędy im i trzeba! A leżały między innymi w pyle i błocie drogowym ładne wydania 

Puszkina, komplety Czechowa, poezje Tiutczewa; obok kopiejkowych, 

broszurowanych książek "Uniwersalnej Biblioteki", obok śmiecia bolszewickiej 

propagandy, w płótno oprawne książki Turgieniewa, Leskowa, Gogola... w 

których wiatr przewracał kartki. I tratowały wielką literaturę kopyta końskie, 

przejeżdżały ją koła; kopniakiem strącał do rowu wlokący się but piechura. 

Zbierali okoliczni chłopi na rozpałkę do pieca. Nie wszędzie naturalnie, i nie 

zawsze, ale miejscami książki gęsto zaścielały drogę. Złazić z konia nie było 

czasu i chęci. Gdy szli stępa, Karol Krotowski wypatrywał pod kopytami i ciągle 

odwracał się do jadącej za nim trójki z lancami, prosząc Piesika: Nadziej mi na 

lancę o tę książkę. Piesika to z początku bawiło. Którą? O tę, w czerwonej 

okładce? Nie, nie. O tamtą, w szarej! I znowuż: Piesik, kiedy łaska, pochwyć 

lancą tę z portretem na okładce. Piesik nie zawsze nadążał, bywało nie zawsze 



trafiał. Ech zrzędził wtedy Karol. Wkrótce nie mieściły się prawie w kaburze przy 

siodle, i wypadało niektóre wyrzucać, aby umieścić ciekawszą. A i Piesikowi 

prędko znudziła się zabawa. Co, będziesz Żydom w Mławie na rynku 

sprzedawać?! Tę tylko jeszcze, co przy samym rowie. Piesik, syn kowala z 

Niecieczy koło Lidy, zaproponował: Jak taki z ciebie wielki profesor, że bez 

książek żyć nie możesz, to dawaj! Zamienimy się w trójkach! Bierz lancę i jedź w 

mojej. Ale z niewygodną lancą, które im świeżo wydano, nikt za Boga! Kur... ją 

mać! jechać nie chciał. I Krotowski naturalnie odmówił. Więc Piesik podrzucił tylko 

wymownie podbródkiem w jego kierunku: Aaa, właśnie. Widzisz jego, jaki mądry! 

Karol przypuszczał początkowo, że w niekończących się przemarszach pogoni, 

gdy przechodzili na stępa, będzie mógł czytać w siodle. Stronice przebite lancą 

dawały się łatwo wygładzać. Istotnie, przeczytał nawet w ten sposób, z taniego 

wydania Kuprina, nowelkę: "Dama klasowa". Ale rzecz taka zwiększała 

zmęczenie, podgryzała odporność, odrywając od psychicznego rytmu. Planował, 

że może przy okazjach, na postoju. Ale z każdym dniem potęgował się wysiłek, 

postoi 

244 było coraz mniej, tempo marszu coraz większe, mózg z wyczerpania nie 

działał sprawnie, oczy się kleiły, chwila drogocennego snu wydzielana tak skąpo, 

że za jej przedłużenie można by zapłacić Bóg wie czym, nie tylko klasykiem 

literatury! Konie spadły z ciała, a niektóre ustawały zupełnie. Jak to się zdarzyło 

na przykład z kapralem Kwiatkowskim. Miał konia, na oko, nawet lepszego od 

innych, i chodził koło niego starannie. Tymczasem kiedyś, a było to już za Mławą, 

gdy gruntowym traktem przez las gnali po piętach ariergardę 15 tej dywizji Gaja, 

tak że ślady jej kopyt zdawały się chyba przed minutą odciśnięte... zahamował 

ich w pościgu niezwykły widok: coś, czy ktoś, stał z daleka po środku drogi. 

Okazało się, że był to wypchany, wielki głuszec, zrabowany w jakimś majątku. 

Uciekający ustawili go na wysokim kiju z rozczapierzonymi skrzydłami, naprzeciw 

ścigającym. Mógł ten żart wyglądać też na zasadzkę. Ale nie było zasadzki. I gdy 

po osadzeniu koni, ruszyli dalej karierem, koń Kwiatkowskiego na pełnym biegu 

zwalił się po prostu i przestał żyć. Serce mówiono. Przekarmił mówiono. Nie miał 

szczęścia, kurrr... mać mówiono. I pędzili, nie oglądając się dalej. LXX Za dnia 



mijali teren przerwania się Gaja pod Dębskiem. W tym miejscu, w dniach 23 go i 

24 go sierpnia, oddziały polskiej "Syberyjskiej Brygady" próbowały przegrodzić 

drogę resztkom 4 tej armii sowieckiej. Zaliczały się do nich jeszcze: 53 cia dywizja 

piechoty, oraz III ci korpus konny. Zaległe pod wsią Szydłowo tyraliery czerwone 

nie chciały już powstać. Żadne groźby nie mogły je zmusić do ataku. Dawajcie 

kawalerię! krzyczeli. My nie pójdziemy! Kawalerię dawaj! Tymczasem 10 ta 

dywizja kawalerii związana była walką u wsi Trzcianka, a 15 ta u wsi Stupsk, 

ledwo mogąc utrzymać napór Polaków na skrzydła. Wtedy komkor Gaj zdobył się 

na wyczyn niezwykły: zgromadził swój sztab, ordynansów, gońców i oddział 

przyboczny, i rzucił się w szarży na zagradzającą drogę tyralierę jednego 

batalionu polskiej "Syberyjskiej Brygady". Zaskoczenie było gwałtowne. Polacy 

zaczęli się cofać na linię drugiego batalionu, a wtedy porwała się i ruszyła do 

ataku 53 cia dywizja sowiecka. Z prawego i lewego skrzydła nadciągały już 15 ta 

i 10 ta konne dywizje III go korpusu. Dwa bataliony polskie broniły się czas jakiś, 

a później rzuciły karabiny i podniosły ręce do góry. Musiały się tam dziać rzeczy 

straszne. Gdy nadciągnęła, idąca w pogoni, kawaleria generała Dreszera, było 

już za późno. Droga, wieś cała usiana była trupami jeńców polskich. Leżeli 

rozebrani do bielizny, niektórzy do naga. Na oko, nie były to więc już trupy 

żołnierzy, ale masy ludzi, zastygłe w bezkształtnych pozach mordowanych wręcz. 

Takiego mrożącego krew w żyłach widoku nie widział nikt jeszcze chyba w całym 

pułku. Bo to wszystko leżało prawie na kupie. Na małą przestrzeń spędzono 

przeszło tysiąc jeńców. Teraz słali się o czaszkach rozwalonych łopatkami, 

głowach odrąbanych szablami, ciała 

245 przebite wielokrotnie, podziurawione bagnetami, pocięte na kawałki, 

niektórzy z wykłutymi oczami, o rozprutych brzuchach. W powietrzu czuć było 

silny odór świeżego mięsa, krwi i mózgów. Mniej zniekształcone trupy leżały z 

zastygłym w oczach przerażeniu, o ustach otwartych w krzyku. Konie nie chciały 

przechodzić. Trzeba było odjeżdżać bokiem. Nawet Guzdaj, zawsze milczący i 

ciężki na pomyślunek, od 1914 go po sześciu latach wojny, zdobył się na uwagę: 

Widzieć widziało się, ale żeby takie kupy... Ech, ty!... przemówił do chrapiącego 

i przysiadającego na zadzie konia, dziobiąc go ostrogami. Porucznik Kluczkowski 



przepuścił koło siebie szwadron, zrównał się z jadącym z tyłu Karczmarkiem i 

powiedział chmurnie: Doczekają się, bydło. Tak jest odpowiedział wachmistrz, 

nie drgnąwszy ani jednym muskułem twarzy. Nazajutrz pozostałości 53 ciej 

dywizji sowieckiej skręciły raptownie na Dombrowo, na północ, i zdążyły przejść 

granicę pruską. Z całej 4 tej armii pozostała już tylko kawaleria, jeżeli nie liczyć 

sztabu, który zawczasu uszedł do Grodna. Świeciło jasne słońce po nocnym 

deszczu. Podnieść wzrok ponad uszy końskie, a widziało się powietrze 

przeźroczyste jak obmyte oczy, rozwarte het, na po jesiennemu już ostro 

zarysowane horyzonty. Zjeżdżali z pochyłości do dużego majątku. Na dnie kręciła 

się leniwie rzeczka. Dachówki i gonty zabudowań gospodarczych lśniły, parując 

jeszcze, wysychając szybko. Na wschód, przerywanym gdzieniegdzie dywanem, 

zieleniły się lasy Puszczy Kurpiowskiej, ciągnąc daleko, daleko po skraj 

nieboskłonu czystego jak łza. Pachniało wczesną jesienią, i na duszy stało się 

bezprzyczynowo lekko, radośnie. Kopyta zadudniły po drewnianym mostku, 

stanęli przed długim, z cegły, budynkiem stajni dworskiej. Od wrót prowadzono 

złapanego gdzieś komunistę, Polaka z Warszawskiego Pułku Konnego, który 

zaplątał się w te strony. Po opatrzonym widoku nędzy i oberwania jeńców 

bolszewickich, ten rzucał się w oczy doskonałym umundurowaniem. Odziany był 

we frencz z ciemnoczekoladowego sukna, kirasjerskie botforty z występem za 

kolano, dobry pas. Był to mężczyzna rosły, pobladły na twarzy, ale trzymał się 

prosto. Widać po jego postawie, że w ostatniej stawce postanowił odegrać 

zawczasu ułożoną rolę, a może nawet zbawić nią własne życie. Kluczkowski 

podchodził trzepiąc nahajem po cholewie. Jeniec, wyprostowany, odpowiedział 

na kilka postawionych mu pytań. Taaak... wycedził Kluczkowski namyślając się, 

a później zmrużywszy oczy wyraziście odbił słowa: Powiedz: "Lenin największy 

na świecie sukin syn". Widocznie nic trafniejszego nie przyszło mu do głowy. 

Komunista zawahał się. Kluczkowskiemu drgnęła dłoń, ale zawołał tylko: Biełkin! 

Biełkin zeskoczył z konia, rzucając sąsiadowi cugle, i zbliżył się, zdejmując po 

drodze karabin z pleców. Jasny pukiel włosów spod czapki przeświecał w słońcu. 

Odprowadzić! 



246 Poprowadził zagnojonym wygonem wzdłuż stajni do sadu rozłożonego na 

wzgórzu. Zapowiedziany był całodniowy odpoczynek. W nocy mieli zluzować 

inny pułk w pościgu. Rozsiodływano poodparzane konie. Z sadu doszedł 

pojedynczy strzał. Karol wyjął z siodła tomik "Wiersze wybrane" Puszkina, i 

powlókł się za innymi w górę do sadu. Biełkin siedział okrakiem na wypalonej 

kłodzie ula, usiłując klingą szabli zeskrobać miód, ale miodu nie było. Obok leżał 

trup polskiego komunisty, twarzą w trawie, obdarty z frencza i koszuli, w 

spodniach tylko, bez butów. Pod lewą łopatką widniał krwawy ślad wlotu kuli. 

Zżarli miód Biełkin wrzucił klingę do pochwy. Pszczoły same wylizały pouczył 

Ruczetta, kładąc się poniżej, na skarpie. Karol, poczytałbyś cokolwiek. Szukam 

tego wiersza o jesieni. To z "Oniegina". Ach, jaki rozległy stąd widok. Brzęczały 

jesienne muchy, i Karol szeleścił kartkami. Bieł kin poszedł opatrzyć swego konia. 

O! Znalazł. Zaczął czytać o tym, jak niebo dyszało już jesienią, że rzadziej 

świeciło już słońce, jak dzień robił się krótszy i ze smutnym poszumem obnażały 

się tajemnicze cienie lasów; jak się na polach kładły mgły, a karawana gęsi 

ciągnie ku południowi, i że zbliża się dosyć nudna pora, gdy już listopad stoi u 

dwora. Tak, ten wiersz i mnie się kiedyś podobał. Może dlatego, że nie ma w nim 

ani jednego oryginalnego słowa. Karol był bezprzedmiotowo wesół. Wacek! Co 

będziemy robili po wojnie? Kończy się już. Cośkolwiek, będziemy. Leżał na 

wznak, mrużąc oczy. Ładnie tu, świeżo. A jednak wciągnął powietrze nie pachnie 

tak jak u nas. U nas trochę inny klimat. I nagle podniósł się, wsparł na łokciu. 

Powietrze, mówisz... Naturalnie, u nas inne. Ale czy dadzą w nim żyć? W pejzażu 

tym samym. Jakto, pejzażu? Mówił mnie jeden mądry człowieczek, jak byłem 

jeszcze w konserwatorium: są trzy rodzaje patriotyzmu. Patriotyzm narodowy, 

patriotyzm doktryny i patriotyzm pejzażu. Narodowy interesuje się tylko ludźmi 

zamieszkującymi dany pejzaż, ale nie pejzażem. Doktrynalny, ani ludźmi ani 

pejzażem, tylko zaszczepieniem doktryny. Dopiero patriotyzm pejzażu, mówił ten 

człowieczek, obejmuje całość, bo i powietrze, i lasy, i pola, i błota i człowieka jako 

część składową pejzażu. No, i? No i, jak to tobie wytłumaczyć. Na przykładzie: 

narodowi patrioci, na przykład, dla nich największe szczęście ludzkości, żeby jak 

najwięcej ludzi mówiło koniecznie tym językiem, ale broń Boże nie innym. Albo 



gdzie na rynku stał kościół, postawić cerkiew. Albo: gdzie stała cerkiew postawić 

przekoniecznie kościół. Zębami gotowi ściany szarpać. A dla 

247 niego mówił czy włoski barok, czy bizantyjska kopuła, i minaret i synagoga, 

tak samo należą do pejzażu, jak jezioro, czy rzeka, czy rynek przy którym stoją. 

I czapki, które zdejmują ludzie wchodząc do świątyni, czy właśnie nie zdejmując. 

A jak ty wszystkim wronom każesz krakać pod batutę, i liście na drzewach 

przykroisz w jeden wzór, to co zostanie z pejzażu? Jadę, ot w pochodzie, i 

przypominam: znałem takiego malarza patriotę. Ach, powiadał on, jak ja 

nienawidzę tych "rosyjskich brzóz i topoli" w motywach! Ja bym, powiada, 

wyrąbał u nas wszystkie brzozy i topole. No i wyrąbałby. Odłożył pędzel, wziął 

siekierę do ręki. I dysz tu świeżym powietrzem. No, a doktrynalny patriotyzm? To 

samo. Tylko narodowi chcą bądź co bądź przystroić jeszcze naród. A ci, już tylko 

maszynę. Poczekaj... Sto lat temu pociąg nie należał do pejzażu, a dziś należy. 

I słupy telegraficzne przy drogach. Masz rację... Wacław podrapał się w głowę, 

spychając czapkę na oczy. Naturalnie, że masz rację. Dużo trzeba jeszcze 

przemyśleć, ale czasu brakuje. I zresztą psu na budę. Ja tak sobie tylko... No, 

rozmawiamy z tobą w tej chwili tylko o... powietrzu. Karol wciągnął go znowu do 

płuc. O tym co było, i co będzie? powiedział. Coś w tym rodzaju przytaknął 

Ruczetta. Z głębi sadu nadszedł Karaś. Natknął się na trupa, przestąpił go, i 

pokazał pełną czapkę śliwek węgierek. Przycze piały się do nich osy, bzykając 

złośliwie. Wy spróbujcie powiedział co za śliwki! I przysiadł się do nich. Jedli z 

czapki. Wieczorem nadciągnęły znowu chmury. Zaczął padać drobny, rzadki 

deszczyk. W mokrą noc, a później w mgiełkę poranną, szli przez Puszczę 

Kurpiowską. LXXI Dnia 24 go sierpnia, zmorzone pościgiem i walką, szwadrony 

Gaja natknęły się pod Kolnem na całą 4 tą armię polską. Armia ta, od chwili 

uderzenia z południa, przecięła 16 tą armię sowiecką w pół, rozbiła bolszewików 

pod Ostrowem, i w marszu na północ osiągnęła granicę pruską. W nocy na 25 go 

sierpnia, resztki III go konnego korpusu Gaja, po bezskutecznych próbach 

przebicia się, przekroczyły granicę pruską. 4 ta armia sowiecka przestała istnieć. 

Tymczasem na południu 1 sza konna armia Budiennego ruszy na pomoc 

Tuchaczewskiemu dopiero 20 go sierpnia. Skarży się na pluchę. Pod Sokalem 



kuje konie cztery dni, i zjawia się pod Zamościem dopiero 28 go sierpnia. Za 

późno, za późno. Tuchaczewski jest już rozbity. To co pozostało po: 12, 54, 18, 

53, 14 i 33 iej dywizjach piechoty, oraz po 10 ej i 15 ej dywizjach III go korpusu 

konnego, razem 88 tysięcy ludzi przeszło granicę pruską. Ponad 30 tysięcy legło 

zabitych lub rannych na polach bitew. Przeszło 70 tysięcy poddało się do niewoli. 

Porzucono 235 dział i 1023 karabiny maszynowe; ogromną ilość broni ręczne j, 

amunicji, koni i różnego sprzętu wojennego. 

248 Resztki armii 15 tej, 16 tej i najlepiej zachowanej 3 ciej próbują z dniem 26 

go sierpnia utworzyć nowy front, biegnący od Grodna na południe, przez Kuźnicę 

Swisłocz Białowieżę Kamieniec Litewski Żabinkę nad Muchawcem Tyszowiec. 

Tymczasem stan liczebny armii polskich, w wyniku wysiłku organizacyjnego i 

przeprowadzonego poboru, osiągnął przeszło 900 tysięcy, czyli nieomal milion 

ludzi. Ale upłynie prawie miesiąc zanim, 21 go września wódz naczelny 

zdecyduje się uderzyć na linie bolszewickie, zrazu ostrożnie prowadzonym 

natarciem. Dopiero 24 go września, lewo skrzydłowa armia 2 ga, pod wodzą 

generała Rydza Śmigłego, otrzyma rozkaz wydzielenia "grupy uderzeniowej", 

sforsowania Niemna poniżej Grodna, koło Druskienik, i wyjścia na Lidę, w 

głębokim obejściu frontu sowieckiego od Północy. LXXII Pułk, idący na skrajnie 

lewym skrzydle, przeszedł Puszczę Kurpiowską, otarł się w głębokich lasach o 

granicę pruską, gdzie strażnicy niemieccy strzałami w górę sygnalizowali jej 

przebieg. Skręcił w prawo; odpoczywał po długich marszach w Suchowoli, gdzie 

ułani próbowali obrabować kilka sklepów żydowskich, ale już nic do zrabowania 

nie znaleźli. Tylko Władzio Jabłonowski wyszperał gdzieś na półce dwa nowe 

dziecinne trzewiczki, obydwa z tej samej nogi, i zapakował do kabury. Rzuć!... 

mówiono mu. Istotnie rzucił, gdy się zagłębili w lasy Augustowskie. Przechodzili 

biegiem modrych jezior, ujętych w ramy iglastej zieleni; i w jedno z tych jezior 

rzucił właśnie Jabłonowski te nie do pary trzewiczki dziecinne. Ślady wojny 

światowej leżały tu jeszcze wielkimi śmietnikami po lasach. Stali w Augustowie; 

kuli konie; Ruczetta narychtował skrzypce. Na niebie i na ziemi wyraźne już znaki 

jesieni. W końcu września wstąpili do Puszczy Lejpuńskiej, nad Niemnem. 

Grodno obsadzone było jeszcze przez bolszewików. O 45 wiorst w dół rzeki, w 



Druskienikach, miano ją forsować dla obejścia przeciwnika od północy. Dnia 22 

go września pułk poszedł wzdłuż rzeki do Druskienik, a w połowie drogi, do 

położonego na tamtym brzegu zaścianka Św. Jańsk, wydzielono mały patrol 

celem spenetrowania, czy są jakieś oddziały sowieckie pomiędzy Grodnem i 

Druskienikami, bo z zachodniego brzegu nie można było dojrzeć nikogo. 

Popłynęli: Brąkiewicz, Karaś, Jabłonowski i Krotowski. Siodła wrzucili do czółen 

i trzymając konie przy pysku, przeprawili się na tamtą stronę, znoszeni nurtem 

Niemna w ukos. Prawy brzeg był urwisty, pokryty lasem Puszczy Ruskiej. Lewy, 

z którego odbili, płaski, łąkowy, daleki w głąb i w tę głębię zachodziło właśnie 

słońce. Wieczór zdarzył się zimny, ale pogodny. Pnie sosen, korzenie na urwisku, 

ściana piasku, każde na swój sposób oddawały odblaskiem miedz. Pokrzykiwały 

przelotne kurki wodne w trzcinach. Poza tym: "kik kik kik kik" cisza panowała 

zupełna. Na niebie, nieskażonym chmurką, ukazał się wczesny sierp księżyca na 

dobry znak z prawej strony; zupełnie jak kiedyś nad Berezyną. Konie ciężko 

dyszały płynąc, ale po zgruntowaniu i wyjściu na brzeg, zaczęły się raźno 

otrząsać z wody, a później tarzać w piasku plaży. 

249 Grzbiety im prędzej przeschną pouczał Brąkiewicz, otrzepując z piasku i 

wycierając suchą trawą. Na mokro siodłać nie wolno. Odparzysz. Pobyli czas 

jakiś nad wodą, a później, prowadząc konie w ręku, poczęli się wspinać na 

urwisko. Ze szczytu rzeka w dole nie pobłyskiwała już zachodem, a zdawała się 

ciemną wstęgą atramentu; nie odbijały się w niej ani księżyc, ani drzewa. 

Pierwszy spotkany w zaścianku chłop zapewnił: Bolszewików? Ani duchu ani 

słuchu. Już od tygodni nie widzielim żadnego. Ale słyszeć słyszeli? indagował 

Brąkiewicz. Słyszećsłyszeli, owszem, że są jeszcze po tej stronie. Was cości 

mało bardzo?... Starczy. Ot co, gospodarzu: my przenocujemy tu, wartę 

postawim. I żeby nikt w nocy ze wsi nie wychodził. Strzelać będziem. A czego 

nam po nocy, po lesie badziać się. Chaty swojej nie mamy? Święte słowa, ojciec. 

Roztasowali się w jednej izbie, wciągając woń zawsze jednaką: złego tytoniu, 

baranicy, parzonego mleka. Czemu wy chaty nie wietrzycie? spytał naiwnie 

Władzio. Powietrza szczodrze jest na podwórzu. A w chacie ważne, żeby ciepło. 

Na wysuniętą w kierunku lasu wartę chodzili na zmianę. I właśnie podczas jednej 



z nich, zaszedł ten dziwny wypadek: Na drugim skraju wsi, daleko na uboczu, 

stała drewniana, słomą kryta, ni to stodoła ni to obora, budynek wsiowy, bez okien. 

Przed świtaniem, gdy na warcie był Jabłonowski, usłyszał stamtąd podejrzany 

ruch, szmery. Nie mógł odróżnić, ale, zdawało mu się jakimś przyduszonym 

szarpaniem żywych istot, ni to beczeniem ni to rzężeniem, szamotaniem. Później, 

jakby cień jakiś przy samej ziemi pomykał do lasu. Za prędko dla pochylonego 

człowieka. Zerwało się raptem ujadanie psów. Zastanawiał się: zejść z 

posterunku w tamtą stronę, czy tylko przywidzenie? Ale psy nie szczekają na 

przywidzenie. Ledwo świetlało i na wschodnim niebie zarysowały się pierzastą 

koronką wierzchołki lasu. Od rzeki w górę szła mgła. Wieś spała. Jabłonowski 

odetchnął, gdy usłyszał ciche stąpanie z pobrzękiem ostróg. Na zmianę 

przyszedł Karaś. Coś tam się dzieje... Gdzie? Karaś ziewał. Władzio opowiedział 

i zapytał: Myślisz, pójść zobaczyć? Lepiej pójdź zbudź Brąkiewicza. Brąkiewicz 

zrazu przeciągnął się, ziewał, mrugał od zapalonego ogarka świecy, i dopiero 

przysłuchawszy się przyznał: Fakt, że szczekają. I zbudził gospodarza. Długo 

trwało zanim potrafił się dopytać: co tam jest, w tej jakiejś budowli? Taaam? 

Chłop drapał się w owłosioną pierś. Za przepierzeniem zaczęła szeptać żona. A 

psy za oknem szczekają. Nagle oprzytomniał, rzucił się do drzwi, w sieniach 

chwycił topór i wybiegł. Jezus Maria... bełkotała za przepierzeniem żona zagubią 

nas. Brąkiewicz nie pytał, kto? Porwali karabiny i wybiegli śladem. Ale już 

rozdzierający krzyk chłopa budził całą wieś. Krzyczał jak na pożar. 

250 Była to zagroda chlew, dokąd spędzano wspólnie owce z całego zaścianka. 

Zaczęło świtać. I oto oczom zebranych, gdy tam dobiegli, przedstawił się widok 

zniszczenia: owce rozszarpane, owce do połowy zżarte, owce tylko nadgryzione, 

niektóre żywe jeszcze, z wyrazem cierpienia i strachu w owczych oczach. Owce 

bez głowy; jedna głowa na zewnątrz budynku. W rogu ziała świeżo wyryta jama. 

Już wszystko było jasne: wilki podkradły się w nocy, musiało ich być sporo; 

podryły się pod słabiutki fundament i sprawiły rzeź. Ślad ich był teraz widoczny: 

za głową owcy, leżała na wpół zżarta, dalej jeszcze jedna, rozrzucone kiszki, 

krew, i tak aż do lasu. Z ciebie wartownik, Jabłonowski mówił Brąkiewicz, idąc 

przodem śladem rozciągniętych do lasu owiec jak z tej baraniej głowy, o. I kopnął 



ją nogą. A co ja, pastuch jestem, czy ułan? To prawda, że ty taki ułan, że tobie 

zamiast karabinu fujarkę wozić, odpowiedział niezupełnie do sensu Brąkiewicz. 

Tyś spał chyba, czy co? Szli dalej gęsiego, Jabłonowski na końcu, w istocie nie 

wiadomo po co krwawym śladem w kierunku lasu. Przedranny chłód przejmował 

do kości mokrą świeżością wrzosów, trawy, mgły. I w tej właśnie chwili z tego 

lasu padł pojedynczy strzał i trafił Władzia Jabłonowskiego w brzuch. Ajajaj! 

krzyknął, kurcząc się w sobie, puścił karabin, uchwycił za brzuch, pokiwał w 

miejscu i zwalił się na bok. Ajaj! Nieeee!... Padli na ziemię obok niego, 

odbezpieczyli karabiny ale, nie strzelali. Bo i do kogo we mgle? Rannego odnieśli 

do wsi, lamentującej wokół zabitych owiec. Milczało ukradkiem tylko kilku, których 

owce zostały przy życiu. Jabłonowski jęczał. Chłop, któremu kazano zakładać do 

furmanki i wieźć rannego, sam stracił trzy owce. Mgła. Droga do Druskienik, 

prawym brzegiem Niemna, wiodła przez las. Jabłonowski ułożony w sianie, bez 

ruchu, poczuł się jakby lepiej. Nie miał, twierdził, dużego bólu, byle się nie ruszać. 

Tylko na korzeniach, gdy wóz podrzucało, krzywił się boleśnie. Jedź ostrożniej! 

zawołał Brąkiewicz. Chłop nie odpowiadał i jechał stępa, bicz w nieruchomej dłoni, 

lejce zwisały. Koła potrącały wystające na drodze korzenie. Mgła. Las i las. Karaś 

zaczął pocieszać: Słowo daję, zazdroszczę tobie, Władek. W Druskienikach są 

na pewno dobre szpitale. Przecież to stary kurort. Będziesz jak na wakacjach. 

Jabłonowskiemu łzy stanęły w oczach. Daj spokój! rzucił Karol. Brąkiewicz jechał 

przodem z pistoletem w ręku, nie odwracając się. Jabłonowski zapytał Karola: Ty 

myślisz, że Pan Bóg jest? A czort tam... To jest, kto to może wiedzieć. Ty wiesz, 

że nikt w Boga nie wierzy? Absolutnie nikt. Ja to zauważyłem już w piątej klasie. 

Nikt. Przecież weź, od Anioła Stróża począwszy, patrona własnego, wszystkich 

świętych, Matki boskiej, Chrystusa aż do samego Boga Ojca. Przecież wszyscy 

są orędownikami i opiekunami człowieka. To człowiek musi być tak 

zabezpieczony, że nie wiem. A kto 

251 to bierze dosłownie? Nikt, zupełnie nikt. Kto bierze na serio, że nie spotka go 

nieszczęście, albo zły stopień w szkole? Nikt. Widać brała go gorączka, twarz 

miał rozpaloną, chciał się położyć na bok, podeprzeć na łokciu, i syknął. Każdy 

robi tysiąc drobnych rzeczy, chociaż wie, że to wcale niechrześcijańskie rzeczy. 



Ty mniej mów odezwał się Karol: To może tobie zaszkodzić. Jabłonowski opadł 

na siano. Przykryty był kocami i własnym szynelem. Ot, żyłem bezprzedmiotowo 

i cierpiałem bezprzyczynowo. A po co? Tak sobie? Myślisz: tylko tak sobie? Nie, 

ja tobie powiem, co kiedyś największe na mnie zrobiło wrażenie: poszedłem na 

Salwator, później na cmentarz; zatrzymałem się, widzę dwa nagrobki jeden koło 

drugiego. Na jednym nazwisko, nie pamiętam, ale pamiętam urodził się w roku 

1845, umarł w 1908. A na drugim nagrobku taki napis: Wilhelm Pochowajko, 

urodzony 5 go grudnia 1908, zmarł 6 grudnia 1908. Jeden dzień! Rozumiesz! I 

imię nie wiadomo po co: "Wilhelm", a nazwisko jak na szyderstwo: "Pochowajko". 

Sześćdziesiąt trzy lata, i jeden dzień. A nagrobki jednakowej wielkości. Ot tobie 

masz. A co za różnica teraz, gdy jeden i drugi nie żyją. A co za różnica będzie w 

jakimś 1966 tym, albo 2000 ym roku? Żadnej, dosłownie. To po co żyć? Co to?!... 

Nisko nad lasem, we mgle, przeszedł nad nimi wyraźny świst skrzydeł, ukośnie 

ponad drogą i zanikał w ciężkim wachlowaniu powietrza. Gęsi pewnie odlatują 

powiedział Karol. A wiesz, że Ruczetta wcale dobrze nie gra. Dlaczego? Ja się 

trochę znam na muzyce. Nie, on źle gra. Karaś dotknął ostrogą konia, wysforował 

się, zrównał z Brąkiewiczem: A pamiętasz, jak pod Górą, wystawiał się on na tyle 

kul, i żadna nie trafiła. A tu raptem jedyna z mgły wyskoczyła, i bac... Brąkiewicz 

nie zamierzał odpowiadać. Po pewnym czasie zwrócił się do woźnicy: To u was, 

tak dużo wilków? Jest tego dobra. Przez te wojny rozpłodziły się, zaraza. Siedział 

zgarbiony, surowy. Koło stuknęło znowu i ześlizgnęło się po wilgotnym korzeniu 

sosny. Jabłonowski stęknął. I woźnica dopowiedział myśl: A to nie wiadomo 

jeszcze, kto strzelił. Może i bolszewik, a może i partyzant litewski. Kto jego wie. 

Mgła. Daleko jeszcze do Druskienik? Jeeeszcze. Dowieziem? Dowieeeeziem. 

Jechali milcząc przez las. Wóz poskrzypywał na wykrotach. Koń Jabłonowskiego 

szedł z tyłu uwiązany, i co chwila usiłował przez wędzidło nabrać do pyska siana 

z wozu. Pułk stał w Druskienikach. Cała grupa uderzeniowa nie spotkała się przy 

forsowaniu Niemna z żadnym oporem i przeprawiła bez strat. Kluczkowski 

nieprzyjaźnie wysłuchał raportu Brąkiewicza. 

252 "Strzelili"! przedrzeźniał. Na wojnie strzelają, nie słyszeliście o tym, 

Brąkiewicz? To każdemu od razu muszą brzuch przestrzelić?! Tak wyszło, panie 



poruczniku, że... Ech, wy! Kalieka! Wam komendę nad ludźmi dawać! I zawrócił 

szeroko rozstawiając nogi. Jabłonowski umarł nazajutrz, wcześniej niż się to po 

jego ranie spodziewano. Właśnie gdy pułk odchodził w ariergardzie grupy 

uderzeniowej na wschód, grzebał go na miejscowym cmentarzyku jakiś etapowy 

pluton pozostały w Druskienikach. Z tyłu gruchnęła salwa honorowa, oddana przy 

opuszczaniu sosnowej trumny do grobu. Konie grzęzły w piasku, rozjeżdżonym 

przez poprzednie oddziały, i odezwał się tylko Guzdaj: Żeby tak w wielką wojnę 

po każdym zabitym oddawać salwy, to prędko zabrakłoby patronów. Ktoś 

zaintonował dowcipnie piosenkę: "Jak to na wojence ładnie". Inni podchwycili: 

"Kiedy ułan z konia spadnie, Ka lieka z listy go wymaże, ta ta ta. Karcz marek 

trumnę zrobić każe, ta ta ta. Śpij kolego w zimnym grobie, ta ta ta. Niech się 

kurwa przyśni tobie! ta ta ta. Tak zginął uczeń krakowskiego gimnazjum, Władzio 

Jabłonowski, który nigdy jeszcze nie spał z kobietą. Szli bez boju na Marcińkańce, 

przez Puszczę Ruską, Bersztowską na Rudnię, Naczę, Raduń, Żyrmuny, aby 

wyjść powyżej Lidy. Zapadał znowu pogodny, chłodny zmierzch. W błotnistym 

lesie szeleściły pod kopytami opadłe liście. Pokrzykiwały w głębi sowy. Lewa 

wolna! Lewa wolna! Zaczęto podawać z tyłu. W pełnym karierze, pryskając 

błotem, wymijały ich idące ku przodowi górskie działka 3 ciego dywizjonu artylerii 

konnej, z dumnie skaczącym na czele porucznikiem Lewkowiczem. Wjeżdżali na 

pagórek i gdzieś, z bardzo daleka, doszedł dzwon kościelny; mogło to być z 

Odwierników a może z Kozakowszczyzny, jeżeli tam są kościoły a nisko na 

horyzoncie, nad drogą, na posiniałym z chłodu niebie, ukazała się pierwsza jasna 

gwiazda. Karol dostrzegł ją, gdy zaplątała się akurat między uszy jego konia, i 

mając w myślach tę pewność, że nikt nie domyśli się jego myśli, pomyślał skrycie: 

"Gwiazdo przewodnia, jesienna, dokąd prowadzisz"? Zdawał sobie przy tym 

dokładnie sprawę że na takie romantyczne, naiwnie patetyczne pytanie, a zresztą 

na żadne Pytania, gwiazdy nie odpowiadają. Koniec spisku LXXIII Jeden z 

pierwszych, na wiadomość o klęsce wojsk czerwonych 

253 pod Warszawą, uciekał z Białegostoku Tymczasowy Komitet Rewolucyjny 

Polski. Zadbał zresztą o to sam Lenin. Komitet skupiał bowiem polską elitę 

komunistyczną, najlepszych bolszewików. Co by się stało z przyszłą rewolucją w 



Polsce, gdyby miał zostać rozgromiony, albo dostać się w ręce wroga! Działo się 

jednak nagle. Jeszcze onegdaj Marchlewski mówił na zebraniu: Przeżywamy 

historyczne chwile. Muzyka armat na przedpolu Warszawy, to najpiękniejsza 

muzyka jaką słyszeliśmy kiedykolwiek. To muzyka zwiastująca wielką, 

rewolucyjną Przyszłość. Jeszcze niedawno, przechodząc przez kancelarię, 

mówił do Anny Kostriełowej, ślęczącej z wyrazem zniechęcenia na twarzy nad 

jakimś biurokratycznym wykazem: Nie zniechęcajcie się towarzyszko. Lenin 

powiedział: "Socjalizm, to ewidencja. Jeżeli weźmiemy na ewidencję każdy 

kawałek chleba i każdy kawałek żelaza, to będzie socjalizm". I każdego 

człowieka? spytała obojętnie. Człowieka przede wszystkim! Człowieka ponad 

wszystkim! Poprawił się. To były podniosłe słowa w podniosłych dniach. Aż tu 

raptem gwałtowne pakowanie kufrów, swąd palonych nikomu już niepotrzebnych 

papierów, wykazów, zbytecznych ewidencji. Bieganina, zdenerwowanie, i czyny 

najbardziej przyziemne. W tej chwili punktem docelowym stało się miejsce w 

pociągu ewakuacyjnym. Anna, mimo nawału pracy związanej z tą ewakuacją, 

zatrzasnęła z nagłego impulsu szufladę, wyszła na ulicę i pierwsze, co się rzuciło 

jej w oczy, to zmalała ilość czerwonych flag. Dziwna rzecz, widok ten podziałał 

na nią niby wzrokowo odczucie nudy. To co kiedyś pasjonowało, za dużo, za 

często powtarzało się już na szlakach rewolucji od roku 1917 go. Tyle razy 

widziała ten przypływ i odpływ czerwieni na tyłach, zależnie od tego kto zwyciężał 

na froncie. Żeby choć raz zwycięzców witały wrogie flagi. Zawsze witają ich 

przyjazne flagi. I wszyscy, którzy kłamią po stronie rewolucji, czy kontrrewolucji, 

mówią następnie prawdę, że "witano ich jak wybawicieli". Przyszło jej nagle na 

myśl, że czerwień to nie kolor krwi, to kolor nudy. "Ani jedna rzecz nie będzie tu 

oryginalna"... i zawróciła z powrotem do biura. Była to krótka przestrzeń 

chodnikiem, wszakże zamykała w myśli długą płynność dawnych dni. Co ma 

robić? Na co się zdecydować? Rok temu olśniło ją, przy jakiejś okazji, objawienie, 

że człowiek nie jest związany z sytuacją jak drzewo z ziemią. Zawsze może z niej 

wystąpić, jeżeli się na to zdecyduje. W Połocku była, zdawało się, zdecydowana. 

Ale chwila, w której oddała pieniądze siostrze w Wilnie, była znowuż raptownym 

nawrotem apatii... Gdzie są te czasy, gdy w roku 1918 m patrzała jak w tęczę w 

polskiego bolszewika Węglińskiego, zdobywającego dla rewolucji Kreml 



moskiewski od junkrów? Czasy entuzjazmu na Sofijskiej Nabierieżnoj, koło 

kamiennego mostu, w dawnym Instytucie "Szlachetnie Urodzonych Panien", 

gdzie się umieścił Komisariat Ludowy Opieki Społecznej? Jej delegacja kurierska 

do Stefana Żbikowskiego, dowódcy Rewolucyjnego Pułku Warszawy, który 

gromił powstanie eserów w Jarosławiu... Przemówienia nad grobem towarzyszy 

Gadomskiego i Barasiewicza z tegoż pułku, którzy zginęli w 

254 walce z rosyjską białogwardiejszczyzną... Czy nie słyszy jeszcze oklasków 

na wiecu polskich nauczycieli ludowych na Łubiance? Wszystko tak niedawno. 

Ściągły profil o dyskretnym uśmiechu tak zawsze dla niej uprzejmego Komisarza 

do Spraw Polskich, Leszczyńskiego, który bębniąc o szybę palcami, tam, w 

Komisariacie Polskim na Chlebnym Zaułku w Moskwie, dyktował jej do maszyny: 

"Kontrrewolucyjny element chce podkopać władzę Rad od wewnątrz! Robotnicy 

polscy! Nie dopuścić zdrajców Rewolucji do Rady"! Zdrajca? Gdzie początek a 

gdzie koniec tego określenia, tego pojęcia, przeniesionego w życie osobiste 

człowieka? Nowa moralność bolszewiczki, nie pozwalała jej długo protestować 

przeciwko zdradom męża; aż zdradziła tę moralność i samą siebie, i własne 

postanowienia, gdy zrobiła pierwszą ordynarną awanturę, gdy już dłużej 

wytrzymać nie mogła. Właściwie kochała tylko jego jednego. Teraz, nieomal 

fizyczna niechęć na wspomnienie tamtej miłości, hamowała bezwiednie decyzję 

powstania dziś po tej samej co on stronie, skoro "zdradził" i przeszedł front. Tak, 

to ją głównie hamuje. Wcale nie to, że jeżeli on żyje i spotka ją, może pomyśleć 

że za nim poszła. Niech myśli co chce! To się w niej skończyło razem ze 

wszystkim co było. Z morzem słów, za którymi pulsowało wyłącznie życie 

doktryny. Przyszło jej na myśl, że można by o tym życiu powiedzieć, że nie 

tętniące krwią, choć umazane we krwi... Wintowt? Co jej tam Wintowt! "Starcza 

pasja", jak powiedziała kiedyś żartem. Już odjeżdżając z Wilna do Białegostoku, 

był jej prawie obojętny. Ludzi zbliża nie jedność przekonań, a powinowactwo 

ducha. A gdy i przekonania przestają zbliżać... To zresztą nieważne. Siostra? 

Włączać się w nowy tryb życia, ten właśnie, na którego zwalczanie poświęciła 

całą młodość? Och, jak się nie chce! Och, jaka jest teraz na to za zmęczona! Za 

stara. Więc co? Pakować się do wagonów, w tłum uciekający na Wołkowysk 



Słonim Baranowicze Mińsk, i co później? Znowu to samo? Brrrr... Pisać 

wezwania na maszynie, do których napisania nie potrzebuje już dyktanda, zna je 

bowiem wszystkie na pamięć. Co robić?... Wchodziła na piętro stąpaniem prawie 

starej kobiety; przycisnęła się do obdrapanego tynku, aby dać drogę 

krasnoarmejcom, którzy znosili po schodach skrzynię. Jeden z nich otarł się 

łokciem o jej nie dość wciągnięte piersi. Siadła przy biurku i wydostała 

segregator... Nagle otworzyły się drzwi i do pokoju weszło dwóch młodszych 

funkcjonariuszy "Oddziału Specjalnego". Tych właśnie, których znała tylko z 

widzenia. Anna Kostriełowa? Ja. Jesteście aresztowana. Powiedział starszy, o 

dziwnie matowej, trochę pobladłej twarzy. Za...?! Sylaba: "co", ugrzęzła jej gdzieś 

w gardzieli i nie doszła do ust, tak raptem to się stało. Uniosła dłonie do głowy, 

jakby chciała poprawić fryzurę. Nim powstała z krzesła, zanim wyszła z nimi 

razem, z szybkością błyskawicy przemmknęło w zwojach mózgowych: Za myśli? 

Za słowa? Za Kostriełowa? Za pieniądze? Za tamtą, jakąś Zosię? Wintowt 

zdradził? Coś z siostrą? "Anna Kostriełowa jesteście aresztowana"... Coś z 

dawnych czasów? Coś teraz w Białymstoku? Ale co? Podsłuchana rozmowa w 

Połocku? Podsłuchana rozmowa w 

255 Wilnie? Podsłuchana jeszcze w Moskwie? "Anna Kostriełowa jesteście 

aresztowana"... Anonim? A mogło też być tak... A mogło też być inaczej... "Anna 

Kostriełowa jesteście aresztowana"... Co za straszne, co za okropnie decydujące, 

co za fatalnie bezpowrotne bywają słowa w mowie ludzkiej. Ale za co? Nie mogła 

bowiem ani znać, ani się nawet domyślać, istotnego przebiegu rzeczy. LXXIV W 

mętnej poświacie księżyca, przy akompaniamencie rzadkich strzałów 

karabinowych, szwadron konnicy Bałachowicza rzucony został w głęboki zagon 

zwiadowczy w rejon operacji 17 ej dywizji kawalerii czerwonej. Było to jeszcze 

przed rozpoczęciem kontrofensywy polskiej. Rosyjskie oddziały gen. Peremykina, 

w tej liczbie dońcy Salnikowa, kawaleria esauła Jakowlewa i pułk Bałachowicza, 

zgrupowane były nad Bugiem w szerokim promieniu od Włodawy, wchodząc w 

skład tzw. Grupy gen. Krajowskiego. Szwadron, na zawczasu wypoczętych 

dobrze koniach, wyszedł z ambitnym planem osiągnięcia w ciągu nocy, a jeżeli 

możliwe obejścia, jeziora Tur. Ale do niego nie doszedł. Dotarł zaledwie do linii 



kolejowej z Brześcia do Kowla, przeciął ją koło Zabłocia, i popasłwszy konie, o 

świcie zawrócił z powrotem, zostawiając w straży tylnej sześciu jeźdźców pod 

wodzą Pawła Zybienki. Cisza była. Poranne mgły leżały leniwie na polach. 

Zybienko spojrzał na ręczny zegarek, obliczył że ma trochę czasu. Wybrał tedy 

zamożniej wyglądający dom na zachodnim skraju, zostawił na warcie Piotra 

Wintowta, a z resztą, przy nie rozsiodłanych na podwórzu koniach, zaszedł posilić 

się. Gospodarze już wstali i sami zabierali się do śniadania. Gospodyni wyjęła z 

pieca gotowane kartofle. Była zacierka na mleku. Zjedli na prędce, i wyszli do 

koni. Nu co? Zapytał Zybienko Piotra. Nic. Koguty śpiewają. Wy nażarli się, a ja 

mam z pustym wracać? Skocz jeszcze, zanim odjedziemy, na łyżkę zacierki. Ale 

zacierki już nie było. Pozostało trochę kartofli. Chyba moża, kwaśnego mleka 

troszki, na zapicie? zaproponowała gospodyni. Ale migiem! Gospodyni poszła do 

lodowni. Zybienko podjechał pod ganek i nachylił się z siodła do czarnego otworu 

sieni. Pietia! Już, już! Żeby tobie to mleko nie przyszło się za drogo! Patrz w oba. 

My odjeżdżamy powolutku. Doganiaj! Piotr Wintowt ukazał się w ramach drzwi, 

błysnąwszy zębami. A miał ładne, wyjątkowo drobne zęby. Już, już. Spokój 

mglistego poranka, i nie kłamał, że tylko koguty pieją. Oddalające się zwolna 

klaskanie kopyt. Piotr wrócił do izby, przysiadł się bokiem na ławie i jadł prędko, 

łapczywie. Był głodny i spragniony jednocześnie, mleko więc z kartoflami 

smakowało mu wyśmienicie. Już kończył, gdy wzrok jego padł na wiszącą na 

ścianie, w dużych ładnych ramkach, fotografię młodego żołnierza w polowym 

mundurze rosyjskim 

256 z początków wielkiej wojny. W wyrazie oczu było coś zastanawiającego, coś 

jak określił w myślach: "zcicha pękinteligentnego". Wasz syn? zapytał gospodyni. 

Ta uśmiechnęła się połową ust, założyła ręce pod fartuch i patrzyła na fotografię 

z jakimś zagadkowym roztkliwieniem i wesołością w oczach. To wasz syn? 

powtórzył. Nie. A kto? To takie senne widzenie. Co takiego?! To widzisz, sołdacik, 

było tak: Ten dom kupilim my niedawno, dopiero jak Niemcy zaszli w 1917 ym. 

Od jednej takiej owdowiałej kobiety, teraz ona w Małorycie mieszka. Nie pod siłę 

jej było gospodarzyć samej, mąż umarł a syn starszy na wojnę był wzięty z 1914 

go roku. I w pierwszych miesiącach zabity, gdzieś w Galicji, czy pod Przemyślem. 



A młodszy syn do niczego. No jak jej samej sprawić się ze wszystkiem. No no, i 

co? przerwał niecierpliwie Piotr. No, to ona sprzedała ten dom i gospodarstwo. A 

my kupilim. Nawet nie drogo zapłacilim za niego... Mniejsza. Aha, no i wyszła 

rzecz taka. Przeniosła się ona do Małoryty, aż tu raptem sen śni. Syna we śnie 

widzi, tego co na wojnie zabity. I we śnie on do niej mówi: "Mama, ja chcę do 

domu wrócić. "Pomodliła się ona za niego, za jego duszę znaczy. Aż tu po kilku 

nocach znowu sen, znowu syn i znowu prosi się: "Mama, chcę do domu". A 

później znowuż i znowuż, i wszystko to samo i jedno: chce do domu, prosi się do 

domu... Piotr już wstał, stojąc dojadł, dopił. I co to ma wspólnego? A ot, to i ma, 

że ta kobieta pomyślała, wzięła jego fotografię, którą był przysłał zaraz po 

mobilizacji, ładnie ot tak oprawić kazała, i przyjechała prosić: powieście ją, prosi, 

w starym jego domu, bo jak on chce wrócić i nie daje nocami spokoju, to znaczy 

do tego, nie innego domu chce wrócić. No cóż, nam kawałka ściany nie szkoda. 

A i rameczki ładne, i z twarzy on dobry chłopiec wygląda. Niech wisi, mówię, w 

swojej dawnej chacie kiedy tak już bardzo pragnie, i nawet z zaświatów o to stara 

się. Tak ot, to i jest syn tej kobiety, która... I od tego czasu przestał przychodzić 

we śnie? Od tego czasu, jak kosą uciął, przestał. Znaczy że... Spojrzała z 

lubością na fotografię, choć to i nie jej syn. Może dlatego, że własnych dzieci nie 

doczekała. Chciała jeszcze coś dodać, ale Piotr przerwał, śpiesząc się: Dziękuję! 

i porwał się do sieni. Opowiadanie o tym dziwnym śnie przedłużyło jego pobyt w 

chacie o parę minut. Już miał przekroczyć próg, gdy raptem przez lewe okno od 

ogrodu padł strzał! Gospodyni krew odpłynęła z twarzy i przytuliła się dlaczegoś 

do pieca. Musiał jednak ktoś donieść, że w chacie siedzi samotny żołnierz. Piotr 

Wintowt dojrzał przez małe szybki, że dom otaczają bolszewicy ze wszystkich 

stron. Skoczył do ciemnych sieni rozwartych na podwórze. Stąd błyskawicznie 

ocenił sytuację: Na podwórze wpadło dwóch. Dopaść do konia, mowy już nie było. 

Ale podwórze otacza niski opłotek, za nim droga, a za drogą parów, jar gęsto 

zarośnięty, spada stromo do ruczaju... 

257 Wyrwał zza pasa granat, odbezpieczył, i cisnął z głębi sieni między tych 

dwóch na podwórzu. W grzmocie wybuchu, nie patrząc na skutek, wyskoczył z 

ganku jak szczupak i ściskając karabin pognał kilkadziesiąt kroków do opłotka, 



chciał go przesadzić, przez drogę, i stoczyć się w gęsty parów! Od razu z kilku 

stron padły strzały i kule jak z bicza podcinały. "uiit!uiit,uit!" W chwili, gdy 

przesadzał opłotek, trafiony został w udo; zaczepił pasem od karabinu i zwalił się 

na drogę. Ledwo się uniósł na rękach, gdy uderzony został kolbą w głowę. Bito 

strasznie. Wybito mu oko. Tracąc przytomność słyszał wściekły krzyk: Żyyywcem 

brać! Taka wasza mać! Żywcem! Nie zabijać! A to nogi powyrywam, sobaki! 

Zybienko ze swoimi był jeszcze nie daleko. Słysząc strzały, wybuch granatu 

ręcznego i krzyki, domyślił się co zaszło. Próbowali otworzyć ogień, nacierając, 

w słabej nadziei odbicia Piotra Wintowta. Ale zaraz było już jasne, że to 

cichaczem, korzystając z porannej mgły, podszedł silny oddział kawalerii 

bolszewickiej. W obawie otoczenia zawrócili i pognali w skok za szwadronem. 

Rozkaz: "Żywcem brać!", nawet zaopatrzony komentarzem: "za wszelką cenę", 

wydany był przez władze zwierzchnie, i zwłaszcza dotyczył porywania ludzi z 

oddziału Bałachowicza. Miał bowiem głębsze uzasadnienie. Albowiem od 

pewnego czasu, na podstawie poufnych informacji o nastrojach panujących w 17 

tej dywizji kawalerii, organy przyfrontowej Czeka powzięły podejrzenie, że istnieją 

jakoweś tajne kontakty, a nawet zakonspirowane wtyczki Bałachowicza w 

szeregach tej dywizji. Dotychczasowe dochodzenia, aresztowania i nawet 

rozstrzelanie kilku podejrzanych, nie dało żadnych rezultatów. Postanowiono 

tedy wyłapywać "bałachowców" i brać ich na spytki. Wprawdzie po takich 

przygodnych jeńcach nie dużo się można było spodziewać, ale chodziło o 

wymuszenie zeznań, prawdziwych czy fałszywych, byle oskarżających, a tym 

samym dających dowód czujnej działalności organów Czeka. Zresztą mógłby się 

zdarzyć przypadek zeznania istotnie ważnego. Rannego Piotra Wintowta 

przewieziono do Pińska. Tu działał słynny były dyktator bolszewickich Węgier, 

Bela Kun, który nie znajdował się, jak to wspominał swojego czasu na 

informacyjnym zebraniu w Smoleńsku Unszlicht, przy sztabie południowo 

zachodniego frontu, lecz pełnił funkcję naczelnika Oddziału Specjalnego Czeka 

przy sztabie "Grupy Mozyrskiej", wraz ze swym kuzynem Bela Kostą. System 

teroru jaki stosował Bela Kun znajdował szczególną aprobatę ze strony szefa 

Wszechrosyjskiej Czeka, Feliksa Dzierżyńskiego. Jakkolwiek przyznawał, że 

metody jego kuzyna, co nieco przekraczają ramy rewolucyjnego terroru, 



nabierając cech indywidualnego sadyzmu, a kto wie czy nie prywatnych korzyści. 

W tej chwili Bela Kun był nieobecny. Zastępował go całkowicie Bela Kosta. Piotr 

Wintowt, otrzeźwiony i przywrócony do przytomności w podziemiach kolegiaty po 

jezuickiej, służących dziś za więzienie, przygotowany na najgorsze, postanowił 

wszelako zachować zewnętrzną postawę zgodnie z własnym, wyrobionym w 

sobie z tradycji i literatury wyobrażeniem człowieka stającego w obliczu śmierci. 

Ale już po pierwszych odpowiedziach na badaniu, Bela Kosta machnął ze 

258 zniechęceniem ręką: Przygotować go, jak należy! Piotra przywiązano 

rozkraczonego, a między nogami rozpalono ogień. Straszliwy ból odbierający 

przytomność, przeistoczył go od razu z człowieka, z bojownika i jeńca, w łachman 

ludzki, w organizm wypełniony jednym tylko odruchem przerażenia, fizycznych 

cierpień i takim stopniem obłędnego strachu przed powtórzeniem tych cierpień, 

że gotów był powiedzieć wszystko cokolwiek wiedział, i wszystko cokolwiek od 

niego by żądano. Gotów wydać każdego, łącznie z sobą samym, aby tylko 

uniknąć piekielnego ognia. Naturalnie o jakichś kontaktach pomiędzy 

Bałachowiczem i 17 tą dywizją kawaleryjską nie miał pojęcia i nigdy o czymś 

podobnym nawet nie słyszał, więc powiedzieć nie mógł. Tym prędzej zatem i z 

tym większą gotowością zaczął mówić o tym co wiedział, co słyszał, co ze 

wszystkich swoich sił starał się przypomnieć... To było sensacją! U Bela Kosty, 

wyłupiaste jego oczy jesz cze bardziej, nieomal wyskakiwały z orbit, gdy słuchał 

zeznań Piotra Wintowta. LXXV Kostriełow, który już dawno przez agenta II go 

Oddziału nawiązał kontakt z wywiadem polskim, i postanowił zwiać na tamtą 

stronę, wiedział co robić, a przede wszystkim co i komu mówić należy, aby swój 

plan urzeczywistnić. Plan ten bynajmniej nie polegał na tym, że się chciał 

przerzucić na jakąś antysowiecką robotę. Kostriełow chciał się wydostać jako 

prywatny człowiek, z możliwie dużą ilością gotówki, spotkać się w Radomiu ze 

swoją kochanką, Katarzyną Zmysłowską, której już przedtem udało się 

"repatriować", i zacząć z nią życie na nowo. W Polsce, czy gdzie indziej, na 

kapitalistycznym zachodzie możliwie daleko od wstrząsów rewolucji, do których 

go zresztą ta sama Zmysłowska gruntownie zniechęciła. Dziwnym zbiegiem 

okoliczności był to zatem objaw tej samej fluktuacji, którą przeżywała jego żona, 



Anna, nieomal w identycznej formie, nie potrafiwszy wszelako nadać jej biegu 

realnego. Myliła się też co do liczby kochanek, jaką posiadał jej mąż. Nie było ich 

znowu tak wiele, zaś o tej jednej najważniejszej, nie wiedziała właśnie nic. Choć, 

zdawało się, wiedziała tak dużo, a jeszcze więcej się domyślała z różnych 

posunięć i kontaktów Kostriełowa. A Katarzyna Zmysłowska była sobie po prostu 

zwyczajną mieszczką, córką Żydówki i Polaka, z zawodu zegarmistrza, który w 

roku 1914 ym wyjechał do Rosji. Kostriełow kilkakrotnie układał już plan ucieczki. 

Nie była ona trudną, chodziło mu wszakże, aby nie z gołymi rękami. Projekt 

infiltracji od wewnątrz do oddziałów rosyjskich walczących po stronie polskiej, 

podsunął ostrożnie. Został on zaakceptowany w Smoleńsku w ostatniej chwili ze 

względów na rozpoczętą właśnie ofensywę przeciw polską. Zmontowany dosyć 

powierzchownie, a w niektórych szczegółach nawet naiwnie, z naciskiem 

położonym na oddział Bałachowicza. To też Kostriełow uzyskawszy tę misję, 

zdawał sobie sprawę, na jakie naraża się ryzyko przy realizacji swego ściśle 

prywatnego planu: Podając się za indywidualnego zbiega, nie przedstawiał 

większej wartości, nawet gdyby mu uwierzono. 

259 Przy znanej zaś gwałtowności Bałachowicza mógł być łatwo aresztowany a 

nawet rozstrzelany jako agent sowiecki, a już w każdym wypadku ograbiony z 

pieniędzy podczas osobistej rewizji. W najlepszym razie pozostawiony w 

oddziale na froncie, podczas gdy celem jego było przedostanie się w głąb, do 

Warszawy i Radomia. Wiedział natomiast, że najbardziej, i zawsze, interesuje tak 

jedną jak drugą stronę nie jednostkowe reprezentowanie siebie, lecz jakiejś 

wartości zbiorowej, jakiejś organizacji. Obmyślił tedy podać się za delegata już 

istniejącej i szeroko rozgałęzionej organizacji antysowieckiej, o dużym znaczeniu, 

gdyż działającej rzekomo w łonie sztabów i wyższych instancji wojskowych, a 

nawet partyjnych. Punkt zaczepienia w postaci kartki Jana Wintowta do jego 

brata Piotra, którą mu wręczył Mieżłauk, pozornie drobny, był w gruncie dobrym 

punktem zaczepienia. Jana znał bowiem osobiście, mógł go dokładnie opisać, co 

znowuż brat na miejscu mógł stwierdzić, i to już wzbudzało zaufanie. Poza tym 

nie potrzebował kłamać co do stanowiska, jakie tamten zajmował, gdyby wywiad 

polski miał już o tym z innych źródeł informacje. A zresztą charakter pisma będzie 



chyba przez brata rozpoznany. Zrobił więc z Jana Wintowta centralną figurę 

rzekomego spisku antysowieckiego. Bez skrupułów włączył tu też swoją żonę 

Annę, a przy okazji wymienił kilka nazwisk tak prawdziwych, jak fikcyjnych na 

stanowiskach w sztabach i w etapach. Główny jednak nacisk położył na to, że 

jest tajnym wysłannikiem do nawiązania łączności z "Rosyjskim Komitetem 

Politycznym" Borysa Sawinkowa, któremu, wiedział, podlegają politycznie 

formacje rosyjskie gen. Peremykina, a ostatnio i pułk Bałachowicza. Sawinkow, 

słynny ongiś terrorysta, członek partii socialrewolucjonistów rosyjskich, był wtedy 

tym jednym z Rosjan, któremu Piłsudski zezwolił na organizacyjną i wojskową 

działalność antybolszewicką. Rzecz była dobrze znana po tamtej stronie, i 

Kostriełow znał ją oczywiście dokładnie. Dlatego przedostawszy się przez front 

do Bałachowicza, domagał się stanowczo, aby natychmiast ułatwiono mu 

przejazd do Warszawy. Upierał się, że wszystkie inne szczegóły dotyczące 

całości i planów tajnej organizacji którą reprezentuje, zdradzić może tylko w 

sztabie Sawinkowa. Dawał nawet do zrozumienia, iż sprawą zainteresowany 

będzie sam wódz naczelny Polski. Bałachowicz oddał rzecz całą na rozpatrzenie 

swemu bratu, Józefowi. Rozmowa odbyła się w obecności przywołanego Piotra 

Wintowta, który istotnie rozpoznał charakter pisma swego brata, potwierdził inne 

dane osobiste, i zapomniany, pozostał w pokoju do końca rozmowy. Józef 

Bałachowicz uznał, że sprawa może być ważna i pilna, i przydzielając 

specjalnego oficera, wyekspediował Kostriełowa do Warszawy. I oto teraz, 

jednooki już tylko strzęp człowieka, który był ongiś Piotrem Wintowtem, powtórzył 

w Pińsku całą tamtą rozmowę, wraz z wymienionymi przez Kostriełowa 

nazwiskami. Zawezwano go jeszcze raz, drugi, na badanie, ale gdy nie mógł nic 

więcej poza już powiedzianym poprzednio wybełkotać, Bela Kosta dał ręką znak 

lekceważący, palcami w dół. Było to wieczorem. Ostatni raz widział ulicę, na którą 

padały światła z okien przysadzistych, drewnianych domów. Zastrzelono go na 

brzegu Piny. Trupa kilkoma kopnięciami 

260 zepchnięto do wody, gdzie na razie utknął w trzcinach. LXXVI Pozornie ze 

wszystkich organów bolszewickich najsprawniej działał stworzony przez Feliksa 

Dzierżyńskiego aparat policyjnego terroru, w postaci Czeka. Zdarzało się, że 



nawet w ogólnym rozprzężeniu innych instancji, on do ostatka potrafił 

funkcjonować. Ale w legendzie o wszechsprawności "Czeka" było dużo przesady. 

Pod ciężarem nagłej klęski zawiodła i Czeka ze swymi "Specjalnymi Oddziałami", 

i występującymi pod różną inną nazwą odmianami. Jeżeli chodzi o zlikwidowanie 

"spisku", zdołano jeszcze w ostatniej chwili aresztować Annę Kostriełową w 

Białymstoku, z którym komunikacja była względnie dobrze utrzymana. Natomiast 

zamieszanie, kilkakrotne przerwanie linii z Wilnem, i wiele jeszcze innych 

okoliczności pobocznych, uratowało na razie Jana Wintowta. Niebawem też 

wykryto krociowe nadużycia i sprzeniewierzenia, których dopuścił się Bela Kosta 

na własną rękę, i został on sam z kolei rozstrzelany. Bela Kun natomiast 

przeniesiony na front przeciw krymski. Wszystko to razem wpłynęło na to, że Jan 

Wintowt, który z resztkami sztabów i służb 4 tej armii zdołał ewakuować się z 

Wilna do Połocka, nie tylko ocalał, ale nic o losie swego brata i fatalnych skutkach 

jego zeznań nie wiedział. Niebawem po przybyciu do Połocka otrzymali rozkaz 

ze sztabu frontu który z Mińska przeniósł się ponownie do Smoleńska wycofania 

się do Witebska, gdzie miały również zjechać resztki polowego sztabu 4 tej armii 

z Grodna. W Witebsku jednak zastał ich rozkaz gromadzenia się w Homlu. Tu, w 

dobrym ongiś hotelu Szanowicza, "Savoy", teraz zniszczonym i rozgrabionym 

doszczętnie, w tym samym hotelu na rogu ulic Miasnickiej i Rumiancewskiej, w 

którym wiosną roku 1919 go powstańcy Strykopytowa zmasakrowali komunistów, 

roztasował się sztab 4 ej armii bez armii... Sytuacja była bardziej niż krytyczna. Z 

najsilniejszej 15 tej armii pozostał praktycznie również tylko sztab. Przeniesiono 

go do Oszmiany. Tu, komandarm, towarzysz Kork, otrzymał rozkaz odtworzenia 

nowej "Rezerwowej Armii", zbierając rozbitków z poprzednich 15 ej i 4 ej, a także 

uciekinierów, dezerterów i wszystkich, którzy się wydostali z internowania w 

Prusach Wschodnich i Litwy. Zdołał jednak zgromadzić pod bronią zaledwie 

sześć tysięcy ludzi. Jak na "armię" za mało. Naczelne dowództwo sowieckie 

zdecydowało się więc odsłonić zupełnie północ i ściągnąć znad granicy Finlandii 

i Estonii, 6 tą armię. Ale jakoś ona nie nadchodziła... Na południowo zachodnim 

froncie, stan armii 12 ej i 14 ej był rozpaczliwy. Sytuację ratowała tam tylko 

obecność I ej armii konnej Budiennego. Na głównym jednak odcinku 

przeciwpolskiego frontu trzymała się w rzeczywistości wyłącznie armia 3 cia; pod 



wodzą komandarma Łazarewicza i jego naczsztaba, Lisowskiego. To, co było na 

południe tej armii, przedstawiało chaotyczne rozbitki 16 ej, oraz resztki "Grupy 

Mozyrskiej". W tych warunkach sztab byłej armii 4 ej w Homlu, otrzymuje nagły 

rozkaz przeniesienia swej siedziby do Pińska, i odtworzenia tam z owych 

rozbitków, nowej 4 ej armii. 

261 Nie śpiesząc, bez wiary w powodzenie, zaczęto pakować kufry. Niewygodne 

życie w hotelu "Savoy" zdało się wobec nowej perspektywy, ziemskim luksusem. 

Był 12 ty wrzesień. Jesień zerdzewiła już liście na drzewach parku, mocno 

nadgryzła zieleń krzaków i trawników. I właśnie w taki błękitnordzawy, pogodny 

dzień, spadł nowy cios: do Homla przybył z Mozyrza sztab 17 tej dywizji kawalerii. 

To znaczy, sztab dywizji bez dywizji... A gdzież ona?! Ja na nią liczyłem! 

wykrzyknął komandarm Szuwajew, wstając znad stołu. Rozpełzła się... usłyszał 

Wintowt odpowiedź komdiwa. Po czym drzwi do pokoju Szuwajewa zamknęły się 

za przybyszem. Na korytarzu pozostał jego młody adiutant. Zapalili papierosy, 

usiedli na parapecie okna, o szybach pokrytych stwardniałą mieszanką sadzy i 

kurzu. Wintowt chciał się dowiedzieć jakichś szczegółów, jak to się stało? 

Adiutant palił nerwowo, i milczał nerwowo. Co, dość mieli wojowania, jeźdźcy? 

spytał Wintowt. Ech, gówno psie. Poszli do domu? Adjutant dopalał; potem rzucił 

niedopałek, przydeptał butem i wycedził: Poszli... Owszem. Ale przeważnie do... 

Bałachowicza. Zsunął się z parapetu, strząsnął okruchy popiołu z frencza, chciał 

się przejść po korytarzu, zatrzymał się przed Wintowtem. A wy co, słyszałem, na 

błota pińskie jeszcze się wybieracie? Chcemy próbować. Cóż, próbujcie. Odszedł 

nerwowym krokiem i zawrócił. A wiecie za co ojciec bił syna? Nie za to że przegrał, 

a za to, że próbował się odegrywać. Złe słowa, towarzyszu. Pojedziecie tam, i wy 

zeźlejecie. Wyciągnął z kieszeni frencza paczkę papierosów, ale okazała się 

pusta. Rzucił ją z odrazą w kąt korytarza. Wintowt wyjął i poczęstował go ze 

swojej. Dziękuję. W tej chwili komdiw wyszedł od komandarma. Gdyby nie Abram 

Rosenberg, były handlarz drzewem i właściciel domu w Pińsku, u którego 

zakwaterował Wintowt, to może by się tak prędko nie dowiedział, co zaszło tu 

kilka tygodni temu. Rosenberg wiedział więcej niż nawet ci funkcjonariusze 

Czeka, którzy pozostali po usunięciu poprzedniego aparatu. Wintowtowi 



przedtem nie udało się nawiązać kontaktu z Rewolucyjnym Komitetem Polskim, 

który uciekł z Białegostoku, i nie wiedział też nic o losie Anny Kostriełowej. Teraz 

dowiedział się, że on sam oskarżony był o zmontowanie i kierownictwo 

"antysowieckiego spisku". Pierwszym jego odruchem była wściekłość. I to był 

właściwy, zdrowy odruch. Furia, z jaką zareagował na całą aferę, przestraszyła 

nawet Gielbacha. Nie ma tego w żadnym kodeksie rewolucyjnym, ale instynkt 

podpowiada rozsądkowi, że w tym systemie oskarżyciel zawsze ma rację. A 

Wintowt przeistoczył się, czy wiedziony tym instynktem, czy tylko wewnętrzną 

pasją, z oskarżonego w groźnego oskarżyciela. Zresztą za nim przemawiał fakt, 

że Bela Kosta, który prowadził śledztwo, sam został rozstrzelany. Gdyby nie to... 

Ach, Wintowt się nie 

262 zastanawiał! Z Gielbachem był od pewnego czasu na stopie osobistej 

przyjaźni, po tym gdy "Naczwoso" odwołano do Smoleńska. Poza tym Gielbach 

był przecie tym, który wydostał od Wintowta i wręczył Kostriełowowi liścik do brata. 

Kto wie, czy w ten sposób, przy nieprzychylnym obrocie rzeczy, sam nie mógł 

zapłacić głową... Na trzeci dzień wygotowane było fantastyczne oskarżenie, że 

Bela Kosta działał w spisku z Kostriełowem, spisku mającym na celu "podstępne 

i zbrodnicze usuwanie i niszczenie odpowiedzialnych pracowników rewolucji"... 

Korzystając z nieobecności przewodniczącego Rewwojensowietu, Wegera, który 

z komandarmem Szuwajewem wyjechał do Kobrynia, zastrzelono w trybie 

nadzwyczajnym trzech z pozostałych, w gruncie niewinnych w uczestnictwie, 

młodych funkcjonariuszy pińskiej Czeka, za rzekomy "współudział w spisku".... 

Blady strach padł na wszystkich, ktokolwiek wiedział o tamtej sprawie. O, Wintowt 

nauczył się nie jednego w przeciągu tych kilku ostatnich miesięcy. Wielki, 

wychudły, o przedwcześnie pooranej zmarszczkami twarzy, zawsze z 

"Naganem" u pasa groźnie kroczył drewnianym chodniczkiem, który się pod nim 

uginał. Uprzejmy uśmiech znikł, zdawało się na zawsze z jego oblicza, i nie 

odpowiadał na niskie ukłony i przesadnie służbiste prostowania się młodych 

Żydów w skórzanych kurtkach i czerwonych opaskach z "Pułku Komunistów 

Pińskich", którzy ustępowali mu z drogi. Jeden tylko Abram Rosenberg dziwnie 

jakoś nie odczuwał przed nim strachu. Rzuć pan to. Na co to panu potrzebne 



mówił. Pan z dobrej, widać, familii. Was, Abramka, pierwszego trzeba by pod 

ścianę odpowiadał Wintowt pijąc herbatę ze szklanki, z której nie wyjmował 

łyżeczki, a tylko zakładał za wskazujący palec. Ja panu coś powiem. Raz, że co 

panu z tego przyjdzie? Dwa, że ja stary. Rok wcześniej, rok później, co za różnica. 

A trzy, że i tak mało nadziei dożyć do pierwszego śniegu. Nasze żydki pińskie, 

pan sam widzi co wyrabiają. Już w dziewiętnastym Polaki rozstrzelali tu 47 Żydów. 

To Polaki. A co dopiero mówić teraz, jeżeli, jak mówią, naskoczy ten 

Bałachowicz! Ani jednego przy życiu nie zostawi. To jest różnica wielka, za co 

tamci zginą, a za co wy. Ja pana przepraszam, jaka różnica? Tamci zginą za 

rewolucję. I za to do nieba pójdą. Nalejcie mnie jeszcze herbaty. A wy, obywatelu 

Abramka, za kontrrewolucję. I za to do piekła. Uśmiechnął się wewnętrznie, bo 

przypomniały mu się przekomarzania z "Naczwoso", ale uśmiechu tego na 

zewnątrz nie okazał. I tu, ja nie widzę różnicy. Jak staniem przed obliczem 

Najwyższego to mnie się zdaje, że On nie po tym będzie rozsądzać jakich kto był 

przekonań, tylko jakim był człowiekiem na tych naszych pińskich błotach. Taaak, 

to znaczy znowu tu, kontrrewolucyjne poglądy wygłaszacie. Ja bardzo 

przepraszam, a jak pan przed chwilą mówił, że Pan Bóg będzie po niebie i piekle 

rozkwaterowywać dusze, to nie jest kontrrewolucja? To ja żartem. A skąd pan 

wie, że ja poważnie? Nie? A jak jeździcie furmanką w szabel, to podkładacie 

263 butelkę z wodą pod siedzenie? Gdzie ja jeżdżę. Ja nigdzie nie jeżdżę. To 

znaczy wszystkie wiadomości do was zjeżdżają same? Żeby mnie tak 

szczęśliwej godziny doczekać, jak ja co wiem. Było to przy rannym śniadaniu, 

dnia 20 go września. Jednego z ostatnich słonecznych dni przed chmurnymi 

dniami, których na Polesiu jest więcej niż gdzie indziej, nastają tu wcześniej i 

trwają dłużej. Droga z prywatnej kwatery do sztabu, prowadziła skrajem miasta. 

W takim dniu, gdy jeszcze błota nie porudziały zupełnie, a mienią się wieloma 

odcieniami od zieleni do ciemnej rdzy poprzez słomkową żółtość, żółtość złota, 

rudość cegły, brąz i czerwień, Pińsk nie da się porównać do żadnego ze znanych 

miast. Może nawet nigdzie na świecie step nie zaczyna się tak bezpośrednio za 

ostatnim ogrodzeniem miasta. Bo gdzie indziej ciągną się jeszcze pola, płoty, 

tereny fabryczne porosłe chwastem. Tu zaczynają się zaraz mokradła. I wzrok, 



nie hamowany niczym, leci po przestrzeniach szuwarów, łozy, po kitach trzcin, 

sitowia, tataraku. I tylko gdy się patrzy z wyższego miejsca, widać jak pobłyskują 

w słońcu oka trzęsawisk lub wolne wody rzek aż do horyzontu, za którym, nie 

posiadając mapy, może się zdawać że Bóg tylko jeden wie co leży. Horyzonty o 

tej porze roku są szczególnie dalekie, i o tej porze przelot ptaków ciągnących na 

południe, w pełnym wirze. Człowiek stoi w pisku, kwakaniu, gęganiu; słyszy nad 

sobą wibrujące miedzią w przestworzach nawoływania żurawi, i łatwo może się 

zamyślić nad losem wszystkich istot, ba, nad samym obrotem globu. Stoi na 

brzegu Piny, czy Strumienia, Jasiołdy czy już Prypeci samej bo plątanina tych 

rzek i zmiennych nurtów, dowolnie jest tylko nazwana i przez ludność i przez 

geografów stoi, wdycha pełną piersią, i nad czymkolwiek bądź, ale zawsze się 

musi zamyślić. W taki dzień naturalnie; pod bladobłękitnym niedoskłonem, pod 

skośnym słońcem, zapatrzony w dalekość. Wintowt też przystanął mimo woli, 

popatrzał, pomyślał i poszedł do sztabu. Sztab polowy nowoformującej się 4 ej 

armii zajmował pokoje w hotelu "Petersburskim". Pracowali teraz improwizując, 

bez ściśle określonych funkcji, gorączkowo, raczej po omacku. łączność się rwała. 

O trzeciej po południu Wintowt powrócił do domu, bo Rosenberg zaprosił go na 

rybę. "Echt" obiecał. "Tak jak moja żona, nie przyrządzą panu ani w Mozyrzu, ani 

nawet w Wilnie, ani w Homlu". Ryba faszerowana "po żydowsku" istotnie była 

wyśmienita. Pochwalił szczerze. A pan chciał mnie rozstrzeliwać mówił 

Rosenberg, nalewając do kanciastego kieliszeczka wódki, z karafki w której 

pływały bardzo stare skórki pomarańczowe. Dobrze, że odłożyłem. To pan trafnie 

powiedział. Może pojutrze. Ja panu coś powiem, ja boję się, że pan nie zdąży. 

Dlaczego? Wintowt nałożył sobie obficie na talerz różowego chrzanu z grubej 

szklanki. Nie bardzo dobrze. Bułak Bałachowicz napadł na 88 my pułk. Zniżył 

głos, choć nikogo w izbie nie było. Wintowt posunął widelcem kawałek ryby z 

kupą chrzanu do ust, od czego aż łzy uderzyły mu do oczu, zamrugał powiekami. 

No? zapytał, nie zdradzając zainteresowania. 

264 Wysiekał wszystkich komunistów i Żydów. A żołnierzów, albo puścił, albo 

przyłączył do siebie. No? Brał teraz mniejsze ilości chrzanu. I rozbił też 35 tą 

wojenną zastawę. To będzie, jak powiedzieć, na południe zachód. To będzie 



trzydzieści wiorst stąd. Dokończył już szeptem. Sztab nie posiadał jeszcze tych 

informacji, które posiadał Rosenberg. LXXVII Cały wieczór próbowano 

bezskutecznie połączyć się z Kobryniem. Pierwsza wiadomość nadeszła o 

godzinie 9 tej. O godzinie wpół do dziesiątej wysunięto na południe od Pińska, za 

błota, w kierunku na Perechreście, zastawy wojenne z kadry rezerwowego pułku. 

Nie była to jednak zastawa pewna, gdyż składała się przeważnie z podoficerów 

starej służby armii rosyjskiej, częściowo takich, którzy odnieśli rany jeszcze w 

wielką wojnę. Nastrój w tej kadrze panował wątpliwy, dlatego używani byli do 

ćwiczenia rekrutów na tyłach, i nie wysyłani na front. Ale w tej chwili nie było 

wyboru. Niewyszkolony pułk "Komunistów Pińskich", składający się wyłącznie 

prawie z miejscowej młodzieży żydowskiej, nie przedstawiał według oceny 

sztabu, żadnej wartości bojowej; nie posiadał poza tym dostatecznej ilości broni 

i tylko znikomą ilość amunicji. Stanowić miał więc obronę samego miasta, w którą 

nikt nie wierzył. W ciągu następnych kilku dni mnożyły się niepomyślne 

wiadomości. Po nawiązaniu wreszcie łączności z komandarmem, okazało się, że 

z resztkami trzech dywizji piechoty byłej "Grupy Mozyrskiej" zamierza on 

organizować obronę Kobrynia w oparciu o cztery pociągi pancerne, które były 

rzekomo w zupełnie dobrym stanie. Piąty pociąg pancerny stał na stacji w Pińsku 

pod parą, z obsługą składającą się z partyjnych komunistów. 24 go września 

nadeszła hiobowa wieść, że Szuwajew rozbity został w Kobryniu, utracił 

wszystkie cztery pociągi, resztki jego piechoty rozbiegły się lub poddały do 

niewoli, i Polacy poszli na Berezę Kartuską Baranowicze. Tegoż dnia wieczorem 

sztab polowy w Pińsku przeniósł się z hotelu do pociągu pancernego na stacji, 

lokując się przezornie w pierwszych od parowozu wagonach. Od zastawy 

południowej nie było żadnej wiadomości. Z tamtej strony oczekiwano wciąż 

uderzenia konnicy Bałachowicza. Niebo się zaciągnęło. W nocy zaczął siąpić 

mżawy deszczyk. Po mieście krążyły strwożone patrole "Komunistycznego 

Pułku", dodając sobie animuszu przesadnym nawoływaniem, a czasem bezładną 

strzelaniną, i potęgując ogólny zamęt. Czekano na rozkaz odwrotu. Przed 

północą zasygnalizowano z Łunińca, po jedynej linii łączności jaka jeszcze 

pozostała, nadejście do Pińska "pociągu z podarkami dla bojowników rewolucji", 

jednego z tych propagandowych transportów zmontowanych przez Trockiego. W 



parę godzin później ukazały się we mgle siąpiącego deszczu trzy latarnie 

parowozu, i "pociąg z podarkami" wtoczył się sapiąc, obklejony po ciemku 

nawilgłymi szmatami czerwonymi, i postrzępionym umajeniem z jodłowych 

girland. Zasyczała para, zgrzytnęły hamulce. Maszynista zeskoczył w ciężkich 

butach, ciężko 

265 klnąc; palacz wychylony z lokomotywy przygrywał na organkach. Wypadki 

następnego dnia wykazały, że pociąg ten uratował może nie jednemu życie, ale 

w tej chwili patrzono nań spodełba w ponurym milczeniu. O spaniu nie było mowy. 

Prawie cały sztab zgromadził się u telefonu stacyjnego, wciąż daremnie usiłując 

nawiązać kontakt przez Łuniniec z Mozyrzem lub Homlem; przez Łuniniec z 

Baranowiczami lub Mińskiem. Blady świt nie rozproszył chmur. Gromadziły się w 

dalszym ciągu, zachodziły nisko jedne na drugie. Trochę wiało od wschodu i 

deszcz zacinał teraz bardziej ukośnie. Mokre szyny, zbiegając się i rozbiegając, 

jak to na stacji, ginęły w szarudze. Para z lokomotyw rozpełzała się w tym 

powietrzu tworząc mglisty baldachim. Wintowt, w długim kawaleryjskim szynelu, 

postawił jedną nogę na taboret, wsparł łokieć na kolanie i ćmiąc papierosa 

przysłuchiwał się temu, co mówił telegrafista w słuchawkę telefonu. Inni stali, 

siedzieli rzędem na ławce. Było duszno od oddechów, dymu tytoniowego, 

mokrych szyneli, i zimno od wciąż otwieranych drzwi. Podłoga zaszargana 

błotem, posypana niedopałkami. Nie! Nie Sarny! Jakie wam tu Sarny! Znowu 

splątaliście linie! Tu stacja Pińsk... Słyszycie?! Hallo! Hallo! Słyszycie?!... 

Chrypiał w słuchawkę kolejarz. Ach, sukin syn, znowu tylko grzechot jakiś... Hallo! 

Wintowt zmienił nogę i zapalił nowego papierosa. Papierosów było pod 

dostatkiem. Szef sztabu polowego, towarzysz Kenel, były pułkownik armii 

carskiej, człowiek miękki i niezdecydowany ale szczególnie zabiegający o 

względy i popularność, rozkazał rozpieczętować wagon z "podarkami" i rozdawać 

paczki machorki i papierosów. Nikt ze "Specjalnego Oddziału" temu się nie 

sprzeciwił. Było nie było! Odmachnął ręką Gielbach. Na jego niegolonej twarzy 

rysowała się hamowana nienawiść do otaczającego ich bałaganu, do bezsensu, 

do braku koordynacji, do bezmyślnego tkwienia w Pińsku w oczekiwaniu na 

rozkaz, którego wszakże sam nie podjąłby się naruszyć. Od południowej zastawy 



nie było w dalszym ciągu żadnej wiadomości. W takiej to chwili było może kilka 

minut po szóstej rano rozległ się na dalszych torach histerycznie rozdzierający 

krzyk: Kawalerria! Kawaleriaaa! Kawaleriaaaa!!! Wszystko rzuciło się do wyjścia 

na peron. Ciśnięta słuchawka ściennego telefonu zawisła na sznurku i zakiwała 

jak wahadło zegara. Kolejarz dał nura w tłum. Trudno było uprzytomnić sobie, jak 

to się stało, faktem jednak, że nieprzyjacielska konnica naskoczyła nie od 

południa skąd jej oczekiwano, a właśnie od północy, od Podbłocia, od Stawek. 

Stosując przy tym nową taktykę: bez strzałów, bez krzyku i dzikiego "gikania", 

nagle, skacząc na dobrych koniach przez szyny i szpały, wyłonili się z szarugi 

dżdżystego poranka jeźdźcy Bałachowicza z gołymi szablami. Fakt jest też, że 

padł jeden jedyny tylko, przytłumiony wilgocią strzał karabinowy. Obsługa 

pociągu pancernego, mimo że złożona z partyjnych komunistów, podniosła ręce 

nie stawiając oporu. Gielbach z "Mauzerem" w zaciśniętej pięści, rzucił się do 

parowozu, który stał pod parą, aby zmusić maszynistę do 

266 ruszenia. Pomocnik maszynisty, który biegł razem z nim, okazał niezwykłą 

przytomność umysłu: zatrzymał się na sekundę, i na widok poddającej się załogi, 

skoczył między koła i rozczepił dwa pierwsze przy parowozie wagony od reszty 

pociągu. Maszynista dał parę. Uciekający od budynku stacyjnego, zdyszani 

sztabowcy i czekiści, chwytali za poręcze, gramolili się i zwisali na schodkach, 

gdy dwa pierwsze wagony zwolna ruszały... Ale już cwałem nadlatywali po 

bokach jeźdźcy z dobytymi szablami, nie mając czasu zamienić je na karabiny. 

Złazić! Krzyczeli. Oficerowie złazić, nie będziemy rąbać! Złazić taka wasza mać! 

Kilku zwisających w szczególnie beznadziejnej pozie, istotnie zeskoczyło. 

Zybienko, na wronym, mocnym ogierze doganiał przedni wagon. Regularne rysy 

jego twarzy, spalonej na wyprawną skórę od słońca i wiatrów, skażone były w tej 

chwili dzikim grymasem człowieka w walce... Wintowt znalazł się w fatalnej 

pozycji: skaczący przed nim do pociągu Kenel, potknął się i upadł w przejściu na 

kolana; Jan, skacząc za nim, nadeptał na poły jego długiego szynelu, które ten, 

leżąc na klęczkach, usiłował mu teraz wyrwać spod nóg. W tej chwili właśnie 

zrównał się ze schodkami wagonu Zybienko, z gołą szablą na koniu. Wintowt ze 

swej chwiejnej pozycji, nie mając silnego oparcia w nogach, lewą ręką z 



ledwością utrzymując równowagę kurczowym uchwytem za poręcz, prawą 

usiłował wydobyć "Nagan". Przekrwione jego oczy ześlizgnęły się w sekundzie 

po nieznanej mu, wrogiej twarzy przyjaciela jego brata, w którą miał strzelić... Nie 

zdążył! Zybienko zaciskając zęby, ciął z niewygodnego zamachu na odlew po 

ręce trzymającej poręcz! Wintowt zachwiał się, zwinął jakoś w sobie, wypuścił 

pistolet z prawej ręki szukając nią oparcia w powietrzu, i zsunął się krzywo, 

bokiem, pod bufory, spadając pod koła drugiego wagonu. Przecięły go wpół. 

Pociąg nabierał rozpędu. Teraz dopiero, wstrzymując konie, wrzucając szable do 

pochew, jeźdźcy zrywali karabiny z pleców i strzelali z tyłu. Coraz szybciej umykał 

parowóz z dwoma wagonami w kierunku Łunińca. Na torach za nim, poza 

ohydnie przepołowionymi zwłokami Jana Wintowta, pozostały dwa trzy trupy i 

garstka pędzonych do niewoli jeńców. W Pińsku zapanowała panika. Konni 

wpadli do miasta uganiając się po ulicach za "skórzanymi kurtkami". Ale nikt 

prawie z dawnego, krzykliwego ongiś "komunistycznego pułku", nie stawiał oporu. 

Kto zdążył zrzucał czym prędzej skórzaną kurtkę, tak niedawno jeszcze 

przedmiot pożądania i zawiści. Skórzane kurtki leżały masowo na ulicach. 

Rąbano więc mieszkańców, przed których domem taka kurtka leżała. Krwawy 

strach padł na ludność żydowską. Niektórzy wymykali się w błota, w szuwary za 

Piną, na łódki. Inni chowali się gdzie właśnie mogli, w chlewach, piwnicach, na 

strychu. Tylko stary Rosenberg wybiegł na ganek, nie kryjąc się, podniósł brodę 

ku deszczowi z nieba, i wzywał wielkim, rozdartym głosem: Gewałt! Gewałt! 

Gewaaałt!... Krzyczał tak długo, aż go zastrzelono wystrzałem z karabinu, przez 

płot od ulicy. 

267 Większość uciekała na oślep drogą gruntową na Horodyszcze, w kierunku 

Łucińca. Zapewne zostaliby w końcu dognani i wycięci w pień, gdyby nie rozeszła 

się wieść, że ten drugi pociąg który zastali na torach, jest "pociągiem z 

podarkami". Wszystko zawróciło i rzuciło się do rozgrabiania tego pociągu. Sam 

Bułak Bałachowicz, który osobiście kierował raidem na Pińsk, nie był w stanie, a 

w końcu i nie zamierzał powstrzymywać swych żołnierzy. Za zdobycie Pińska 

suto zostali obdarowani prezentami Trockiego. W jednej z rozweselonych łupem 

grupie, szczególnie żartowano z Zybienki. I skąd on tak nauczył się rąbać! 



Podkpiwano. To jak fakir w cyrku: ciach, i całego człowieka przeciął wpół! 

Hahahaha!... Czuli się w tej chwili tak beztrosko weseli, że śmieli się z byle czego. 

To on uczył się za młodu na dyrektora rzeźni. Hehehehe!... Ja nic nie wiem, ja 

tylko widzę człowiek leży przepołowiony... Znaczy, myślę od razu, nikt inny jak 

nasz Zybienko dokonał. Hahahaha!... Jak ty to zrobił Zybienko? Ty w kiełbaśni 

pracował? Hehehehe!... A wiecie kto to był?! Zawołał jeden. Ja papiery jego w 

kiszkach umazane, do sztabu nosił. Nazwisko: Wintowt! To brat naszego Pieti 

Wintowta. Przecież powiadali, że ma brata bolszewika! Zybienko, który obojętnie 

wpychał do kabury siodła "podarki", i dotychczas nie odpowiadał na żarty, zamarł 

w bezruchu: Co ty mówisz?! Fakt, nie reklama. Rebiata! Zawołał wtedy młody, o 

rudawym zaroście na twarzy kozak. Zybienko sprowadził z tego świata Pietię 

Wintowta na podjeździe w Zabłociu, a drugiego Wintowta przepołowił w Pińsku. 

Po mojemu, to tak wychodzi, że my wojujem z bolszewikami, a nasz Zybienko z 

Wintowtami! Hahahaha!... Hehehehe!... Pogrom LXXVIII Drugie uderzenie 

polskie, w dwudziestych dniach września 1920 go roku, rozbiło bolszewików na 

przestrzeni całego frontu i rozpędziło ich armie. Rozgromione zostały: po raz 

wtóry 4 ta armia, nowodtworzona co tylko, oraz, ostatnia nadzieja 

Tuchaczewskiego, 3 cia armia, broniąca linii od Grodna na południe. W rezultacie 

operacji polskiej, nazwanej bitwą niemeńską, armia ta przestała całkowicie 

istnieć. Jej sztab, z komandarmem Łazarewiczem i naczsztabem Lisowskim, z 

trudem zaledwie zdążył uciec do Mińska. Armia 16 ta i "Grupa Mozyrska" 

przestały już przedtem egzystować. "Armia Rezerwowa", montowana pod 

Oszmianą na miejsce dawnej armii 15 ej, przez komandarma Korka, po prostu 

się rozleciała. Na południu rozbita została doszczętnie armia 12 ta w rejonie 

Kowla, a 14 ta armia, po bezskutecznych próbach oporu, uchodziła w nieładzie 

za Zbrucz. We względnym porządku 

268 cofała się na Równe jedynie I sza konna armia Budiennego. Sytuacja 

wytworzyła się dla bolszewików rozpaczliwa. Nie było transportu, nie było 

amunicji. Po dotkliwych aktach sabotażu, które zniszczyły składy intendenckie w 

Moskwie i Wiaźmie, brakło broni i sprzętu. Zdawało się, że nie ma już ani kim, 

ani czym wojować dalej. Nie było już prawie artylerii, a dla tej, co pozostała 



jeszcze, brakło pocisków. Nie było w co ubrać żołnierzy, a zbliżały się chłody. 

Siła zbrojna światowej rewolucji rozpadała się w oczach. Spełniała się 

przepowiednia generała Weyganda, który już na podstawie oceny zwycięstwa 

pod Warszawą, powiedział 21 sierpnia, w wywiadzie udzielonym paryskiej 

"L'Information": "Jeżeli wojskowe kierownictwo polskie zechce w pełni i 

zupełności wyzyskać odniesione zwycięstwo, jestem absolutnie pewny, że armia 

bolszewicka przestanie wkrótce odgrywać jakąkolwiek rolę." Jeżeli zechce w 

pełni i zupełności wyzyskać... Tereny na północ od Prypeci, na całej przestrzeni 

Białorusi, ogołocone były z przeciwnika, droga na Moskwę stała otworem przed 

wojskiem polskim, którego ogólna siła wynosiła w tej chwili przeszło 900 tysięcy 

bagnetów i szabel. W przeddzień tej katastrofy, zbiera się 21 go września na 

tajną konferencję w Moskwie kilku członków CK partii. Bierze w niej m. in. udział 

Lenin, Trocki i Stalin. W wyniku zapada uchwała utworzenia nowego 

"Południowego Frontu", skierowanego wyłącznie przeciwko wojskom generała 

Wrangla, których siła obliczana jest w tej chwili na 40 tysięcy bagnetów i szabel. 

Dowództwo wojskowe frontu przekazane zostaje w zaufane ręce Michała 

Wasiljewicza Frunze. Kierownictwo polityczne obejmują towarzysze Gusiew i 

Bela Kun. W skład nowego frontu wejść mają na razie: 13 ta armia, 2 ga konna 

towarzysza Żłoby, oraz 1 sza konna Budiennego, wycofana z frontu polskiego... 

Na drugi dzień po tym postanowieniu, 22 go września, czyli w dniu rozpoczęcia 

"niemeńskiej" ofensywy polskiej Lenin zabiera głos na IX konferencji RKP 

(bolszewików): "Towarzysze!... Nasze wojska doszły do Warszawy. Później 

nastąpił przełom i cofnęliśmy się przeszło o sto wiorst. Jednakże niezmiernie 

ciężka sytuacja, jaka się w wyniku tego wytworzyła, nie stanowi bynajmniej dla 

nas wyłącznie przegranej! Z chwilą zbliżania się naszych wojsk do Warszawy 

całe Niemcy ogarnęło wrzenie... Innym następstwem były potężny wpływ na ruch 

rewolucyjny w Europie. Nie potrafiliśmy dotrzeć do proletariatu Polski, który 

znajduje się za Wisłą i w Warszawie, i to jest jedną z głównych przyczyn naszej 

porażki. Ale dotarliśmy do proletariatu angielskiego, i te olbrzymie postępy 

wywarły wpływ na światowy ruch robotniczy, a w pierwszym rzędzie na ruch 

robotniczy Francji. Takie są rezultaty naszej ostatniej kampanii polskiej, jeśli 

chodzi o kształtujące się w Europie stosunki. Obecnie stoi przed nami 



zagadnienie wojny i pokoju z Polską. Chcemy uniknąć uciążliwej dla nas 

kampanii zimowej i znowu proponujemy Polsce pokój. Porażka nasza wywołała 

w Europie zachodniej pewne zmiany i zespoliła przeciwko nam różnorodne 

wrogie nam elementy... Mamy w tej chwili przeciwko sobie blok Polski, Francji i 

Wrangla, na którego Francja stawia swoją stawkę. Blok ten jednak cierpi na 

zastarzałą chorobę na nie dającą się 
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składowymi, na strach, jakim czarnosecinna Rosja i jej typowy przedstawiciel 

Wrangel, napełniają drobną burżuazję Polski. Polska drobnoburżuazyjna, 

patriotyczna, partie PPPS, ludowców, nie chcą popierać Wrangla. Towarzysze! 

Tę właśnie szansę chcemy wykorzystać, proponując Polsce pokój!" Po 

przemówieniu Lenina wysłuchano referatu przedstawiciela Polskiej Partii 

Komunistycznej. Po czym w dyskusji nad sprawozdaniem politycznym CK zabrał 

głos towarzysz Stalin, przedstawiając sytuację na froncie walki z Wranglem. W 

rezultacie, zatwierdzając oświadczenie WCIK, uchwalono jednomyślnie rezolucję 

o konkretnych warunkach zawarcia pokoju z Polską. Warunki te sporządzone i 

zredagowane zostały osobiście przez Lenina. * * * Pogrom i rozpędzenie armii 

bolszewickich na froncie polskim nie zmieniły decyzji zapadłych na tajnej 

konferencji 21 go września o skierowaniu wszystkich pozostałych jeszcze sił 

przeciwko Wranglowi. Wreszcie udało się z dużym trudem, wobec braku 

transportu, ściągnąć z fińskiej i estońskiej granicy 6 tą armię czerwoną. Ale ta 6 

ta armia czerwona nie została rozwinięta na Białorusi, jako ostatnia bariera dla 

zamknięcia otwartej drogi do Moskwy, lecz nie zatrzymywana na ogołoconych z 

wojsk terenach białoruskich minęła je, skierowana na front krymski... LXXIX 

Generał baron Wrangel, który w rezultacie klęski Denikina, wewnętrznych intryg 

sztabowych i zaciekłej gry politycznej, objął główne dowództwo nad pobitą 

kontrrewolucją rosyjską, zdawało się, podjął się rzeczy beznadziejnej. Wszystko, 

co się uratowało na Krym, było w stanie opłakanym. I to pod każdym względem: 

wojskowym, moralnym, politycznym. Ludzie grabili, bo nie było co jeść, oficerowie 

przepijali co jeszcze zachowało się w kieszeni, politycy do zachrypnięcia 

dyskutowali i obrzucali siebie inwektywami. Tak się rzecz przedstawiała wiosną i 



w początku lata 1920 go roku. Jednakże generał Słaszczew, mimo iż popadał 

coraz bardziej w nałóg kokainy i pijaństwa, potrafił rozporządzając siłą 3 tysięcy 

bagnetów i 2 tysięcy szabel odeprzeć wszystkie ataki 13 tej armii bolszewickiej 

na przesmyk Perekopu. I na Krymie przystąpiono zwolna do reorganizacji wojska, 

porządkowania tyłów. Ponieważ krytykowano bez końca reakcyjną politykę i 

hasła społeczne a raczej ich brak przy starym rządzie Denikina, Wrangel powołał 

nowych ludzi. Na czele rządu cywilnego postawił byłego współzałożyciela 

rosyjskiej socjaldemokracji, Piotra Struwe, ongiś towarzysza Lenina, później 

oponenta, konkurenta, a wreszcie wroga. Opracowany został program reform 

rolnych i demokratyzacji przyszłego ustroju. Dnia 7 go lipca 1920 go roku Francja 

uznała rosyjski rząd Wrangla de facto, wysuwając szereg warunków, które 

Wrangel skwapliwie przyjął. Po tym dyplomatycznym sukcesie, przyszła 

francuska pomoc materialna. Broń, 
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bolszewicy nie mieli żadnych. W ten sposób dobrze uzbrojona i zaopatrzona 

armia Wrangla, osiągnęła siłę 40 tysięcy ludzi; uzupełniana zbiegami z armii 

czerwonej, przeszła niebawem do akcji zaczepnej. Było to jeszcze w pełni lata. 

Step czarnomorski mienił się w słońcu, powietrze drgało od upału. Miliony cykad, 

świerszczy, szklarzy skrzekotało w trawach. Oddychało się jeszcze gorzkim 

zapachem piołunu, przejrzałych traw i suchej ziemi, gdy w sztabie armii przy ul. 

Woroncowskiej w Melitopolu wykańczano plan operacji przedarcia się do dolnego 

Dniepru. Do wtóru ćwierku owadów w stepie skrzypiały niezliczone koła. Bo 

założeniem taktycznym operacji, było zegnanie możliwie dużej ilości taczanek. 

W nocy, wsadzona na taczanki, ruszyła 6 ta Korniłowska dywizja, aby 

kontrmanewrem wyprzedzić 2 gą konną armię towarzysza Żłoby. Nazajutrz, 15 

go sierpnia, Żłoba został rozbity. Do wieczora 22 go sierpnia wojska gen. Wrangla 

dotarły na całej długości swego frontu do lewego brzegu dolnego Dniepru. 23 go 

rozpoczął się szturm na sowiecki przyczółek mostowy u wsi Kachowka. Atak 

wszakże został przez bolszewików odparty. Ponawiane wciąż na nowo próby 

przeistoczyły się w długotrwałą bitwę o sforsowanie Dniepru na odcinku 

Kachowka Borysław. Był to kluczowy punkt koncepcji strategicznej Wrangla. 



Przewodnia myśl jego kampanii. Jeszcze w końcu 1919 go roku, nie zdając sobie 

dostatecznie sprawy z istotnych zamiarów i postawy politycznej Piłsudskiego, 

Wrangel złożył Denikinowi memoriał, w którym proponował poniechać szukania 

głównego oparcia na ziemiach kozackich, a przesunąć ciężar operacyjny na 

zachód, szukając połączenia z frontem polskim. Do koncepcji tej doszedł na 

skutek głębokiej niechęci, jaką powziął do budzącego się separatyzmu 

kozackiego, i nastrojów w oddziałach kozackich, które coraz częściej odmawiały 

prowadzenia walki poza granicami rodzinnych chutorów. Sądził natomiast, że 

przy poparciu dyplomatycznym Francji uda się ustalić dobre stosunki z Polską, 

usuwając na razie na plan dalszy spór o przyszłe granice. "Główna rzecz, mawiał, 

rozbić bolszewików. A tam (dalej) zobaczymy... " Gdy więc po ustąpieniu 

Denikina objął naczelne dowództwo, powrócił do swej przewodniej myśli, i 

główną oś natarcia kierował na północny zachód dla nawiązania łączności z 

frontem polskim. Zwycięstwo wojsk polskich pod Warszawą odciążyło 

kontrrewolucję. Wrangel, oczyszczając od bolszewików teren na wschód, 

zajmując Mariupol, zbliżając się do Taganrogu i zagrażając jednocześnie 

Zagłębiu Donieckiemu, ponawia uderzenie na Kachowkę, a zarazem poleca 1 

szej armii gen. Kutiepowa rozbić 13 tą armię sowiecką. W dniach od 1 go do 6 

go września, 13 ta armia czerwona ponosi klęskę i zostaje odrzucona. Kutiepow 

zajmuje Aleksandrowsk. 2 ga armia generała Dracenko forsuje Dniepr koło 

Nikopola. Wojska Wrangla podchodzą do Jekaterynosławia, zajmują 

Sinielnikowo, Sławgorod. Natrafiają jeszcze na uparty opór wojsk czerwonych, 

ale wobec definitywnej klęski poniesionej na froncie polskim, nie może to już 

trwać długo. Rzecz wydaje się przesądzona. Jest już jesień i zimne wiatry wieją 

nad stepem. W szeleście suchych traw nie słychać już cykania owadów. A ludzie, 

nie 

271 obeznani z tajnikami polityki i wojny, twierdzą, że jako po jesieni następuje 

zima, jako po pacierzu amen, tak do wiosny nie będzie już bolszewizmu. * * * 

Rozkołysała się, zawrzała święta i nieświęta Ruś! Ruś Biała, i Mała, i Wielka; po 

raz ostatni przed zejściem w okowy i stójła kolektywu. Ruś Litewska, i Ukrainna, 

i Kozacka, i Moskiewska; prawosławna i wielowyznaniowa, rosyjska i 



mnogojęzyczna. Zakręciły się, zawirowały, jak puszkinowskie "liście w 

listopadzie", wieści o ostatecznej klęsce bolszewików, prawdziwe i przesadne, 

fantastyczne nieraz, zabarwione jak lasy jesienią w różnolokalne barwy. I poszły 

hulać kołować, przeskakując najszersze rzeki, po szerokich traktach i wsiowych 

drogach. Po wszystkiej wielocierpiącej od "prodrazwierstki" Rusi! Tylko sfery 

intelektualne, pisarskie, profesorskie, teatralne, poetyzujące i inteligenckie, 

przyczaiły się w nieopalanych kamienicach Piotrogrodu i Moskwy, ciesząc się 

każdą ekstraordynaryjnie wydaną im kromką chleba, którą "wąchało się jak różę". 

Pocieszały się anegdotą, że komisarz oświaty Łunaczarski ceni rzekomo bardziej 

zabytkowe arabeski na jednej wieżyczce Wasilja Błażennego, niż całą rewolucję 

bolszewicką... "Tak, tak (słyszano!) miał powiedzieć w oczy samemu Leninowi: 

wystąpię z CK partii, jeśli krasnogwardiejcy strzelając do białogwardiejców, 

zestrzelą drogocenny tynk architektoniczny!" Kto słyszał? Nie ważne! Ważne jest, 

aby prawdziwa sztuka wierzyła w ewolucję rewolucji, nigdy zaś: szła z 

kontrrewolucją! Liberalizuje się (słyszano) już system bolszewicki, łagodnieje, 

odmraża przechodząc w odwilż... Czarna masa nie zna się na sztuce, ni na 

filozofii neopozytywizmu. Chłop przykuty łańcuchem dotychczas, zdaniem Lenina, 

"do swej kupy gnoju", cisnął łańcuch do chlewu i szedł już nie grabić dwory, które 

rozgrabił uprzednio lecz do zielonych lasów. Bandy "zielonych" rosły z każdym 

nieomal dniem. Nie było w nich organizacji, ni koordynacji, ni kooperacji 

strategicznej. Nie było planów, sztabów, centrów. Nie było w ogóle politycznej, 

państwowej czy narodowej myśli. Często jedynym hasłem była nienawiść. 

Jedyną spójnią: "Bij komunistów!" Czasem: "Bij komunistów i Żydów!" a czasem 

po prostu: "Bij! Ja ich znam!" Nie było wodzów, byli tylko watażkowie. Nie było 

generałów, byli czasem atamani. W taki sposób nie robi się, oczywiście, ani 

rewolucji ani kontrrewolucji. Z lasów ihumeńskich czynił nieustanne wypady 

watażka Żylin, który swojego czasu stawił skutecznie czoła całej sowieckiej 

dywizji konnej. Dziś wzrósł w siłę, a nie miał już żadnej przeciw sobie dywizji. W 

zlewisku Dniepru, Soży i Prypeci, nieopodal miasteczka Łojew, założył gniazdo 

watażka Gałach. Poszedł on kiedyś żołnierzem na wielką wojnę, wrócił oficerem 

"za waleczność". Teraz grabił pociągi, wysadzał tory, a zwłaszcza upodobał sobie 

parostatki na Soży i Dnieprze. O jego zagonach na Horodnię, na stację 



Abramowskaja na linii Wasilkowicze Chojniki, krążyły długie legendy. Zwłaszcza 

o okrucieństwie z jakim mordował komunistów. Dalej na południe rozpanoszył się 

potężny 
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zemstę samemu Machno z Hulaj Pola, za to że ten ataman nihilistów przerzucał 

się raz na jedną, a raz na bolszewicką stronę. Nie zliczyć było wszystkich 

pomniejszych band powstańczych pod Czernihowem, Połtawą, Bierdianskiem, 

Chersoniem, Lityniem. A co się dopiero działo nad Donem, nad Wołgą, nad 

Kubaniem... Niektórzy liczyli te bandy w setki. Ale twierdzono też, że według 

prowizorycznego rejestru Wszechrosyjskiej Czeka, ogólna liczba 

zogniskowanych oddziałów powstańczych, wynosi dużo ponad siedem tysięcy! 

Nie rzadkie były krótkie dnie, w ciągu których dymiły, i długie noce, w ciągu 

których łuną na chmurach odbijały płonące stogi siana, składy po stacjach 

kolejowych, i w miasteczkach. Wewnętrzny porządek w państwie rozkładał się tej 

jesieni od dołu, rozpadał w oczach z braku transportu, przerwanych komunikacji, 

przeciętych łączności. Ustały dostawy żywności do miast prowincjonalnych, 

administracja w niektórych nie działała zupełnie. Narastał kompletny chaos. Od 

południa napierał, powstrzymywany ostatkiem sił, Wrangel. A przed milionowym 

wojskiem polskim droga na stolicę rewolucji leżała, praktycznie, otworem. Z ust 

do ust podawano sobie nazwy miejscowości, do których naprawdę lub rzekomo 

mieli już wkroczyć Polacy. Widziano ich podobno tam, widziano ówdzie. 

Oczekiwano z dnia na dzień, później prawie z godziny na godzinę. * * * 

Tymczasem, na rozkaz naczelnego wodza, wojska polskie posuwają się jakoś 

dziwnie. Dnia 8 go października dotarły o 16 wiorst na zachód od Mińska. Władze 

bolszewickie uciekają z miasta. Mińsk pozostawiony sam sobie, leży przez kilka 

dni na ziemi niczyjej. A wojska polskie stoją, nie posuwają się naprzód. Po kilku 

dniach, bolszewicy ostrożnie wracają. Ludność nie wie, co ma o tym myśleć... 

Jakaś strategiczna tajemnica? Nikt nie pojmuje... Krążą pogłoski o jakichś 

rokowaniach. Czy być może?... Teraz dopiero nadchodzą spóźnione gazety 

moskiewskie. Jest w nich nowa mowa Lenina, wygłoszona na zjeździe 

robotników i pracowników przemysłu garbarskiego w Moskwie: "Towarzysze!... 



Wiedzieliśmy, że do wyzwolenia mas pracujących Polski możemy przyczynić się 

bynajmniej nie tyle siłą militarną, a przede wszystkim siłą naszej propagandy... 

Mieliśmy możność wysłuchania referatu polskiego robotnika, przedstawiciela 

jednego z wielkich związków zawodowych Polski, który przedarł się z Warszawy 

i opowiadał o tym, jak robotnicy w Warszawie patrzyli na Armię Czerwoną, jako 

na wybawicielkę, jak oczekiwali Armii Czerwonej, nie uważając jej za swego 

wroga, lecz przeciwnie, za swego przyjaciela w walce przeciw burżuazyjnym 

ciemięzcom Polski. Pokój Wersalski uczynił z Polski państwo buforowe, które ma 

odgrodzić Niemcy od zetknięcia się z radzieckim komunizmem, i które Ententa 

traktuje jako oręż przeciwko bolszewikom... Oto dlaczego owa wojna z Polską 

okazała się w stopniu bardziej bezpośrednim wojną przeciwko Entencie... 

Rozbijając armię polską rozbijamy Pokój Wersalski... Gdyby Polska stała się 

radziecka, gdyby robotnicy 
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radością witali, Pokój Wersalski zostałby rozbity. Francja nie miałaby wówczas 

buforu odgradzającego Niemcy od Rosji Radzieckiej... Sprawa wzięła taki obrót, 

że jeszcze kilka dni zwycięskiej ofensywy Armii Czerwonej, a nie tylko Warszawa 

zostałaby zdobyta to nie byłoby tak istotne lecz rozbity zostałby Pokój Wersalski... 

Jak wam wiadomo, zabrakło nam tylko odrobiny sił, aby dojść do Warszawy i 

przekazać władzę robotnikom warszawskim, aby zwołać warszawskie Rady 

Delegatów Robotniczych i Chłopskich, aby powiedzieć im: "Szliśmy wam na 

pomoc". Nastąpiła porażka wojenna. Teraz cofnęliśmy się bardzo, a bardzo 

daleko na północy. Wrangel zaś w tym czasie raz po raz usiłuje nacierać. 

Wrangel wziął to, wziął tamto, zagraża Zagłębiu Donieckiemu. Stoimy znowu w 

obliczu trudnej sytuacji, w obliczu nowej próby imperialistów zdławienia Republiki 

Radzieckiej dwiema rękami : poprzez ofensywę polską i ofensywę Wrangla. 

Wskutek porażki, którą zadano nam pod Warszawą, wskutek ofensywy, która 

trwa na froncie zachodnim i na froncie Wrangla, sytuacja nasza jest znów 

niezwykle ciężka. Muszę wobec tego zakończyć swój krótki referat apelem do 

towarzyszy i wskazaniem na to, że teraz trzeba znów natężyć wszystkie siły, że 

zwycięstwo nad Wranglem jest obecnie naszym głównym i podstawowym 



zadaniem! Towarzysze! Od was zależy, by nadchodząca ofensywa przeciwko 

Wranglowi, do której przygotowujemy wszystkie siły swoje, została 

przeprowadzona możliwie jak najpomyślniej i jak najszybciej. Przed nadejściem 

zimy należy odzyskać Krym! Od waszej pomocy zależy, jak szybko poradzimy 

sobie ostatecznie z Wranglem i zapewnimy całkowity spokój!" Ludzie czytają, i 

popatrują po sobie: Co to wszystko ma znaczyć? Mówi o klęsce w wojnie z Polską, 

a wszystkie siły wzywa przeciwko Wranglowi? Czy nie omyłka jakaś? Ale nie: 

powiedział wyraźnie: "Zwycięstwo nad Wranglem jest obecnie naszym głównym 

i podstawowym zadaniem"... Co się za tym kryje? Przecież Polska rozporządza 

siłą dwudziestokrotnie większą niż Wrangel... Dnia 2 go października ukazuje się 

odezwa: "Towarzysze! Carski generał Wrangel wzmaga ofensywę... Popierany 

przez kapitalistów francuskich posuwa się naprzód. Niebezpieczeństwo jest 

wielkie! Towarzysze! Niechaj wszyscy jak jeden mąż powstaną do obrony przed 

Wranglem! Niech wszystkie komitety niezamożnych chłopów wytężą swe siły, 

niech pomogą Armii Czerwonej! Wszyscy na pomoc Armii Czerwonej dla pobicia 

Wrangla! Śmierć obszarnikom ciemięzcom!" Lenin. 
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polskich"?... Dnia 11 go października generał Wrangel udzielił wywiadu 

prasowego, w którym oświadczył: "Polska winna wejść z nami w porozumienie, i 

związać na swym froncie największą ilość wojsk bolszewickich. Jeżeli te warunki 

zostaną dopełnione, do przyszłej wiosny 1921 go roku nastąpi ostateczny upadek 

bolszewizmu." Wywiad opublikowany został z trzydniowym opóźnieniem i ukazał 

się w czasopiśmie "Wola Rossii" w numerze z dnia 14 go października. O dwa 

dni za późno... * * * 13 go października gruchnęła w Mińsku, w Homlu, w Kijowie... 

Wszędzie! Wieść, że dnia poprzedniego, 12 go października, zawarty został 

rozejm wojskowy i wstępny traktat pokojowy pomiędzy Polską i bolszewikami! W 

pierwszej chwili wiadomość ta, która winna by wprawić w zdumienie, nie robi 

wrażenia, gdyż ludzie przywykli nie wierzyć propagandzie sowieckiej. Ale nawet 

po ogłoszeniu tekstu umowy jest wielu takich, którzy nie wierzą... I zapewne czas 

dłuższy, by jeszcze nie wierzyli, gdyby radość komunistów nie była tak wielka i, 

tym razem, tak bardzo szczera. Naturalnie, znaleźli się ludzie, którzy słusznie 



wskazywali, że "zdobycie Warszawy" też było rozplakatowane radośnie i 

urzędowo czarno na białym, a później okazało się łgarstwem... Naturalnie, że 

znaleźli się poniektórzy, co czekali dłużej, i długo jeszcze, na zaprzeczenie tej 

wiadomości. LXXX Hrabia de Martel, przewodniczący francuskiej misji 

dyplomatycznej, wzniósł kielich: Na cześć sławnych bojowników o wolność, i ich 

wspaniałego wodza! Za ostateczne oswobodzenie wielkiej i przyjacielskiej nam 

Rosji! Hałas odsuwanych krzeseł, brzęk szkła i okrzyki: "Niech żyje!" zagłuszone 

zostały przez orkiestrę wojskową, która zaintonowała: "Kol' sławien... " Sala 

tonęła w kwiatach. Do generała Wrangla trudno się było przecisnąć. Otoczony 

kołem mundurów i żakietów cywilnych, przyjmował gratulacje z okazji wręczenia 

mu listów uwierzytelniających przez hr. de Martel; formalnego uznania ze strony 

Francji. Nomen omen przeciskał się z kieliszkiem koniaku tej samej nazwy 

generał na krótkich nogach i odstającym na brzuchu frenczu. Przepuśćcie mnie 

panowie do Piotra Michajłowicza, na jedno tylko słówko! Był już trochę podpity, i 

gdy docisnął się do Wrangla, istotnie powiedział tylko: Nu ot, i wyszliśmy, Piotrze 

Michajłowiczu, wreszcie na szeroką drogę... Bryza ciągnęła od morza i w 

Sewastopolu było zimno. W ogóle zima nastała wcześnie tego roku. Później już, 

a niezadługo po tym bankiecie, będzie się na tę pogodę zrzucać nie jedno. To 

prawda, że nad stepami czarnomorskiej Taurydy leciał chłodny wiatr, sypiąc 

kaszowatym śniegiem. Gdy ustawał, nie było lepiej: wilgotna mroźność 

przenikała 
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Naturalnie, od wczesnych mrozów, dmącej w twarz zamieci, mgły i całego tego 

świństwa, najdotkliwiej cierpieli nieukończeni gimnaziści, kadeci starszych klas i 

tego rodzaju element, który udając zuchów, tężał na mrozie i tracił znaczenie 

bojowe. Lenin podkpiwał sobie z tej armii "chłopaczków, których łatwo urobić, i 

robić co się chce". Miał jednak słuszność, gdy mówił dalej, że "ta młodzież została 

już wybita" w znacznym stopniu. Nie stanowiła więc już dużego odsetka w armii. 

I w istocie zła pogoda dawała się we znaki obydwu stronom jednako. Pogoda to 

miecz obosieczny. Gdy konnica generała Bobrowicza wpadła do wsi Aagajman, 

zaskoczyła we mgle jednostki 11 tej dywizji kawalerii Budiennego, które stały po 



chatach rozsiodławszy konie. I zapewne wyrąbałaby wszystkich bolszewików, ale 

znowuż wielu uratowało się zawdzięczając tej samej mgle. Pogoda gubiła, 

pogoda ratowała, i znowu gubiła. Przemówienia bankietowe zapomniane zostały 

wkrótce. Jak piorun trzasnęła wiadomość o podpisaniu przez Polskę w dniu 12 

go października rozejmu z bolszewikami. Ziemia ścięta już była na grudę, i 

generał Wrangel najwięcej obawiał się, aby nie zamarzły płytkie wody Siwaszu, 

wokół drugiego poza Perekopem przesmyku Czongar. Zaraz po tym, dowódca 1 

ej armii generał Kutiepow, zaproponował Wranglowi, aby wycofać się póki czas 

z północnej Taurydy, ewakuować składy intendenckie w Melitopolu, i 

zabarykadować na półwyspie krymskim. Jakoś przezimujemy. A tam, wiosną, 

zobaczymy co dalej... Wrangel propozycje odwrotu odrzucił. Tymczasem 

rosyjscy obserwatorzy na francuskich aeroplanach, z powodu ciągłej mgły, nie 

rozeznali koncentracji bolszewików. Stało się jak tego chciał Lenin. W całym 

państwie publi kowano jego zdumiewające przemówienia. Z całego obszaru 

Sowdepii, od Ukrainy po Archangielsk, od nowej polskiej linii rozejmowej po głąb 

Syberii, ściągano wszystko cokolwiek miało jeszcze charakter zorganizowanej 

siły... Mobilizowano komunistów partyjnych i komsomolców, zgrabiano resztki z 

frontu polskiego, aby wielkim wysiłkiem woli i terroru rozgromić kontrrewolucję. 

Towarzysze! wołał Lenin 15 go października, na trzeci dzień po podpisaniu 

rozejmu z Polską, na naradzie przewodniczących komitetów wykonawczych 

gubernii moskiewskiej. Towarzysze! Wstępna umowa z Polską została 

podpisana dopiero co!... Pomimo ciężkiej sytuacji pokój został podpisany na 

warunkach mniej korzystnych dla Polski, niż je miała przedtem... Kiedy wojska 

nasze cofały się, Wrangel zaś wzmógł swój napór zawarliśmy pokój na 

warunkach korzystniejszych... A zatem zostaliśmy zwycięzcami! Jak to się stać 

mogło, że Rosja Radziecka, znękana wojną domową, otoczona wrogami, odcięta 

od wszelkich źródeł zaopatrzenia, okazała się zwycięzcą? Nad tym właśnie 

trzeba się zastanowić, aby zrozumieć mechanikę rewolucji. Potwierdza się 

naocznie, że rewolucja rosyjska jest tylko jednym ogniwem w łańcuchu rewolucji 

międzynarodowej... Towarzysze! Pamiętajcie, że praca jednoczy, a kapitał 

rozdziela... Stało się tak, że kiedy zebrali się przeciwko nam trzej ostatni 



sojusznicy, to zaczęli od tego, że wzięli się za łby... Obecnie docierają do nas 

wiadomości, że Wrangel i 
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Polską!... Francja, Polska i Wrangel, jeden drugiemu podstawia nogę... Oto 

dlaczego okazaliśmy się zwycięzcami. Oto dlaczego zrujnowana, słaba, 

zacofana Rosja Radziecka zwycięża siły bez porównania potężniejsze od niej. 

Towarzysze! Przechodząc do naszej obecnej sytuacji wewnętrznej, muszę 

powiedzieć, że główną wrogą nam siłą jaka pozostała, jest Wrangel... Kiedy 

walczyliśmy z Polakami, Wrangel gromadził swe siły... W myśl wstępnej umowy 

z Polską rozejm nastąpi dopiero 18 go. Cała prasa francuska i kapitaliści usiłują 

wciągnąć Polskę w dalszą wojnę. Wrangel śpieszy wykorzystać wszystkie 

posiadane stosunki, aby udaremnić zawarcie pokoju, wie bowiem, że bolszewicy 

przypuszczą atak na niego. Z tego wynika teraz dla nas jedyny wniosek: 

wszystkie siły przeciwko Wranglowi! Bo Wrangel stanowi główne 

niebezpieczeństwo... By wstępną umowę z Polską przekształcić w pokój 

ostateczny, musimy w najkrótszym czasie zmiażdżyć Wrangla! Za wszelką cenę 

zmiażdżyć Wrangla... A wtedy rzeczywiście zwyciężymy zarówno na tym froncie, 

jak na froncie międzynarodowym! Burza oklasków pokryła ostatnie słowa Lenina. 

Umowa z Polską o zawieszenie broni nie została zerwana. 18 go października 

Frunze przedstawił do akceptacji Centralnego Komitetu ostateczny plan operacji. 

Zatrzymywała nieco ruchy 1 sza konna armia Budiennego, która z braku taboru 

kolejowego marszem konnym ściągała po zmarzłej grudzie z frontu polskiego, i 

ciągle jeszcze nie mogła się skoncentrować. Brakło podków. 26 go podpisany 

został rozkaz rozpoczęcia ofensywy. 28 go rozpoczęła się ona uderzeniem od 

Nikopola. Nazajutrz Budienny rozwinął natarcie od przedmościa na Dnieprze w 

Kachowce, w kierunku na Piotrowskoje Rożdiestwienskaja. Trzeciego dnia 

Wrangel przeszedł do kontrnatarcia. Ale mimo wszystko, siły były zbyt nierówne... 

Koło wsi Rożdiesbwienskaja, Sieragozy, Otradnaja rozgorzały uparte bitwy. 

Generałowie: Kutiepow, Abramow, Barbowicz, Turkułł, Pisarew rozbijali 

kilkakrotnie liczniejsze od nich zgrupowania bolszewickie, przełamywali 

otoczenia, przechodzili do przeciwnatarcia. Ale odwrotu i związanego z nim, 



powolnego rozkładu, zahamować nie byli w stanie. Turkułł rozbił wydzieloną 

brygadę kawaleryjską i osobisty konwój Budiennego, zagarnął nawet jego 

orkiestrę. Budienny sam, zeskakując z wierzchowca, dopadł samochodu, zdążył 

ujść, i uratował się. "Drozdowcy" gen. Turkułła rozwinęli pogoń, wzięli do niewoli 

ponad 2 tysiące bolszewików. Ale brakło rezerw dla wykorzystania sukcesu. Siły 

sowieckie przekraczały już trzykrotnie siły Wrangla. Porzucono pięć pociągów 

pancernych, składy intendenckie. W jednym tylko Melitopolu dostało się w ręce 

czerwonych przeszło dwa miliony pudów zboża. Wojska zaczęły odchodzić, 

odsłaniając za sobą obraz najbardziej nie oryginalny w tym czasie. Można by o 

nim powiedzieć: znany do mdłości, z towarzyszącym mu smrodem padłych koni 

i ludzi. Obraz odwrotu... Mrozy krzepły. W nocy z 7 go na 8 go listopada, w trzecią 

rocznicę "Wielkiego Października", 6 ta armia czerwona, wspierana przez I ą i 2 

ą armie konne, rozpoczęła szturm Perekopu. Udało się jej obejść po lodzie w 

ołowianej ciemności nocy, i zająć półwysep Litewski. 15 ta i 52 ga dywizje 

sowieckie zepchnęły w tym miejscu brygadę kozaków 

277 kubańskich, ale zaległy przed Tureckim Wałem. Tureckiego Wału zdobyć im 

się nie udało. W tym samym czasie 9 ta dywizja strzelecka, pod wodzą 

towarzysza Kujbyszewa, usiłowała sforsować lody Siwaszu na kierunku 

czongarskim. Tu trafiła pod ciężki ogień artylerii okrętowej z morza. 9 go listopada 

towarzysz Blüher rozkazał 7 ej dywizji kawaleryjskiej spędzić nahajkami całą 

ludność okoliczną dla układania faszyn na brodach, zalanych nagłym 

przypływem morza. W nocy ruszyły po raz czwarty do ataku na TureckiWał: 15 

a, 51 a, 52 a dywizje piechoty, oraz: 16 a, 7 a i 9 a dywizje kawaleryjskie. Czoło 

ataku stanowił 127 y Mceński pułk, w połowie składający się z "pracowników 

politycznych". Pierwsza linia obronna została przełamana. Bolszewicy przeszli do 

szturmu drugiej linii. Wtedy Wrangel rzucił przeciwko nim kawalerię, która 

rozpędziła atakujące kolumny. Ranek 10 go listopada zastał drugą linię obronną 

obsadzoną przez junkrów i kadetów. Wszystkie ataki bolszewickie zostały 

odparte. Wobec niemożności zdobycia od frontu Perekopu, Frunze przeniósł 

punkt ciężkości na przesmyk Czongaru. W nocy 11 go listopada rzucił tam 

dodatkowo 30 tą dywizję, wysuwając ku przodowi 266 ty pułk partyjnych 



aktywistów. Wojska gen. Kutiepowa nie wytrzymały uderzenia i zaczęły się cofać, 

odsłaniając prawe skrzydło umocnień na Perekopie. Dnia 12 go listopada obrona 

Perekopu została przełamana. Tegoż dnia wieczorem depeszował Frunze do 

Lenina: "Ostatnie gniazdo rosyjskiej kontrrewolucji zostało zburzone!" 

Rozpoczęła się agonia tego, co było ostatnią formą zbrojnej, zorganizowanej 

akcji antybolszewickiej. Admirał Kedrow zgromadził na redzie sewastopolskiego 

portu 166 statków. Ale rozpaczliwy natłok cywilnych uchodźców obalał plan 

ewakuacji. Wojska, cofające się we względnym porządku, wstrzymywały jeszcze 

nacisk 1 ej i 2 ej konnych armii czerwonych. Dnia 15 go listopada przednie 

oddziały bolszewickie wkraczały do Sewastopola. Powtórzyło się dokładnie to 

samo co niespełna rok temu w porcie Noworosyjskim. Na statki załadowano 135 

tysięcy ludzi, w tej liczbie kobiety i dzieci. Tylko że teraz miały przepływać nie na 

inny skrawek dawnego imperium, a odpływać w nieznaną obczyznę. Ostatnia 

schodziła z zastawy na lądzie rota Aleksiejewskiej Szkoły Junkierskiej, z pieśnią: 

"Napoiłyście nas i nakarmiły, Ojczyzny rodzinne pola... " Koniec. Kto chciał się 

bawić w patos, ten strzelał sobie w łeb. Na pokładzie odpływającego statku, 

junkier Wasia Uszkow, patrząc na oddalający się brzeg, trzepnął po ramieniu 

junkra Alioszę Wieremskiego. Nie marudź, nie stękaj, Aliosza! Brzózki białokore... 

Pluń! Ty nie podasz ręki mordercy, sprzedawczykowi. A czym lepszy od niego 

nasz naród? Bolszewiki zaprzedali Rosję, zamęczyli rodzinę carską, 

zbeszcześcili świątynie, relikwie, cerkwie, a co robił naród? Niechby, choć 

milczał! Nie, on sam pomagał podpalać Rosję na wszystkich rogach, a nas 

spotykał 

278 kulomiotami. Aaaa teraz, teraz gdy bolszewicy zgięli go samego w róg barani, 

zaciska mordę i robi ponurą twarz. Robi ponurą twarz, ale liże nogi nowego pana... 

Wszystkie narody będą robić to samo, gdziekolwiek przyjdą bolszewicy. 

Zobaczysz. Nie tylko nasz. Zobaczysz. I patrzeć nie będę. Czort z nimi. Ojczyzna 

ujarzmiona pozostaje ojczyzną. Ale ojczyzna akceptująca rabstwo, to dla mnie 

nie ojczyzna, a zagroda dla bydła. No, czy nie tak Aliosza? Jedziemy, bracie, 

płyniemy z tobą w świat szeroki, a na tamto pluń! Wiatr się wzmagał. Aliosza 

Wieremskij odpowiedział strofką Lermontowa: "Powiedz mi stary, Przecież nie 



darmo, Moskwa spalona pożarem, Francuzowi oddana... " Rzuć, Aliosza, 

literaturę. Różne bywają wierszyki. A pamiętasz tego poetę, który między 

rewolucjami 1905 i 1917, pisał: "Sczeźnij w przestrzeni, o sczeźnij, Rossya, 

Rossya, moja... " Albo: "Dobrze, że nie ma już Rosji... " Wicher targnął gwałtownie, 

plunął pianą spod burty jak serią kulomiotu, obryzgał ich. Uszkow odwrócił się, 

chowając głowę w ramiona, właśnie jak przed serią kulomiotową. Wypływali w 

otwarte morze. Armada pobitej kontrrewolucji szła uchodźczym kursem na 

Konstantynopol. Dnia 16 go listopada, po raz trzeci odtworzona 4 ta armia 

czerwona, pod wodzą tego samego towarzysza Szuwajewa, który uciekał z 

Ciechanowa, uciekał z Grodna, który uciekł z Kobrynia wkraczała do Teodozji. 

18 go zajęła Jałtę. Wuj Stefan LXXXI Karol Krotowski leżał w szpitalu wojskowym 

w Alejach Ujazdowskich w Warszawie. Nie był ranny, ale przed ostatnią rozprawą 

pod Lidą, zwaliła go silna gorączka. Powiadano "wołynka", okopowa forma 

"hiszpanki", która przerzedziła niemało szeregów jeszcze w wielką wojnę. W ten 

sposób nie trafił później do wyprawy gen. Żeligowskiego przeciwko Litwinom na 

Wilno, w której brał udział pułk, zawrócony z pogoni za rozbitkami 3 ciej armii 

sowieckiej. Nie codzienny traf zrządził, że dostał się do pociągu sanitarnego i 

wylądował w Warszawie. Tu też zaskoczyło go zakończenie wojny z 

bolszewikami. Przez dłuższy czas wysoka temperatura odbierała mu 

świadomość rzeczy otaczających, a chwilami tracił nawet przytomność, i lekarz 

wcale poważnie ruszał głową. Gdy wreszcie gorączka spadła, i przyszedł do 

siebie, zapoznał się przede wszystkim z pielęgniarką, którą na sali nazywano 

"siostra Ania". Była młoda, niska i gruba, o twarzy 

279 sympatycznie pospolitej. O wiele więcej podobała mu się wysoka blondynka, 

której zbliżanie po korytarzu zwiastowało lekkie postukiwanie obcasów. Diabli 

wiedzą jakim prawem, ona jedna nie nosiła szpitalnego obuwia. Była z zupełnie 

innej sali, a mijając otwarte na korytarz drzwi sali 12 tej, rzucała tylko przelotnie 

do niej spojrzenie. Krotowski obserwował ją stale, gdyż leżał na najbliższym od 

drzwi łóżku. Jak się ona nazywa? spytał Anię. Siostra Klementyna. A bo co? Po 

odejściu pielęgniarki zwalisty artylerzysta obrócił się na sąsiednim łóżku. Tamta 

dla oficerów. Pies jej mordę lizał. I znowu odwrócił się plecami. Krotowski patrzył 



w sufit i powoli zbierał myśli. Nazajutrz poprosił Anię, aby wyszukała w książce 

telefonicznej nazwisko wuja Stefana i powiadomiła go, że leży w tym szpitalu. 

Ania była dobra i miła, ale zrobiła się jeszcze bardziej uprzejma, gdy przyszła z 

wiadomością, że jej powiedziano, iż "pan prezes" wyjechał na kilka dni. Czego 

on prezes? spytał budząc się Karol. Ja nie wiem odpowiedziała zdziwiona, że ją 

o to Pyta To niech ciotka przyjdzie! Cóż ona... A to ciocia była? Ja cioci nic nie 

mówiłam. To proszę powiedzieć, żeby zaraz przyszła. Tego dnia, po obiedzie, 

siostra Klementyna, mijając otwarte drzwi, wyraźnie spojrzała na Karola. 

Widocznie rozmawiały na jego temat. Wieczorem przyszedł Dowgiałło z 

karabinów maszynowych. Leży, powiadał o dwie sale dalej, w 10 tej. Już dawno 

tu. Postrzelony był w nogę. Ledwo stopy mu nie amputowano. Kulał trochę. Teraz 

dobrze. Przypadkowo się dowiedział, że Krotowski na dwunastej sali. Co 

słychać? zapytał. To kiedy ciebie? Gdzieś pod Sejnami. Tam nie byłem odparł 

Karol. A co Ruczetta? Nic. Co, on. Ma skrzypce? Ledwo w Niemnie nie utopił. 

Żołd dostałeś? A tu wypłacają? Te, nazywa się. Palisz? Odeszła ochota. 

Dowgiałło ziewnął na salę, posiedział jeszcze i wstał. Przychodź Karol wyciągnął 

rękę. Dobra. Nazajutrz przyszła ciotka Elżunia, przynosząc jakieś drobne 

prezenciki. Karol czuł się gorzej tego dnia. Miał znowu gorączkę. Lekarz obawiał 

się komplikacji. Stefan, to znaczy twój wujaszek, jest okropnie rozrywany. Boże, 

co on ma na głowie! Słyszałeś o tym okropnym pokoju! Pomyśl, zwyciężyliśmy i 

straciliśmy wszystko. Wyjechał teraz do Krakowa na kilka dni, ma tam ważne 

zebranie. Ach, jakie ciężkie czasy. Wilno zajęte? Przecie. Wilno, tak. A co z 

Zosią? 

280 Ach, biedna dziewczyna! Miała ciocia wiadomości? Jeszcze nie. Ja nawet 

nie wiem, czy poczta już funkcjonuje. Karol prosił, by postarała się koniecznie 

skomunikować. Ciotka obiecała solennie. Któregoś dnia zjawił się 

niespodziewanie Kostek Sieniewicz. Był w mundurze jak z igły, dzwonił z daleka 

ostrogami, buty kawaleryjskie francuskiego kroju, z rzemykami pod kolano, 

wstążeczka orderowa w pętlicy guzika, naramiennik ze srebrnym paskiem, tzw. 

"podchorążego", czyli już w towarzyskiej randze oficerskiej. Leżysz? No. Ale 

lekarz, który obchodził właśnie salę, wyprosił go dość obcesowo. Przyjdę za kilka 



dni. Pogadamy. Wyciągnął rękę nie stropiony. Serwus. I tego samego dnia 

wieczorem przyszedł wuj Stefan. "Zaskoczył" jak się wyraził, na sekundę. Na dole 

czekał na niego samochód. Słońce zachodziło i na ścianę sali szpitalnej padł 

wyjątkowo czerwono jego odblask, wraz z pochylonym zarysem ram okiennych. 

Mam dosłownie urwanie głowy. Po prostu urwanie głowy. Staramy się naprawić, 

coście zapaskudzili na froncie. Żartuję, naturalnie. Ale niesłychane, niesłychane. 

Czego ci potrzeba? Pieniędzy, pewnie. Wyjął z portfelu, zawczasu widocznie 

przygotowaną, kopertę. To na drobne wydatki. Są jakieś wiadomości z Wilna, 

wujaszku? Co ma być. Wilno nasze. Ale czemuście dreptali na miejscu zamiast 

iść do Dniepru. Z czego skorzystali ci łajdacy w Rydze. Nie można tego inaczej 

nazwać jak łajdactwo! Karolowi nic to nie mówiło. To znaczy, kogo wuj ma na 

myśli? Członków naszej delegacji rozejmowej, naturalnie. Że też ich naczelnik 

Piłsudski nie powywieszał. Zdumienie mnie ogarnia, że tego nie uczynił. No, 

wracaj do zdrowia. Muszę się bardzo śpieszyć. Pozostawił po sobie lekki zapach 

męskiej wody kolońskiej "chypre". Po jego odejściu, artylerzysta na sąsiednim 

łóżku zastękał materacem. Ot, masz życie. Tylko jeden za drugim goście 

przychodzą, i pieniądze przynoszą. A ty leżysz sobie, jak ten hrabia. Mnie by 

takiego wujaszka, ech. LXXXII Wuj Stefan nie kłamał, że ma "urwanie głowy", i 

że się śpieszy. Istotnie, konferencje, zebrania polityczne, spotkania, narady gnały 

jedne drugie,. Sfery tak zwanego kresowego ziemiaństwa i stworzony przez nich 

"Komitet Obrony Kresów" rozwinęły energiczną akcję, aby nie dopuścić do 

ratyfikacji, a możliwie obalić, stypulowaną w pokojowym traktacie 

preliminaryjnym w Rydze z 12 go października wschodnią granicę Polski, która 

pozostawiała w rękach sowieckich obszary na Białorusi i Polesiu. Pozornie, rzecz 

nie wydawała się trudna, a już w żadnym wypadku beznadziejna, gdyż traktat w 

Rydze zawierali ludzie należący do ugrupowań najbardziej niechętnie 

usposobionych do osoby Piłsudskiego. Przy tym niewątpliwie czołową rolę 

odgrywał Stanisław 

281 Grabski, indywidualność w tym zespole najwybitniejsza, a zarazem 

zdecydowanie wroga koncepcjom Piłsudskiego. Jak to się wyraził wuj Stefan na 

zebraniu w Krakowie. dokąd jeździł próbując zjednać dla wspólnej akcji 



zachowawcze koła małopolskie: To co robią ci panowie, z Grabskim na czele, nie 

ma innego celu, jak tylko przekreślenie i ostateczne zamknięcie drogi 

Piłsudskiemu do jego celów federacyjnych. O nic im więcej nie chodzi. A w 

żadnym wypadku nie chodzi im o dobro Polski. Tak więc spodziewać się było 

można, że Piłsudski, naczelnik państwa i wódz naczelny w jednej osobie, 

człowiek w tej chwili najpotężniejszy w Polsce, otoczony glorią świeżego 

zwycięstwa, autor genialnego planu strategicznego, wyniesiony na piedestał 

geniusza narodowego i męża opatrznościowego Polski, jednym uderzeniem 

pięści rozdusi "łajdacką intrygę opozycji". On, który n. b. znany był zawsze ze 

swej, może nawet trochę przesadnej, bezwzględności, nie liczenia się z małością 

ludzką i opinią publiczną. Który niedawno jeszcze zadecydował o "wyprawie 

kijowskiej" wprawdzie trochę niefortunnej ale lekceważąc nastroje w państwie, 

nawet pierwsze autorytety wojskowe. On, który dopiero kilka dni temu, na przekór 

mocarstwom zachodnim, łamiąc podpisaną w Suwałkach umowę z Litwinami, nie 

pytając nikogo, jednym tajnym rozkazem zaskoczył Polskę i Europę "buntem 

Żeligowskiego", miałże by raptem skapitulować wobec paru krzykaczy 

sejmowych?! Dla kilku intrygantów wyrzec się najbardziej umiłowanej przez 

siebie idei?! Nie, proszę państwa mówił z kolei na poufnym zebraniu prezydium 

K.O.K. w Warszawie, wuj Stefan, zapalając się coraz bardziej. To byłoby 

fantastyczne. Gdzież tu byłaby logika, moi panowie! Gromadzono więc materiały, 

argumenty, wykazy statystyczne. Redagowano memoriały; zbierano podpisy 

ludności polskiej z Białorusi pod masowe petycje i protesty. Zabiegano w 

gabinetach ministerialnych i u osób wpływowych. Wszystko to miało ułatwić 

Piłsudskiemu, i bez tego już dla niego łatwe zadanie obalenia postanowień 

ryskich. Pochłaniało to jednak wiele czasu i pracy. W tej pracy i wysiłku, a nawet 

pieniądzach, które niezbyt rozrzutna szlachta kresowa, postanowiła jednak 

zebrać i wyłożyć, był wszelako jeden punkt ciemny, czy raczej, rzucający tylko 

cień niepewności. Bo rzecz przedstawiała się tak: Konferencja z bolszewikami w 

Rydze rozpoczęła się już 21 go września, i od początku śledzona była z dużym 

niepokojem. Od tego czasu, najbardziej logiczną kontrakcją i najprostszą 

zarazem, zdawała się interwencja u samego Piłsudskiego, przedłożenie mu 

osobiście wszystkich nagromadzonych materiałów, i wreszcie konkretne 



zapoznanie się z jego, w tym przedmiocie, stanowiskiem, jeżeli zgoła nie 

uzyskanie wprost wiążących przyrzeczeń. I oto na tej prostej drodze wyrastała 

dziwna przeszkoda: do samego Piłsudskiego nie można było albo wcale dotrzeć, 

albo jedynie bardzo pośrednio. W szefostwie sztabu i osobistej adiutanturze 

zbywano tłumaczeniem, że naczelny wódz jest pochłonięty całkowicie 

operacjami wojskowymi. Wuj Stefan, który był bezwzględnym stronnikiem 

Piłsudskiego i ufał mu bez zastrzeżeń, rozpraszał ten cień 

282 przekonywującym argumentem: To dobry omen. Gdzież jest miejsce wodza 

naczelnego, jak nie przy armii mającej iść naprzód. Ale wuj Jerzy, uchodzący za 

złośliwego sceptyka (niektórzy twierdzili: tetryka; ze względu jednak na jego 

majątki w Słuckiem i pozycję społeczną, włączonego do prezydium Komitetu) 

wtrącił wprost: Gdy różni panowie Dąbscy, Grabscy, Barliccy, Kiernikowie i licho 

wie jak oni tam się nazywają, decydują właśnie w Rydze o losach pokoju i wojny, 

ba, o losach Polski całej i jej przyszłych granicach, pan Piłsudski, naczelnik tej 

Polski, siedzi raptem w Wołkowysku, czy jakichś Baranowiczach, i jest 

nieosiągalny. Darują panowie, ale mi się to wydaje wprost podejrzane. Wuj 

Stefan odchylił się w skórzanym fotelu, zwiesił bezsilnym gestem ramiona poza 

poręcze, i spojrzał po obecnych z tym rozbrajającym uśmiechem pobłażania, 

jakie się miewa dla zaślepionych fanatyków.. No, "podejrzane", uważałbym słowo 

za silne powiedział pan Hipolit (w rodzinie Krotowskich nazywany też czasem 

"wujem Hipolitem", choć stopień pokrewieństwa mało był komu znany) skłaniając 

ku przodowi swój sztywny tors i uważnie, trochę za długo, strącając do 

popielniczki popiół z cygara. Ale istotnie, ta absencja, czy może abstynencja 

naczelnika państwa w takiej chwili, wydaje mi się, przyznaję szczerze, trochę 

niestosowna. Więc kto ma bić bolszewików, zdaniem panów, jak nie naczelny 

wódz? zareplikował wuj Stefan. Mhm odchrząknął hrabia Mohn, bolszewicy, 

wydaje mi się, już są pobici. Nastała chwila nic nie mówiącego milczenia. I 

jakkolwiek, ani na tamtym zebraniu, ani na późniejszych nie nastąpiła żadna 

zmiana poglądów, ani nie zapadła żadna decyzja, która by naruszała 

dotychczasową linię bezwzględnego poparcia tak dla koncepcji jak dla osoby 

Piłsudskiego, przecież pewna niejasność, ten cień właśnie, nie dał się całkowicie 



usunąć. Tego wieczoru, gdy wuj Stefan opuścił Karola w szpitalu, śpieszył, z 

niejakim podnieceniem wewnętrznym na zebranie, wyznaczone w salonach 

ziemskiego Towarzystwa Kredytowego, zwołane celem zapoznania się z 

rezultatem ostatniego demarche'u, którego podjął się był prezes Aleksander 

Marszowicz. Pan Aleksander, zanim zabrał głos, kilkakrotnie zgiął i prostował 

wierzch dłoni, wpatrując się dlaczegoś w jej zmarszczki. Proszę panów, niestety, 

zarówno w kancelarii cywilnej, jak adiutanturze wojskowej, otrzymałem na 

złożone przez nas memorandum, odpowiedź podobną do poprzednich: Targi o 

pokój preliminaryjny w Rydze, powiedziano mi, oczywiście w formie najbardziej 

poufnej, rozwijały się równolegle do postępów naszej ofensywy, kiedy myśl i 

energię naczelnego wodza zaprzątały przede wszystkim problemy strategiczne i 

militarne; poza tym rozwiązanie ważnej sprawy wileńskiej, której się musiał 

poświęcić... Naczelny wódz, powiedziano mi, o czym panowie zresztą dobrze 

wiecie, nie zwykł jest wtajemniczać nikogo w swoje plany, tymbardziej myśli 

ściśle osobiste, to mi podkreślono. Jednakże opinia moich rozmówców jest taka, 

że naczelnik Piłsudski nie aprobuje 

283 zapewne decyzji powziętych przez panów Grabskich i Dąbskich w Rydze... 

Tu znowu pan Marszowicz wyprostował palce, wpatrując się przez czas jakiś w 

górną powierzchnię dłoni. Tak. Z drugiej jednak strony wskazano mi na fakt, że 

widocznie z jemu tylko wiadomych względów, Piłsudski, przywiązuje pewną 

wagę do rozejmu na froncie, do zawieszenia broni z bolszewikami, gdyż 

zapowiedział go już w rozkazie z 8 go października, a zatem na cztery dni przed 

jego podpisaniem w Rydze. Dalej, że uznał bez zastrzeżeń fakt podpisania tego 

rozejmu 12 go października, i osobiście wyznaczył wprowadzenie go w moc 

wykonawczą na godzinę północ z 18 go na 19 go października. Oraz połączył tę 

swą decyzję z przygotowanym "rozkazem do żołnierzy", mówiącym ni mniej ni 

więcej, jak o zakończeniu wojny. Cóż poradzie, moi panowie, w tej sytuacji nie 

pozostaje nam nic innego, jak uznać, że wojna z bolszewikami została 

zakończona. Oddziały polskie wycofują się na rozkaz wodza naczelnego, spod 

Mińska, Kojdanowa, Słucka, Wizny. Na południu opuszczają Sławutę, Zasław, 

Stary Konstantynów, Płoskirów i Kamieniec, cofając się na Zbrucz. W sali nastało 



głuche milczenie. W ciszy słychać było tylko kilkakrotne potarcie zapałek, 

zapalających papierosy. Przerwał je pan Aleksander, zabierając ponownie głos: 

Tyle, co do mojej, niejako upoważnionej misji politycznej. A teraz chciałbym się 

podzielić z panami, marginesową, że się tak wyrażę, osobistą percepcją, 

wrażeniem, jakie odniosłem w toku naszych zabiegów. Skłonił głowę, jakby 

zbierał myśli, a następnie obrzucił przelotnie wzrokiem salę. Było w niej około 

czterdziestu osób, z których nie wszystkie znał osobiście, przeto mówił dalej 

bardzo ostrożnie: Zastrzegam, iż tego co powiem, proszę nie traktować za 

jakąkolwiek enuncjację oficjalną z jakiejbądź strony. Po prostu, hm, luźne, ściśle 

prywatne informacje, za autentyczność których... naturalnie nikt nie odpowiada. 

Niemniej uważam je za dostatecznie ciekawe. To wszystko. A więc, że ta 

absencja naczelnika państwa, bynajmniej nie dotyczy nas, ani nikogo specjalnie 

z podzielających nasze poglądy. Z pewnych sobie znanych względów, naczelnik 

Piłsudski jest już od dłuższego czasu nie do osiągnięcia, na przykład dla różnych 

dyplomatów zagranicznych. W pierwszym zaś rzędzie, tak mi się zdaje, 

francuskich. Jak panowie może słyszeli, przyjechał tu do Warszawy generał 

Machrow, przedstawiciel generała Wrangla. Przyjęty został bardzo gościnnie, ale, 

o ile wiem, pod różnymi pretekstami zbywany, i... naczelny wódz przyjąć go nie 

miał czasu... Mimo iż misja generała Machrowa, o ile się mogę domyślać, 

popierana jest bardzo czynnie przez dyplomację i rząd francuski... A czego oni 

chcą? spytał dość obcesowo rubaszny głos pana Krywoucha. Pan Aleksander 

uniósł z lekka brwi na znak zaskoczenia tonem tego pytania, ale odpowiedział 

niezmiennie spokojnym głosem: Chcą, o ile sięgają moje domysły, anulowania 

naszych preliminariów ryskich i, zapewne, dalszego prowadzenia wojny z 

bolszewikami. Dalszego ciągu naszej ofensywy. Jak wiadomo, Francja popiera 

tak zwaną "białą Rosję". W tym więc wypadku wnioskować można z absencji 

naczelnego wodza, że stanowisko jego istotnie pokrywa się w tym punkcie ze 

stanowiskiem naszej delegacji ryskiej. A może nawet jest 

284 przez niego inspirowane... Natomiast, i tu po raz pierwszy mogę wpleść nutę 

bardziej optymistyczną, bo na podstawie pewnych sugestii odnoszę wrażenie, że 

nasza dotychczasowa akcja, całe nasze stanowisko polityczne w obronie kresów 



wschodnich, jest przez Piłsudskiego wyraźnie dobrze widziane, jest mu na rękę. 

Mogę się naturalnie mylić, ale mnie osobiście... to moje osobiste wrażenie... znać 

było, że w zakończeniu pragnie wpleść nutę tego, co się nazywa w przemówieniu 

"poczuciem humoru" napawa osobistą... otuchą. LXXXIII Wuj Stefan wracał do 

domu sam, z uczuciem jakiegoś... "niedosmaku, czy niedosytu". Umyślnie 

postanowił iść piechotą, aby się przewietrzyć po tamtej atmosferze sali, dusznej 

od dymu tytoniowego. Zdjął nawet melonik i niósł go w ręku. Było ciepło, padał 

drobny deszczyk, przechodni o tej późnej porze w tej dzielnicy nie dużo. Z bramy 

kamienicy dochodził kobiecy półgłosik: "Pójdę do dziewczyny, Pójdę do jedynej, 

Zapytam się... " Gdy mijał bramę, przegięła parasolkę, wysuwając ku niemu 

malowaną twarz: Może zrobimy wnuka, staruszku? Wuj Stefan zastanawiał się 

mgliście nad koncepcją referatu, w którym dałoby się sformułować sprzeczne 

pozornie tendencje polityczne, w jednolicie konsekwentne stanowisko... Na rogu 

Świętokrzyskiej inna dziewczyna uliczna wyłoniła się z cienia w blask latarni. Taki 

samotny? Pójdziemy razem? Przypomniało mu się, że czytał kiedyś, iż premier 

brytyjski Disraeli gdy wracał samotnie wieczorem, zawsze piechotą z posiedzenia 

parlamentu do domu, i był zaczepiany przez prostytutki, miał zwyczaj uchylać 

kapelusza, odpowiadając: "Nie dziś, droga pani..." "To są anegdoty mające 

świadczyć o wyższości kulturalnej zachodu" pomyślał. "Mógłbym zrobić to samo, 

gdybym melonika nie niósł właśnie w ręku"... Wyszedł na oświetlony i ruchliwy, 

mimo spóźnionej pory, Nowy Świat. Równomiernie człapały rzędy konnych 

dorożek, połyskując szprychami, stożkiem woźnicy pod ceratową od deszczu 

pelerynką, metalowymi blaszkami krakowskiej uprzęży. Ich stuk nie był przykry 

dla ucha. W Petersburgu, Warszawie i Londynie, najwięcej jest kostki 

drewnianej... Naturalnie, Jerzy nie ma racji, już chociażby dlatego, że stając na 

jego stanowisku, należało by założyć ręce i nic nie robić... A nieobecni zawsze 

nie mają racji... W domu żona spotkała go okrzykiem: Dlaczegoś nie wziął 

dorożki! Przecież jesteś cały mokry. Szaleje teraz hiszpanka. Jadziu! Proszę 

otrzepać pana palto. I dorzucić węgli do samowaru! Przy herbacie opowiadał o 

zebraniu politycznym. Ciocia Elżunia słuchała uważnie, i gdy skończył 

powiedziała: Trzeba wreszcie coś załatwić z tą Zosią. Trzeba się dowiedzieć i ją 

tu sprowadzić. Bez tego się nie obejdzie. Nie można dłużej odkładać. 



285 Ale kto odkłada! Miałeś porozmawiać z jakimś wojskowym, który jedzie do 

Wilna, czy coś. Naturalnie, naturalnie. Nie mogę tylko wszystkiego naraz. 

Przypomnij mi koniecznie jutro rano. Muszę zajść do sztabu, do majora, zaraz, 

jakże on... Ale nazajutrz przytrafiło się co innego. Z samego rana dzwonił pan 

Rozbierski, zapraszając pilnie na śniadanie w restauracji hotelu Europejskiego. 

Ma być pułkownik, którego nazwiska wuj Stefan nie dosłyszał, i Tadeusz 

Kutrzeba, szef sztabu frontu południowo wschodniego. To ostatnie nazwisko było 

elektryzujące. Kutrzeba, w czasie wyprawy kijowskiej szef sztabu 3 ciej armii, 

uchodził za człowieka szczególnie blisko stojącego osoby naczelnego wodza. 

Inteligentny, o aspiracjach naukowych, uważany był ponadto "za głowę", za 

intelektualistę wśród wyższych oficerów. To się temu Rozpierskiemu udało, to się 

udało powtarzał biegając w podnieceniu wuj Stefan, przeszukując w krawatach i 

dobierając ubranie odpowiednie na godzinę pierwszą. Przyszedł, gdy panowie 

już siedzieli przy stole. Rozmowa istotnie była inteligentna i ciekawa. Pułkownik 

odezwał się dopiero przy końcu. Zato Kutrzeba mówił, zdawało się, zupełnie 

otwarcie i szczerze. Proszę drogich panów, Rosja, którą niektórzy uparcie 

nazywają Sowdepią, postawiła nam ultymatywne żądanie w Rydze, zakończenia 

targów do 5 gopaździernika. Taką deklarację złożył Joffe w imieniu WCIK'u. 

Oczywiście, to był bluff i bzdura. Do 5 go października rozstrzygnęła się już bitwa 

niemeńska i bolszewicy rozbici zostali na głowę. Mogliśmy iść tak daleko 

jakbyśmy tego chcieli. I dlaczego nie poszliśmy? Proszę panów, Komendant jest 

zdania, że nie leży w naszym interesie zapuszczać się w głąb Rosji. To by nam 

nic nie dało. Jest pan też tego zdania? To jest zdanie Komendanta, które 

oczywiście podzielam. Proszę was, nie miejmy złudzeń: o wojnie czy pokoju 

zdecydował Józef Piłsudski... Przeczekał aż kelner naleje wina i oddali się. O ile 

mogę przeniknąć myśli Komendanta, Polska zgodna jest z tendencjami Rosji 

sowieckiej, dostrzegając w niej ewolucyjną przebudowę. W pierwszym okresie 

wyprawy kijowskiej, Anglia chciała doprowadzić do pokoju pomiędzy Polską i 

Rosją Sowiecką, i wtedy rola emigrantów rosyjskich, którzy chcieli temu 

przeszkodzić, była nam na rękę. Dziś rola ta, popierana przez Francję, jest 

sprzeczna z naszym interesem. Właśnie ten punkt szczególnie mnie interesuje... 

wtrącił wuj Stefan. No więc powiedzmy sobie szczerze: Polska przegrała swoją 



koncepcję ukraińską; ale wygrała w swym zapatrywaniu o konieczności i bicia się 

i uznania rządu Sowietów. Podczas gdy cały Zachód liczył, a częściowo jeszcze 

liczy, na rychły powrót dawnej Rosji. I dozna w tym zawodu. I będzie musiał w 

końcu, tylko z dużym opóźnieniem, dużo później niż to uczynił Piłsudski, uznać 

jednak rządy sowieckie. Po krótkiej pauzie jaka nastała po tych słowach, zabrał 

po raz pierwszy głos pułkownik: Mówcie co chcecie; ale trzeba się zgodzić, że 

Komendant mierzy dalej niż my wszyscy, i przewiduje to czego my przewidzieć 

nie jesteśmy w stanie. A to, co on robi, obliczone 

286 jest nie na lata, nie na dziesięciolecia nawet, a na setki lat naprzód. Ja płacę 

za to śniadanie szepnął cichutko do Rozbierskiego wuj Stefan, w odpowiedniej 

chwili. Ależ... Tak, tak. Proszę mi tego nie odmówić... Podano kawę i francuskie 

koniaki. Depesze doniosły o jakowejś nowej, wielkiej mowie Lenina. Zabrał głos 

Rozbierski. Czy znają ją już panowie? Kutrzeba uczynił lekceważący ruch ręką. 

Nie mamy jeszcze pełnego tekstu. LXXXIV 21 go listopada Lenin wkroczył na 

trybunę, aby wygłosić przemówienie na Moskiewskiej Gubernialnej Konferencji 

Partyjnej. Było to zaraz po odniesionym zwycięstwie nad Wranglem. Zanim 

zaczął mówić, długotrwałe oklaski na sali, którymi został przywitany, nie dały mu 

przyjść do słowa. Kłaniał się kilka razy i dał wreszcie znak ręką. Towarzysze! Po 

zawarciu z Polską wstępnej umowy pokojowej, szanse, że przekształci się ona w 

pokój ostateczny, wzrosły dzięki ostatecznemu rozgromieniu Wrangla!... Prasa 

imperialistyczna zaczyna przyznawać się do tego, co dotychczas ukrywała. 

Główny organ francuskiej burżuazji, gazeta "Temps", pisze teraz otwarcie, że 

Polska zawarła pokój wbrew radom Francji. Burżuazja francuska przyznaje się 

teraz że nalegała, by Polska kontynuowała wojnę, że wypowiadała się przeciwko 

zawarciu pokoju, obawiając się rozgromienia Wrangla, oraz pragnąc poprzeć 

wyprawę przeciwko Republice Sowieckiej... Plan imperialistów poniósł fiasco, w 

wyniku czego uzyskujemy obecnie więcej niż zwykłe wytchnienie... Towarzysze! 

Zwycięstwo, które pomimo porażki pod Warszawą, odniosła w ostatecznym 

wyniku Armia Czerwona ma szczególnie wielkie znaczenie! Aby zwycięstwo było 

trwałe, musimy dopiąć tego, by rewolucja proletariacka zwyciężyła we wszystkich 

krajach... Nie nastąpiło szybkie i proste rozwiązanie tego zagadnienia... Ale 



osiągnęliśmy rzecz główną, albowiem rzecz główna polegała na tym, ażeby 

zachować możliwość istnienia władzy proletariackiej i Republiki Radzieckiej... A 

zatem mamy nie tylko okres pieredyszki, ale coś znacznie bardziej poważnego... 

Towarzysze! Nie ulega wątpliwości, że najbardziej nieznaczne wytężenie sił ze 

strony interwentów wystarczyłoby w pełni, ażeby w przeciągu kilku miesięcy, 

jeżeli nie w ciągu kilku tygodni, odnieść nad nami zwycięstwo!... Na sali 

zapanowało poruszenie. Tak jest. Jeżeli odnieśliśmy zwycięstwo my nad 

interwencją, to tylko dlatego, że ich własne interesy powodowały wśród nich 

rozłam. Te właśnie rozbieżności interesów wykorzystywaliśmy przez cały czas!... 

Towarzysze! Dopóki nie zdobędziemy całego świata, dopóki pod względem 

ekonomicznym i militarnym jesteśmy słabsi od pozostałego świata 

kapitalistycznego, dopóty należy trzymać się zasady: trzeba umieć 

wykorzystywać sprzeczności i przeciwieństwa między imperialistami. Gdybyśmy 

nie przestrzegali tej zasady, wisielibyśmy wszyscy od dawna, ku uciesze 

kapitalistów, na przydrożnych drzewach!!... Wesołość i śmiechy wybuchły na sali. 

Słychać było jakieś głosy. Lenin powiódł rozbawionym spojrzeniem po obecnych, 

287 przeczekał aż umilkną, i mówił dalej: Podstawowe doświadczenie w tym 

względzie mieliśmy, kiedy zawieraliśmy Traktat Brzeski... Polska, wbrew 

naciskowi Francji, zawarła z nami teraz pokój. W najbliższym czasie podpisany 

zostanie ostateczny traktat. W ten sposób zadany zostanie jeszcze jeden 

niezwykle poważny cios sojuszowi sił kapitalistycznych, które w drodze wojny 

usiłowały wydrzeć nam władzę... Nie będę się dłużej zatrzymywał nad tą sprawą, 

nadmienię tylko, że na Kaukazie wytwarza się teraz bardzo skomplikowana 

sytuacja, przy czym wojna może nam zostać narzucona. Jednakże wojna ta, w 

warunkach gdy pokój z Polską jest zapewniony, a Wrangel całkowicie 

zlikwidowany, nie może stanowić dla nas groźby... Wojna z Polską była wojną na 

dwa fronty, przy istnieniu groźby ze strony Wrangla... A linia polska przebiegała 

z niezbyt wielkiej odległości od Moskwy! LXXXV Ciotka Wisia napisała pachnący 

perfumami bilecik do ciotki Elżuni, i przesłała go przez posłańca w czerwonej 

czapce: "Kochana Bebo, Czy masz jakieś wiadomości od Zosi? Podobno urodziła 

to dziecko. To okropne! Ale doszło mnie, że przytrafiły się jej teraz jakoweś 



wielkie przykrości. Trzeba się dowiedzieć koniecznie i coś zaradzić. Jak zdrowie 

tego nieszczęśliwego Karolka?" Ciotka Elżunia postanowiła nie wspominać 

Karolowi nic na razie o kartce ciotki Wisi, w obawie aby nie wpłynąć na 

pogorszenie stanu jego zdrowia, gdyż lekarz powiedział ostatnio, że przesilenie 

wciąż jeszcze nie nastąpiło. Kostek Sieniewicz zaszedł po raz drugi, gdy akurat 

przy łóżku Karola siedział Dowgiałło. A ty co tu robisz?! Znali się z czasów 

gimnazjalnych. To samo. Bene. Ale co będziemy teraz robili, chłopcy? Wojna 

skończona. "My", to znaczy: ty i ja zapytał złośliwie Dowgiałło. I Karol też. Ale po 

co ta ironia? Uważasz, że skoro nie obijałem akurat dupy przez dwa lata na siodle, 

to jestem mniej inteligentny od was? Powiem z góry: mam nieodparty wstręt do 

pracy fizycznej. Daj spokój wtrącił Karol. Nieważne to wszystko. I o tym wiem już 

coś niecoś. Powiem więcej: nieważność wszystkich rzeczy na świecie jest tak 

bezmierna, i tylokrotnie już dowiedziona, że sama przez to staje się nieważna. I 

zasłaniać się nią nie ma konieczności. A ruszać filozofią, chłopcy. Filozofia, to nie 

z naszego szwadronu odezwał się Dowgiałło. Nasz szwadron, karabiny 

maszynowe. Kostek spojrzał na niego ukośnie, z grymasem. Rzeczywiście, było 

coś niepotrzebnie naciągniętego w słowach Dowgiałły; trąciło nawet patetyczną 

fanfaronadą. Najwidoczniej sam musiał odczuć tę sztuczność, bo zasępił się 

jeszcze bardziej, maskując zakłopotanie. Posiedział jeszcze chwilę, a później 

machnął ręką: Ech!... Wstał, i nie żegnając, poczłapał pantoflami do swojej sali. 

Ponury ten twój Wincuk mruknął patrząc za nim 

288 Sieniewicz. Łóżko obok było puste. Artylerzystę zabrano onegdaj na salę 

operacyjną, skąd nie powrócił. Karol wiedział, że tamten był ranny, ale gdzie i jak 

jakoś się nie zgadało. Kostek kipiał energią. Długo myślisz chorować? Cholera 

wie. Ty nie cholery pytaj, a doktora. Doktór sam gówno wie. Wie, wie. Nie 

wymyśla. Muszę go osobiście zapytać, kiedy tobie można już dziwkę sprowadzić. 

Choć widziałem, że tu też masz niezły asortyment na korytarzu. Wracając: co 

będziesz robił? Krotowskiemu przypomniał się pewien ranek... Czy też był to 

wieczór? Gdzieś, na skraju Puszczy Kurpiowskiej, gdy nagle poczuł się tak lekko, 

tak wesoło... Można by powiedzieć: tak zdrowo. Rzadki w ciągu dwóch lat nastrój. 

I wtedy to zapytał o to samo Ruczetty. A teraz nie miał ochoty pytać samego 



siebie. Prawda, że jest chory, ale czy to ciekawy temat? Więc z odcieniem 

zniechęcenia rzucił: A ty? To zależy. Można moc rzeczy robić w życiu. Kokainą 

handlować do Berlina. Są malcy, którzy żyją z tego na: ola lala! Na innym pasku, 

można też kolosalną ilość marek zbić. Albo pójść na zawodowca do wojska. 

Giełdą się zająć. Też interes. No co ja tobie będę mówił! Z bajzelmamą się ożenić 

i burdel poprowadzić. Słowem: ".morze po kolana", jak mówią Rosjanie. Przed 

młodymi droga otwarta. Uniwersytet. Tylko, widzisz, co przeszkadza: 

nieukończona sztuba, brak matury. Mają specjalne, słyszałem, kursy skrócone 

dla ochotników wojennych zrobić. Bujda! Naturalnie, że mają. Ale frajer będzie 

się tam trudził. No to, jak? Sieniewicz zamiast odpowiedzi uczynił palcami lewej 

dłoni szybki i ukryty ruch w lewo, zwierając je następnie w garść. Przymknął oko. 

Myślisz? zastanowił się Karol. Co znaczy "myśleć", jak mawiał nieboszczyk 

Finkelsztejn. To się robi bez namysłu. A taki atestat otrzymasz, że... liznął dwa 

palce. Drogo będzie kosztować? Kosztooować... Kostek podniósł twarz, jakby 

chciał wyliczyć z sufitu. Kosztować nie drogo. To zależy. Ja tobie powiem. 

Widzisz, każda rzecz detaliczna kosztuje drożej. Temu, który będzie ryzykował, 

a już taki jest, ściągnąć jeden blankiet ministerialny czy też odpowiedniej komisji 

egzaminacyjnej, czy dziesięć takich blankietów... Dorwać się, i odstukać 

pieczątką raz, czy dziesięć razy, to jedna cykoria i ryzykfizyk. A już cena wychodzi 

inna. Sam rozumiesz. No więc o to chodzi, żeby podebrać murowaną paczkę. 

Kape? Kape. I ty sobie myślisz, też sprawić? Mhm. Cóż, dobra rzecz. Więc ty 

porozmawiaj z tym i owym, z pewnych chłopaków, jeżeli się napatoczy. Z tym 

samym Wincukiem. Naturalnie ostrożnie. Żeby innym nie popsuć. Dużo nie 

trzeba. Dziesięć, piętnaście sztuk, maksimum. A wtedy powiem cenę. Serwus na 

razie. 

289 Była to straszna noc, jaka nastąpiła. Może najstraszniejsza w życiu. Karol 

zbudził się oblany potem, i widział że Coś leci, nalatuje na niego... Coś 

nieodwracalnego, coś raz nazawsze zbliża się... Chwycił się dwiema rękami za 

brzuch i krzyknął z przerażenia: nie miał pasa głównego!... Szarpał pazurami 

koszulę, tasiemki kalesonów... Pasa nie było! Gdzie pas?! krzyknął na całą salę. 

Pas, przy którym ładownice z nabojami, pas przy którym szabla, pas który jest 



podstawą rynsztunku bojowego, pas bez którego żołnierz nie jest żołnierzem! Nie 

ma go na sobie. Nie ma pasa... A Coś nalatuje, napływa, nabiega, Coś strasznie 

strasznego, Coś nie dającego się odepchnąć... Świeci się na jawie w rogu lampka, 

bielą się łóżka na sali, a on nie ma pasa, nie ma szabli, nie ma nabojów, i teraz 

wie że nie ma też karabinu, nie ma konia... I sam nie jest w ogóle. Sam jest Coś 

takiego, jak podczas ataku zacięty w karabinie maszynowym patron... I krzyczy, 

wzywa ratunku przed rzeczą okropniejszą niż śmierć, ratunku przed Strachem!... 

Gdzie mój pas!! Klęli go wszyscy ranni i chorzy na sali 12 tej, dobierając i nie 

dobierając słów! Zbiegły się pielęgniarki, i zwlókł się nawet lekarz dyżurny. To był 

kryzys. Zrobiono mu zastrzyk. Od nazajutrz poczuł się lepiej. * * * Jakoś na trzeci 

dzień po tym przesileniu, otwarł oczy, zamknął zaraz, znowu otworzył i zamrugał 

szybko. Przy łóżku stała młoda dziewczyna w chustce podróżnej uwiązanej pod 

brodą, z ogromnym pakietem na rękach. Nim zdążył się przyjrzeć a dzień za 

oknami był dżdżysty, chmurny odchyliła nieco górną część trzymanego 

zawiniątka i powiedziała: Patrz! Karol spojrzał i zobaczył, że z otworu tej paczki, 

z czegoś co było różowo czerwone i jakby gąbczaste, patrzą na niego drobne, 

błękitne oczy, prawie nieruchome. Zdążył pomyśleć: "To niemowlę jakieś...", i już 

uprzytomnił sobie, że nad nim stoi Zosia. Karolina! oświadczyła, i zaraz dodała: 

No, czy... Karol nie pamiętał już, co powiedziała: "No czy nie prześliczna?"... 

Albo: "No czy nie cudna?"... "piękna, najładniejsza na świecie"... Wiedział jednak, 

że nawet gdyby nie powiedziała coś takiego, to musiała powiedzieć, bo znał już 

życie o tyle, aby wiedzieć że są w nim wyrazy, które w pewnych okolicznościach 

muszą być koniecznie wypowiedziane; chociażby powtarzalność ich stanowiła 

banał pozbawiony cienia treści. To tak jak na wojnie "Bóg z nami", pomyślał. Albo: 

"Za naszą i waszą wolność"... Albo: "Za wyzwolenie i szczęście ludu 

pracującego..." Kiedyś przyjechała? zapytał. Dziś. Tylko co. Istotnie, gdy położyła 

pakiet z dzieckiem w nogach łóżka i nachyliła się by go pocałować, czuć ją było 

trochę kurzem wagonowym, trochę mlekiem kobiecym, ciepłym potem. Tylko 

oczy miała nie zaspane, a roziskrzone; włosy wyłażące w nieładzie spod 

chusteczki, musnęły go wesoło po twarzy. I Karol raptem się ucieszył, i 

przyciągnął jej usta po raz wtóry. Miał przy tym wrażenie, jakby całował jakąś 

inną dziewczynę. 



290 Nagle pleców Zosi, gdy tak wpółleżała na Karolu, dotknęła siostra Ania. 

Proszę go nie podniecać, bo to może jemu zaszkodzić. Zosia oderwała się 

gwałtownie od pocałunku, zdumiona, z rozszerzonymi oczami. Siostroo oo!? 

zawołała, obrzucając ją wciąż tym roziskrzonym, ale raczej wesołym spojrzeniem. 

Ania się stropiła. W tej chwili jednak dostrzegła wielki pakiet w nogach łóżka, i 

wyraz jej twarzy zmienił się od razu, daleko odbiegając od poprzedniego... 

Pojawienie się Zosi wzbudziło na ogół mało zainteresowania na sali wśród 

chorych. Natomiast teraz, zanim Karol zdążył się zorientować, kiedy to się stało, 

już obok siostry Ani pojawiła się siostra Irena, a później, niby wiedziona jakimś 

instynktownym węchem, siostra Jadwiga z innych sal, i nawet przy łóżku Karola, 

po raz pierwszy na sali 12 tej, zjawiła się siostra Klementyna. Dziecko 

przechodziło z ramienia na ramię, przy wtórze głosów, cmokań, przyciszonych 

wykrzykników, uwag i rad. Wkrótce poniesiono je pokazywać komuś na 

korytarzu; przy tym ten kobiecy ciąg wessał w siebie Zosię, i tam dopiero grać 

zaczęła główną rolę przemijającej wielkości. Dochodziły śmiechy, słowa i słówka, 

które z pewnej odległości przypominać mogły bezmyślny szczebiot gromady 

wróbli na drzewie. Karol leżał, na razie zapomniany. Nazajutrz Zosia przyszła, 

nie przynosząc córki, i dobrze, a nawet elegancko ubrana. Opowiedziała 

Karolowi różne szczegóły dotyczące tych "przykrości", które jej się przytrafiły, 

przedtem i później, a o których dotychczas nic nie słyszał. Właśnie: to 

sprowadziło ją do Warszawy w opłakanych warunkach podróży. Bo wcale nie 

była powiadomiona ani sprowadzona przez wujostwo. Przeciwnie, sama na 

własne ryzyko, zapakowała Karolinę i zwaliła się im na głowę. Co się stało? Stało 

się to, że gdy przyszli Polacy, pierwsza rzecz aresztowali panią Stasię! Co 

oznaczał termin: "pierwsza rzecz", dowiedział się zaraz, gdyż "druga rzecz" to 

było, że Zosia też została "zatrzymana"! Naturalnie w więzieniu. Panią Stasię 

aresztowano na skutek donosu... I opowiedziała mu całą długą historię swoją, a 

także siostry Stasi, Anny, nazwiskiem Kostriełowa, która podała się za jej ciotkę, 

a była jakąś wybitną bolszewiczką. Później zrobiono u nich rewizję w domu, i w 

szafie pani Stasi znaleziono cały worek wypchany rublami. Złotymi? Ach! 

Papierowymi. Możesz sobie wyobrazić?! I co z nią teraz? Za kratami. Ale jak tyś 

się wydostała? Cała litania. Czego tam nie było: trochę nazwisko, trochę że z 



niemowlęciem, jacyś znajomi, trochę powoływania się na przeszłą służbę w 

Ekspozyturze (choć to też budziło podejrzenie, bo dlaczego zostałam?). Trochę 

narzeczony dawny, Wierczewski, który się właśnie zaplątał do sztabu 

Żeligowskiego, i wypłynął raptem w jakiejś ni to "Gazecie Krajowej", ni to "Słowie 

Żołnierskim", jako wielki propagator "litewskiej idei krajowej" i "Litwy Środkowej"... 

Choć, jak wiesz, nie miał nic nigdy wspólnego, ani ze środkową, ani 

291 żadną Litwą. Bo pochodził przecie z Krakowa. Mało mnie to interesowało. 

No, i co on? Nic. Co! A później twój pułk przyszedł. Od nich dowiedziałam się 

potem żeś zachorował w Lidzie i że cię przewieziono do Warszawy. Więc też 

wszyscy ci twoi koleżkowie, i Józio Karaś, i Ruczetta, i nawet ten jakiś podoficer... 

Brąkiewicz, pewnie. Słowem cała ta straszna banda, z tego strasznego 

bobrujskiego domu publicznego. Też zaczęli chodzić, meldować się u kogoś, 

"zaręczać". Ach. No i po kilku dniach mnie wypuszczono... To później, ci wszyscy 

"protektorzy", zaczęli mi składać wizyty. Każdy dawał do zrozumienia że to on 

jest właściwie głównym "wybawicielem"... No i, domyślasz się, każdy próbował 

po kolei przywalać się do mnie na ten rachunek. Do słomianej wdowy, czy do 

opuszczonej dziewczyny z dzieckiem. Już nie wiem. Przychodzili i ze skrzypcami, 

i z wódką... Owszem, niby bardzo grzecznie, ale możesz sobie wyobrazić? Mogę 

odparł lodowato. Wiesz, jak te psy za suką. Karasia i Ruczettę znałaś zauważył 

lodowato. Co z tego, że znałam! To byli jeszcze chłopcy, zresztą ludzie. A dziś 

ułani "walczący za ojczyznę"... No, powiedzmy, z "walką za ojczyznę" byłaś sama 

dosyć blisko obznajomiona przedtem odparł lodowato. Ach, przedtem!... A tu, 

Karolina płacze. Tu mleko w kuchni wylatuje. Tu pieluszki nie chcą schnąć... 

Wyrzuciłam kiedyś tych "protektorów" za drzwi. Ale wiesz, że bałam się. Sama 

jedna, dom wiesz jaki. W nocy. Skończyło się na tym, że schodziłam spać z 

Karoliną do stróżki na dół, do sutereny. A tu strach, żeby mnie znowu czemuś nie 

aresztowali... I nagle łzy zaczęły jej kapać z oczu, wytarła nos chusteczką, a gdy 

on leżał milcząc, nieruchomo wpatrzony przed siebie, pochyliła się, przypadła do 

niego nalaną mlekiem piersią, ukryła twarz pod jego pachą, i płakała cicho, aby 

nie robić wrażenia na sali. Karol pogłaskał ją po włosach. Zmieniłaś się bardzo. 

Naturalnie, że się zmieniłam. Zdrowiej prędzej, dobrze? A teraz trzeba ratować 



biedną panią Stasię... Zosia zatrzymała się u wujostwa Stefanów. Zresztą miała 

do tego pełne prawo, bo on był jej prawnym opiekunem. Tam mieszkała, jadła i 

od nich pożyczała pieniądze. Tam też oblegała codziennie wuja, aby 

wykorzystując swe stosunki wydostał czym prędzej panią Stasię z więzienia. "Po 

to tylko przyjechałam" twierdziła. Ale ciotka Elżunia wiedziała, że istnieje ponadto 

ważna sprawa wymagająca równie pilnego załatwienia, protekcji i interwencji 

wuja, który za dawnych dobrych czasów wyrobił sobie tytuł "szambelana Jego 

Świątobliwości". Nie rozmawiała jednak na temat tej sprawy z Zosią, jakby to była 

rzecz poza dyskusją. I Zosia nie rozmawiała też na ten temat z Karolem. I tylko 

teraz, oderwawszy nagle od niego zapłakaną twarz, przy czym opartą ręką 

gniotła mu nieuważnie biodro przez kołdrę, zapytała wycierając nos: Nie, ale 

powiedz tak naprawdę, jak się tobie podoba Karolina? Bardzo. 

292 LXXXVI Nikt nie nazwał nigdy wuja Stefana "człowiekiem niepoczciwym". Był 

zawsze w gruncie poczciwy i uczynny. Ale też trzeba było wejść w jego położenie 

obecne, które wytykał właśnie żonie, szarpiąc i krzywiąc się dziwacznie przy 

rannym przepychaniu spinki do kołnierzyka. (Bo szyja mu ostatnio poczęła 

grubieć). Muszę zmienić numer koszuli... Ja nie mogę znaleźć czasu na wszystko 

naraz. Albo mam się zajmować polityką, traktatem ryskim, granicą wschodnią, 

federalizmem, ratowaniem polskiego stanu posiadania na naszych kresowych 

ziemiach... Albo ratowaniem jakiejś agentki bolszewickiej, i wyrabianiem 

dyspensy małżeńskiej dla siostrzenicy! Alboalbo. Bo inaczej głowa mi pęknie. Z 

tym wszystkim wuj był życzliwie usposobiony do Zosi. I gdy przetknął wreszcie 

upartą spinkę, dorzucił: Proszę cię, spisz mi na jakimś karteluszku tę całą wieżę 

pokrewieństwa pomiędzy Karolkiem i Zosią, bo ja, słowo daję, już nie spamiętam. 

A jeszcze dowiesz się, co to wszystko razem będzie kosztować! Wyobrażam 

sobie, majątek. Niestety, wuj Stefan, który po odparciu bolszewików, 

przeprowadził trochę pieniędzy z Westminster Bank w Londynie na Warszawę, 

musiał ponowić tę operację, bo nieuregulowane sprawy w kraju odcinały go od 

źródeł dochodów. Zaś projektowana "ustawa o ochronie lokatorów" groziła mu, 

jak twierdził, "ruiną"; miał bowiem kilka kamienic w Warszawie, jedną w Krakowie 

i jedną w Wilnie. W kurii arcybiskupskiej przyjęto go z należnymi dla jego stanu i 



tytułu honorami. Wszelako, jak się spodziewał, sprawa choć zapowiadała się 

pomyślnie, będzie wymagała pewnych terminów i zwłoki. O kosztach na razie nie 

mówiono. Prosił o wyznaczenie mu audiencji u J.E. ks. arcybiskupa Aleksandra 

Kakowskiego. Obiecano mu już nazajutrz. Stamtąd, omijając właściwe instancje 

oficjalne, udał się do Aleksandra Prystora, którego poznał niedawno, a który był 

uważany za osobę bardziej decydującą we wszystkich sprawach wywiadu i 

kontrwywiadu, niż nawet szef II Oddziału Sztabu Generalnego. "Strasznie 

rozpowszechnione jest imię Aleksander..." myślał po drodze, bo mu zawsze takie 

uboczne i bezpłodne myśli musiały się wkręcać do głowy. To z przemęczenia. 

Misja nie była przyjemna. Ostatecznie guwernantka siostrzenicy nie była w tej 

chwili osobą ważną. "Ważny jest (taką formułę sprecyzował podczas pierwszej 

na ten temat rozmowy z Prystorem) w danym wypadku człowiek niewinny". A ze 

słów Zosi domyślał się, że tak jest w istocie. Choć do tego nie przyznawał się 

przed nią, i robił w rozmowie z nią zasępioną i wątpliwą minę. Aleksander Prystor, 

ongiś współtwórca Organizacji Bojowej PPS wespół z Piłsudskim, uczestnik 

napadu na pociąg w roku 1908 ym w Bezdanach (pan Stefan przypomniał sobie 

zaledwie, że przed dwunastu laty nazywał ten czyn: "zwykłym kryminalnym 

rabunkiem zgrai bandytów, i nic więcej!"), od roku 1917 go jeden z głównych 

kierowników P.O.W., stał w hierarchii konspiracyjnej, stworzonej przez 

Piłsudskiego, ponad niektóre instytucje widzialne dla oka zwykłego obywatela. 

Ta rola, nadrzędna w państwie, obejmowała również pewne kontakty polityczne. 

Między innymi kontakty zakulisowe z grupą zwolenników Piłsudskiego wśród 

293 kresowych sfer ziemiańskich, konserwatywnych, czy jak ich przezywano: 

"żubrów". Korzystając z jednego takiego spotkania, wuj Stefan prosił, naturalnie 

w formie najbardziej prywatnej i nie wiążącej, o wyświadczenie mu osobistej łaski 

("jeżeli to możliwe, oczywiście"). A mianowicie prześwietlenia tej sprawy, gdyż 

jest przekonany, że ofiarą w tym wypadku padła osoba niewinna... Prystor, z 

postawy podobny do dowódcy szwedzkich rajtarów, czy niemieckich najemników 

z Sienkiewiczowskiej "Trylogii", przychylnie gładził swą szwedzką bródkę, i 

zanotował dane. Wyznaczył wówczas termin spotkania akurat na dziś przed 

obiadem. Na obiad wrócił wuj Stefan w doskonałej formie, choć dla porządku nie 



zdradzał radości. Mamy szczęście powiedział do Zosi, zakładając serwetę za 

przyciasny kołnierzyk. Siostra twojej pani Stasi została zastrzelona przez 

bolszewików! Pomyśl, jak to się świetnie złożyło. W Białymstoku i gdzie indziej 

zdołano przyłapać moc dokumentów. Uciekali przecie na łeb na szyję, porzucając 

wiele rzeczy. Teraz wyszło na jaw, że ta Anna. Anna... Kostriełowa. Tak, 

Kostriełowa, została aresztowana jeszcze w Białymstoku przez samych 

bolszewików. A później rozstrzelana przez nich, wraz z innymi więźniami i 

zakładnikami, po drodze, w Słonimie. Gdy ktoś puścił pogłoskę, że nasza 

kawaleria przerwała się jakoby na Zelwę. Szczegóły nas nie interesują. Ważne 

jest szczęśliwe zakończenie sprawy. Wszystko dobre, co się dobrze kończy. 

Onegdaj już poszedł do Wilna telefonogram; by twoją panią Stasię wypuścić z 

więzienia. Uff, cieszę się, że tę sprawę wreszcie załatwiłem. I po chwili dodał ze 

źle ukrywaną melancholią: Przyznam, że to chyba pierwsza rzecz, którą mi się 

udało załatwić pomyślnie od dłuższego czasu. W tych ciężkich czasach 

powtórzyła z westchnieniem swój ulubiony slogan ciocia Elżunia. LXXXVII Gdy 

wuj Jerzy zapowiedział się z wizytą u wuja Stefana, ten w pierwszej chwili chciał 

się od tej wizyty wymigać. Jerzy działał mu na nerwy ("na niestrawność" mawiał) 

swoim pesymizmem i uprzedzeniem do Piłsudskiego. Ale zastanowił go 

wyjątkowo tajemniczy i poważny głos w słuchawce telefonu. Wuj Jerzy nastrojony 

był bardzo solennie. Poza tym najwidoczniej szczerze przygnębiony. Przyznał to 

zresztą od razu. Nie chcę powiedział wprowadzać tym razem tego polemicznego 

momentu, jaki niestety, cechuje nasze ostatnie rozmowy. Chcę ci tylko przekazać 

pogląd na stan faktyczny, jaki uzyskałem od pewnej, bardzo wysoko stojącej 

osoby, nazwijmy: "szarej eminencji". Możesz mi wierzyć lub nie. Dałem tej osobie 

słowo honoru, że nikomu pod żadnym pretekstem nazwiska nie wymienię. Nie 

mogę więc wymienić przed tobą. Nie ukrywam też, że owa "szara eminencja" jest 

dla Piłsudskiego usposobiona nieprzychylnie, podobnie jak ja. Ale właśnie 

dlatego musi to za wszelką cenę ukrywać, aby utrzymać się na stanowisku, które 

w znacznym stopniu od naczelnika państwa zależy. Pomijam tu moralną stronę, 

która 



294 oczywiście nie jest bez zarzutu. Przechodzę do meritum. No, no słucham 

powiedział wuj Stefan, który w myślach przebiegał różne osobistości, 

zastanawiając się; kto by to być mógł. A więc numer jeden: Bolszewicy rozbici 

zostali istotnie na głowę. Numer dwa: prowadzenie dalszej ofensywy z naszej 

strony mogłoby doprowadzić do unicestwienia bolszewizmu i zwycięstwa 

kontrrewolucji w Rosji; dlatego najważniejszą rzeczą były nie polityczne targi 

pokojowe w Rydze, a śpieszny termin zawieszenia broni. Numer trzy: celem 

głównym całej afery było wykończenie kontrrewolucji rosyjskiej, czyli powtórzenie 

manewru w stosunku do Wrangla, który był zastosowany jesienią 1919 go w 

stosunku do Denikina. Wszystkie inne numery, które nas obecnie interesują, są 

to numery tylko pochodne. I autorem tych "numerów" ma być Józef Piłsudski? 

Tak. On jeden. W takim razie nie mogę odmówić mu racji. Przecież wiesz chyba 

tak dobrze jak ja, że kontrrewolucja rosyjska, czy to Denikina, czy Wrangla, nie 

uznaje naszych ziem wschodnich, czyli przywłaszcza sobie wszystko, co było 

kiedyś Wielkim Księstwem Litewskim. I w haśle powrotu do "jedinoj niedialimoj", 

wyznacza Polsce miejsce tylko w jej granicach "etnograficznych". Święta prawda. 

Ale po pierwsze, za cenę rozbicia kontrrewolucji rosyjskiej, uzyskujemy jak wiesz 

dobrze, tylko skrawek tego co było ongiś nasze, co należało do Wielkiego 

Księstwa Litewskiego. Po drugie, i ty i Piłsudski, że pozwolę sobie wprowadzić 

ciebie na ten sam piedestał, nie bierzecie pod uwagę, że rewolucja bolszewicka 

tylko de iure uznać może Polskę, gdyż de facto nie uznaje i w myśl doktryny 

uznać nie może, nawet Polski "etnograficznej", a tylko Polskę bolszewicką. Po 

trzecie Rosja jest Rosją, a bolszewizm może być też... polski. Mieliśmy tego 

dostateczne świadectwo jeszcze kilka miesięcy temu, i zresztą mamy w dalszym 

ciągu. Po czwarte, jeżeli nawet przypisać winę uratowania bolszewizmu 

stanowisku Wrangla i komp., to wyrzeczenia się obalenia bolszewizmu w 

konkretnej koniunkturze, nie można nie przypisać Piłsudskiemu. To jest jakaś gra 

słów. Poczekaj, nie wpadajmy w polemikę, bo nie to jest celem mojej wizyty. Czy 

mam ci dalej referować to co słyszałem? Proszę cię o to bardzo powiedział 

chłodno wuj Stefan A więc: centralnym momentem tak zwanych preliminariów 

ryskich jest data 12 go października, która pozwoliła bolszewikom odetchnąć i 

skoncentrować wszystko, co jeszcze u nich pozostało dla rozbicia Wrangla. Czy 



w tym względzie doszło poprzednio do jakowychś tajnych porozumień pomiędzy 

Piłsudskim i Leninem, jak to było rok temu, "szara eminencja" nie wie. Wiele na 

to wskazuje. Choć fakt, że w Rydze znalazł się ten sam Kossakowski, który 

rokował z Marchlewskim w Mikaszewiczach, nie jest jeszcze dowodem 

przekonywującym. To nie ważne. Zresztą sam Lenin przyznał pośrednio kilka dni 

temu, gdy powiedział, że: "wystarczyłoby w zupełności kilku tygodni... a 

wisielibyśmy wszyscy na przydrożnych drzewach"... Przechodzę dalej: czy inne 

stypulacje ryskie, w tym najważniejsze dla nas, nasze granice wschodnie, są 

sprzeczne z intencją Piłsudskiego? W tym poniósł sam klęskę. Nie Potrafił jej 

przeprowadzić, a 

295 pozostawmy na boku, czy mógł potrafić. W każdym razie w ramach przez 

niego robionych, doznał zupełnej klęski. Przekonał się o tym ze stanowiska 

Ukraińców podczas wyprawy kijowskiej; o stanowisku Białorusinów, szkoda 

nawet gadać; Litwinów sam zraził najidiotyczniej, najpierw swą akcją POW, teraz 

złamaniem umowy Suwalskiej. Słowem, z jego czy nie jego winy, przegrał na 

całego. Piłsudski jest sam przekonany, że przegrał. Ale Piłsudski, którego 

rozpiera ambicja i własna wielkość, nigdy do własnej klęski się nie przyzna! 

Dlatego postanowił zrzucić winę za własne fiasco na kogo innego. Odmawiając 

mu geniuszu, niepodobna odmówić mu olbrzymich zdolności do intrygi. Otóż w 

jego interesie leży, aby odpowiedzialność i odium za jego niepowodzenia 

"federacyjne", za umowę ryską, która te niepowodzenia przypieczętowuje, spadły 

nie na niego, a na jego nieprzyjaciół, czyli na znienawidzoną przez niego 

opozycję sejmową. Dlatego umyślnie pozwolił tym ludziom działać, rzekomo 

wbrew jego intencjom. I tu tkwi sedno wspaniałej intrygi. Będąc po cichu 

zadowolony z własnoręcznie zmontowanej afery, zainteresowany jest z drugiej 

strony, aby jak najwięcej ludzi przeciwko tej umowie powstawało, oburzało się i 

nawet wymyślało tamtym od łajdaków, zdrajców etc., którzy zaprzepaścili wielką 

ideę wielkiego Piłsudskiego. Stąd też zadowolony jest i z naszej akcji 

protestacyjnej, i jak sam wiesz, popiera ją po cichu. Oto jest nasza sytuacja i 

nasza rola w tej grze. Chwileczkę. Czy Piłsudski mógłby wysłać do Rygi kogo 

chciał, gdyby chciał? Naturalnie! Mógłby wysłać wyłącznie swoich ludzi i 



dyktować takie warunki, jakie by mu się spodobały. Nie liczył się z nikim, sam to 

kiedyś w swym przemówieniu podkreślałeś, i nie pytał gdy robił "bunt 

Żeligowskiego". A tego samego dnia posłusznie słucha dyktanda panów 

Grabskich i kompanii, i dostosowuje do niego nawet swoje rozkazy do wojska! 

Śmieszne. De facto, on i "wysłał tych ludzi, których chciał", żeby zrobili za niego 

to, czego rzekomo "on nie chciał". Ale intryga ta, weź pod uwagę, ułatwia mu 

jeszcze jedną rzecz, mianowicie zachowanie oblicza wobec Francji. W każdej 

chwili może powiedzieć Francuzom: ja chciałem szczerze iść na pomoc 

Wranglowi, któregoście popierali, ale sami widzicie jakie jest stanowisko mojego 

sejmu i rządu. Bo przecież jak trzeba było, jeszcze kilka miesięcy temu, 

krzyczeliśmy na świat cały: "Pomóżcie nam, przecież zasłaniamy swą piersią 

całą Europę przed zalewem zarazy bolszewickiej!" Gdyby polityka i moralność 

były dwie rzeczy identyczne, nie byłoby dla ich określenia dwóch odmiennych 

wyrazów. Zgadza się. Ani mój rozmówca, ani ja, nie potępiamy też Piłsudskiego 

za niemoralność. Po prostu odsłonił mi tajemnicę jego polityki, i rolę jaką odgrywa, 

zresztą bardzo poślednią, w tym nasza akcja. I co ty na to? A ja?... Zamykam 

oczy na chwilę, i wyobrażam sobie w myślach daleką czy bliską przyszłość. Jeżeli 

to, co głosi Lenin jest istotnie jego zamiarem, a wszystko wskazuje że tak jest, i 

jeżeli założymy że zamiary swe kiedyś urzeczywistni, on, czy jego spadkobiercy... 

I cała Europa po 50 ciu, po 100 tu latach znajdzie się w ustroju bolszewickim, 

może świat cały... To kto 

296 wówczas zrozumie człowieka, który by nagle powiedział: Panowie! Tego 

wszystkiego mogłoby nie być, gdyby nie było sporu o ziemie byłego Księstwa 

Litewskiego!... Śmiesznie, prawda? Gruba większość ludzi na globie o istnieniu 

takiego księstwa nigdy nawet nie słyszała. Upieram się, że nie Piłsudski ponosi 

tu winę, a biali Rosjanie. Ponosi spór. Jakżeż należało go rozstrzygnąć? Nie 

wiem. Wiem tylko, że w każdy inny sposób ze wszystkich sposobów możliwych, 

byle nie sposobem podtrzymania światowego bolszewizmu. Najgorsze z 

możliwych rozwiązań wydaje mi się jeszcze lepsze od tego. C'est tout. 

Rozmawiałem niedawno z bardzo inteligentnym generałem, stojącym blisko 

osoby Piłsudskiego, który twierdził, że osobiście wierzy w ewolucję bolszewizmu. 



Ja nie wierzę. Bolszewizm, moim zdaniem, w najlepszym wypadku może gnić, 

ale nigdy ewoluować. Więc co, twoim zdaniem, czynić teraz? Traktat nie jest 

ratyfikowany i ostateczny. Wuj Stefan wstał i przeszedł się dwa razy po pokoju. 

Później, zatrzymując się, oparł dłonie na poręczy fotelu. Słuchaj, Jerzy. 

Domyślam się twoich intencji... A teraz powiem ci równie szczerze: w to co mówił 

tobie twój... "szara eminencja", nie wierzę. To numer pierwszy, jak się wyraziłeś. 

Numer drugi: nawet gdyby to było częściowo prawdą, albo całą prawdą, to 

bolejąc nad utratą naszych ziem wschodnich do Dniepru czy Berezyny, innej 

postawy politycznej jak przy Piłsudskim sobie nie wyobrażam. Przede wszystkim 

w tym, co powiedziałeś, nie dostrzegam żadnych elementów działania na szkodę 

Polski. Jeżeli założymy na chwilę, że tak jest jak tobie opowiedziano, to może 

istotnie Piłsudski nie dostrzega innego wyjścia? Czy może on walczyć 

jednocześnie z wrogami zewnętrznymi i do tego stopnia narastającymi 

przeciwnościami wewnątrz? A że ma na względzie przede wszystkim interesy 

Polski, wyłącznie interesy Polski, a nie żadne tam imponderabilia ideowo 

romantyczne, to od tego jest chyba naczelnikiem państwa! Ale abstrahując od 

tych teoretycznych rozważań. Ma on dwie rzeczy: autentyczny sentyment do 

naszych kresów, to raz; jest dziś najpotężniejszym człowiekiem w Polsce, to dwa, 

a to jest najważniejsze. Trzeba się liczyć z realiami, z siłą faktyczną, a nie z 

mrzonkami. Skończyć z nieodpowiedzialnym krytycyzmem. Tego nas uczy 

szkoła politycznej myśli konserwatywnej. Mój drogi, mówisz do mnie tak, jakbym 

jej nie znał, u licha. Ale ostatecznie przyznasz, że ta odmiana konserwatyzmu, 

która się szczególnie przyjęła w Polsce, a która na tym polega, że się wciąga 

nosem i wywąchuje kto jest aktualnie najsilniejszy, aby go pocałować w de, nie 

jest znowuż myślą polityczną aż tak bardzo oryginalną, żeby potrzebowała całej 

szkoły. No, widzę, że wpadamy w polemikę, i to nawet wcale zacietrzewioną. 

Chociaż zapowiadałeś, że chcesz jej uniknąć... I żeby złagodzić obrażające 

słowa Jerzego, którymi naprawdę poczuł się dotknięty, obrócił je w żart. Może 

chcesz mnie namówić, żebym poszedł rzucać bombę na Piłsudskiego? Nie, mój 

drogi. Od urodzenia mam wstręt do 



297 bombomiotania. Dewiza mojego konserwatyzmu, nie iść z rewolucją. I nigdy 

z nią nie będę szedł. Nawet wtedy nie, gdy "rewolucją" będzie kontrrewolucja? 

Nawet wtedy. Pożegnali się podając sobie ręce z wymuszonym uśmiechem. 

Obydwu panom było przykro, że dali się unieść własnym temperamentom. 

LXXXVIII Ot, i Boże Narodzenie podchodzi mówiła kulawa służąca, Marcela, 

którą pani Stasia po swoim wyjściu z więzienia najęła zrazu do wysprzątania 

całego domu, pozostawionego w okropnym nieładzie przez Zosię, a później 

zatrzymała na stałe. Podchodzi potwierdziła, rzuciwszy okiem przez szybę. Za 

oknami padał śnieg, nie pierwszy już wprawdzie, ale topniejący na ulicy. Sama 

zaś pomyślała: "Z 1921 szym rozpocznie się trzeci dziesiątek dwudziestego 

wieku". Ile Marcela ma lat? Ja sama nie wiem. Czterdzieści mam. A wyliczyć nie 

było czasu. Na co to pani? Spieczemy pieróg z kapustą, na przyjazd? Gdzie pani! 

Dzisiejszym czasem... Po czemu drożdże? Ja nawet nie wiem czy dostaniesz. 

Mąki białej, pytałam, nie widziałam na drewnianym rynku. Poszłam na Bosaki. 

Booożesz strzeż! Worek carskich rubli został skonfiskowany. Nie rościła do niego 

pretensji, deklarując, że nie jej. Zresztą wartość tych papierów była minimalna i 

spadała z każdym dniem. Pieniądz! Który rzekomo rządzi światem... Marka 

polska spadała również w kursie. Sprzedała kilka rzeczy z ukrytej dobrze biżuterii. 

Pozatem nie chciało się żyć. Pieróg, myślała na przywitanie gości. Raczej 

gospodarzy? Ciekawa była tylko jak wygląda Karolina. Wożono ją ciupasem 

(nowe słowo) do Słonimia dla rozpoznania zwłok siostry. Zobaczyła straszliwie 

zmasakrowane, w stanie rozkładu. Powiedziała, że poznaje. Ludzie na zawarty 

pokój mówili, że "wybuchła Polska", jak się mówi że "wybuchła wojna". Z 

przyzwyczajenia do zmian, pochłonięci byli bardziej każdy swoim, a wszyscy 

narzekaniem. Wilno odcięte raptem od Wschodu, odcięte od Zachodu. Trudno 

się było zorientować. "Jak żyć?" "Jakkolwiek" brzmiała stereotypowa odpowiedź. 

Raz spotkała tego dorożkarza. Jechał stępa pusty w tę samą co ona stronę, i nie 

zatrzymując zapytał z kozła: "No jak, i wprawdzię ochrzścili Karoliną?" "A w końcu, 

czy to ważne jak człowieka nazywają." "Pewnie że nie ważne". "No, a jak żyje się 

pani?" "Ot, jakkolwiek". Przyszedł też doktór Kowarski, przyniósł jej trochę 

pieniędzy. "A to z jakiej racji?!" "Będę pani oddawał ratami". "Ale broń Boże!" "Ja 

pani coś powiem, moja żona to bardzo brutalna kobieta". A stróż, Jan, zamiatając 



z pasją topniejący śnieg, warstwa po warstwie, mówił: "Ech, przetrzymalim 

Ruskich, przetrzymalim Niemców, przetrzymalim bolszewików, przetrzymalim 

Litwinów, przetrzymamy i ta Polszcza". W sklepach brakło cukru. Dary YMCA 

chodziły na "pasku", spod poły. 

298 * * * Po niewyspanej podróży, z dzieckiem na ręku, powróciła wreszcie Zosia 

przywożąc Karola. Na nim pozostały jeszcze ślady przebytej choroby. Mówiąc o 

ludziach, upraszcza się zazwyczaj i mówi albo dobrze, albo źle. Tymczasem wuj 

Stefan był pod wielu względami irytujący, a pod innymi doskonały. Wcale nie 

skąpy. Nie dużo wprawdzie, ale dał Zosi tyle, że miała z czego żyć. Nie 

spodziewałem się tego po tym typie mówił Karol. Największa niesprawiedliwość 

jaką popełniamy w życiu, to uogólnienia. Z przykrością zauważam, że Zosia jest 

mądrzejsza ode mnie. Niech się pan cieszy. To w starych dobrych czasach 

mówiło się, że "strzeż się żenić z mądrą". Zauważyła cierpko pani Stasia, która 

się nic nie zmieniła. W złych czasach, mądra żona to rozum. Abstrahując 

naturalnie od moralności. Ale żeby Zosia była mądra, pierwszy raz słyszę. 

Owszem, zmądrzałam. Albo powiem tak: po urodzeniu Karoliny przestawiłam się 

z czysto zewnętrznej linii, na linię wewnętrznej odpowiedzialności. Proszę, czy to 

nie jest mądre powiedzenie? Nigdy już więcej nie będę szpiegówką. Dajmy na to 

odparła pani Stasia wolę szpiegówkę od amazonki. Ale karmiąca matka, to też 

niezły zawód dla kobiety. Przyznaję. Czy w tym domu zawsze się mówi w tym 

stylu? spytał Karol. Było to wieczorem, przy kolacji, zaraz po przyjeździe. Pani 

Stasia jest nauczycielką, pedagogiczką i aforystką wtrąciła Zosia. Niech pan 

powie: "mówiło". Teraz się będzie mówić jak pan zechce. Przynajmniej przez 

pewien czas dodała. Jestem tego pewna. To dobrze. Bo mnie się zdawało, że 

pierwszą osobą jest dziś Karolina. Karolina zaczęła płakać, i wszystkie kobiety, 

łącznie z Marcelą i stróżką, która przyszła popatrzyć na przyjezdnych, zaczęły ją 

pocieszać i rozbawiać. To były zewnętrzne pozory. I gdy w nocy Zosia kładła się 

koło niego i obejmując mówiła: "Czasem mi się zdaje, że ciebie więcej kocham 

nawet od Karoliny" wiedział już tyle z życia, że wszystkie kobiety, do których się 

zbliżał, mają nade wszystko coś wspólnego. I w porządku rzeczy też było, że się 

nie mówiło ani o żadnym Wintowcie, który tu mieszkał, ani o siostrze Annie, ani 



o więzieniu pani Stasi, natomiast teraz bardzo dużo o dyspensie na zawarcie 

ślubu, której wciąż nie było, bo najwyraźniej ktoś czynił trudności w kurii. Nie były 

też zaskakujące listy, dawno oczekiwane, a które wreszcie, zaraz po Bożym 

Narodzeniu, nadeszły od matki i ciotek z Litwy, okólną drogą przez Łotwę. 

Zawierały spóźniony opłatek, życzenia, i obszernie uzasadnioną prośbę, by na 

razie żadne z nich, ani Karol, ani Zosia, ani nikt podobny, nie próbował 

przedostawać się do domu na Litwę Kowieńską, gdyż mogłoby to, w tej chwili, 

grozić poważnymi komplikacjami. Przebijał wyraźny strach o pozostawioną im 

tam 80 hektarową resztówkę majątku; bo i tę mogą ponoć skonfiskować za 

służbę w wojsku polskim, za udział w akcji Żeligowskiego, etc. etc. etc. A w 

każdym razie robić duże trudności etc. etc. Zosia rozpaliła tymi listami drzewo w 

299 piecyku od łazienki, bo akurat miała kąpać Karolinę i siebie. Brakowało 

jeszcze powiedziała dmuchając w drzazgi żeby Audola napisała, abyś nie 

przyjeżdżał. Co robisz! Palisz opłatek! Ojej... zasmuciła się Zosia. Niewątpliwie 

to były tylko zewnętrzne pozory życia, podobnie jak polityka, którą nikt się w domu 

nie interesował. W tym czasie, gdy się "snuł z kąta w kąt", rekonwalescent wojny, 

albo chodził na wódkę z przygodnie spotkanymi kolegami z tej wojny, czuł że 

brakuje mu doświadczenia, aby uchwycić istotę rzeczy, przeczuwając tylko, że 

tkwi gdzieś, blisko czy daleko, ale napewno nie ma jej ani w wódce, ani w kokainie, 

która powoli zaczęła wychodzić z mody, ani w dziewczynkach. Raz odwiedził ich 

pan Hipolit. Pod warunkiem powiedział że będziecie do mnie mówić: "wuju". Był 

najdalszym krewnym i najbardziej lubianym. Teraz zbiedniały do jednego 

folwarku pod Oszmianą, który zresztą zamierzał sprzedać. Jak zawsze 

sympatyczny i życzliwy. Trudno mój drogi zareplikował na kwaśne uwagi Karola 

na temat "powojennego życia". Zmieniliśmy życie na hasła i slogany. To jest 

znowu tylko aforyzm, wuju. Ale gdzie jest sens? Sens życia? Tylko w życiu 

samym! Ono stworzone zostało bez żadnego innego celu. To był bardzo 

przyjemny wieczór. Wuj przyniósł w prezencie wiktuały. Za oknami mróz, noc 

przesypana gwiazdami, granatowym powietrzem i ciszą. W pokoju ciepło. 

Marcela postawiła na miedzianej tacy samowar, który z lekka czadził. Pan gorszy 

moich wychowanków odezwała się na to z trochą sarkazmu w głosie pani Stasia. 



To straszna herezja, którą pan wygłasza. Wiem o tym. Ale młodzież dzisiejsza 

nie gorszy się chyba łatwo. Więc dodam nawet, że gdyby Bóg stworzył życie i 

człowieka w tym tylko jednym celu, by człowiek go chwalił, to co za płaskie 

wyobrażenie mielibyśmy o boskości Boga! Miłość, to jest cel! Zawołała Zosia. 

Karol poczuł się dumny ze swej pseudo żony, że tak ładnie wygląda. A pani 

Stasia odparła. To jest banał, przede wszystkim. Niewątpliwie przytaknął wuj 

Hipolit człowiek zakochany ma cel. Ale jak przestanie kochać? O! tknęła w nią 

palcem pani Stasia. Miłość to kapitulacja rozsądku przed instynktem. Ach, już 

jeżeli przed tylu rzeczami trzeba kapitulować w życiu, to przed własnym 

instynktem, nie jest jeszcze najgorsze. No, wuj Stefan na przykład wtrącił Karol 

gdy z nim rozmawiałem raz, był właśnie zdania odwrotnego, że wszystko 

powinno kapitulować przed rozsądkiem. Wasz wuj Stefan byłby bardzo miłym, 

roztropnym człowiekiem, gdyby nie był opanowany przez tę peowiackomasońską 

mafię powiedział wuj Hipolit. Nie mam osobiście nic przeciwko masonerii mądrej, 

ale masoneria typu P.O.W.? Marcela! zawołała pani Stasia. Kto taki samowar 

podaje! Proszę zabrać i wyciągnąć choć szczypcami te tlejące węgle. Przecież 

można oczadzieć. Z wami tu się bardzo przyjemnie siedzi i gada wuj Hipolit 

300 dopił szklankę herbaty. Wprawdzie samowar istotnie trochę czadził, ale mam 

nadzieję, że następny tego czynić nie będzie. Prawie jak za starych dobrych 

czasów. Ba, żeby wuj był trafił na pieróg z kapustą! Może jeszcze powrócą pani 

Stasia wstała, aby zmienić talerzyki po sardynkach z YMCA. Najbardziej 

niemożliwe rzeczy bywają możliwe, jeżeli im się da dosyć czasu. Niestety, z 

jednym wyjątkiem, właśnie: czasu... Ach, wujaszku wtrąciła Zosia no czyż tak nie 

zawsze było?! Zawsze. Z pewnymi różnicami. A na czym polega aktualna 

różnica? spytał Karol. Trudno wyrazić jednym zdaniem, żeby znowu nie wypadł 

slogan. Mnie się zdaje, że głównie na tym, że dawniej ludzie robili to co chcą. 

Albo nie robili, jak im zakazywano, tego czego chcieli. A dziś robią to, czego w 

gruncie sami nie chcą. A pokazać im to? Jak? Można tylko za pomocą słowa. 

Gdyby kłamstwo operowało samym kłamstwem, rzecz byłaby łatwa: pokazać 

prawdę. Ale prawda została przepołowiona. I kłamstwo w praktyce operuje 

prawdą na użytek kłamstwa. Tu pies zagrzebany. Przepraszam, że zwrócę 



uwagę powiedział Karol. Mówiliśmy o wuju Stefanie. Otóż jak rozmawiałem z nim, 

to jeszcze było podczas bitwy warszawskiej, wykładał mi taką jakąś teorię o 

panującej "autorytatywnej regule", której nie można, czy nie powinno się 

przełamywać. Teraz wydaje mi się jednak trochę zbieżna z tym co wuj właśnie 

mówi, nie? Domyślam się, znając waszego wuja Stefana. Niewątpliwie masz 

rację. I niewątpliwie on ma rację. Bo w gruncie, jak już powiedziałem, wcale 

roztropny człowiek. Różnica między nami polega tylko na tym, że wuj Stefan 

szuka okazji: jakby się tu włączyć w tę regułę. A ja nie omijam okazji, jakby tu się 

z niej wyłączyć. Ale zgodny z nim jestem, że okazji takich jest mało. Jakby wam 

powiedzieć: wuj Stefan na dzisiejsze czasy, to urodzony "poputczik". Gdyby był 

rosyjskim generałem na przykład, to na pewno: Brusiłowem; nigdy Denikinem, 

czy Wranglem. No, ale mniejsza z tym. Co wy w ogóle robicie? Spojrzał pytająco 

od Karola do Zosi i z powrotem. Śpią ze sobą odpowiedziała brutalnie pani Stasia, 

zupełnie w stylu nowych czasów. Marcela wniosła świeży samowar. LXXXIX 

Jakoś w zimowe wczesne popołudnie, w czasokresie między już otrzymaną 

dyspensą małżeńską, a jeszcze nie zawartym w ostatecznej formie traktatem 

ryskim, czyli w końcu stycznia 1921 go roku, Karol idąc dawnym Prospektem Św. 

Jerzego, przemianowanym obecnie na ulicę Mickiewicza, ze zdumieniem i 

radością spotkał Pawła Zybienkę. Pawłusza! Ot tobie raz! Zatrzymał się tamten. 

Był bardzo zmieniony na twarzy. Policzki zapadły, kości wystawały, oczy większe, 

wyraz w nich... jak się kiedyś ktoś wyraził: "po prostu okopowy". Ubrany był też 

tak: stare buty kawaleryjskie, galife dobre kiedyś, diagonalowe, a teraz zszargane 

gruntownie, kożuszek pół wojskowy, na głowie czapka bez odznak. Tak zresztą 

chodziła większość młodzieży tej zimy. Tak 

301 przyodziany mniej więcej, chodził i sam Karol. Przyzwyczaić się bowiem do 

długich spodni i trzewików było trudno i niewygodnie. Ale Zybienko wyglądał 

biednie. Żyjesz? potrząsnął mu rękę Karol Żyję. A jak układa się twoje życie? 

Układa jakoś. A jak idzie tobie samemu? Idzie jakoś. Wojowałeś? pytał Zybienko. 

Do końca. To ja dłużej. No to chodź na kieliszek. Nie ma kopiejek. Ja mam. Chodź. 

Nigdy chyba Karol nie cieszył się tak bardzo z posiadanej w kieszeni gotówki. 

Wprawdzie była to gotówka przeznaczona na zakup wózka dziecinnego dla 



Karoliny, za który według umowy miał zapłacić z góry połowę, tytułem zaliczki, 

ale Zybienko wydał mu się w tej chwili ważniejszy od wózka. Poszli do taniej, 

trzeciorzędnej knajpy. Zanim się rozgadali, ustalili stare terminy rozstania i 

ostatnie wówczas wymienione słowa. Wypili po trzy kieliszki pod wędzoną 

sielawkę. Przeszli na białą kiełbasę z kapustą, drogą cholernie, a Zybienko jadł z 

apetytem. Głodny był, widać. Opowiadali nawzajem dzieje wojenne. Dziwnie, to 

chyba pierwszy raz opowiadał o tym Karol komuś. A słuchając z kolei Zybienki, 

rozważał w myślach, rzeczowo, z fachową roztropnością ważny problem: dobrze 

czy niedobrze, że nie poszedł z nim razem wówczas do Bałachowicza? Widzisz, 

było tak... Wypili już po ósmym kieliszku. Podjeżdżamy do takiego kurewskiego 

brzeźniaku. A tu raptem, jak dadzą z kulomiotu... Jedri twoju pałku!... Żebyś 

wiedział jak... Ja jego, rozumiesz, szablą nie mogę dostać, a on... I wy znaczy, 

aż do...? To ty nic nie wiesz?! A co? To nie wiesz co z nami zrobili?! Nie. Gazet 

nie czytałeś? Zybienko odsunął raptem pusty kieliszek i zaczął trzeźwieć. Nie w 

głowie gazety. No pewnie. Ale ja to nawet niektóre wycinki noszę przy sobie. Do 

czego one tobie? Ty wiesz, że my rozbili bolszewików w drebiezgi? "Nie wiem"! 

Przecież sam!... No tak. Najlepiej wiesz. A wiesz kiedy podpisali zawieszenie 

broni? Dwunastego października. A wiesz, kiedy ono miało wejść w życie? Kilka 

dni później, no. Osiemnastego dopiero. A wiesz ty, że na trzy dni już przed tym 

wejściem w życie, już 15 go października... Jeszcze ci rozbici bolszewicy nie 

wiedzieli gdzie zatrzymać się, tak drałowali, rzucając broń... A już żeby im 

wygodzić, na podstawie 2 go paragrafu tej kurrrewskiej umowy, na żądanie tych 

rozbitych bolszewików, naczelne dowództwo wydało rozkaz rozbroić wszystkie 

rosyjskie kontrrewolucyjne 
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wojskowe". Na trzy dni przed zawieszeniem broni! Co ty mówisz?! Wszystkie. 

Rosyjskie, kozackie, ukraińskie. Peremykina, Salnikowa, Jakowlewa, 

Duchopilnikowa, Petlury, Bałachowicza... Prawda, oficjalny termin dany był 

"najpóźniej do 2 listopada". A potem: "rozbrajać". A kto nie zechce, to siłą i do 

obozów, za druty! Ot tobie i powojowali, ot tobie i zwyciężyli bolszewików... A w 

praktyce, niektórych zaczęli zaraz rozbrajać. A wy? Cóż, Bałachowicz. Stali my 



wtedy w błotach poleskich. Mokro. Konie grzęzną. Deszcz pada. Niebo jak stary 

potnik wisi nad głową. Już jak on rugał się, to my z tobą i przez dziesięć lat tak 

się nie wyuczymy. Kazał siodłać, i poszli błotami lasami na wschód. Podeszli pod 

Mozyrz, pusto. No, powiesili parę Żydów. to wszystko. Pod Kalenkowiczami 

rozbili jakąś watahę bolszewików. Podeszli do Dniepru, pod Rzeczycę. No? No i 

co możesz zrobić? Masierozumieć, można byłoby zrobić. Ale zrób! Z ludźmi! 

Rozrucha kompletna. Ale wszystko to bandy, gdzie nie obrócisz się wszędzie 

"zieloni". A "zieloni" nas nie podtrzymują. Oni biją bolszewików, ale tak, na 

muszkę z lasu. A na organizację żadną nie idą. Do tego stopnia rozpuszczone 

bydło, że oni przeciw każdej władzy. I w końcu zamiast pomagać, to jeszcze na 

nas napadać zaczęli. A nas co, garstka przecie. Żebyś ty widział, bracie, co się 

tam działo!... Nalej wódki. Ech. No a znowuż nasz Bałachowicz, też trzeba 

wiedzieć. Jemu konnym pułkiem dowodzić, owszem. Ale nie mężem stanu być. 

Żeby Wrangel jeszcze parę kroków zrobił. Ale Wrangel zaczął się cofać, jak tylko 

Polaki rozejm podpisali. Koło Rzeczycy ledwo nas nie otoczyli bolszewicy. Cofnęli 

się na Mozyrz, i chcieli się tam bronić. Nawet bronili się trochę, ale już widać było, 

że nic z tego. Kończyli jeść, pochyleni nad talerzami. Zybienko wypluł na podłogę 

jakiś kawałeczek chrząstki, i opowiadał dalej: A dalej było tak, że przeszliśmy z 

powrotem polskie linie. Oddalim broń. Kto chciał, puścili. A kto chciał, tego 

zwerbowali do Białowieskiej Puszczy las rąbać. Poszedłem i ja, "za wolność 

naszą i waszą" kłody piłować. Aż raptem nostalgia mnie chwyciła, żeby wyjść z 

tego lasu, dokądkolwiek... To i wszystko. Karol nalał wódki. Ty pamiętasz 

Ruczettę? zapytał. Jakiego Ruczettę? No jak to możesz nie pamiętać! Wacława, 

ze skrzypcami do burdelu chodził. Aha!!... Naturalnie! Woził instrument przy 

siodle, a później na dwukółkę do karabinów maszynowych oddał! Jakże! Co z 

nim? Kończ wódkę. Idziemy. On tu, niedaleko, w jednej restauracji, od stycznia 

tego roku, za skrzypka w orkiestrze gra. Właściwie już w trzeciej restauracji od 

tego czasu... Przecież on zdaje się majątek jakiś miał... Cóż on, w swoim kraju 

nie może czegoś lepszego robić? No, tak znowu w swoim kraju zupełnie, to on 

nie jest. On z 



303 Litwy Kowieńskiej. Tam mały folwark miał. A teraz mu za udział w armii 

polskiej skonfiskowano tam. I nic nie ma. Bieda tylko, że rozpija się. A jak wypije, 

to nie gra, co trzeba. a zaraz jakiś Brahmsów czy innych Mendelsohnów. To 

restauratorzy pędzą go. Bo jakaż publika będzie tego słuchać. Pamięęętam... 

Ten jego zwyczaj. A ty, powiedz mnie...co to chciałem zapytać... Aha, miałeś 

szablę taką doskonałą, "Złatousta", zachowałeś? Ukradli, jak zachorowałem. No, 

marsz. Ruczetta był pijany. Grał okropnie. Właściciel restauracji coraz to stawał 

dyskretnie w drzwiach sali, krzywiąc się. Zajęli boczny stolik koło bufetu. W 

przerwie Wacek przysiadł się do nich, klął, wymyślał wszystko w około, robił z 

siebie wielkiego pana na wygnaniu, a później stalował wódkę na kredyt i 

przygadywał. Swoi ludzie, policzymy się... Nie ma Brąkiewicza! Żeby był 

Brąkiewicz, poszedłbym zagrać na jego wesele do burdelu... A co z 

Brąkiewiczem? Zapytał Zybienko. Czort jego wie. Chciał do Wrangla po rozejmie 

przedzierać się. Gnije gdzieś w lesie. A wiesz zwrócił się do Karola mam 

wiadomość od Karasia Józia. Jaką? Zainstalował się jakoś na Litwie. Jego ojciec 

ma teraz dobre stosunki i chody w Kownie. Majątek im nawet cały zostawili, jako 

"wzorowy". Jednak? Ich cała familia, zawsze była taka. Wszystkie familie są do 

siebie podobne. Który to Karaś?... Zybienko nie mógł sobie przypomnieć. Był, 

taki. Na siwej klaczy jeździł jakiś czas. XC Paweł Zybienko zatrzymał się w 

żydowskim hoteliku w dzielnicy dworca kolejowego. Umówili się z Karolem tak: 

wuj Hipolit zakłada właśnie przedsiębiorstwo handlowe do spółki z Izaakiem 

Rabinowiczem. Jakie przedsiębiorstwo? pytał Zybienko. Budowlane, czy rybne, 

to nie ważne. Ważne przedwojenny człowiek. Ja z nim pogadam. Dla ciebie, 

Pawłusza, posada się znajdzie. Ty nie trać tylko otuchy, rozumiesz? A tam, 

Pawłusza, na uniwersytet wrócisz... Zobaczymy, Pawłusza, rozumiesz? Dawaj! I 

wszystko układało się jak najlepiej. Karol przespał po pijaństwie ranek, choć miał 

pójść wcześnie. Zaspał. Ale to nie ważne, bo do wuja Hipolita na Dobroczynny 

Zaułek było niedaleko. Poszedł po obiedzie, wyłożył sprawę, i wuj się zgodził. 

Nawet chętnie. Szukał takiego młodego człowieka "z dobrą rekomendacją". 

Nadzór i kontrola składów. To było jednak przedsiębiorstwo rybne. Karol wyszedł 

uradowany. Wziął sanki i pojechał dzwoniącymi, do "Hotelu Wenecja". Stara 

Żydówka zamiast portiera, właścicielka, przyjęła go niechętnie i podejrzliwie. 



Paweł Zybienko? To on był w takiej wojennej formie ubrany? No, no. A kto on 

panu będzie? 

304 Znajomy. Co za różnica. Pan jego znał? A jak znajomego nie znać? Niech 

Bóg broni takich znajomych... Zastrzelił się dziś, nad rankiem! Ach, ach, ach! I 

rachunku nie zapłacił... Szedłby do lasu strzelać się... Nie, to on we frontowym 

numerze... Ach, tyle przykrości! Na cały hotel; policja, komisja... Pan jego dobrze 

znał? U niego żadnych rzeczy nie było. Karol stał oniemiały w pierwszej chwili. 

To gdzie on teraz?! To jest, gdzie jego zabrali?... Gdzie może być. Zabrali do 

kostnicy, już przed obiadem. Karol wracał piechotą, minął kilka ulic. Zapadał 

wieczór. W powietrzu mróz tężał. A wczoraj było, jakby zapowiedź wiosny. Mijał 

przypadkowo oświetlone okna restauracji, w której grywał Ruczetta. Ruczetta stał 

na chodniku, futerał skrzypiec pod pachą, na mrozie para z ust. Rozliczyli mnie. 

Pies im mordę lizał. Karol, bądź przedwojennym kolegą i pożycz trochę fory. Nie 

wiem czy mam. Wyjął portfel, ale przypomniał sobie, że wziął od Zosi po raz drugi 

na wpłacenie zaliczki za wózek. Chodź, tu jest dobra knajpa jedna, którą znam. 

Poczekaj odpowiedział Karol. Ty wiesz co z Zybienko?! I zdał relację w krótkich 

słowach. Ty rozumiesz, ja właśnie od wuja Hipolita, do niego... A on. Chodź ze 

mną, zajdziemy do kostnicy. Daj spokój! Trupów nie widziałeś, czy co! Nie poszli 

do kostnicy. Ale nazajutrz Zosia powiedziała już ze szczerym wyrzutem w głosie: 

W ten sposób, to my nigdy nie kupimy wózka dla Karoliny. Koniec 

 


