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Jozef Mackiewicz (fragment reportazu Kto zbadat puszcz litewskich..., "Stowo" nr 224, 1929; cyt. za: Jozef
Mackiewicz, Bulbin z jednosielca (Dzieta, t. 14), Kontra, Londyn 2001, s. 191-193)

1. [EJSZYSZKI]

[...]

Opuszczamy na razie odwieczne cienie lasow, by przekroczywszy rzeke Solcze, granice potudniowa Puszczy
Rudnickiej, wjecha¢ w kraj otwarty. Piaski lesiste zostaty na zachodzie. Ejszyszki leza wsrod ziem wzglednie
urodzajnych.

Ejszyska szlachta - moéwi sie u nas czesto, stusznie sie tak moéwi, bo to na wskro$ szlachecka. starodawna
kraina. Czy od Olkienik, czy od Woronowa sie jedzie do Ej szyszek, czy tez dalej stamtad na Radun, ma sie
czasem wrazenie jakby cztowiek kartki z Pana Tadeusza obracat. Tylko patrzec jak na wzgoérzu btysnag biate
Sciany soplicowskiego dworu. | wszystko wokot tak jak to w pierwszej ksiedze opisane. Jakies specjalnie
charakterystyczne pietno posiada ta ziemia, jakby sielanka jaka. Mate laski rozrzucone wsrod pol, a na polach
tych wszedzie pojedyncze drzewa. Czasem spojrzysz wzdtuz scierniska, a ono niby park, niby sad usiane cate
dzikimi gruszami, debami, dalej brzozy i klony. Dzi$ w jesiennym stoncu mieni sie to wszystko setkami kolorow
i odcieni réznobarwnych. Oczu po prostu oderwac niepodobna. Grunty przewaznie dobre, miejscami bardzo
kamieniste, zagony wysokie. na litewski sposob uprawiane. Sa i dwory wieksze, ale charakter nadaja tu
zascianki szlacheckie, zwane .jak wszedzie na Litwie - okolicami. Tych okolic i matych folwarkéw jest tu o
wiele, wiele wiecej niz wsi chtopskich. Nie zliczy¢ je wszystkie, te Marciniszki, Lubkiszki, Jaworzyszki.
Montwiliszki, Zubiszki, Songiniszki, Januszyszki i te Wiszkunce, Wilkance, Hancewicze, Korklinie, Matejkiany,
Nosowicze, Kodzie, Korkuciany, Kibaty, Mackowszczyzna, Watochowicze, Miezany, Bujwidy, a wszystkie
schludne, w zieleni drzew tonace.

To wielkie skupienie szlacheckich zasciankdéw powoduje, ze w gminie ejszyskiej stanowczo dominuje jezyk
polski, ktory w tym miejscu rozdziela dwa tereny jezykowe: na zachod litewski, na wschdd biatoruski.
"Biatoruski” jako nazwa nie jest tam prawie wcale uzywana. W potocznej mowie okresla sie ten jezyk jako
polski, w scislejszej definicji jako "prosty”. Czyni on wszelako wieksze postepy i wypiera ze wsi chtopskich
rdzenng tu mowe litewska, ktora kiedys siega¢ musiata daleko na wschod za Woronowo, gdzies do
Dziewieniszek, Subotnik, Gieranon, tam do dzi$ dnia spotykaja sie pojedyncze wsie mowiace po litewsku. Nie
musiato to by¢ tak dawno, bo jeszcze w okolicy Bastun znajdujemy wypadki, gdy w chtopskich wsiach starzy
ojcowie mowia po litewsku, a juz dzieci tylko "po [prostemu”. ...] ogdlnej sytuacji jezykowej jak zawsze sa
Zydkowie w miasteczkach, zmuszeni dostosowywac sie do warunkéw miejscowych. Po polsku méwig oni dobrze
i ptynnie, stabiej znaja jezyk biatoruski, litewskiego prawie zupetnie, zwtaszcza mtodzi. Dzi$ naprawde
wszechwtadnie panuje jezyk litewski dopiero za miasteczkiem Nacza i rzeczka tejze nazwy, skad rozpoczynaja
sie puszcze i piaski.

Same Ejszyszki naleza do jednych z najstarszych osad na Litwie.

O zatozeniu Ejszyszek takie mamy podanie w kronikach litewskich: Erdziwitt kunigas litewski z trzema
mniejszymi wodzami wpadt w r. 1065 na podbite przez Rus ziemie litewskie i uwolniwszy je spod zawistosci
sasiada i dani, optacanej Jarostawowi, rozdzielit pomiedzy towarzyszami wyprawy, z ktorych Ejsa albo Eiksis,
czy tez Ejszuis, rodem Zmudzianin, byt zatozycielem Ejszyszek na gruncie otrzymanym. Miejscem pobytu
pierwszych lIzraelitow przybytych z Rusi do Litwy w r. 1171 byty Ejszyszki. Swiadczyt o tym kamien grobowy,
widziany w tym miasteczku jeszcze w r. 1798. W drugiej potowie XIV w. posiadat Ejszyszki bojar Sudymund,
potwierdzit on w Krélewcu, razem z innymi panami litewskimi, zapis W. Ks. Witolda z dn. 30 stycznia 1384 r.
ustepujacego Krzyzakom cate swoje dziedzictwo za positki w ludziach i broni przeciw Jagielle, co byto
przyczyna. ze ten ostatni pozbawit Sudymunda Ejszyszek, ktdére, nim sie staty starostwem po utworzeniu w roku
1413 wojewddztwa wilenskiego, byty gtdownym grodem powiatu.

Paraf. kosciot w Ejszyszkach fundowany byt przez W. Ks. Witolda pod wezwaniem Bozego Ciata. Uposazyt go w
r. 1506 krol Aleksander, a w 1522 Zygmunt | powiekszyt jego fundusze. Ostatecznie wymurowany z tytutem
Wniebowstapienia Panskiego w r. 1852 staraniem ks. Kalinowskiego.

Ejszyszki od wiekow lezaty na gtownym trakcie z Wilna do Krakowa, w ostatnich latach zwanym Radunskim,
uczeszczanym bardzo i ruchliwym. Stynety ze swych targow koni, bydta i swin, gtosne byty w catym powiecie
jako handlowy bogaty osrodek. Dzi§ wygladaja one niemniej pokaznie i ruchliwie, a przysztos¢ maja
zapewniona. Jest to bowiem jedno z nielicznych miasteczek naszego kraju, ktorego cate istnienie nastawione
byto na ruch Wilna z dalekim potudniem. Niewatpliwie ucierpiaty na tym, gdy wybudowano koleje zelazne na
Grodno i Lide i z wolna poczat gtuchna¢ stary trakt Radunski. Okolice bardziej na wschod potozone skierowaty
sie tez na trakt Lidzki, wiecej uczeszczany. Ale los zrzadzit i fortune znéw w kierunku Ejszyszek pokrecit.
Zbudowano szose.

Dzi$, przy rosnacym niemal z dnia na dzien ruchu samochodowym, zaréwno osobowym jak towarowym,
znaczenie Ejszyszek wzrasta i powroci¢ moze do jeszcze "przedkolejowych” czasow. Dzi$ juz tez rycza na szosie



syreny kilku Brockwayow, autobusow kursujacych stale z Wilna, jezdza samochody prywatne, ciezarowe, a
dawny osrodek handlowy z radoscia patrzy na odradzajace sie tradycje gospodarcze.

[...]

Jozef Mackiewicz ("Stowo" nr 124, 1936; cyt. za: Jozef Mackiewicz, Bulbin z jednosielca (Dzieta, t. 14), Kontra,
Londyn 2001, s. 410-414)

2. BIERZMY PRZYKLAD Z "CICHEGO DONU"

Prowadzimy w naszym pismie walke z komunizmem i ze wszystkimi przejawami, bez wzgledu na to, czy sa
zamaskowane, czy otwarte, ktore do komunizmu prowadza, lub prowadzi¢ moga. Chciatbym, zeby ta walka
byta nieubtagana, a przeto konsekwentna. W walce tej nie powinnismy wyrézniac¢ ani tych, ktorzy chowaja
gtowy pod czapki mtodziezy akademickiej "burzuazyjnych" uniwersytetow, ani tych, ktorzy ukrywaja oblicze w
czerwonych sztandarach organizacji, znajdujacych nawet poparcie tzw. czynnikdw miarodajnych. Przeciwnie,
uwazamy za obowiazek pietnowac i te “czynniki®, za ich pobtazanie, otwarte, lubo skryte, sprzyjanie ruchowi.
Bo ruch ten skierowany jest przeciwko ideatom duchowym i materialnym, przeciwko tradycji tych ideatow i
fundamentom $wiatopogladu, ktory uwazamy za nasz, za dobry, celowy, za dorobek kultury pokolen, nie tylko
naszego panstwa, ale catej ludzkosci.

Powiedziatem, iz chciatbym, zeby ta walka byta nieubtagang, poniewaz uwazam osobiscie, ze prowadzimy ja
zbyt humanitarnie, po prostu zbyt tagodnie. Tymczasem zdarza sie, iz z przeciwnej strony atakowani jestesmy i
to w sposob dziwny, nie za nasze stanowisko zasadnicze, a za poszczegolne jego fragmenty, ktore rzekomo ,
nie licuja z godnoscia metod walki. - Ze pozwole sobie przytoczy¢ zarzuty pod naszym adresem w sprawie
stanowisk, jakiesmy zajeli wobec procesu tzw. “Lewicy Akademickiej". - Gdyby powiedziano nam wowczas: "nie
macie prawa zwalczac ich w ten sposob, bo to nie sa komunisci”, moglibysmy toczy¢ dyskusje, czy sa nimi, czy
tez popetnilismy btad, nazywajac ich komunistami. Skoro nam jednak powiadaja: "nie macie prawa zwalczac
ich w ten sposob, bez wzgledu na to, czy sa lub nie sa komunistami”, to taki argument wydaje sie mi naiwny.
Albo raczej, méwiac bez nerwdw i demagogii, po prostu polega na nieporozumieniu. Mozna miec¢ za zte
jednemu panstwu, zZe stosuje podczas wojny gazy trujace. Ale gdy sie dowiemy, ze panstwo to, przez inne
gazami trujacymi zostato zaatakowane, cofamy swe pretensje. Moze by byto piekniej i bardziej po rycersku
prowadzi¢ wojne w zwartych kolumnach kawaleryjskich, ale skoro przeciwnik wytacza tanki i puszcza
samoloty, musimy sie zaopatrzy¢ w takiez tanki i takiez samoloty. Powinnismy prowadzi¢ walke z komunizmem
na smierc i zycie. To nie jest walka o pitke w tenisie, ani o bile w bilardzie lub wieze w szachach. To jest walka
0 najszczytniejsze ideaty ludzkosci. A w walce na $mierc i zycie nie udziela sie "foréow".

A takim wtasnie udzielaniem "fordw" bytaby z naszej strony wojna z komunizmem, bez stosowania réwnie
groznej broni, jaka jest metoda wojujacego “internacjonatu” - bezwzglednos¢ i bezkompromisowos¢. Jeden z
publicystow kowienskich, piszac ostatnio o retorsjach i wzajemnie odwetowej polityce Polski i Litwy , rzucit
mysl, czyby nie lepiej byto postapi¢ inaczej i powiada, ze styszat, jak kiedys Butgarzy zbezczescili cmentarz
turecki, a nazajutrz Turcy ruszyli wielkim ttumem na cmentarz butgarski i ztozyli na grobach kwiaty. - Czy
podobny gest w stosunkach polityczno-narodowosciowych moze byc¢ skuteczny i celowy, mozna sie o to spierac,
dopoki w gre wchodzi Polska i Litwa, Butgaria czy Turcja, Wtochy czy Abisynia, narody sobie bliskie lub dalekie,
chrzescijanskie czy mahometanskie. Ale nie ulega zadnej dyskusji fakt, ze tego rodzaju metoda w stosunku do
komunizmu bytaby szczytem Smiesznej naiwnosci, czy raczej, jak powiedziatem, nieporozumienia. A smieliby
sie z nas przede wszystkim sami komunisci.

Albowiem komunizm, jako program i jako system, usuwa poza nawias wszelkie proste lub ztozone funkcje
psychiki ludzkiej, ktére nie prowadza do miedzynarodowej rewolucji, a tym samym do zniszczenia naszego
Swiata, zaréwno moralnego, jak ideowego.

Wszystkie pobudki, zrodzone z mentalnosci swiatopogladu niekomunistycznego, ktére tacznie doprowadzaja u
nas do roznego rodzaju wzgledow, nie istnieja w systemie walki, jaka prowadzi z nami komunizm. Komunizm
nic uznaje praw ani godnosci, ani honoru jednostki. W Sowietach skazuje sie ludzi za przestepstwa, ktore w
chrzescijanskim pojeciu sa dobrym uczynkiem. Deportuje sie bez sadu ludzi, ustanawia sie kaste "liszencow",
ktéra pozbawiona jest nawet takiej opieki, jaka u nas T-wo Ochrony Zwierzat udziela bitym na ulicy koniom.
Humanitaryzm jest zwalczany, religia przesladowana. - Komunisci odnosza sie do nas jak do ludzi, ktérym nie
przystuguje prawo do jednakowego z nimi traktowania ani dyskusji. Jezeli nas nazywaja z reguty "bietabandity”,
to nic sa w tym wypadku konsekwentni, poniewaz bandytow i przestepcéw kryminalnych stawiaja wyzej od
przestepcow politycznych, wbrew tradycjom i praktyce catego swiata kulturalnego, od zamierzchtych jego
czasow.

Nie jest to ani tymczasowa metoda, ani zjawisko okresu przejsciowego. Jest to zelazny, konsekwentny system
dla zniszczenia naszego Swiata, wytrzebienia jak chwastow, bez pardonu i honorow okazywanych przeciwnikom
w walce regularnej. Artystycznie ilustruje ten system i ttumaczy go w swej stynnej ksiazce Tichij Don pisarz
sowiecki Szotochow. Opisuje on wojne i wojne domowa. Opisuje tez znecanie si¢ nad komunistami przez armie
biate, tak czesto jako argument wysuwane przez obroncow terroru bolszewickiego. Ale ze strony "biatej" byta



to taktyka ujemna, chwilowa metoda polityczna, by¢ moze indywidualne zjawisko zezwierzecenia
indywidualnych generatow - ze strony zas “czerwonej" byt to wtasnie ten zelazno-konsekwentny system:
wyniszczyé. - Azeby uzmystowi¢ go czytelnikom bolszewickim i rozwia¢ w nich "burzuazyjne priedrazsudki”
skruputow. pisarz sowiecki wzniost sie do poziomu niezwykle obiektywnego i nie zawahat sie nawet przedstawic
oficeréow armii carskiej w aureoli bohaterstwa: ranny Kozak ciagnie na plecach putkownika dragondéw, ktéremu
pocisk wyrwat wnetrznosci. - Zotnierze widza pole zasiane trupami; to czterdziestu kilku oficeréow lezy
zatrutych gazami niemieckimi. A pdzniej - oficer bez skazy, ideowiec, staje pod murem i wota do bolszewika:
“patrz, jak potrafi umierac oficer rosyjski!" a ideowy bolszewik pakuje mu kule z nagan u w teb. Podbiega blady
zotnierz: "Ty co, ty za co jego tak?..." | oto teraz nastepuje wyjasnienie, ktore nastepnie jako ni¢ przewodnia
przewija sie w ciagu catej akcji.

Nie wolno sie rozczula¢ nad jednym zamordowanym oficerem. Czym szlachetniejsza to byta jednostka, tym
bardziej niebezpieczna, bo to wrdg klasy robotniczej. Nie wolno okazaé stabego serca, nie wolno okazac
zadnego wzgledu, nie wolno dotrzymaé nawet danego stowa, bo to jest stabos¢. A komunisci nie moga byc
stabi. Musza nie tylko zwyciezyé, ale zniszczyé, wdepta¢ w ziemie, wypleni¢, wytrzebi¢, wymordowac,
wystrzela¢ swoich wrogdw! - Zadnych kompromisow!

Od tego czasu nic sie nie zmienito. Komunizm walczy z nami dalej, z catym swiatem kapitalistycznym. Trzecia
Miedzynarodéwka ani teoretycznie, ani praktycznie wojny nie przerwata. Komunisci podkopuja nasze zycie,
rozwalaja nasze fabryki, podminowuja nasze wsie, niszcza nasz organizm panstwowy .Tej ofensywie
przeciwstawia sie u nas metode walki godnej innego przeciwnika, ale nieskuteczna wobec komunizmu. Metode
obwarowana wtasnie catym szeregiem wzgledow, “burzuazyjnych priedrazsudkow". - | to jest wtasnie metoda
zta.

My musimy komunizm wyniszczy¢, wypleni¢, wystrzela¢! Zadnych wzgledéw, zadnego kompromisu! Nie mozemy
im dawac¢ forow, nie mozemy stwarza¢ takich warunkow walki, ktore z gory przesadzaja na nasza niekorzysc.
Musimy zastosowa¢ ten sam zelazno-konsekwentny system. A tym bardziej posiadamy ku temu prawo,
poniewaz jesteSmy nie strong zaczepna, a obronna!

I my winnismy komunistow stawia¢ ponizej przestepcéw kryminalnych, i nam nie wolno sie rozczulac¢ ani nad
mtodziencem w czapce akademickiej, ani nad przedwojennym dziataczem komunistycznym. | nam nie wolno
okazac stabego serca, ani zadnego wzgledu, ani zadnego kompromisu!

W stosunku do komunizmu nie moze by¢ miedzy nami politykdw, dziennikarzy, kapitalistow, robotnikow,
policjantow - wszyscy tacznie jestesmy tylko jego wrogami.

Nie jest to nauka "oko za oko", Bdg nas rozgrzeszy. Prowadzimy wojne z komunizmem, a religie dozwalaja nam
na wojnie zabija¢. Za$ dopiero walka tego rodzaju systemem, gdyby nawet nie okazata sie w rezultacie
skuteczna, bedzie dopiero - walka rowna.

Jozef Mackiewicz (,Lietuvos Zinios”, Kowno, z 14.10.1939; cyt. za tekstem opublikowanym przez Cezarego
Chlebowskiego w ,,Tygodniku Powszechnym” nr 41 z 8.10.1989 i przedrukowanym w: Jerzy Malewski, Wyrok na
Jozefa Mackiewicza, Puls, Londyn 1991, s. 31-33)

3. MY, WILNIANIE

[Redakcja ,Lietuvos Zinios” artykut poprzedzita wstepem:]

Wsrdd spotecznosci Litwy panuja rézne zdania na temat Polakow i ich niedoli. Te zdania sa dosy¢ rézne. Sami
Polacy, jak sie styszy, swodj i swego Panstwa los, rozpatruja w réznoraki sposob i réznie oceniaja te warunki i te
przyczyny, ktore Polske doprowadzity do katastrofy. Nizej przedstawiony artykut, niejasny i nie
przedstawiajacy jeszcze jakiego$ wyrazniejszego wyttumaczenia, napisany przez dziennikarza z Wilna, pisarza i
redaktora, Juoazasa Mackieviciusa, rzuca smuge Swiatta na ogét tych zadan. Artykut ten, jak myslimy, postuzy
do wyjasnienia rowniez i naszych stosunkow z Wilnem. Dla lepszego zrozumienia jego intencji warto zauwazyc,
ze artykut, jak wyptywa z jego tonu, napisany jest naprawde krwia ptynaca z serca, ktore przezyto wielka
tragedie.

Czasy romantyzmu w stosunkach politycznych naleza do przesztosci, nawet posrod tych zwolennikow, ktorzy
szukali jego Sladow na drogach Polski i Litwy. Badzmy otwarci i powiedzmy sobie, ze Wilno nie stanowi tego
ideatu miasta, ktorego obraz pragnelibysmy nosi¢ w swoim sercu, my wszyscy, ktorzy je kochamy. W roku 1915,
bedac matym dzieckiem, widziatem wchodzace do Wilna obce wojsko niemieckie. Juz wtedy dziwitem sie, ze
mimo woli tych z tytu znalezli sie i tacy, ktorzy to wojsko witali owacyjnie. Wowczas byli to, co prawda, Zydzi,
Z natury wychodzacy na ulice, by schlebia¢ zwyciezcom. W tym czasie w Wilnie mieszkaja jednakze Polacy,
Litwini, Zydzi, Rosjanie i Biatorusini, nic méwiac juz o Tatarach i Karaimach. Od jesieni 1915 r. wchodzili do
Wilna na zmiane bolszewicy, Polacy, znéw bolszewicy, Litwini, znéw Polacy... | zawsze byto tak, ze kto$
wychodzit na ulice i rzucat kwiaty pod konskie kopyta.



Zawsze kto$ z mieszkajacych tu narodowosci. Mozna doprawdy, krzywdzac Wilno, zrobi¢ mu zarzut, ze nie
potrafi zachowac wtasnej twarzy wobec roli, jaka wyznacza mu historia. Ale nie ono jest temu winne...

Warunki utozyty sie tak nieoczekiwanie, ze jak sie wydaje, w historii Wilna nastapit moment niebywatej wagi,
jakiego dotychczas nie byto. Moment wart podkreslenia jako owoc historycznego losu. Moment na tyle
charakterystyczny, ze szkoda by go byto przemilcze¢ uznawszy za przejaw politycznej banalnosci. Bo tu nie
chodzi o manifestacje, patriotyczna wypowiedz, nie o fanfaronade, a o fakt: tak radosnie i jednolicie przez
wszystkich mieszkancow, niezaleznie od tego, czy byliby to Polacy czy Litwini — nie byto witane zadne inne
wojsko, jak dzisiaj... bedzie witane w Wilnie wojsko Litwy.

Nie sadze, by te stowa byty zbyt mocne, sg one tylko obiektywne. By¢ moze, ze w tym wtasnie jest ich sita? Gdy
padaja one z ust Polakow z Wilna, jak w tym wypadku, logicznie rzecz biorac, mozna by sie byto w nich
domyslac kolejnego ,,postrzelenca”. | taki domyst nie musiatby by¢ daleki od prawdy, gdyby nie koto historii,
znaczone takimi datami, jak 17 i 18 wrzesnia 1939 r. Ten, kto widziat, co sie w tym czasie dziato sie w Wilnie,
ten wie, jesli nawet otwarcie nie zechciatby sie do tego przyznaé, ze mam podstawy, by tak sadzi¢. W obliczu
koniunkturalnych pogtosek, kazdy trzymat sie tych, ktore uwazat za najkorzystniejsze dla siebie. Ot6z pogtoska
powszechna najpopularniejsza byta ta, ktora gtosita: ,,przychodza Litwini!”

Wierzono w to, poniewaz chciano w to wierzy¢, nie zas w zaprzeczenia, ktore az do znudzenia powtarzali ci
najwieksi patrioci i najbardziej ,zatwardziali” Polacy, nie chcacy rozstac sie z oczekiwaniem, rozproszonym
wraz z poranng mgta 19-go wrzesnia wzdtuz granic Litwy. Nie sadze, abysmy my, Polacy z Wilna, tego
oczekiwania musieli sie wstydzi¢. Mowie ,wstydzi¢”, chociaz to sie wydarzyto 11 pazdziernika w Kownie, gdy
wsrod powiewajacych sztandarow zimne stonce jesieni spotykato radosne twarze Polakow z Wilna. | tez
dlatego, ze z niektorych usmiechnietych ust padaty takie stowa: ,, alez my sie cieszymy, by¢é moze najbardziej!
Lecz... moze nie wypada tego okazywac?” Ta mysl ze znakiem zapytania, te stowa: ,,nie wypada”, wydaja mi
sie, jak gdyby echem tej wewnetrznej i zagranicznej polityki, ktora za podstawe przyjeta nie realna, a fikcyjna
droge, ktora Rzeczpospolita Polska doprowadzita do zguby. Tylko realne wartosci maja znaczenie. Taka realna
wartoscia jest dla nas przejscie Wilna z ZSRR w rece republiki Litwy.

Dyplomacja polska trzyma sie innych ustaw. Ustaw, w moim mniemaniu, catkiem zrozumiatych. Obecnie Polska
ze swoja wtadza jest panstwem bez terytorium. Utrzymanie granic — jezeli nie realnych, to formalnych — w
ustalonych przez panstwo ramach jest koniecznoscia.

Nie sposdb ich rozewrzeé, nie mozna ich uelastyczni¢ w jednym miejscu, nie obawiajac sie wywotania
precedensu, szczegoélnie wowczas, gdy tych granic nie ma. Lecz, o ile sie nie myle w ocenie tych wiadomosci,
ktdre docieraja z decydujacych zrddet polskich, to opdr ten jest tylko formalny, w przysztosci, w ewentualnych
przysztosciowych stosunkach polsko-litewskiego sasiedztwa, nie bedzie on utrzymywany. Te stosunki musza
rozwinac sie na zupetnie innej ptaszczyznie.

W kazdym badz razie nie moze powtorzy¢ sie fatalny btad marszatka Pitsudskiego tworzenia fikcyjnego
wielkiego panstwa (mocarstwowosc), gdzie geopolityczne warunki nawotuja do realnej panstwowosci.

Gdy dzisiaj mysle, ze naturalny wewnetrzny sojusznik Polski w jej panstwowych aspiracjach na wschodzie —
Ukraincy, burzuazyjno-nacjonalistyczny grecko-katolicki naréd byt najbardziej antykomunistyczny z racji
swojej struktury socjalnej, bardziej niz prawdziwi Polacy w samym sercu Polski, i ze ten antykomunistyczny
element zamiast pomdc Polsce, sam strzelat do polskich Zotnierzy... zastanawiajace jest, ze wtadza Polski
mogta popetni¢ tak ogromne btedy. Az do krwi chciato sie gryz¢ palce, do krwi, w ktorej zanurzona jest dzisiaj
cata Polska.

Trzeba ogryzaé palce do krwi réwniez z powodu tzw. politycznego paradoksu rzadzenia ziemiami wschodu.
Prowadzac tam panstwowa polityke, przeciwstawna ZSRR, nie budowano, lecz setkami palono prawostawne
koscioty. Robiono wszystko, by nardd Biatorusinow nastawic¢ przeciwko Polsce. A co mozna by powiedzie¢ o
polityce wobec Wilna i Litwy w ogole...

Wiem, wiem, Litwini nie lubig wszystkiego, co pachnie ,unia”! Nie méwmy o tym. Opowiedzmy sie lepiej o
,wspolnocie interesow”, poniewaz moim zdaniem, ta wspdlnota interesow wyptywa i bedzie wiecznie
wyptywac z geopolitycznych warunkéw poteznych blokéw wschodu i zachodu. Miast tego, by te wspolnote
uzupetnic¢ i podnies¢ do poziomu sity, ktdra wystepowata w czasach Witolda i mogta stawi¢ czota wrogowi,
uzyto przeciw niej panow Bocianskich i Berezy panow Koskdw [winno by¢ ,Kostkow” — przyp. C.Ch.]
»,mocarstwowosc”. [w zakonczeniu tego zdania czegos$ brak — przyp. J.M.]. Gdyby ktos mi teraz powiedziat, ze
pisze paszkwil przeciw Polsce, odpowiedziatbym mu, ze pisze nie tylko skrwawionym sercem, lecz i w gtebokim
przekonaniu. Obowiazkiem polskiego dziennikarza, gteboko przekonanego dzisiaj, jest wskazanie palcem tych
metod, ktére doprowadzity do niestychanego w historii upadku. A to dlatego, Zeby napietnowanie za ten
upadek nie zostato skierowane przeciw catej narodowosci polskiej, a tylko przeciw tym, ktoérzy go
przygotowali.



Jozef Mackiewicz ("Gazeta Codzienna” nr 1z 25.11.1939)

[Koncowy fragment artykutu wstepnego]
4. BEDZIEMY MOWILI PRAWDE

[...] Ale chyba dzieci tylko zrozumie¢ tego nie moga, ze w chwili obecnej dawna “"sprawa Wilna" przeistoczyta
sie z problematu w dylemat. Prosty i surowy: albo SSSR, albo Litwa. Do tych wszystkich, ktérzy odetchneli z
ulga w dniu 28 pazdziernika, zaliczamy sie rowniez. [...] W tej chwili zatem nie chcemy wypowiadac sie ani w
imieniu Polakow, ani Litwinow, ani Biatorusinéw, czy Rosjan, ani z prawa, lewa czy centrum - po prostu:
czujemy z catem Wilnem.

J.M. (,,Goniec Codzienny”, nr 2 z 27.07.1941, cyt. za: Wtodzinierz Bolecki (Jerzy Malewski), Wyrok na Jozefa
Mackiewicza, Puls, Londyn 1991, s. 49-52)

5. PRZEZYLISMY UPIORNA RZECZYCZYWISTOSC...

Korzystam z pierwszych tam drukowanych po polsku, aby je prosi¢ o goscine. Nie wiem, czy bardziej z tesknoty
do pisaniu, czy z nienawisci do bolszewikow. W kazdym razie nie wstydze sie ani jednego, ani drugiego uczucia.

Onegdaj siedziatem na odkosie trawy i krecilismy po dawnemu ,,bankrutki” z jednym z takich, co to za czasow
bolszewickich... po prostu z b. urzednikiem polskim z Nowogrddczyzny. Los jego w Litewskiej Republice Rad
byt przypieczetowany. Pasat krowy i spat na jednym uchu, jak zaszczuty, bezpanski pies. Temu sie dziwic¢
niepodobna, ze dzi$ odetchnat gteboko, ze nienawis¢ pali sie mu w oczach i razem z ogryzkiem tytoniu wypluwa
brzydkie stowa miedzy trawy, miedzy kwiaty.

Nagle podchodzi do nas cztowiek o krdtko ostrzyzonych wtosach, jakie zwykli nosi¢ zotnierze, albo wiezniowie.
Podaje reke i prosi o ogien.

- Niech on opowie - mowi ponuro b. urzednik, wskazujac spracowanym kciukiem na przybysza i nieznajomy
zaczyna opowiadac. Przerywam mu juz po pierwszym zdaniu okrzykiem: ,,Jak to! Pan byt w Prowiniszkach?!”

Styszatem o nich swojego czasu, widziatem ostatnio fotografie w litewskim pismie, ale nie znam szczegétow, bo
nie umiem po litewsku. Kilkakrotnie obita mi sie o uszy nazwa miejscowosci: Prowiniszki, jak dalekie echo
burzy, ktéra mineta. Ale ten siedzacy wsrdd jaskrow i dzwonkdw, prosty cztowiek, swym niewyszukanym,
pozbawionym fantazji opowiadaniem czyni na mnie wrazenie niesamowite.

By¢ moze siedze w tej chwili z otwartymi ustami, a obtoki ptynac jedne za drugimi po niebie rzucaja kolejno
cien na nasze twarze, by¢ moze ptaki po dawnemu sSpiewaja, wietrzyk lipcowy unosi dym tytoniu, krowa
czochra rogiem swoj bok i z tymi owadami odbywa sie ten sam proceder co kazdego lipca wszystkich ubiegtych
wiekow; znaczytoby to, ze wszystko idzie swoja koleja i tak zapewne by¢ powinnio. Rozméwca moéj pomaga
sobie w opowiadaniu gestykulacja rak, bo stowa wydobywa z trudem. Prowiniszki to miejscowos¢ lezaca
niedaleko Kowna. Bolszewicy urzadzili tam tzw. ,,0bdz przymusowej pracy”, do ktérego zsytali ludzi za rozne
przewinienia. Na przyktad za publiczng krytyke wtadzy sowieckiej... Mniejsza z tym. Siedziato w nim 500 ludzi,
ktérzy przymusowo kopali torf. Wojna wybuchta nagle. Front sie zblizat. Tego dnia nie wypuszczono ich na
prace. Niespodziewanie ob6z zostat otoczony przez oddziat bolszewicki, otwarty sie drzwi i oficer powiada:
»Wychoditie!”

Wyszli jak zawsze postuszni, jak ludzie zbydleceni pod jarzmem. Kazdy chciat tylko zabra¢ ze soba wtasny
tobotek. - ,Nie trzeba! Rzucac rzeczy!” - Rzucili. Staneli zbita gromada. ,,Rece do gory!" - Podniesli.

- StaliSmy tak, powiada - chyba ze dwadziescia minut. Bolszewicy opuscili dziedziniec i wyszli za druty. W
brame wjechat czotg, ustawit si¢ wygodnie i wygarnat z karabinéw maszynowych, prosto w zbitg cizbe ludzkich
ciat. Zywych ludzi! Zdaje sie, ze nie byto krzykow.

Jaki$ potworny, spazmatyczny skurcz owtadnat tym zbiorowym organizmem pieciuset ludzi. Sttoczyli sie jeszcze
bardziej i padali jeden na drugiego, przednie warstwy na nastepne. Ci, co rzucali sie¢ na ziemie, gineli
przewaznie zdeptani, albo uduszenie pod ciezarem zamordowanych. On byt jednym z ostatnich w tej kupie
Smierci. Upadt i udawat zabitego. Bolszewiccy zbrodniarze podeszli nastepnie do tej drgajacej masy ludzkich
strzepow wotajac: ,,No, kto zyw jeszcze!” - A kto sie poruszyt, kto jeczat, zostat dobity.

- Koto mojej gtowy lezat trup. Siegnatem nieznacznie reka, zgarnatem zen krzepnaca krew i kawaty
rozpryskanego mozgu, oblepiajac nimi wtasng skron. Zapartem dech w piersi...

- Dosy¢, wystraczy, rozumiem. To pana uratowato.



Oto obraz jeden z wielu. Dzi$§ wiemy juz, co uczyniono z Polakami we Lwowie, w Minsku i Witebsku z wiezniami
NKWD. Na podworzu klasztornym w Gtebokiem lezaty porozrzucane trupy mezczyzn i kobiet. Straszny los
wywiezionych... tzy dzieci z Oszmiany... Ten straszliwy rdézaniec bedzie jeszcze przebierat pomiedzy
skrwawionymi palcami ,,wodz narodow, ojciec pracujacych, opiekun proletariatu. stonce ludéw, ukochany,
ubdstwiany, genialny - Stalin”

*k%

Opowiadanie o Prowiniszkach jest jednym z wstrzasajacych faktow, efektownych i straszliwych zarazem,
stusznie przeznaczanych na eksport dla tych, ktorzy wiodac zycie od rannej kawy poprzez spokojny dzien,
wymagaja, aby im o Sowietach moéwic rzeczy przenikajace do otepiatej w dobrobycie wyobrazni. Ale krwawe
masakry, wiezienia, deportacje, katorgi dotyczyty tylko pewnego, acz wysokiego procentu ludnosci. 200
milionéw ludnosci niepodobna byto utrzymac¢ w bezposrednim wiezieniu. Pomiedzy Murmanskiem i centralnymi
turmami, pomiedzy wyspami Sotowek i Kazachstanem, wlokt sie przecie szary dzien sowiecki. To ,,ich” zycie
powszednie, ktore byto naszym przez rok, ktore miato by¢ ,,naszym” moze do smierci i - ktore nie bedzie juz
nigdy! Tak nam dopomoz Bog!

Bo niewielu ludzi na kuli ziemskiej zdaje sobie sprawe, co to jest i jak wyglada ,,normalne” zycie w ustroju
stalinowskiego panstwa. Pozornie szara drozyzna, posady, biurokratyczna [dalej w druku fragment
znieksztatcony btedami drukarskimi: (za?)leznos¢ i czerwonej flazki]. Ale skad sie bierze ten potworny,
psychiczny ucisk, ten specyficzny ,,gniot”...

Gdyby mnie ktos prosit o najbardziej esencjonalna definicje ustroju bolszewickiego, powiedziatbym: Panstwo
idealnie pozbawione opinii publicznej. Panstwo, ktore pojecie obywatelstwa sprowadzito do pojecia -
niewolnictwa.

Te dwie definicje oddaja moze zewnetrzna strukture Sowietow, ale nie wyczerpuja jeszcze ich wewnetrznej
charakterystyki. Rzec by mozna, iz od czasow faraonow S$wiat nie ogladat tak olbrzymie skomasowanego
niewolnictwa. Mozna by tez powiedziec, ze stare ,kriepostnoje prawo” obowiazujace tych chtopéw w dawnej
Rosji, obowigzywato w Sowietach cata ludnos¢. Ale nie ono stanowi jakosciowa odrebnos¢ sowieckiego
wynalazku. Tym wynalazkiem jest ktamstwo podniesione do przymusowej potegi, zawarowane drakonskimi
ustawami, doprowadzone do stopnia tak jawnego bezwstydu, ze oszatamiajace. -W Sowietach nie istnieje wola
ogbtu absolutnie. Ale na kazdym rogu i progu, gazecie, ksiazce, kalendarzu. W radio, codziennie, co godzina
mowi sie o tym, ze wszystko, co sie dzieje w panstwie, dzieje sie za wola ogotu. - W Sowietach panuje
absolutne niewolnictwo przez pozbawienie elementarnych swobdd obywatelskich kazdego z osobno i wszystkich
razem; panuje przygnebienie, rozpacz, gtuchy szept i strach. Ale z gory jest powiedziane, ze ,wszyscy sa
szczesliwi, wolni, usmiechnieci”. Ba, nie tylko z gory powiedziane: kazdy obywatel powinien to powtarzac jak
przymusowy pacierz. Na pracy i poza praca, w domu i na ulicy. Bo kto nic jest zadowolony i usmiechniety, tego
zaproszg do NKWD.

Na ktamstwie opieraja sie zbiorowe uchwaty, ktamstwo zawieraja podreczniki szkolne, na ktamstwie oparta jest
literatura, historia, poezja, prasa, wszystko, do rozméw prywatnych wtacznie.

Nikt nie jest zadowolony z ustroju sowieckiego, a wszyscy musieli go chwali¢ i wynosi¢ pod niebiosa. Dzien po
dniu, przez dwadziescia przeszto lat 200 milionéw ludzi musiato bra¢ udziat w psychicznym samobiczowaniu.
Oto jest specyficzny wynalazek, na ktory nie zdobyt sie dotychczas zaden z najkrwawszych satrapow ludzkosci.

Oblicze trupa moze by¢ ponure, budzace groze albo obrzydzenie. Ale trup zastygty w spazmatycznym usmiechu
- staje sie zjawiskiem upiornym. | taka upiorng rzeczywistoscia byt szary dzien sowiecki.

*kk

Na te ostatnia wojne czekalismy rok tylko. Ale czekalisSmy z takim upragnieniem, jakby uptynety lata cate. Nie
tylko tacy ludzie jak ten urzednik z Nowogrddczyzny, czy ten wiezien z Prowiniszek. Czekali nasi robotnicy,
chtopi, inteligencja - wszyscy. Raz na robotach lesnych odezwat sie do mnie kolega: Nie od ,,wojny”, ale ,,od
pokoju, powietrza i gtodu wybaw nas Panie”. | wowczas pot roku temu, ta zartobliwa zmiana pieknej modlitwy,
nie wydata mi sie bluznierstwem wobec Boga.

Natomiast wobec Narodu Polskiego bytby zarzut, Ze nie pragnie on z catym swiatem cywilizowanym zniszczenia
raz na zawsze, wypalenia ogniem i zelazem przekletego systemu, by wreszcie przestat zagraza¢ ludzkosci. W
tej ostatniej wojnie, wolatbym raczej nie by¢ Polakiem, niz skala¢ sie sojuszem z najwiekszym wrogiem $wiata
- bolszewickim panstwem.



J.M. (,,Goniec Codzienny”, nr 16 z 10.08.1941, cyt. za: Wtodzinierz Bolecki (Jerzy Malewski), Wyrok na Jozefa
Mackiewicza, Puls, Londyn 1991, s. 52-55)

6. TO DOPIERO BYLABY KLESKA...

0d dawna znalismy formutke nastepujaca: bolszewizm jest wrogiem podwdjnym. Zewnetrznym i wewnetrznym.
Zewnetrznym w osobie panstwa napadajacego z catym aparatem i armia, wewnetrznym w osobie trzeciej
miedzynarodowki podkopujacej obronnos¢ przeciwnika.

Polityczna bakteriologia

Musimy jednak sobie powiedzie¢ zupetnie wyraznie: bolszewizm jest wrogiem przede wszystkim i nade
wszystko, bo jest wrogiem nr 1 kazdego narodu. O ile wrdg, ze sie tak wyrazimy ,normalny” niszczy przede
wszystkim panstwo swego przeciwnika, o tyle bolszewizm pokonujac panstwo, niszczy jednoczesnie narod,
ewentualnie narody to panstwo zamieszkujace, ich dobra duchowe, ich ideaty narodowe. | to niszczy w sposob
gruntowny, specyficzng metoda podporzadkowania polityki narodowosciowej systemowi komunistycznemu.
Jezeli sie mowi o ,,bolszewickiej zarazie”, to nie z zamiarem uzycia obrazliwego stowa, a raczej dostownie,
Scisle. Bolszewizm dziata bowiem w sposob rozktadajaco-zarazliwy na caty narod, jak epidemiczna choroba na
masy organizmoéw ludzkich. W oddziatywaniu bolszewizmu na wartosci narodowe odnajdujemy wszelkie cechy i
stadia, jakie spostrzegamy w réznych chorobach: przygnebienie, apatia, potem gnicie od wewnatrz, rozpadanie
sie poszczegolnych cztonkow, wreszcie zanik jednolitego organizmu spotecznego, czyli smierc. - Nie bede w
tym miejscu wdawat sie w szczegotowa analize srodkow, jakimi bolszewizm dopina swego celu. Poswiecic by im
mozna ogromne dzieto z dziedziny dotychczas nie znanej, ktorg bym zatytutowat: ,,Polityczna Bakteriologia”.
Natomiast skutki tego dziatania sa proste i stojg nam wszystkim w oczach i w pamieci.

Kiedys, gdysmy sie jeszcze z bolszewizmem nie zetkneli bezposrednio, w zdumienie wprawiaty wszystkich
efekty procesow moskiewskich, na ktorych ludzie zatwardziali w ideologii i konspiracji, jak Radek, Bucharin,
Tuchaczewski, Zinowjew et comp. idqc na pewna smierc, kajali sie wszelako na sposob zgota niesamowity,
wijac sie w btocie najbardziej bzdurnych i niewiarygodnych samooskarzen. Rozmawiatem na ten temat z
psychiatra, badaczem mozgu Lenina. Nie umiat mi rowniez powiedzie¢ nic sensownego. Wskazat tylko na fakt,
ze ludzkos¢ zna dotychczas jedyna analogie, a mianowicie fantastyczne samooskarzenia czarownic palonych na
stosie w wiekach srednich. Jeden rok rzadow bolszewickich u nas, potrafit wytwarzac z poszczegoélnych ludzi
takie psychologiczne tamance, jakich by po nich nikt ani przedtem, ani potem spodziewac sie nie mogt,
absolutnie nie madgt. Zatamanie spotecznego kos¢ca, upadek ducha, ratowanie sie zaktamaniem, oto objawy
notoryczne. Na usprawiedliwienie ich nalezatoby stwierdzic, ze objawy takie powstajg zazwyczaj w atmosferze
beznadziejnosci, kompletnej, swiadomej beznadziejnosci. Gdyz po miesigcach juz ludzie ci uswiadamiali sobie,
ze ten promotor kazdej akcji ludzkiej - przysztos¢, przestaje dla nich istnieé. Przysztos¢ w panstwie sowieckim,
to jaka$ szara, leniwie cieknaca struga, w ktora zanurzone jest kazde ludzkie indywiduum, a to, ze tak byc
musi, odbierato wszelka energie i che¢ oporu.

Dziatanie rozktadowe rzeczywistosci bolszewickiej rozbija wszelka spojnie narodowa, kazda mozliwos¢
wspolnego dziatania, ttumnej kontragresji. Ludzie o pewnych kryteriach, zapatrywaniach, na roéznych
stanowiskach spotecznych, ludzie roznych srodowisk, a przeciez objeci wspdlnymi cechami narodowymi -
przestali nagle rozumie¢ wzajemne postepowanie, natomiast poczeli sie obawia¢ jeden drugiego, z tej prostej
przyczyny, ze przestato by¢ wiadomym, kto tu jest wrog, a kto swdj. Kto ,jeszcze” Polak, Litwin, Biatorusin,
Rosjanin, Tatar?, a kto ,,juz” tylko - bolszewik.

Najwieksze nieszczescie XX wieku

Dlatego to, jak twierdze, dla kazdego narodu z osobna i dla wszystkich narodéw razem, bolszewizm jest
najwiekszym wrogiem ze wszystkich dotychczas notowanych w historii. Odwracajac to twierdzenie, nalezatoby
uznad, ze w historii od roku 1918 byto wielkim nieszczesciem, ze bolszewizm mdgt istnie¢ w ciagu tych 23 lat i
przeprowadzi¢ zniszczenie pod wzgledem narodowym narodu rosyjskiego, ujarzmienie i zdeptanie narodéw
Ukrainy, Biatorusi, Azerbejdzanu, Gruzji, Turkiestanu, Uzbeku, Tadziku, Buchary, Kirgizji, Sybiru, Mongolii...,
co umozliwito mu uzbrojenie sie i zywienie zamiarow opanowania catej Europy.

Sowiety u szczytu potegi

W takim stanie doczekujemy sie okresu pomiedzy rokiem 1939 i 1941. Okres ten wytworzyt sytuacje wyjatkowo
dla Sowietdéw pomyslna, koniunkture, ktora z dawna juz oczekiwaty. Narody Europy sa pochtoniete, wedtug
mniemania bolszewikdéw, wojna i wzajemnym ostabianiem militarnym, podczas gdy ,neutralne” Sowiety
gromadza i uzupetniaja wtasna site militarna. Wyzyskujac sytuacje europejska, przystosowuja sie jednoczesnie
do roli przystowiowego jezyczka u wagi, jaki w krytycznej chwili ma przechyli¢ szale zwyciestwa. Sowiety
spodziewaja sie, iz one, a nie kto inny beda decydowac o przysztej konstelacji Europy, po to, by ja nastepnie
opanowac bez reszty. Ze tak sie rzecz miata, ze to lezato wtasnie w zamiarach sowieckich, nie moze ulegaé



najmniejszej watpliwosci dla nikogo i wyptywato z samej natury politycznego zatozenia SSSR. - W ten sposob
dla Europy, ba, moze dla catego swiata kulturalnego, wytworzyta sie maksymalnie niebezpieczna sytuacja,
najgrozniejsza z mozliwie groznych.

Ktdéz miat ratowac Europe?!

Jakiz ratunek? Jakiez wyjscie z sytuacji? Jedno tylko: Sowiety nalezy rozbi¢, zanim zakonczy sie wojna. Zanim z
ta wojna nie rusza same na Europe. Juz gromadza sity, juz jest za minute dwunasta!

Ktoz miat tego dzieta dokonac? W sytuacji z roku 1941, czyli ostatecznego terminu dla ratowania Europy przed
zaraza bolszewicka - mogty tego dokonac tylko i wytacznie - Niemcy. O to sie chyba absolutnie nikt spierac nie
bedzie. A fakt, ze tego dokonaty, osmielitbym sie policzy¢ im nie jako zastuge wobec Swiata kulturalnego, lecz
jako spetnienie swietej misji. A jakze wobec tego faktu obowiagzujacego kulturalng Europe zachowata sie
Anglia? Anglia dla wtasnych celow staneta po przeciwnej stronie, zawarta z bolszewikami sojusz. Przez to
pogtebita tylko poprzednie nieszczescie, ktére pozwolitem sobie nazwacé powyzej nieszczesciem XX wieku.

Stalin w roli Aleksandra |

W zwyciestwo Niemiec nad Sowietami nie nalezy watpi¢. Ono jest zupetnie pewne. Ale zechciejmy na chwile
wyobrazi¢ sobie niemozliwosc: zwyciestwo koalicji anglo-sowieckiej. Bo nie méwmy o zawitych kombinacjach,
snutych przez roznego autoramentu politykow. Mowmy o faktach. A faktem jest, ze z jednej strony walcza
Niemcy, z drugiej koalicja anglo-sowiecka. Jakiz bytby tez rezlutat takiego niemozliwego zwyciestwa? Dzis
przegrata prestige'owo i przegrata militarnie w gorach Norwegii, w ciesninach Skagerraku, we Flandrii, w
Jugostawii, Grecji, na Krecie. Przegrata wszedzie, nie wygrawszy ani jednej bitwy, ani jednej operacji
wojennej przeciwko Niemcom. A wiec triumfatorem w zwycieskiej koalicji anglo-sowieckiej nie bytby Krol
Jerzy VI, tylko Jozef Wissarionowicz Stalin. Jemu przypadtaby chwata, w aureoli ktérej wjezdzat ongi$ do
Paryza cesarz Aleksander |I. Co by nastapito dalej, nietrudno przewidzie¢. By¢ moze nastapitoby nawet
przemianowanie Pont Alexandre Ill w Paryzu, na Pont Staline*, ale juz nie po to, aby po nim chodzili Francuzi,
tylko obywatele Francuskiej Republiki Rad...

O losie Polskiego Narodu moglibysmy nawet nie wspominac. Jego los bytby przypieczetowany moze na wieki, a
moze na zawsze tacznie z losem innych narodéw Europy Wschodniej, jezeli zwazymy niezwykta moc rozktadowa
bolszewizmu, o ktérej pisatem powyzej. Anglia, gdyby sie nawet w przysztosci wzmocnita po wojnie, to nigdy
by nie miata interesu dla Europy Wschodniej. Jej globalne sprawy odlegte sa bardzo od dorzeczy Wisty czy
Niemna. Nie chce tu nawet powotywac sie na ostatni artykut ,, Times’a”, ktory oddaje Wschodniag Europe pod
protektorat sowiecki. Artykutu tego nie czytatem, ale bez wzgledu na taskawa opinie ,,Times’a”, protektorat
sowiecki doszedtby i tak do skutku. | nie bytoby w Europie zadnego czynnika, zadnej potegi, ktora by byta w
stanie albo chciata wyrwac polski nardd z czerwonych kleszczy destrukcyjnego imperializmu. Dlatego jestem
bardzo, ale to bardzo gteboko przekonany, ze w sytuacji z roku 1941 zwyciestwo koalicji anglo-sowieckiej,
bytoby dla Polakéw najwieksza kleska, jaka nie tylko ich w tej wojnie spotka¢ mogta, ale kleska
przewyzszajaca wszystkie dotychczasowe na przestrzeni dziejow.

* W pierwodruku: Point (a takze: d’Aleksandre) - dop. KK.

Na miejsce zbrodni w Katyniu, nad otwarte mogity polskich oficeréw, Jozef Mackiewicz przyjechat 21 (lub 22)
maja 1943 roku wraz z wystang tam przez Niemcow grupq polskich robotnikdw i trzema dziennikarzami z
krajow neutralnych i okupowanych. Swojq relacje przedstawit 3 czerwca 1943 roku w wydawanym w Wilnie
przez niemieckich okupantéw "Goricu Codziennym". Tekst tego wywiadu (z drobnymi skrétami) przytaczam za:
Jozef Mackiewicz, "Katyr - zbrodnia bez sqdu i kary", w opracowaniu Jacka Trznadla, Wydawnictwo ANTYK
Marcin Dybowski, Warszawa 1997

7. WIDZIALEM NA WLASNE OCZY

Pierwsze pytanie jest najtrudniejsze i dlatego wypada troche bezprzedmiotowo:
Wiec byt pan tam? Oczywiscie wiedzielismy, ze byt.

Tak jest. Widziatem na wtasne oczy. (...)
Jest pan ciagle pod wrazeniem?
Nie wiem, czy podobna to nazwac “wrazeniem". Wrazenie zyskuje sie raczej na skutek jakiegos, najczesciej

pojedynczego zdarzenia czy faktu, w sobie ograniczonego. Smolensk, ktory widziatem, Katyn, zbrodnie, trupy,
ruiny, bolszewizm, ktory sam przeszedtem, i listy, listy dzieci do swych ojcow, zaczynajace sie od stow:

10



"Kochany Tatusiu" czy "Kochany Ojczulku”, wydobywane dzi$ ze stosow sprasowanych, cuchnacych ciat, z tej
mazi $mierci lub na wpot zasuszonych munduréw polskich... Tak, wszystko to razem wytwarza jakby dtugi
tancuch asocjacji, mysli, refleksji, zapadajacych gteboko w dusze. Nie nazwatbym tego wrazeniem. To raczej
przezycie.

Czy mogtby pan zatem przedstawi¢ nam w kolejnosci obrazy, jakie rzucity sie panu w oczy tam, w Katyniu?

(...) Byt chtodny dzien i nad Smolensk, od strony frontu, ciagnety szkwatowe chmury, zlewajac deszczem
okoliczne ruiny doméw. Jechalismy do Katynia posrod tych ruin, zwalisk zelaza, wypalonych wozow i wagonow,
sterczacych sztab zelaznych i tézek zelaznych, tkwiacych jeszcze w rumowiskach. Ludzie obyci twierdzili, ze
jest to pogoda najodpowiedniejsza. Zimno i deszcz, wiatr rozpedza swad trupi, no i nie ma much. Mozna zatem
wytrzymac. W pewnym miejscu szosa przekracza szyny kolejowe i biegnie wsrod wyrebow. "Tu - powiedziat
ktos - zaczyna sie ta Golgota'(...)

Lasek katynski nie jest duzy. Obejmuje kilka hektardw. Dzi$ wjazd do niego strzezony jest przez warte, szlaban
i tablice z odpowiednim napisem. Droga gruntowa w gtab wyslizgana gumami samochoddow. Stad juz tylko
kilkanascie krokow. Przy wyjsciu z auta uderza nas wnetrze lasu, odpowiadajacego strefie naszego klimatu, a
wiec takiego samego jak nasz, wilenski, gdy sie sktada z mtodych sosenek, brzézek, mchu i swiezej, wiosennej
trawy. Ale nie pachnie tam ani wilgotnym mchem, ani igliwiem. Przyttacza ohydnie cuchnacy, stodkawy, lepki
swad trupi. Byt on pomimo zimna i wiatru tak dotkliwy, ze cofnatem sie odruchowo o krok w tyt i wtasnie wtedy
nastapitem na przedmiot, ktory sie ugiat pod noga. Byta to czapka oficera polskiego o ciemnozielonym otoku
naszej artylerii. Podniostem ja i odtozytem na dywanik rosnacych w tym miejscu niesmiertelnikow. Moze
zakrawa to troche na patos, ze zwrdcitem uwage na rosnace kwiatki...

Prosze, prosze, niech pan opowiada dalej.

A wiec podtoze lasu w tym miejscu wyglada brzydko. Wyglada po prostu tak, jak powiedzmy, podmiejski lasek
opuszczony przez majowki i wycieczkowiczow niechlujnych, ktorzy w niedziele rozktadaja sie pod drzewami, a
pozniej pozostawiaja po sobie odpadki, niedopatki, papiery, Smiecie. W Katyniu pomiedzy tymi $mieciami rosna
nieSmiertelniki. Przy blizszym przyjrzeniu stajemy przykuci niezwyktym widokiem. Nie sa to bowiem Zzadne
Smiecie. Osiemdziesigt ich procent stanowia pieniadze. Polskie papierowe banknoty ztotowe, przewaznie
wyzszych emisji. Leza niektore w paczkach po sto, po piecdziesiat ztotych, po dwadziescia. Leza pojedynczo i
drobniejsze, wojennej emisji dwuztotowki, w jednym wypadku widziatem czerwonce. Wyblakte, oblazte,
przesiakte trupim odorem i ciecza trupow. Tuz obok cygarniczki drewniane, papierosy, strzepy sowieckich
gazet, guziki z ortami, rekawiczki, kawatki munduréw, chustki do nosa, skorzane portmonetki... Wszystko to sa
rzeczy wydobyte z grobow. Dzieje sie tak nie na skutek lekcewazenia lub braku sumiennosci ze strony
pracujacej tu komisji Polskiego Czerwonego Krzyza, ktora przeciwnie, jak to opowiem dalej, z petnym
samozaparciem i poswieceniem pracuje nad zidentyfikowaniem pomordowanych i zachowaniem pozostatych po
nich pamiatek. Dzieje sie tak dlatego, ze pomordowane tysigczne ofiary rzucane byty do straszliwych dotow
tacznie z catym ich osobistym zyciowym balastem codziennosci. Jest tego strasznie duzo, co kazdy cztowiek
nosi przy sobie i czym wypycha kieszenie za zycia, gdy sie to mu wydaje wazne. Ale po Smierci wazne sa tylko
rzeczy niektore. Dla komisji przede wszystkim wszystko, co stuzy do zidentyfikowania zwtok, jak legitymacje,
listy, pamietniki itd. Poza tym wszystkie przedmioty metalowe, nie ulegajace psuciu, podlegajace
oczyszczeniu, mogace pozostac¢ drogg relikwia dla rodziny. Wszystko inne, bezwartosciowe, na wpot przegnite,
przesiakte na wieki juz jadem rozktadu, usuwa sie na razie na bok. | to lezy. Lezy teraz w postaci swiadectwa,
straszliwego, ponurego swiadectwa, beztadnymi strzepami wsrod drzewek lasu katynskiego.

A wtasciwie groby, czy doty z trupami, znajduja sie obok?
Tak, jest ich, a raczej byto, siedem. W dwoch najwiekszych warstwa trupow siegata dwunastu rzedow w gtab.
| pan to widziat?

Czy widziatem! Straszliwy odoér przyprawit mnie w pierwszej chwili o mdtosci, zanim catym wysitkiem woli
zdotatem sie opanowac. PoszliSmy sciezka usiana wydobytymi juz rzedami trupéw i tam, za gruba sosna, za
watem $wiezo wykopanego piasku, spojrzatem w dot.

Straszne...

Straszne. Jeden, dwa, trzy trupy ludzkie robia juz ciezkie i przygniatajace wrazenie. Prosze sobie wyobrazic
ich tysiace, tysiace, i wszystkie w mundurach oficerdw polskich... Kwiat inteligencji, rycerstwo Narodu! Tworza
warstwy w gtab, warstwy ciat ludzkich jedne na drugich. W tej okropnej chwili przychodzi mi straszliwe
poréwnanie ich do wielkiej skrzyni sardynek. Utozone sa jak sardynki, przektadane nawzajem to nogami, to
gtowa, sprasowane, sptaszczone w trupim soku, ktory na dnie niektorych dotow ustaje sie nieraz w postaci
zielonej, martwej cieczy, nie odbijajacej ani wierzchotkdw drzew, ani obtokéw na niebie. ObnazylisSmy gtowy i
stali nieruchomo, jakies$ ptaszki ¢wierkaty na sosnie. Deszcz akurat przestat padac, btogostawiony wiatr odegnat
na przeciwna strone grobu odurzajacy swad. | nawet na chwile wyjrzato stonce. Byt to moment, ktérego nie
zapomne nigdy, bo promienie tego stonca padty i zabtysty nagle na ztotym zebie czyichs tam, w gtebi, na wpét
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otwartych ust. Odchylitem gtowe, by zmieni¢ kat odbicia i nie patrze¢ na te stoneczne igraszki. W takich
chwilach samo Zycie wydaje sie cynizmem. Wiosna nad dotem splatanych nawzajem rak, nog, wykrzywionych
twarzy, zlepionych wtosow, oficerskich butow, strupieszatych munduréow, pasoéw. Pomyslec¢ sobie, ze kazda z
tych pozycji lezacych, skrzywienie kolana, odrzut gtowy byt ostatnim odruchem najwyzszej meki, rozpaczy,
strachu, bélu... czy ja wiem zreszta, jakich najgorszych odczuwan ludzkich.

Nie stawiali oporu?

Owszem, stawiali. Znaczna czes¢ skrepowana byta sznurami, niektorzy poktuci bagnetami. Tego dnia, gdy
opuszczatem Katyn, wydobyto zwtoki, ktore tym sie réznity od innych, Ze nie byty strzelane tym stereotypowym
strzatem w potylice czaszki, jak to juz powszechnie wiadomo, a wykazywaty postrzat z tytu miedzy topatki,
przebite poza tym prawie na wylot bagnetem i kilkakrotnie jeszcze poktute w réznych miejscach. Wtasnie
stawiajacych opor, jak to wykazaty badania, krepowano. Widziatem ten charakterystyczny wezet. Nie potrafie
go powtorzyd, ale chodzi w nim gtéwnie o to, Ze ktorakolwiek badz reke poruszy delikwent, zaciska wszystkie
wiezy. Niektorym sznury zatozone byty na szyi, w takim wypadku szarpniecie skrepowana reka zaciskato
jednoczesnie petle na szyi i dusito. Ostatni raport dr. Mariana Wodzinskiego, przestany do centrali Polskiego
Czerwonego Krzyza moéwi, ze 0,4 procent zwtok wykazato podwojny postrzat w potylice, zas 1,5 procent
podwdjny postrzat szyi. Kaliber jak wiadomo byt zawsze ten sam 7,63, nie dajacy zreszta duzej detonacji.
Réwniez na kilka dni przed moim przybyciem dokonano wstrzasajacego odkrycia, o ktérym doprawdy mowié
mozna tylko przez zacis$niete zeby: oto w jednym z dotdéw znaleziono warstwy oficerow, ktorych ktadziono
zywcem twarzami na dot na poprzednio juz zabite warstwy albo jeszcze drgajace w konwulsjach
przedsmiertnych, i strzelano ich w pozycji lezacej. (...)

Jak dokonywano tych zbrodni? To znaczy chodzi mi o techniczny po prostu przebieg. Przeciez tyle tysiecy
oficerdw...

Skapych wiadomosci udzieli¢ moga miejscowi mieszkancy. Wtasnie na skraju drogi, dalej od ztego powietrza
miejscowi robotnicy, Rosjanie, rozpalili ognisko. (...) Dym, zapach smolnego drzewa tagodzit odor. Przy ognisku
przyjemnie byto posiedzie¢. ZapaliliSmy papierosy. Naturalnie z ludzi tych nie jest tatwo coskolwiek wydoby¢.
Ludzie sowieccy tym sie roznig od innych, ze najlepiej umieja milcze¢ i wartos¢ milczenia ocenic¢. Taki to
zawsze woli, zeby sasiad mowit, a on sobie tymczasem troche pomilczy. Nie sg tez przyzwyczajeni do
formutowania jawnych sadow. Trzeba z nich wydobywac stowo po stowie. Z tych stow jednak mogtem wysnuc
nastepujacy bieg zdarzen.

W marcu, kwietniu roku 1940 na stacje Gniezdowo koto Smolenska, o 4 kilometry od Katynia, codziennie
przybywat pociag, ztozony z trzech wagonow i parowozu. Z wagonow tych wytadowywano oficeréw polskich.
Wytadowywano do samochodéw wieziennych, znanych zaréwno w Smolensku jak catej Rosji pod nazwa "czernyj
woron" (czarny kruk). Samochody pochodzity ze Smolenska, ktorych tamtejsze NKWD posiadato cztery sztuki.
Do Katynia chodzito ich trzy. Przodem jechata ciezaréwka z rzeczami, za nig “czernyje worony”, zas karawane
zamykat samochdd osobowy z urzednikami NKWD. Poniewaz oficerowie przywozeni byli z rzeczami, wynika z
tego, ze do ostatniej chwili nie wiedzieli, co ich czeka. Po pewnym czasie auta zawracaty na stacje i w ten
sposob kursowaty caty dzien tam i z powrotem. Nazajutrz przychodzity nowe wagony, nowy transport. Ilu w ten
sposob tracono dziennie, ustali¢ trudno. Obszar lasku katynskiego od lat juz znany byt okolicznym mieszkancom
jako miejsce kazni. Otoczony drutem kolczastym, obstawiony wartami, ktore krazyty z psami. Nikt sie don nie
mogt zblizy¢ i oczywiscie kazdy, kto zna stosunki sowieckie, rozumie, ze nikt zblizy¢ sie nie miat ochoty, ani
mowi¢, co tam sie dzieje, ani szeptac, ani patrze¢, ani domyslac¢ sie, ani w ogoéle mysle¢ nawet. To jest
zupetnie zrozumiate. Czego sie spodziewali nasi oficerowie, jadac w ten sposob te cztery krotkie kilometry, co
czuli i przeczuwali, o czym miedzy soba modwili, mozemy snuc tylko domysty, my wszyscy, zaréwno ja i ci,
ktorzy byli w Katyniu, jak panowie ktdrzyscie tam nie byli. By¢ moze to najstraszniejsze, ktore rozegrato sie
pozniej, ktore nastepowato natychmiast po przybyciu do lasku, zostanie ujawnione w przysztosci. By¢ moze
zezna ktos z agentow NKWD, ktos z wartownikow, zotnierzy sowieckich wowczas obecnych, jak gineli nasi
oficerowie, ofiary bezbronne, jency wojenni bez wojny. Z jakimi stowami na ustach, z jakim gestem,
protestem, przerazeniem czy bohaterstwem. Zapewne byli tam rdzni ludzie i roznie sie zachowywali. Zycie i
Smier¢ to sprawa arcyludzka. Tylko sposdb, w jaki $mieré ta zostata zadana, pretekst i towarzyszace
okolicznosci sa tak nieludzkie, ze jakkolwiek zdarzac sie moga w historii wojen, historia... "pokoju” dotychczas
ich nie znata.

Czy istnieje jeszcze jakakolwiek watpliwos¢, ze zabici w lesie katynskim nie sa oficerami polskimi?
Nie, watpliwos¢ taka nie istnieje.
A czy istnieje jakakolwiek watpliwosé, ze zamordowani zostali nie przez bolszewikow?

Nie. Ja osobiscie nie mam najmniejszej watpliwosci, zadnej absolutnie watpliwosci, ze zamordowani zostali
wtasnie przez bolszewikow. Przekonatem sie naocznie na miejscu zbrodni w Katyniu.

W jaki sposob sie pan przekonat?
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Poza juz wymienionymi zeznaniami $wiadkow, bytem obecny przy pracy wydobywania zwtok i nastepnej
identyfikacji. (...) Tak jak wszystko w Katyniu widziatem réwniez na wtasne oczy, jak sie to robi.

Mianowicie...

Mianowicie robotnicy miejscowi wkraczaja do dotéow, w ktorych spoczywaja zabici, oddzielaja pojedyncze
zwtoki, czesto przy tym zmuszeni sa je odrywad, tak bardzo sptaszczone i sprasowane sa warstwy trupow.
Uktadaja je na nosze i niosa na wolng przestrzen, gdzie zostaja ztozone na ziemi. Inna grupa robotnikéw, pod
Scistym kierownictwem cztonkdw i funkcjonariuszow Polskiego Czerwonego Krzyza, wydobywa wszystko, co sie
przy zwtokach znajduje. Widziatem stan zwtok i stan munduréw. Gleba plaszczysto gliniana sprzyja czesciowo
mumifikacji znanej w nauce pod nazwa “ttuszczowosk'. Mundury sa oczywiscie sprasowane, zlepione, kleiste,
bezbarwne. O odpinaniu guzikow mowy by¢ nie moze. Operuje sie nozami. Rozcina sie wiec kieszenie i
kieszonki, nawet cholewy butow, aby wydoby¢ wszystko, co cztowiek ten nosit przy sobie za zycia. | oto nastaje
chwila, w ktorej niemy, ponury grob zaczyna przemawiac¢. Przed oczyma naszymi przesuwaja sie obrazy
prywatnego zycia i politycznego, i duchowego, i rodzinnego, i wieziennego, i... no i tak dalej. Przy niektérych
zwtokach znajduja sie tylko drobne utamki ich osobistych spraw. Przy niektorych liczne i nawet bardzo liczne
wskazowki, ktore pomagaja stwierdzi¢ date, historie ostatnich tygodni, nastroje, nazwiska, stan rodzinny,
stopien wojskowy, zawdd cywilny. Nie wstydzmy sie powiedziec, ze z grobu tego, z cuchnacej zbrodni, o ktorej
pokoleniom zapomnie¢ nie bedzie wolno, idzie ku nam cztowiek juz niezywy, ktory kiedys$ zyt jak inni, cieszyt
sie, cierpiat, marzyt, pit, modlit, romansowat, ptakat, czytat, pisat, myslat, grat, miat wady i zalety. Na swiatto
dnia tej wiosny wydobywane jest z grobu wszystko, co byto jego: zgniecione zapatki, ostatnie nie wypalone
papierosy, pieniadze, medaliki i legitymacje, ordery i portmonetki, ksiazeczka do nabozenstwa obok gazety
sowieckiej, Swiadectwa szczepienia w Kozielsku, pamietnik i fotografie, a nade wszystko listy. Atrament i
chemiczny otowek najczesciej nie wytrzymuja proby wilgotnego grobu. Natomiast Swietnie zachowuje sie
pisane otdwkiem zwyktym i stowo drukowane. Oto prosze pana...

Pan Mackiewicz ma w tej chwili wyraz cztowieka nad wyraz zmeczonego, gdy siega po plik fotografii.

...oto prosze zobaczy¢, jak sie to robi, jak rozcina mundury, bada i sprawdza, segreguje rzeczy potrzebne od
niepotrzebnych. A oto jeszcze dowdd, bardzo przykry, bardzo cuchnacy, ale c6z poczad...

Siega teraz po paczke, zawinieta w ogromng ilos¢ gazet. Rozwija. Z wolna w powietrzu zawisa swad trupi.
Jeszcze jeden papier, jeszcze jeden papier. Potem widzimy maty drewniany portcygar, w nim trzy dobrze
zachowane papierosy. Obok guziki z ortami. Gazete sowiecka z grudnia 1939 roku. Papierowe 2 ztote. Kule
wyjeta z czaszki. Naramienniki majora z liczba trzy i naramienniki kapitana.

| tak mniej wigecej wygladaja wszystkie te rzeczy tam, w Katyniu. Taki jest ich stan. Oto na przyktad ktada na
stole zwtoki o nieco podkurczonych nogach, z gtowa odrzucona na bok, z czota ktoérej zieje dziura wylotowa
kuli. Wtadystaw Bielecki. Kartka pocztowa doskonale zachowana. Stempel pocztowy wskazuje date. Biatystok
14 |1 1940 r. W bocznej kieszeni "Gtos Radziecki” z 29 marca 1940 r. Druk przebija wyraznie poprzez lepka
wilgoc: "Towarzysze. |dziemy ku lepszemu jutru. Przychodza nowi ludzie, ktorzy nasza ojczyzne... Towarzysz
Stalin..."” no itd. Nastepny. List do Kozielska. Nazwisko nieczytelne. Ksiazeczka do nabozenstwa. Portfel. Doktor
Wodzinski otwiera go i nagle na nas wszystkich, ktorzysmy zblizyli gtowy, patrzy mokra, tak dziwnie wyrazna,
kobieta, jasna, o duzych oczach, blondynka, z dzieckiem na reku. Moze ma na tej fotografii troche niemodna i
przydtuga suknie, moze sie komus wydac banalna... To jego Zona z céreczka. Poszedt z nimi do grobu. (...)

Jest jeszcze inny punkt kulminacyjny, gdy oderwawszy wzrok od trupow pomordowanych ojcow, skierujemy go
na listy ich dzieci. Te, ktére miatem w reku, wszystkie pisane byty do Kozielska.

"Kochany Tatusiu. jesteSmy niespokojni, bo nie mamy wiadomosci ani listu. Wystalismy 100 rubli i paczke, i
rzeczy, o ktore Tatus prosit. My jestesmy zdrowi i na tym samym miejscu. Prosze sie o nas nie bac¢. Gdy sie
zobaczymy... Podpisane: Twoja Stacha, 15 lutego 1940 r.”

"Drogi Ojczulku. Dziekuje Ci bardzo i zycze rowniez zdrowia i wszystkiego, wszystkiego najlepszego. Do szkoty
nie chodze. Z powodu mrozow jest zamknieta. Na Hnidowce nie byliSmy bo daleko i mroz. Znaczki pocztowe
zbieram..."

Jakze wazna wydawata sie ta wiadomosc synka, ktora turkotata po szynach sowieckich kolei, zanim dosiegta
ojca na niewiele dni przed jego straszliwa Smiercia: Tadzio zbiera znaczki. Tadzio wierzy: “...kiedy wrocisz" -
pisze. Ten refren powtarza sie ciagle: "gdy wrocisz", "jak bedziemy razem" albo: "zobaczysz". "Tatus zobaczy"...
Nie!! nie zobaczyt juz nigdy! Dzieci sa petne zaufania. Wierza w dobry koniec, w samo przez sie zrozumiaty
powrot do domu. Przebija w nich taka doza wiary i tesknoty, ze czytajac te listy, tam w Katyniu, nad
przedziurawionymi czaszkami, jakas gorzka slina dusi w gardle. Tu mam jeszcze jeden, tak petny mitosci
dziecinnej, tak tchnacy z troska o los "najukochanszego Tatusia“, a jednoczesnie wiarg i otucha, ze nie waze
sie go przytoczy¢ ani wymienic¢ imienia. Mimo wszystko bytoby to $wietokradztwem. List ten doszedt na krotko
przed koncem. Widziatem na wtasne oczy, jak w stosie trupow wygladat ten, do ktérego byt adresowany. Ztozyt
on to pismo dziecinne, pisane otowkiem, wielkimi literami, skrupulatnie we czworo i schowat w portfelu. Teraz
dopiero go wydobyto z cuchnacego padotu. Ale nie zdaje mi sie, zeby pisany byt daremnie. Dzi$ juz
przeadresowany jest na imie Boga i wota¢ bedzie o pomste. (...)
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Jozef Mackiewicz arrived at the scene of the Katyn massacre, at the open graves of the Polish officers on 21st
(or 22nd) May 1943, together with a group of Polish workers sent there by the Germans, and three journalists
from neutral and occupied countries. On 3rd June 1943 he presented his account in the "Daily Messenger”
published in Vilnius by the Germans. We are quoting this interview ( with some abbreviations ) from: Jozef
Mackiewicz, "Katyn - zbrodnia bez sqdu i kary" ("Katyn - a crime without court and punishment”), edited by
Jacek Trznadel, ANTYK Marcin Dybowski Publishing, Warsaw 1997; translated by Tatiana Fuller.

7.1 | saw it with my own eyes...

First question is the most difficult and therefore seems a little pointless:
So you have been there? (Obviously we knew he had)

That's right. | saw it with my own eyes. (...)
Are you still impressed by it?

| don't know if one can call it being "impressed”. Impression is a result of some, usually, singular event or fact,
limited in itself. Smolensk which | saw, Katyn, crimes, corpses, ruins, bolshevism that | went through myself,
and the letters, letters of children to their fathers, beginning with the words: "Dear Dad" or "Dear Daddy",
being dug out now from the piles of squashed, putrid bodies, from this swamp of death or the semi dried Polish
uniforms... Yes, all of this creates a sort of long chain of associations, thoughts, reflections sinking deep in the
heart. | would not call it an impression. An ordeal rather.

Could you then describe to us the sequence of pictures that struck you there in Katyn?

(...) It was a cold day and big clouds, covering the surrounding ruins of the houses with rain, were arriving from
Smolensk, from the front line. We were driving to Katyn amid these ruins, rubbles of iron, burnt out carts and
wagons, protruding iron rails and iron beds still remaining in the rubbles. People in the know said that the
weather was most appropriate. Cold and rain, the wind disperses the stench of death, and there are no flies.
At some point the road crosses the railway track and continues through the clearing. "Here - someone said -
begins the Golgota..."

The Katyn forest is not big. Several hectares. Today the entrance to it is guarded by the watch, a barrier and a
plague with an appropriate inscription. The gravel country road deep inside is slippery and shaped by car tyres.
From here only a dozen steps. Getting out of the car we are struck by the interior of the forest, typical for our
climatic zone, the same as ours, Vilnius forest, consisting of young pine and birch trees, moss and fresh spring
grass. But it doesn't smell of damp moss or conifer needles. We are overwhelmed by a hideously smelling,
sweet, sticky cadaverous stench. Despite the cold and the wind, it was so intense that | backed off instinctively
and stepped onto an object which gave in under my foot. It was a Polish officer's cap, with the dark green rim
of our artillery. | lifted it and put it on the carpet of flowers growing right there. Perhaps it sounds pathetic
that | noticed the flowers...

Please, please, continue.

And so the floor of the forest looks bad at this place. It looks simply like, let's say, a suburban woods left by the
picnic goers, messy excursionists, who on Sundays spread themselves under the trees and then leave their
cigarette butts, wrappers, rubbish behind. In Katyn, there are flowers growing among this rubbish. At a closer
look, we are stunned by an incredible scene. This is no rubbish. Eighty percent of it is money. Polish zloty
banknotes, mainly of higher denomination. Some are lying in packs of hundred, fifty, twenty zlotys. There are
individual, smaller, war-time two zlotys, and in one instance | saw "czerwonce” [red Soviet banknotes]. Faded,
smeared, saturated with stench and the fluids of the corpses. Close by, wooden cigarette holders, cigarettes,
bits of Soviet newspapers, buttons with eagles on them, gloves, parts of the uniforms, handkerchiefs, leather
purses... All of these are the things dug out of the graves. It is not because of the neglect or the lack of
conscientiousness on the part of the committee of the Polish Red Cross working here, which, on the contrary,
as | will describe later, works with determination and sacrifice to identify the murdered and to preserve their
mementos. It is because the thousands of murdered victims had been thrown into the monstrous pits together
with all of their personal ballast of everyday life. There is a lot of it, what every person carries on themselves
and what he stuffs his pockets with when alive, when it seems important to him. But after death only some
things are important. For the committee, mainly, things that serve the identification of the remains, such as
identity cards, letters, diaries etc. Apart from that, all metal objects that do not deteriorate, that can be
cleaned and remain a cherished relict for the family. Everything else, worthless, partly rotten, permeated for
eternity now with the poison of decomposition is put aside for the time being. And it is lying there. Lying there
as a testimony, horrible, gloomy testimony, chaotic tatters amid the trees of the Katyn forest.

And the graves, or the pits with the corpses are nearby?
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Yes, there are, or rather there were, seven. In the two biggest ones, the layer of corpses reached twelve rows
deep.

And you saw this?

Did | see it! The horrific smell made me feel sick at first, before | managed to compose myself with all my
willpower. We went along a path covered with freshly dug out corpses and there, behind a thick pine, behind a
trench of freshly dug sand | looked down.

Ghastly...

Ghastly. One, two, three human corpses make a heavy and overwhelming impression. Please try to imagine
thousands, thousands of them, and all in the Polish uniforms... The cream of the intelligentsia, the knights of
the Nation! They make deep layers inside, layers of human bodies on top of one another. At that terrible
moment | think of a horrid comparison to a big box of sardines. They are layered like sardines, heads and feet
alternately, pressed, flattened in a cadaverous juice, which, at the bottom of some of the graves, stands still
like a green, dead liquid that does not reflect either the tops of the trees or the clouds in the sky. We took our
hats of and were standing motionless, some birds were singing on the pine. It stopped raining, a blessed wind
blew the intoxicating smell on the other side of the grave. And the sun even came out for a moment. It was a
moment that | will never forget, because the rays of the sun reached and shone on the gold tooth of someone's
half opened mouth. | moved my head to change the angle so as not to look at these sunny games. At a moment
like this, life itself seems cynical. Spring above the pit of tangled together arms, legs, twisted faces, glued
together hair, officers boots, corpselike uniforms, belts. When one thinks that each of these lying positions,
the twisting of the knee, the movement of the head to the back, was the last reflex of the greatest suffering,
despair, fear, pain... how do | know what other worse human feelings.

They did not resist?

Oh yes, they did. A great many of them were tied with a rope, some pierced with a bayonet. That day, when |
was leaving Katyn, bodies were exhumed which differed from the others in that they were not shot with this
stereotypical shot to the back of the head, as it was commonly known, but showed a shot from the back
between the shoulders, also bayoneted almost right through and also stabbed several times in different places.
Those who resisted, as the investigation has shown, were tied. | saw this characteristic knot. | cannot repeat it
but the point was that whichever arm the poor fellow moved, it tightened all the ties. Some had ropes around
their necks, in this case a jerk of the arm simultaneously tightened the loop on the neck and strangled. The
latest report of doc Marian Wodzinski sent to the headquarters of the Polish Red Cross says that 0,4 percent of
the bodies showed a double shot to the bottom back of the head, and 1,5 percent a double shot to the neck.
Calibre, as we all know, was always the same 7.63, and it did not cause a big explosion. Also a few days before
my arrival a shocking discovery was made, about which it is only possible to speak through the clenched teeth:
in one of the pits the layers of officers were found, who were put alive face down on the previously killed
layers or those still twitching in pre death convulsions, and then they were shot in a lying position. (...)

How were these crimes committed? | mean the technical process. After all, so many thousands of officers...

Some information can be gained from the local population. On the side of the road, farther from the bad air,
some local labourers, the Russians, had just started a camp fire.(...) The smoke, the smell of the burning wood
was easing the stench. It was nice sitting at the bonfire. We lit cigarettes. Naturally, it is not easy to get
anything out of these people. Soviet people differ from other people in that they are the best at keeping silent
and best at judging the value of silence. Such a person always prefers his neighbour to speak, while he keeps
silent for a bit. Neither are they used to formulating open judgements. One has to extract word by word from
them. | was able though to unravel from these words the following course of events.

In March, April 1940 a train consisting of three carriages and an engine car arrived every day at the Gniezdowo
station near Smolensk. Polish officers were being disembarked from the carriages. They were unloaded into the
prison cars, known both in Smolensk and the whole of Russia as "czernyje worona” (black crows). The cars came
from Smolensk, where the local NKVD had four of them. Three of them were going to Katyn. First there was a
lorry with the belongings, followed by the "black crows” and the convoy ended with a passenger car carrying
the NKVD officials. Because the officers were brought with their belongings, it follows that up until the end
they did now know what awaited them. After some time the cars turned around back towards the station and
were carrying like that back and forth all day. The following day new carriages were arriving, new shipment. It
is difficult to establish how many people were executed in this way. The Katyn forest had been known to the
local inhabitants as the site of slaughter for years. Ringed by a barbed wire, surrounded by guards, circling with
dogs. Nobody could come near it and, obviously, everybody who knows the Soviet reality, understands that
nobody fancied getting near it, or talk about what went on there, or whisper, or look, or guess, or even think
at all. It is totally understandable. What did our officers expect being driven there for these short four
kilometres, what did they feel and anticipate, what did they talk about, we can only speculate about, all of us,
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both those like me and the others who have been to Katyn, or like you, gentlemen, who haven't. It may be that
what's most terrifying, what happened later, what happened immediately after the arrival at the forest, will be
revealed in the future. Maybe one of the NKVD agents, maybe one of the guards, or soviet soldiers then
present, will testify how our officers were dying , defenceless victims, prisoners of war without a war. With
what words, what gesture, protest, terror or heroism. There were surely different people there who behaved
differently. Life and death is a most human matter. Only the way in which this death was caused, the pretence
and the accompanying circumstances are so inhuman, that although they can happen in the history of wars, the
history of ... "peace" has not known them so far.

Are there still any doubts that the people killed in the Katyn forest are not Polish officers?
No, there is no doubt.
And is there any doubt that they were not murdered by the Bolsheviks?

No. | personally haven't the slightest doubt, absolutely no doubt that they were murdered by the Bolsheviks. |
have been clearly convinced at the site of the crime in Katyn.

How have you been convinced?

Apart from the mentioned accounts of the witnesses, | was present at the exhumation of the bodies and the
subsequent identification (...) Like everything in Katyn, | also saw with my own eyes how it was done.

Namely...

Namely, the local workers go down into the pits where the bodies are, separate individual bodies, often having
to tear them apart, so flattened and pressed the layers of corpses are. They put them on the stretchers and
carry them to an empty area where they are put on the ground. Another group of workers, under a strict
supervision of the members and officials of the Polish Red Cross, digs out everything that lies next to the
corpses. | saw the state of the corpses and the uniforms. Sand and clay soil partly helps in the mummification
(...). The uniforms are obviously flattened, stuck together, gluey, colourless. Unbuttoning is out of the
question. Knives are used. The pockets are cut open, even the boots, to get out everything that that person
carried on themselves when alive. And then a moment comes when the speechless, gloomy grave begins to
talk. The pictures of private, political, spiritual, family and so forth life, are moving in front of our eyes. Some
of the bodies only have small fragments of their personal matters. Others have numerous indications which
help to state the date, the history of the last weeks, the moods, names, family status, military rank, civilian
occupation. Let us not be embarrassed to say that from this grave, from this foul crime, which the generations
will not be allowed to forget, a dead person walks towards us, who once lived like the others, who was happy,
who suffered, dreamed, drank, prayed, flirted, cried, read, wrote, thought, played, had faults and virtues.
Everything that was his comes out from the grave into the light of this spring day: crushed matches, last
remaining cigarettes, money, medallions and identity cards, orders and purses, a prayer-book next to a Soviet
newspaper, inoculation certificates in Kozielsk, a diary and photographs, and above all letters. Ink and copying
pencil most often do no withstand the trial of a damp grave. However, words written with an ordinary pencil
and the printed ones are preserved excellently. Here you are...

Mr Mackiewicz is looking like an extremely tired person now, when he is reaching for a pile of photographs.

...here you are, please have a look how it is done, how the uniforms are cut open, how things are studied and
checked, important and unimportant things segregated. And here is another proof, very unpleasant, very
smelly, but what can we do...

He is reaching towards a packet wrapped in many newspapers. Unwraps it. Slowly, a deadly stench begins to
hang in the air. Another paper, another paper. Then we see a small wooden cigar holder, and in it three well
preserved cigarettes. Some buttons with eagles. A Soviet newspaper from December 1939. A 2 zloty banknote.
A bullet taken out of the skull. A major's epaulettes, a captain's epaulettes.

That's how, more or less, all those things look like over there, in Katyn. That's the state they are in. For
example, they put on the table a body with slightly bent legs, head thrown back, from the forehead of which,
gasps the exit hole of the bullet. Wladyslaw Bielecki. A well preserved postcard. The post mark shows the date.
Bialystok 14.1.1940. In the side pocket a copy of the "Soviet Voice" from 29th March 1940. The print is showing
clearly through the sticky dampness: "Comrades. We are going towards a better future. New people are
coming, who... our motherland... Comrade Stalin..." and so on. Next letter. A letter to Kozielsk. Unreadable
name. A prayer book. A wallet. Doctor Wodzinski opens it and suddenly, at all of us who were watching, a
woman looks back, fair, with big eyes, a blonde, with a child on her arm. Maybe she has a slightly
unfashionable, longish dress on this photo, she may seem banal... That's his wife and daughter. He went into
the grave with them. (...)
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There is yet another culminating point, when having diverted our eyes from the corpses of the murdered
fathers, we look at the letters of the children. The ones that | had in my hands, were all addressed to Kozielsk.
"Dearest Daddy. We are anxious, because we have no news or letter. We have sent a 100 rubles and a parcel,
and things that you were asking for. We are well and at the same place. Please don't worry about us. When we
see each other... Signed: Your Stacha. 15th February 1940."

"Dear Pop. Thank you very much and | also wish you good health and, all, all the best. I'm not going to school.
It's closed because of the frost. We haven't gone to Hnidowka, because it's far and it's frosty. I'm collecting post
stamps..."

How important this news from the son seemed, this news that had travelled on the tracks of the Soviet railways
before it reached the father a few days before this horrid death: Tadzio collects stamps. Tadzio believes:
"...when you return” - he writes. This refrain repeats itself all the time: "when you come back”, "when we are
together” or "Daddy, you will see”... No!! He never saw again! Children are full of trust. They believe in a happy
ending, in a self understandable home coming. Such a dose of faith and longing shows through them, that
reading these letters, there in Katyn, one has a bitter lump tightening in the throat. Here we have yet another
letter, so full of child's love, so redolent of concern for the fate of the "beloved Daddy”, and at the same time
full of faith and stout heart, that | do not dare to quote it or mention the name. Despite everything else, it
would be a sacrilege. This letter arrived shortly before the end. | saw with my own eyes, what, amongst the
pile of corpses, the one that it was addressed to looked like. He had meticulously folded this childlike
lettering, written in pencil and with big letters, into four and put it in his wallet. Only now, has it been dug out
from the stinking pit. But it does not seem to be written in vain. Today, it is re-addressed to God and it will cry
for vengeance. (...)

Jozef Mackiewicz (,,Lwow i Wilno”, 11.01.1948, cyt. za: Jerzy Malewski, Wyrok na Jozefa Mackiewicza, Puls,
Londyn 1991, s. 212)

8. OSWIADCZENIE

W zwiazku z listem p. Garlinskiego, jaki sie ukazat w «Dzienniku Polskim» z dnia 30 grudnia, przestatem do
redakcji tego pisma rzeczowa odpowiedz. Odpowiedz moja nie zostata umieszczona. Natomiast w numerze z
dnia 8 stycznia br. w tymze «Dzienniku» ukazat sie nowy list z atakiem na moja osobe, w ktorym podpisani za
Zarzad ,kota zotnierzy AK” stwierdzaja, ze uchylaja sie od dalszej polemiki ze mna, zarzucajac mi
kolaboracjonizm. Wobec tego oswiadczam co nastepuje.

Ocena redagowanej przeze mnie «Gazety Codziennej» w okresie litewskim byta podjeta przez politykow
bardziej gtebokich niz podpisani panowie z AK i wptyneta m.in. na to, ze dwczesny Komitet Polski w Wilnie
odrzucit moja propozycje zamkniecia tego pisma w marcu 1940. W rezultacie mej dziatalnosci publicystycznej
wtadze litewskie pozbawity mnie prawa redagowania czasopism, a nastepnie, Decyzja Rady Ministrow w
Kownie, z maja 1940, prawa wydawania czegokolwiek na terenie Republiki Litewskiej.

Zarzut kolaboracjonizmu na rzecz Niemiec jest nikczemnym oszczerstwem.

Z uwagi na to, ze podjete przez grupe osob z AK ,zarzuty” byty juz raz przedmiotem rozwazan Sadu
Kolezenskiego przy Syndykacie Dziennikarzy Polskich w Rzymie i ze Sad ten uznat, Ze pozbawione sa podstaw -
nie pozostaje mi inna droga, jak skierowanie sprawy do sadow angielskich,

Jozef Mackiewicz.
Jozef Mackiewicz (,,Kultura” nr 10/ 144, 1959, s. 149-152)

9. Do Redakcji ,,Kultury” [Co jest wazniejsze: wolnos¢ czy granice?]

Do Redakcji ,,Kultury”,

..Nie ma zadnej panstwowej polityki zagranicznej Zwiazku Radzieckiego, jest tylko globalna polityka
miedzynarodowego komunizmu; nie ma zadnej Polski Ludowej, jest tylko, pod ta nazwa, cze$¢ sktadowa
wszechswiatowego systemu komunistycznego; nie ma zadnej ,wtasnej drogi do socjalizmu”, jest tylko
leninowski kamuflaz dla skuteczniejszego scementowania tego systemu. (Ostatnio Swietnie sprecyzowat stan
faktyczny Ryszard Wraga, w swoim odczycie na konferencji naukowej monachijskiego Instytutu do Badan ZSSR).
- Namacalnym sprawdzianem prawdziwego stanu rzeczy jest dzi$ centralnie kierowane parcie komunizmu od
Laosu do Berlina, od Korei do Iraku czy Albanii, od Pakistanu do Finlandii. Juliusz Mieroszewski namawia mnie,
bym na te prawde zamykat oczy, poniewaz wszyscy na nig zamykaja oczy. Jego zdaniem nie istnieje realna
mozliwos¢ uprawiania innej polityki poza ta, jakiej chca wszyscy. Osobiscie nie uprawiam zadnej polityki;
poniewaz nie zamierzam jednak w biaty dzien zamyka¢ oczu, przeto pozwalam sobie twierdzi¢, ze tzw.
»realna” polityka typu XIX i poczatkow XX wiekow w stosunku do Rosji, z chwila gdy na jej miejscu powstat
Zwiazek Radziecki, a zwtaszcza po drugiej wojnie, gdy zamiast Zwiazku Radzieckiego mamy juz do czynienia ze
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Swiatowym systemem komunistycznym - jest wtasnie najbardziej nierealna, bez wzgledu na to czy uprawiaja ja
wszyscy, czy nie wszyscy. Pozostaje bowiem w ptaszczyznie panstwowej, narodowej - podrzednej, podczas gdy
polityka swiatowego systemu komunistycznego lezy w ptaszczyznie ponad-panstwowej, ponad-narodowej, czyli
- nadrzednej. W danym wiec wypadku stare normy i pojecia polityczne utracaja racje bytu, sa przestarzate,
zwietrzate, s anachronizmem.

Powodem niniejszej polemiki stat sie moj odczyt na Zjezdzie Battyckim w Luneburgu, z udziatem Litwinow,
totyszow, Estonczykéow i Niemcow przedrukowany nastepnie w formie artykutu w czasopi$mie ,,Ostbrief”,
organie luneburskiej akademii wschodniej. Mieroszewski w ,,Kulturze” z wrzesnia 1959, wystapit przeciwko
tezom zawartym w moim artykule, jednakze w ujeciu mogacym wprowadzi¢ w btad czytelnika ,,Kultury";
przytaczajac bowiem wiele argumentdow z wtasnych artykutow, z mego nie zacytowat prawie nic, a i to w
kontekscie odbiegajacym od wtasciwego sensu moich wypowiedzi. Dlatego zmuszony jestem prosi¢ redakcje
,»Kultury” o zamieszczenie niniejszej polemiki.

*

Z tego co napisat Mieroszewski moze wynika¢, jakobym zabrat gtos konkretnie w sprawach stosunkéw polsko-
niemieckich w ogole, a Odry i Nysy w szczegole. W rzeczywistosci wrecz przeciwnie: mnie sprawa stosunkow
polsko-niemieckich jako taka, zupetnie nie interesuje; dopdki wschodnia Europa znajduje sie pod jarzmem
komunistycznym, stanowiag one tylko podrzedna czastke catosci zagadnienia. Osobiscie czuje sie w tej chwili
przede wszystkim przynalezny do wschodniej Europy, a dopiero na drugim miejscu do okreslonego narodu. Z
punktu humanistycznego stanowisko to wydaje mi sie stuszne. W ten sposob nie moze mnie tez interesowac
sprawa granicy polsko-niemieckiej, gdyz w moim przekonaniu rzeczy tej nie ma. Po pierwsze dlatego, ze wolne
panstwo niemieckie nie graniczy z Polska; po drugie dlatego, ze wolna Polska nie istnieje; po trzecie dlatego,
ze Odra i Nysa stanowia w tej chwili jedynie rozgraniczenie dwdch cztonéw tego samego $wiatowego systemu
komunistycznego, dwoch prowincji administracyjnych, z ktorych jedna nosi dowolng nazwe ,Niemieckiej
Republiki Demokratycznej”, a druga ,Polski Ludowej”. Nie interesuje mnie rowniez sprawiedliwos¢ lub
niesprawiedliwos¢ tej linii granicznej w przysztosci, gdyz spor o to lezy w sferze hierarchicznie podrzednej,
wobec nadrzednosci problemu: jak uzyska¢ wolnos¢, ktora jedynie stworzy¢ moze realne warunki do
rozporzadzenia realnymi granicami.

Natomiast interesuje mnie absurdalna atmosfera wytworzona wokot tego sporu. Absurdalna dlatego, ze
przedstawiciele dwoch narodow, z ktorych jeden znajduje sie catkowicie, a drugi w potowie w niewoli
wspolnego wroga, zamiast sie porozumie¢ - walcza ze soba o rzecz de facto przez nich nierozporzadzalna, na
ktorej istnienie lub nieistnienie nie maja Zadnego wptywu. Jednoczesnie jednak ta atmosfera, ten nierealny
spor, stanowia jedna z gtownych przeszkod na drodze do zespolenia wspdlnych intereséw wszystkich narodow
podbitych przez komunizm, w ich dazeniu do wyzwolenia. Podobnie jak przeszkode stanowia takie spory jak:
polsko-litewskt o Wilno, biatorusko-ukrainski o Polesie, polsko-ukrainski o Lwow, ukrainsko-tatarski o Krym, czy
kozacki o Doniec; spory: besarabski, karpato-ruski, kaukaski, sudecki itd. itd. tacznie z wielkorosyjskim. Juz z
tego wynika, ze moje poglady zgodne sa z pogladami Mieroszewskiego, ze antykomunistyczne emigracje sa dzi$
przede wszystkim nacjonalistyczne. Roznica polega jedynie w tym, ze Mieroszewski zdaje sie na ten stan
rzeczy godzi¢, podczas gdy ja chciatbym go zmieni¢, wykazujac btednos¢ podsycania sporow
nacjonalistycznych, ktére w danej chwili, rozpraszajac wspolny interes wolnych ludzi, dziataja jedynie na
korzys¢ wspdlnego nieprzyjaciela.

*

Zupetnie zaskakujace natomiast jest twierdzenie Mieroszewskiego, ze: ,,...Warunki niemieckie kierowane pod
naszym adresem sa identyczne jak warunki rosyjskie. Oddaé¢ jedna trzecia terytorium, a w Warszawie
ukonstytuowac ,,friendly government”. Obaj sasiedzi widza nas zawsze w perspektywie satelickiej...”

W ciagu pieciu lat pobytu w Niemczech nie spotkatem sie ani razu z takim pogladem ze strony jakiegokolwiek
ugrupowania lub osoéb pojedynczych, czy nawet sugestii podobnego rodzaju. Widocznie Mieroszewski czerpat
swe informacje ze zrdédta niedostepnego nawet Cyrankiewiczowi. Gdyz ten, wyliczajac w mowie z dnia |
wrzesnia 1959 wszystkie przewidzenia Adenauera, wymienit w tej sprawie tylko: ,,...chciatby pan Adenauer,
aby nardd polski wrdcit do swej sytuacji w roku 1939...”

*

Mieroszewski cytujac moéj artykut przedstawia sprawe tak, jakobym nie dostrzegat, ze i niemiecka polityka
kieruje sie rowniez tak zwana ,,realna polityka” starej szkoty. Tymczasem ja wtasnie na fakt ten zwrécitem
specjalng uwage. Krytykujac ,,realng” polityke Mieroszewskiego w jego znanej wypowiedzi, ze: ,,naszym celem
nie moze byc rozbicie Zwiazku Sowieckiego ani likwidacja komunizmu na wszystkich kontynentach globu... - (z
czego wywod, ze za cene polskich interesow gotow jest pogodzi¢ sie, aby pod jarzmem komunistycznym
pozostali nadal Litwini, Biatorusini, Ukraincy itd. itd.) - zadatem pytanie:
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,»--.Dlaczego jednak Niemcy maja mysle¢ mniej ,realnie”? Ktorzy przecie posiadaja ku temu wiecej danych niz
Polacy?... Gdzie mamy gwarancje, ze z chwila gdy granica na Odrze i Nysie przesunieta bedzie na wschdd nie
przeistoczy sie ona w trwata i mocna granice ,,koegzystencji” z blokiem komunistycznym? Czy nie bedzie to dla
wschodniej Europy jeszcze o wiele gorzej?...” Otrzymuje pewne publikacje niemieckich wysiedlencow, z
ktorych zdaje sie wynikaé wyrazne nastawienie: skierowane nie tyle przeciwko komunizmowi, nie tyle
przeciwko Sowietom, co jednostronnie przeciwko Polsce. Gdy np. Chruszczow wypowie sie w sprawie Odry i
Nysy, a nastepnie ukaze sie o tym komentarz warszawski, czytamy w tych publikacjach mniej wiecej w tym
sensie: ,,No juz tam, panowie z Moskwy na pewno tak zle tego nie rozumieli. To tylko zli Polacy w Warszawie i
na emigracji, ktorzy fatszuja istotny sens wypowiedzi poczciwego Chruszczowa”... Mnie nie interesuje w tej
chwili stosunek do Polski, lecz ogdlne polityczne ujecie, ktore wydaje sie charakterystyczne, a ktore powiada:
»Jezeli Polacy nie chca, to my bedziemy robili z Sowietami”... By¢ moze z punktu widzenia tzw. ,realnej”
polityki mozna ja nazwac ,rozsadng”. Watpie jednak by ze stanowiska mysli europejskiej mozna ja nazwac
wtasnie: ,,europejska”... Mowi sie dzisiaj duzo o zjednoczonej Europie. Zatéozmy jednak, zZe jutro otrzymuja
Niemcy z reki komunistow - a to jest jedyna reka, ktora decyduje - nie tylko potaczenie, ale w dodatku ziemie
za Odra i Nysa, albo zgota granice z roku 1914. Czy wtedy ,,rozsadni politycy realni” nie osiagna absolutnej
przewagi, kwitujac ,,utopiczne” plany zjednoczonej Europy li-tylko pobtazliwym usmiechem? Czy nie powiedza
wtedy: ,,No tak, to jest naturalnie pozatowania godne, ze Polacy i inne narody wschodnie pozosta¢ musza pod
jarzmem komunistycznym, ale przeciez z tego powodu nie bedziemy sobie psuli dobrosasiedzkich stosunkow z
Sowietami! To bytoby z punktu realnej polityki jawnym nonsensem!”...

Na pytanie to nie otrzymatem ze strony niemieckiej dotychczas zadnej odpowiedzi. Mieroszewski pomija je
réwniez milczeniem. Natomiast dostatecznie wyraznie powiada, ze dla realnej polityki - ,granice sa wazniejsze
od wolnosci”. Za postawienie tej kropki nad ,,i” nalezy sie Mieroszewskiemu uznanie. Miat odwage bowiem
wypowiedzie¢ jasno to, czego dotychczas nie odwazyt sie wypowiedzie¢ zaden z emigracyjnych politykow tej
samej szkoty. Ze mianowicie woli, aby Polska byta komunistyczna z Odra i Nysa, nizli wolna bez nich. W tym
punkcie zgtaszam wtasnie swoje zasadnicze votum separatum. Gdyz cenie wiecej wolnos¢ niz granice.

Tyle na temat mego artykutu.

*

Pragnatbym jednak przy okazji dotkna¢ innego aspektu, jaki poruszyt Mieroszewski. Rozpracowujac swoj
ulubiony temat ,realnej polityki” i proporcji sit, pisze m.in.: ,,Gdy sie dysponuje tylko wiatrowkami...” - Otoz
przypuszczam, ze gdyby nasi ojcowie, tzn. stary Mieroszewski i stary Mackiewicz, znalezli sie byli obok siebie w
ttumie widzow obserwujacych carska rewie wojsk, mogtoby dojs¢ miedzy nimi do wymiany nastepujacych
mysli: ,,| oto, taskawy Panie, sa wariaci, ktorzy gtosza ze ich celem jest rozbicie takkkiej potegi! dysponujac
bebenkowymi rewolweramil...”. - Zaktadam, oczywiscie teoretycznie mozliwosc¢ takiej wymiany pogladow,
gdyz nie wiem jakie byty starego Mieroszewskiego. Natomiast faktem jest, ze Srednie spoteczenstwo XIX i
poczatkdw XX wieku, traktowato rewolucjonistow i ,socjalistow” za rodzaj niemytych wariatow o
rozczochranych wtosach. W istocie jednak, mimo iz wiek XIX w zestawieniu z czasami dzisiejszymi, byt ztotym
wiekiem indywidualizmu, nalezeli oni niewatpliwie do ,postepu” , do ,awangardy” réznego pokroju, bez
wzgledu na gtoszone przez nich doktryny polityczne. Bo nie doktryny stanowia o postepie - mogac sprowadzi¢
na ludzkos¢ nawet nieszczescie! - a sam fakt wzruszenia zaskorupiatej powierzchni myslowego status quo. |
zawsze wiekszos¢ (,wszyscy”) w taka mozliwos¢ nie bedzie wierzy¢. Gdyby jeszcze wiosng 1914 kto$
powiedziat, ze za piec lat banknotami sturublowymi beda sie bawic dzieci w piasku, zawezwano by don lekarza
psychiatre.

Dzi$ powierzchnie zastatej sadzawki zaktamania ludzkiego pokrywa o wiele grubsza warstwa plesni niz kiedys.
Dlatego, ze zaktamanie to przybrato nie notowane przedtem rozmiary ,,demokratycznych”, ,socjalistycznych”
masowek. Dzi$ rewolucjonisci na panstwowych pensjach, czy socjalisci na rzadowych subwencjach, dotacjach i
subsydiach z tej i tamtej strony, nie naleza do ,awangardy” czy ,postepu”, a przejeli role dawnych
btagonadioznych poddanych. Dzi§ postepu nie tworza ani najobrzydliwszy z nacjonalizmow ,nacjonat-
komunizm”, ani ¢wierc-, pot-, czy trzy-éwierci ugodowcow, kompromisowiczow, koegzystencjonalistow, fellow-
travelleréw i poputczkow; ani tym bardziej szczytowe upodlenie godnosci ideowej w postaci ,,postepowych-
katolikow”, ani oczywiscie ,realni politycy”, bo ci tradycyjnie zreszta, kazdy postep raczej hamowali. Dzi$
jedyna autentyczna ,,rewolucja” jest - kontrrewolucja. A postep i ,,awangarde” mysli reprezentujg pozbawieni
wsparcia, wysSmiewani, biedni i... szkalowani - kontrrewolucjonisci. To znaczy tacy ludzie, ktoérzy wbrew
»realnej” polityce, usituja zmaci¢ owa plesh na zastygtej, odindywidualizowanej powierzchni zycia; ktdrzy chca
obali¢ zwietrzata rewolucje masowego tgarstwa, monotonna jak deszcz i szara jak nuda.

Naturalnie, iz jest to zadanie dzi$ niewspétmiernie trudniejsze niz byto w czasach, gdy Gorkij pisat: ,,Cztowiek,

to brzmi dumnie!” - A jednak, mysle, ze zadanie warte zycia. Bo c6z po nim, jezeli ma sie odbywaé wytacznie
za pocisnieciem guzika i wedtug instrukcji socjalistycznego, lub nawet narodowego kolektywu.
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List JM do redakcji “Nowego Swiata" (Nowy Jork), opublikowany w gazecie 11 maja 1970 i przedrukowany w
broszurze Pod pregierzem

10. List JM do redakcji "Nowego Swiata" (Nowy Jork)

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

W odpowiedzi na uprzejme zaproszenie Pana z dn. 14 kwietnia, zabieram gtos w sprawie, ktora na tamach
NOWEGO SWIATA z 11 kwietnia 1970 ukazata sie pod tytutem: ,Sprawa Jézefa Mackiewicza. Specjalny wywiad z
mec. Stefanem Korbonskim”. Czynie to w drodze szczegolnego wyjatku, gdyz oszczercza kampanie przeciwko
mojej osobie postanowitem ostatecznie zamknac oswiadczeniem opublikowanym w paryskiej ,,Kulturze” (nr
117/18, lipiec - sierpien 1957. Str. 223-5). Do poczynienia obecnie tego wyjatku sktania mnie zaréwno
znakomite oswiadczenie Pana (z pazdziernika 22, 69) o nowym programie pisma, jak zachecenie do
obiektywizmu historycznego, ktorego brak odczuwat sie doprawdy tak bardzo w dotychczasowych, ciasnych
ramach pismiennictwa emigracyjnego. Oby projektowane przez Pana rozszerzenie horyzontow naprawde
wolnej mysli polskie udato sie Panu utrzymac w catej rozciagtosci.

Nawracajac do ,sprawy”, o ktorej wspomina Pan w Jego liscie do mnie, ze bywa ,nawet przedmiotem
niewybrednych paszkwili” — musze niestety stwierdzi¢, ze wypowiedzi p. Korbonskiego naleza do tej wtasnie
kategorii. Niech mi wolno tez bedzie wyrazi¢c moje zaskoczenie, ze redakcja NOWEGO SWIATA w tej wtasnie
sprawie zechciata sie zwroci¢ do osoby p. Korbonskiego, jakoby stanowita ona jakowys autorytet moralny lub
mogta udzieli¢ bezstronnej oceny, nie obciazonej osobista uraza.

Zapewne nie wszyscy czytelnicy NOWEGO SWIATA wiedzg o tym, co osiem lat temu w ksiazce mojej pt.
»Zwyciestwo Prowokacji”, wydanej w roku 1962. pisatem o p. Korbonskim. Napisatem - w rozdziatach pt.
,Kolaboracja z wrogiem komunistycznym” i ,,«Legionisci» na wywrot” - m.in. co nastepuje:

»... ZNAczna czes$¢ przywodcow podziemia i AK wtaczyta sie w nurt kapitulacji i dalszej wspotpracy z
komunizmem. Nie przeszkodzito to jednak niektorym z nich zaja¢ pozniej na emigracji ponownie kierownicze
pod wzgledem politycznym, a sztandarowe nieomal pod wzgledem narodowym, stanowiska. Dla przyktadu
przytoczy¢ wystarczy osobe, wspomnianego wyzej, «ostatniego Delegata Rzadu na kraj», Stefana Korbonskiego.
Oto co pisata w tej sprawie wychodzaca w Londynie "Mysl Panstwowa" (nr |, pazdziernik 1954, str. 8) w artykule
pt. «Trzy rodzaje uchodzcéw~», podpisanym pseudonimem HAK, znanego dziennikarza polskiego, Henryka
Kleinerta (zmartego 18. 6. 1956):

«Ostatni delegat rzadu na kraj przestat uznawac rzad i prezydenta R. P. a uznat Bieruta. Gdy ... zwrocono sie
do delegata rzadu, aby pieniadze rzadowe i $rodki tacznosci z Londynem oddat do dyspozycji tych, ktérzy maja
zamiar prowadzi¢ dalej akcje oporu, p. Korbonski odmowit... W kazdym razie ostatni delegat rzadu na kraj
wszystko przekazat Bezpiece.

P. Korbonski wspotpracowat z rezymem lojalnie. Zostat postem, uchwalat co trzeba uchwalac¢ byto. Zerwanie
nastapito nie z jego woli i winy, a po prostu dlatego, ze rezymowi juz na dalszej wspotpracy z p. Korbonskim i
jego przyjaciotmi politycznymi nie zalezato. Odegrali swoja role i stali sie zbedni...

B. ostatni delegat rzadu na kraj znalaztszy si¢ zagranica nie ogtosit, ze jego decyzja z r. 1945 byta btedna.
Uznawat nadal Jatte i Bieruta. Jedyna tylko miat do Bieruta pretensje, a mianowicie, ze nie wykonuje
postanowien jattanskich w polityce wewnetrznej w Polsce, i odtraca p. Korbonskiego i wspdttowarzyszy od
wspotpracy z soba.

. Ostatnio p. Korbonski uzyskat duzy rozgtos swa ksiazka "W imieniu Rzeczypospolitej” Tytut wziety z
pierwszych stow wyrokéw wydawanych przez sady w imieniu tej Rzeczypospolitej, ktora p. Korbonski zdradzit,
przechodzac do Bieruta. Obecnie w aureoli stawy autorskiej p. Korbonski poczut sie powotany do ferowania
wyrokow o ludziach na uchodztwie. Opublikowat w prasie niegodna i niska napasc¢ na osobe prezydenta R. P. ...
O wartosci cztowieka $wiadcza stowa gtoszone i czyny, popetniane w poczuciu catkowitej bezkarnosci. A
przeciez p. Korbonski poucza z namaszczeniem wszystkich co powinni robic i jak sie zachowywac... Moze za
pare miesiecy czy lat doczekamy sie, ze b. towarzysz Swiatto zacznie nas pouczac i wynosi¢ wyroki o ludziach
uchodzctwa walczacego». — Koniec cytaty z "Mysli Panstwowej"”.

Przy catej skromnosci osobistej, ale w swietle tej relacji historycznej, doprawdy — ze uzyje stow samego p.

Korbonskiego: ,,jezyk mi sie cofa przed wypowiedzeniem razem” z moim, nazwiska p. Korbonskiego. — Tyle ad
personam.

* % %

Przechodze do — ad rem:
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To co powiedziat o mnie p. Korbonski w swym wywiadzie jest oszczerstwem i fatszem w kazdym prawie jego
twierdzeniu. Bytoby jednak zbyt duzym uproszczeniem, gdybym chciat utrzymywad, iz jedyna pobudka p.
Korbonskiego jest nieco spozniona, po osmiu latach, okazja osobistego odwetu. Raczej dostrzegam tu dalszy
ciag tej samej kampanii, ktora rozpoczeta sie podczas wojny z inspiracji komunistycznej, a po wojnie
podejmowana jest co pewien czas i na emigracji, w dziwnej synchronizacji z kazdorazowym nasileniem nagonki
na mnie w komunistycznej Warszawie.

Wtasnie wznowienie tej kampanii nastgpito w roku 1969, po ukazaniu sie cyklu moich artykutow, a zwtaszcza
ostatniej mojej ksiazki pt. ,,Nie trzeba gtosno mowic”. Zgodnie: tam i tu.

Jestem swiadkiem koronnym zbrodni katynskiej; bytem zaproszony przez Komisje Kongresu Amerykanskiego w
charakterze rzeczoznawcy do oceny komunikatu sowieckiego; jestem autorem ksigzki o zbrodni katynskiej,
ktora ukazata sie w szesciu jezykach i rozeszta dostownie po catym globie. Jestem autorem uznanym w
Warszawie za najbardziej nieprzejednanego wroga komunistycznej ,,Polski Ludowej” (Radio warszawskie z 20
lutego. 1958)

Nie zorientowany czytelnik, stusznie zapyta¢ moze: No, dobrze, nagonka ze strony komunistycznej Warszawy,
rzecz zrozumiata. Ale dlaczego podtrzymywana jest na emigracji, i to nieraz przez osoby deklarujace
publicznie swoje antysowieckie stanowisko? — Azeby wyjasni¢, dlaczego teraz, po 25 latach okupacji
komunistycznej Polski, ja, najwiekszy wrog tej okupacji, zwalczany jestem z taka namietnoscia rowniez przez
pewna inspiracje na emigracji, musimy odstoni¢ kulisy gry politycznej. Nie wszyscy moze zdaja sobie sprawe z
przepasci, jaka zachodzi pomiedzy propagowanym przeze mnie dazeniem do obalenia ustroju komunistycznego
w Polsce — a propagowanym przez innych dazeniem tylko do jego ,ulepszenia”, ,poprawienia”, nadania
komunizmowi ,,ludzkiej twarzy”. Czyli pomiedzy zewnetrzna negacja tego, co jest, a wytacznie lojalng
Lwewnetrzna opozycja” do tego, co jest w Polsce; tzn. nie zwalczania ustroju komunistycznego, lecz ,,ztych”
ludzi tym ustrojem rzadzacych. Taka wtasni przepasc¢ dzieli stanowisko materialnie silniejszej na emigracji
kliki, ktora zrywajac z antykomunizmem, szuka mozliwosci wspdlnej drogi z ustrojem komunistycznym
(,,socjalistycznym”) w imie ,,wspolnej sprawy” — od mego stanowiska, ktory te polityke z obcej inspiracji, i za
obce pieniadze uprawianej, demaskuje. W miare mych stabych sit i mozliwosci.

Nie wszyscy tez zdaja sobie moze sprawe z analogii, jaka zachodzi pomiedzy politycznym stanem obecnym i
stanem z okresu okupacji podczas wojny. Wtedy tez z obcej inspiracji (nacisku) staliSmy sie ,,sojusznikiem” we
,Wspolnej sprawie” — de facto — najezdzcy sowieckiego. Odrzucajac (,Slepy”) antykomunizm, szukalismy
,»Wwspolnej” z komunistami drogi.

Minister Beck odrzucit przed wojna wszelka ,,pomoc” ze strony Zwiazku Sowieckiego, gdy mieliSmy jeszcze
panstwo, nienaruszone granice, armie regularna. Rozumujac stusznie, ze wkroczenie wojsk sowieckich na nasze
terytorium przeistoczy Polske w komunistycznego wasala. Byto to zreszta dla wszystkich wtedy jasne. Podczas
wojny nie mieliSmy ani granic, ani regularnych wtadz i wojska, ani policji. Polska bezbronna staneta otworem
dla szerokiej penetracji komunistycznej, tym bardziej, Zze podsycanej przez obtedne metody terroru
hitlerowskiego. | wtedy raptem uznalisrny Sowiety za naszego sojusznika wzglednie (po zerwaniu przez nich —
nie przez nas — stosunkéw dyplomatycznych) za ,,sojusznika naszych sojusznikow".

Otéz ja w tej postawie udziatu bra¢ nie chciatem. i nie bratem. Przeciwnie, w miare mych skromnych sit i
mozliwosci, na skromnym odcinku wilenskim, usitowatem ludziom politycznego podziemia, z ktérymi sie
stykatem, przedstawic¢ fatalne konsekwencje tej postawy. Sktadatem memoriaty, puscitem w obieg tajny
maszynopis ksiazki; zjednatem duzo zwolennikow. Nie miato to oczywiscie nic wspolnego z jakimkolwiek
proniemieckim stanowiskiem. Wrecz odwrotnie: ciagle, az do konca okupacji. przestrzegatem, ze — wobec
barbarzynskich metod hitlerowskiego terroru — cien chociazby wspoétpracy z Niemcami bedzie jednoczesnie
ciosem Smiertelnym dla kazdej akcji antykomunistycznej, gdyz skompromituje ja w zarodku.

* % %

Drogi Panie Redaktorze — nie wnikajac w stusznos¢ lub niestusznos¢ moich pogladow — chciatbym zwrocic
uwage, ze to co ponizej — publikuje drukiem poraz pierwszy. Dlatego musze sie zastrzec kategorycznie
przeciwko interpretacji, jakoby jest to z mojej strony jakowas ,,obrona”. Ja wiem, ze dotychczasowi oszczercy
czyhaja tylko na to, aby zmusi¢ mnie do postawy ,,obrony”, a samym wystepowac w postawie ,,oskarzycieli”.
Nie, jezeli juz o ,,oskarzenie-obrong” chodzi, to raczej ja poczuwam sie (jakkolwiek obca mi jest ta maniera)
do oskarzania tych, ktorzy w latach wojny przyczynili sie najbardziej do moralnego rozbrojenia i psychicznego
zatamania narodu wobec dzisiejszego okupanta komunistycznego. Juz wtedy ,Podziemie”, A. K.
przeszpikowane byto wtyczkami komunistycznymi, abstrahujac naturalnie od jawnych stronnikéw prosowieckiej
orientacji politycznej wsrod miarodajnych dyspozytorow. Wszystkim to byto dobrze znane i nawet gen. Bor
potwierdzit ten stan rzeczy w jednym z oficjalnych raportow. Otéz w takim to czasie i warunkach w
podziemnym czasopismie wilenskim ,Niepodlegtos¢” ukazuje sie raptem oszczercza napas¢ na mnie, o ile
pamietam pt. , Trzej panowie z Gonca”. Nie pomawia mnie wszakze ona — jak twierdzi p. Korbonski — o
wspotprace z niemieckim ,,Goncem Codziennym”, lecz zgota o udziat, wraz z dwoma innymi osobami, w spotce
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wydawniczej tego pisma; oraz o zarobki z tego tytutu siegajace, nie pamietam doktadnie, bodaj 300 tysiecy
marek miesiecznie, w kazdym razie cyfry zawrotnej.

Oskarzenia sa jawnym nonsensem. ,,Goniec Codzienny” byt urzedowym (innych zreszta nie mogto by¢) pismem
niemieckim w jezyku polskim. Wydawany mogt by¢ tylko przez rzad, odnosne instancje propagandy, ale nigdy
przez spotki prywatne! O tym wiedziat kazdy normalny cztowiek. Co za$ dotyczy krociowych zarobkoéw, to
wszyscy, ktorzy mnie znali wtedy, wiedzieli, ze mieszkam poza Wilnem, w odlegtym o 12 kilometrow Czarnym
Borze, zaledwie kilka razy na miesiac przychodzac do miasta piechota, i akurat w tym czasie w skrajnej
biedzie, nedzy prawie. Absurdalnos¢ tych ,zarzutéw” byta zatem wyjatkowo oczywista. Ale, jak to nas uczy
szkota sowiecka, ani prawdziwos¢, ani prawdopodobienstwo nawet oskarzen nie jest wazne. Wazne jest
oskarzenie samo. Powstaje wtedy fama, ktdérej niepodobna nic przeciwstawi¢. W danym jak ten wypadku
»wykancza sie” kogos, kogo sie chce zlikwidowac politycznie, skuteczniej, niz kula w teb. Wymieniony bowiem
z imienia i nazwiska nie moze zadac odwotania, sprostowania, czy przeproszenia w prasie - podziemnej!.. Bo za
taki kontakt automatycznie trafiatby do Gestapo.

Doniesiono na zaraz, ze autorem artykutu jest niejaki Wronski, za poprzedniej okupacji sowieckiej gorliwy
wspotpracownik ,,Prawdy Wilenskiej”. Za niemieckiej, wtyczka komunistyczna i gorliwy wspdtpracownik
podziemnej ,,Niepodlegtosci” polskiej.

Ale znowuz bytoby uproszczeniem, gdybym chciat twierdzi¢, ze rzecz wyczerpywata sie wytacznie w sferze
intrygi komunistycznej. Oszczerstwo spreparowane, cho¢ tak niechlujnie, przez Wronskiego i powstata wskutek
tego wroga dla mnie ,,fama”, byta wysoce na reke wielu moim zazartym przeciwnikom. A tych nie brakowato i
nie brakuje mi nigdy. A juz szczeg6lnie wtedy.

To byt poczatek, i — zarazem: wszystko. Bo od tego poczatku poszty dostownie wszystkie inne wersje
pozniejsze w postaci ,,wspotpracy z Niemcami”, etc., etc., etc. — Jest naiwne pytanie, ktére NOWY SWIAT
stawia p. Korbonskiemu: ,,Moze Mackiewicz nie zdawat sobie sprawy z karalnosci jego wspotpracy?”... | jest f a
t s z e m odpowiedz na to p. Korbonskiego, jakobym zostat ,,ostrzezony przez wtadze podziemne”. — Natomiast
w catym wywiadzie brakuje najwazniejszego pytania. Na .jakich dowodach opiera p. Korbonski swe oszczercze
twierdzenia? — Takich dowoddw oczywiscie nie byto i nie ma, gdyz by¢ ich nie mogto. Za dowody postuzyta ta
fama rozdmuchana wtedy i teraz, przez tych ktorym na jej rozdmuchaniu zalezato i dzis zalezy. A nie
zaprzeczona przez tych, ktérym na takim zaprze czeniu nie zalezato i nie zalezy.

Jest dalej wierutnym fatszem twierdzenie p. Korbonskiego, jakobym sktadat prosbe o ,,moznos¢
zrehabilitowania” (!) ... etc., ,,dowiedziawszy sie prywatnymi drogami...” etc. — Bytem w statym kontakcie z
ludzmi podziemia, ktorzy podzielali moje poglady. Zwtaszcza osobiscie zaprzyjazniony z pisarzem Sergiuszem
Piaseckim, ktory nalezat wowczas do tzw. ,.egzekutywy” i ktdry wtasnorecznie zastrzelit redaktora ,,Gonca”,
Ancerewicza. Dopiero na nalegania tych przyjaciot, szczegélnie zas zajmujacego wybitne stanowisko w
podziemiu A... . (petne Jego nazwisko wymieniam w mojej ostatniej powiesci), zgodzitem sie napisac, ale nie
zadna ,,prosbe o rehabilitacje”, lecz odwrotnie — skarge do tzw. ,prokuratury” podziemnej, na oszczerstwa
Wronskiego. Z dzisiejszej perspektywy wstydze sie swej matodusznosci odwotywania do ludzi, z ktérych wielu
wypetnia dzis komunistyczne ,,Zbowidy” itp., i ktorymi szczerze nieraz gardze. Ale wowczas nie miato sie
jeszcze tej perspektywy, a miato troche ztudzen. — Przyjaciel mdj, A...., z duzym poswieceniem ujat sprawe
»W swoje rece”, i — w krotkim czasie zostat aresztowany, i zameczony w piwnicach Gestapo ... On, ktory byt
zakonspirowany lepiej od innych! W okolicznosciach, jak to potwierdzit po wojnie Piasecki, nader
podejrzanych. Osobiscie twierdze, ze zostat wydany. Wtedy to Piasecki dokonat owego stynnego wtamania w
biaty dzien z pistoletem w reku do biura, w ktorym pracowat aresztowany i wyratowat z jego szuflady tajne
dokumenty, a m. inn. i moje podpisy, ktére o wtos wpadtyby w rece Gestapo.

Takie to bywaty perypetie owych czaséow, o ktorych dzis czytamy tylko monotonna, licencjonowana
bohaterszczyzne. W takich to czasach, przyznaje sie, do popetnienia jeszcze jednej matodusznosci. Wiosna
roku 1943, dowiedziawszy sie ze Niemcy poszukuja mego adresu, aby zaprosi¢ mnie na wyjazd do Katynia, ja,
nie krepowany przecie niczym, uzaleznitem tak niezmiernie wazna sprawe obejrzenia osobiscie miejsca zbrodni
od — decyzji wtadz podziemnych. Ukrytem sie do czasu, az przedstawitem te okazje na placet tych wtadz. Dzi$
wstydze sie tego i wykreslam z pamieci. W biografiach mowie krotko: ,,pojechatem na zaproszenie niemieckie”,
i basta. Wszelako wspominatem o tym w poprzednich relacjach z Katynia i w zeznaniu przed Komisja Kongresu.
Teraz zahaczam tu o ten epizod, gdyz wiaze sie bezposrednio ze szczytowym punktem rozpetanej na mnie
nagonki. Na tajnym zebraniu odbytym w lokalu przy ul. Kalwaryjskiej w Wilnie, zdecydowano ze nie tylko mam
jecha¢, ale na zadanie Niemcéw — czego najezato sie oczywiscie spodziewaé — powinienem opublikowac
artykut w ich ,,Goncu Codziennym”, jako ze pismo mimo wszystko jest czytane. Nie majac zaufania do tej
ostatniej decyzji, oswiadczytem, Ze co najwyzej udziele wywiadu o tym co widziatem. — Wracajac z Katynia
przez Warszawe, ztozytem stenograficzne sprawozdanie na rece dwoch znanych mi osobiscie przedstawicieli
»,Podziemia”, w lokalu przy placu Dabrowskiego. Ale juz tam dowiedziatem sige, ze zapanowata oficjalna
tendencja przedstawiac rzeczy tak, jakoby: ,,Niemcy ze swej strony, tez dosypali do grobow katynskich trupy,
przez siebie gdzieindziei pomordowanych”... Z tym kompromitujacym fatszerstwem nie mogtem sie zgodzic.
(Pdzniej byto ono starannie zacierane. Ale zetknatem sie z nim jeszcze, gdy zaraz po wojnie, na zlecenie 2
korpusu w Rzymie, opracowywatem dokumenty do pierwszej ksiazki o Katyniu).
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Po powrocie do Wilna, w maju 1943 ztozytem jeszcze jedno sprawozdanie na rece zastepcy komendanta AK.,
wreczytem mu petny koszyk dowoddw rzeczowych zebranych na miejscu zbrodni (o strasznym trupim
smrodzie!) i udzielitem przewidzianego wywiadu dla ,,Gonca Codziennego”, méwiac o tym, co widziatem na
wtasne oczy.

Od tej chwili datuje sie rozpetanie zwielokrotnionej nagonki na mojg osobe. Wymyslano najrézniejsze rzeczy,
az do takiego oszczerstwa, ktore sugeruje p. Korbonski. Bolszewicy mogli mnie, gdyby chcieli, z tatwoscia
zastrzeli¢. Mieszkatem w dalszym ciggu w matym, samotnym domku w lesie. Ale to mogtoby — po Katyniu —
sprawic zte wrazenie. Woleli zainspirowac kampanie ,,polskimi” nie tyle rekami, co jezykami. Do tego wtaczyto
sie, jak mnie poinformowali zaufani ludzie, niezadowolenie BIP-u Komendy Gtdéwnej AK w Warszawie z wtadz
wilenskich, ze udzielity mi placet na wyjazd do Katynia. Tegoz samego BIP-u (Biuro Informacji i Propagandy),
na czele ktorego stat znany putk. Rzepecki, ktory za czasow Gomutki ogtosit v Warszawie swe, merdajace
ogonem przed komunistami, ,,Wspomnienia”.

Jeszcze raz popetnitem btad zgadzajac sie na poddanie ,mojej sprawy”, po wojnie, sadowi kolezenskiemu
Zwiazku Dziennikarzy przv 2 Korpusie w Rzymie. — Jest fatszem co moéwi p. Korbonski, ze sad: ,rozpatrywat
jedynie okolicznosci podane mu przez Mackiewicza”. Byto wrecz odwrotnie: przestuchat wytacznie swiadkow
»oskarzenia” i ani jednego $wiadka ,,obrony”. Ale nikt nie madgt dostarczyc¢ najmniejszego chociazby dowodu, a
tylko strzepy plotek zastyszanych od trzeciej i dziesigtej osoby, jakoby... Sad umorzyt sprawe z braku
jakichkolwiek dowodow. — Sadzitem naiwnie, iz rzecz sie na tym wyczerpie. Odwrotnie, rozpetata tym wieksza
zacietosc tych, ktorych posrednio przygwazdzata jako fatszerzy prawdy i oszczercow. Wtedy zrozumiatem swoj
btad, ze nie mozna odwotywac sie do instancji spotecznych, jak dtugo przewage w tej spotecznosci sprawuje
klika b. sojusznikow obecnego okupanta, przybranych w nietykalne togi ,,bohaterow narodowych”. — (Nigdy nie
nalezatem do NSZ, i nie podzielam ich pogladéw. Wszelako przyzna¢ musze racje temu, co pisza w swym
ostatnim ,,zeszycie” wydanym w Ameryce, o polityce podziemnej Delegatury Rzadu i BIP-u AK, iz cechowata ja
,obawa by nie powstat i nie scementowat sie przyszty front antykomunistyczny w kraju”. — O d t a d
postanowitem powstrzymac sie od wszelkiej polemiki na wtasny temat, podobne jak nie uwazam za mozliwe
polemizowac z propaganda komunistyczng w kraju.

P. Korbonski mowi duzo w swym wywiadzie o rzekomym wyroku smierci wydanym na mnie. To nie jest
wykluczone. Ma tez racje, iz teoretycznie byty to sady panstwowe. Teoretycznie. Zapomina tylko dodac, ze
praktycznie, w bardzo wielu wypadkach przeistaczaty sie w ,dintojre”, w srodek kapturowych porachunkow
politycznych, osobistych, a nawet kryminalnych. O tym ,Nie trzeba gtosno moéwic”. To sie rozumie. Niemniej
nie zmienia to faktycznego stanu. Zreszta sadze, ze w podobnych warunkach podziemnej naiwnosci,
gdzieindziej byto to samo. Stowem, wszystko mozliwe. Nie jestem jednak zupetnie pewien, czy na mnie taki
wyrok zapadt i kiedy. P. Korbonski wspomina o powstaniu w Londynie, po wojnie, Obywatelskiej Komisji
Orzekajacej, do ktorej w r. 1948 zwrdcit sie zarzad gtowny AK przedktadajac jej moja ,,sprawe”. Istotnie tak
byto. Otrzymatem przedtozone ,zarzuty”. Prosze mi wybaczyé, ale nie moge ich inaczej nazwac jak —
betkotem. Stato tam, ze ,kolaborowatem z Niemcami w Wilnie od roku 1939 do 1945”. Poniewaz Niemcy
wkroczyli do Wilna w pottora roku pozniej, tzn. dopiero w potowie 1941; zas w 1945 mnie nie byto juz od roku
w Wilnie, a Niemcow nie byto od pot roku — wiec caty ten elaborat zdradza typowa niechlujnos¢ fatszywych
oskarzen, jakimi postuguja sie komunisci. Zredagowany na: byto-nie-byto! Nie chodzi o prawde, czy nawet
prawdopodobienstwo, lecz o oskarzenie samo. Poza tym zaden wyrok nie moze zapas¢ przed terminem
popetnionego przestepstwa. Poniewaz w tym elaboracie powiedziane jest: ,,do roku 1945”, wynika wiec, ze
musiat zapas¢ w r. 1945, lub pozniej. Wobec faktu, ze w tym czasie nie byto juz w kraju normalnych wtadz
podziemnych, wiec zachodzi podejrzenie, ze spreparowany zostat dopiero na emigracji. Jak mi opowiadano, za
poduszczeniem jedynego, posledniejszego cztonka b. BIP-u AK. Mato mnie to zreszta interesuje. — Pokazatem
ten papier senatorowi Zygmuntowi Jundzittowi w Londynie, jednemu z najwybitniejszych prawnikow
wilenskich, ktéry poza tym tez przezyt razem tam te czasy pod okupacja. Wzruszyt ramionami. Rzucitem papier
do klozetu i spuscitem wode. Mowie to nie gwoli obrazy, a scistosci faktow.

P. Korbonski zdobyt sie w jednym miejscu swego wywiadu na niezty dowcip: ,,Zy¢ z takim wyrokiem jest moze
trudniej niz umrze¢”... powiedziat. Niewatpliwie zdajac sobie sprawe, ze ,takie wyroki” moga mi sprawiac
tylko duza osobista przyjemnos¢ w zyciu. Czym wiekszy jest bowiem przejaw nienawisci do mnie ze strony
panow typu Korbonskiego (0 czym na poczatku tego listu), tym bardziej utwierdza mnie w przekonaniu
stusznos¢ mojej postawy.

* % %

O tych strasznych dziejach za frontem wschodnim najwiekszego — w efekcie — wspomozyciela bolszewizmu,
ktorym byt Adolf Hitler, napisatem ostatnio spora ksiazke. Sprawy polskiej tragedii i postawy polskiego
podziemia poruszytem w niej zaledwie ubocznie. Nie doczekaty sie one dotychczas wyczerpujacej, nie
koncesjonowanej przez obowiazujacy pryzmat, monografii. Istnieje ogromna, w czarno-biatych kreskach
malowana literatura o tym jak szczerze i ofiarnie pomagalismy Sowietom do zwyciestwa; gdzie, jak i kiedy
przelewalisSmy krew na tytach niemieckich, aby tylko przynies¢ ulge armiom bolszewickim. | jak wielka
niewdziecznoscia oni nam za to zaptacili, jak nas ,,zdradzili”.
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Dumny jestem, ze nie bratem w tej pomocy udziatu, i dumy jestem ze mnie bolszewicy nie ,,zdradzili".

Byto bardzo duzo rozumnych, patriotycznych, rozsadnych, bohaterskich (nie deprecjonujemy tego okreslenia!)
Polakow, zaréwno w kraju w podziemiu, w AK, jak i na emigracji. | jest ich jeszcze duzo. Niestety, nie do nich
nalezato, i dzi$ jaszcze nie nalezy, rozstrzygajace stowo.

Zechce Pan, Panie Redaktorze, przyja¢ wyrazy gtebokiego szacunku i powazania

Jozef Mackiewicz
"Wiadomosci” (Londyn), 1967, nr 10 (1092); cyt. za: Jozef Mackiewicz, Barbara Toporska, Droga Pani...,
Kontra, Londyn 1998 (Dzieta, t. 11). W tym samym numerze tygodnika znajduje sie polemika Michata
Chmielowca z tekstem J.M.

Jozef Mackiewicz
11. DROGA PANI...

Otrzymatem list z Warszawy. Na kopercie: ,Instytut Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk, Warszawa,
Patac Staszica...” Wewnatrz ankieta i uprzejma prosba o jej wypetnienie: ,,...czesciowo do wykorzystania w
dalszych tomach Stownika wspotczesnych pisarzy polskich...” — podpisano: ,kierownik pracowni Stownika
wspotczesnych pisarzy polskich, dr Jadwiga Czachowska”.

Pod tym wiec adresem odpisuje uprzejmie:

Droga Pani, w odpowiedzi na Jej uprzejme pismo z 7 grudnia 1966 poczuwam sie do obowiazku wyjasnic¢ Pani,
dlaczego nie uwazam za mozliwe wzia¢ udziatu w nadestanej mi ankiecie: nie ze wzgledu na postawe tzw.
nieztomnosci politycznej, ktora, logicznie, powinna by powstrzymac kazdego Polaka od udziatu w jakichkolwiek
imprezach podjetych przez okupacyjny rzad komunistyczny w Polsce i powotane przez niego w kraju agendy,
administracje, stowarzyszenia, zwiazki, instytuty itd. Logiczna zasada tego stanowiska zostata juz dawno
naruszona przez caty narod, zaréwno w kraju, jak na emigracji. Zastapiono ja ,,ewolucyjna” interpretacja,
ktora przerzuca niejako pomost do zawitej formuty: ,wola partii — wola ludu — wola ludu — wola Boga...”
Walka wiec o zachowanie czy przywrocenie pierwotnej zasady jest czynnoscia praktycznie bezptodna. Dla
jednostki pozbawiona sensu, jak to stusznie stwierdza rosyjskie przystowie: ,,0din w polie nie woin” — sam
jeden w polu to zaden bojownik. W ankiecie nie chce brac¢ udziatu z innych wzgleddéw. Przede wszystkim
pozwole sobie poddac rozpatrzeniu niektére jej punkty.

Pomijam pierwszych pieé, dotyczacych ustalenia danych personalnych. Ale juz punkt 6: ,Przebieg zycia w
porzadku chronologicznym z wyszczegoélnieniem dziatalnosci polityczno-spotecznej” — nasuwa watpliwosc, czy
bedzie wyzyskany w Stowniku zgodnie z zaréwno trescia, jak duchem danej przeze mnie odpowiedzi. Osobiscie
nie jestem politykiem. Jezeli jednak kiedykolwiek (nie liczac naturalnie wojny antybolszewickiej r. 1920, na
ktora poszedtem z tawy szostej klasy gimnazjalnej) bratem udziat w dziatalnosci politycznej, to zawsze po
stronie kontrrewolucji. Uwazajac i dzis rewolucje bolszewicka za najwieksze zto, za najwieksze zahamowanie
(tak wspaniale rozwijajacego sie w XIX w.!) postepu ludzkosci, za najwieksza w dziejach niewole ducha.
Hitleryzm, jak wiadomo wzorowany na komunizmie, i nacjonat-komunizm, wzorowany dzi$ na hitleryzmie,
wszystko to wzieto swoj poczatek od ,,Wielkiego Pazdziernika”, i pograzyto swiat w nieszczesciu kolektywnego
ktamstwa. Tylko kontrrewolucja przeciw tym ciemnym sitom socjalistycznych totalizméw moze przywrocic
ludzkiej mysli wolnos¢, ktora miata przed rewolucja bolszewicka. Przykro mi, iz sg to tylko zbozne z mojej
strony marzenia. Gdyby jednak dane mi byto rozwina¢ kiedykolwiek akcje polityczna, to pod sztandarem ,,Bij
komunistow, ratuj wolna mysl!” Widzi wiec Droga Pani, iz bytby to slogan gteboko humanistyczny, a w jego
uniwersalizmie ponadnarodowy. Stad kwalifikacja mojej odpowiedzi na punkt 6 ankiety powinna by¢ uznana za
wysoce pozytywna, a moja ,dziatalnos¢”, czy tez jej intencja, za postepowa, W najszczerszym stowa
znaczeniu. — A jak wypadtaby w Stowniku? Zgoda jezeli okreslony zostane jako ,wrdg Polski Ludowej” tylko.
Nim jestem istotnie. Ale co, jezeli na podstawie mej odpowiedzi, gdybym wziat udziat w ankiecie, zaliczony
zostane ponadto do ,,dziatalnosci antypostepowej, antywolnosciowej...” itp.? Bedzie to nieprawda. Po cé6z wiec
miatbym do tego ktamstwa jeszcze przyktadaé reke? Poza tym nasuwa sie dodatkowa watpliwosé: Jozef
Cyrankiewicz w jednym ze swych przemowien zaliczyt mnie do kategorii ,nihilistow” i ,reprezentantow
najbardziej zaciektych kot miedzynarodowej reakcji”. Czy nie przesadza to sprawy z gory, bo czy Polska
Akademia Nauk w Warszawie ma prawo zamieszcza¢ w swoich wydawnictwach sady inne, niz reprezentant
PZPR i premier PRL lub zgota sprzeczne?

Punkt 7 ankiety: ,,Nagrody i odznaczenia”. — Domysla sie Droga Pani, ze za takie poglady jak moje, nie dostaje
sie dzi$ nie tylko orderow ,Polski Odrodzonej” w Warszawie, ale ani nagrdd, ani odznaczen w sSwiecie
zachodnim. W swiecie, ktory za cene ,,odprezenia” pragnatby czym predzej utrwali¢ panowanie komunistyczne
w krajach podbitych, czy tez z francuska w: ,,Europie ojczyzn”, w tej liczbie i w ojczyznie naszej z Pania.
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Teraz znowu punkt 8: ,Wykaz tworczosci w porzadku chronologicznym z doktadnym podaniem debiutu (w
czasopismie, w wydaniu osobnym, wzglednie na scenie lub przez radio)”. — Od czasu mego debiutu napisatem
dziesiec ksiazek i jedna sztuke. Teraz pisze jedenasta powies¢, co do ktérej mam obawe, ze nie bedzie sie Pani
podobata. Znaczna czesc¢ tych ksiazek ukazata sie tez w obcych jezykach. Droga donikad w wydaniu angielskim,
amerykanskim, niemieckim i francuskim. A np. ksiazka o zbrodni katynskiej: The Katyn Wood Murders w
Londynie, Ungesiihntes Verbrechen w Zurychu, Il Massacro della Foresta w Rzymie, Las Fosas de Katyn w
Madrycie: po francusku w odcinkach gazetowych La Libre Belgique w Brukseli. Patrzac na rzecz z punktu
,Wspotczesnego pisarza polskiego”, jest-li to pewien tzw. ,,dorobek”? Niewatpliwie tak. Z punktu naukowego
polskiego, jest-li to tzw. ,wktad” w polska historie narodowa? Skromny, ale niewatpliwie tak. Czy Polska
Akademia Nauk wraz ze swoim ,Instytutem Badan Literackich” nie powinna by takiej rzeczy szczegolnie
patronowac? Zdawatoby sie, tak. Tymczasem obawiam sie, Zze nastapi co$ odwrotnego. Tzn. ze gdybym
wymienit w punkcie 8 ankiety ten wtasnie moj ,,dorobek”, ten moj ,,wktad”, zostatby albo przemilczany w
Stowniku wspotczesnych pisarzy polskich w ogole, albo wyzyskany w sposob znieksztatcajacy prawde badawcza,
prawde naukowa. A zwazmy na marginesie, ze akurat w sprawie tak dla polskich badan doniostej, i po prostu
ciekawej, obchodzacej caty narod, jak los wymordowanych w Katyniu i gdzie indziej 15 tysiecy internowanych,
przewaznie oficerow. 15 tysiecy Polakow zastrzelonych, kazdy strzatem w tyt gtowy...

Zanim przejde do dalszego uzasadnienia, dlaczego nie biore udziatu w nadestanej mi uprzejmie przez Panig
ankiecie, prosze mi pozwoli¢ na odbiegajaca nieco od tematu dygresje.

Czy Pani wie, ile wyrokdw smierci zapadto w Rosji carskiej w okresie 80 lat, od r. 1826 do r. 1906? Wtaczajac w
to dwa powstania polskie i rewolucje r. 1905? Prosze, niech Pani zgadnie...

W r. 1907 wyszto w Moskwie pieciusetstronicowe zbiorowe dzieto pt. Przeciwko karze $mierci (Protiw smiertnoj
kazni). Wzieli w nim udziat: Lew Totstoj, Sotowiew, Niemirowicz-Danczenko, Buthakow, Bierdiajew, Rozanow,
Nabokow i wielu innych; sposrod cudzoziemcow: Anatole France, Brandes, Bjorson, Boutroux, Paul i Victor
Margueritte, Octave Mirbeau, Masaryk i wielu innych. Pietnujac carskie okrucienstwa (w ksiazce wydanej
legalnie w Rosji. Czasy! Wyobraza sobie Pani, co?) — opieraja sie na przytoczonym w tym dziele doktadnie
opracowanym, imiennym (imiennym!) spisie ludzi, skazanych na smier¢ (,,skazanych” tylko; 28.5% wyrokow z
réznych wzgledow nie wykonano) w ciagu 80 lat. Nie wiem, czy odgadta Pani w przyblizeniu... Od r. 1826 do r.
1906 skazano w Rosji na smier¢ 3419 ludzi.

To jest o tysiac mniej niz lezy w jednym Katyniu (gdzie rozstrzelano tylko internowanych z Kozielska);
pieciokrotnie mniej niz w Katyniu i zastrzelonych gdzie indziej, z obozow Starobielska i Ostaszkowa, tacznie. A
wprost nieobliczalnie znikomy procent w pordwnaniu do ogélnej liczby wyrokow s$mierci wydanych i
wykonanych przez bolszewikow w ciagu 50 lat. Gdyz liczba tych wyrokow siega milionéw i milionow! A taki
Cyrankiewicz wygraza piescia kazdemu, kto by ,zegar dziejow ludzkosci pragnat cofnaé wstecz”... Naturalnie,
ze bym pragnat!!! A Pani nie? Koniec dygresji.

Zatrzymatem sie specjalnie na przyktadzie mojej katynskiej ksiazki, gdyz uwazam ten przyktad za... — zdaje
sie, ze u was uzywa sie terminu — wzorcowy.

Jezeli sie bowiem zestawi ogrom prac, badan naukowych, nowych odkry¢, studiow i niezliczong ilos¢ publikacji
literackich poswieconych opisom martyrologii polskiej pod okupacja niemiecka, a zwtaszcza podniesiony czesto
do stanu ekstazy ultrapatriotyczny posmak przydany tym opisom — z jednoczesnym idealnym przemilczaniem
dziejéw pod okupacja sowiecka (takoz i w pracach naukowych Polskiej Akademii Nauk) — trudno oprzec sie
niemitemu wrazeniu: ze ten posmak potraca zafatszowaniem, a literacka ekstaza zamowieniem; sam za$ duch
patriotyzmu jest przepotowiony. Moze by¢ pét jabtka, pét domu, moze byé pét krowy, gdy sie ja zarznie i
przepotowi. Czy moze by¢ jednak pét-ducha, pot-obiektywizmu, pét-prawdy naukowej, pot-szczerosci wreszcie?
Nie moze. Jak nie moze byc pot-wiary w Boga, bo swiadczy to, ze nie ma jej w ogole. W praktyce rzecz
wyglada jeszcze bardziej krepujaco. Boc przecie oficjalnie zbrodni katynskiej dopusci¢ sie mieli Niemcy.
Naturalnie nikt w Polsce w oficjalna wersje nie wierzy, a wszystkie gomutki partyjne wiedza najlepiej jak byto
naprawde. | dlatego, cho¢ to niby ,,Niemcy”, ale akurat o tej ,,ich” zbrodni poproszono grzecznie nie pisac i jej
nie badaé. Jestesmy s$wiadkami zawstydzajacej procedury, gdy komunistyczna partia kierujac ogoélna
»polskoscia” w kraju, wyznacza jej ponadto scisty plan topograficzny, wedtug ktorego ma sie orientowac, i
miejscowosci na mapie, ktére badz podlegaja, badz nie podlegaja tematom ojczyznianej literatury i rodzimej
nauki. | jakos rzecz biegnie dosyc sktadnie...

Czestaw Mitosz nazwat to wszystko razem ,zniewolonym umystem”; Witold Jedlicki ,zrelatywizowaniem
prawdy”. Ja bym powiedziat, ze w tym rodzaju ,,modus vivendi” jest po prostu tyle tej pot-polskosci, ile akurat
potrzeba komunistom na ich uzytek. Inni natomiast upieraja sie, ze: tyle, na ile komunisci zezwalaja, i ze ten
modus vivendi nalezy dla korzysci narodowych, i to w miare moznosci, wyzyska¢. Nie wiem, nie bede sie
wdawat w polemike. Kto chce, niech sie na takie przepotowienie ze wzgledow patriotycznych godzi. Ja sie nie
godze ze wzgledow na godnos¢ ludzka. | dlatego nie majac gwarancji, ze wykaz nie zostanie w Stowniku
wspotczesnych pisarzy polskich przepotowiony, lub w inny sposob znieksztatcony, powstrzymuje sie od
wypetnienia punktu 8 ankiety.
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Podobnie, jesli chodzi o punkt 10, a zwtaszcza 11 ankiety: ,Wykaz opracowan (artykutow, recenzji) o
tworczosci Pana”. — Wykazu artykutow i recenzji o wszystkich moich ksiazkach nie magtbym zreszta, nawet
gdybym chciat, przytoczyc, gdyz przewalito juz ich poza tysiac. (Zbieram je wszystkie, to moje ,hobby”.) W
szesnastu jezykach. Doktadnie: w polskim, angielskim, francuskim, niemieckim, wtoskim, hiszpanskim,
holenderskim, flamandzkim, portugalskim, rosyjskim, finskim, wegierskim, litewskim, biatoruskim, ukrainskim,
czeskim. Geograficznie: we wszystkich czesciach globu. Rozumiem, Ze tego rodzaju moja odpowiedz,
jakkolwiek S$cista, stanowi¢ by mogta jednoczesnie co$ w rodzaju ,reklamy” dla ,wspotczesnego pisarza
polskiego”. A mam wrazenie, ze na ,reklamie” pisarza, ktory nieszczesny ,zegar historii chciatby...” itd..
Stownikowi zaleze¢ nie bedzie. Ze zatem punkt 11 ankiety, gdybym go wypetnit, zostatby w jaki$ sposdb badz
skurtyzowany, badz przeinaczony, lub w inny tak dobrze nam znany sposobik ,pomniejszony”... Juz przecie
wystepuje w jakims literackim opracowaniu ,naukowym”, gdzie wymienione sa tylko dwie moje ksiazeczki
przedwojenne i, zdaje sie, jedyna recenzja Waleriana Charkiewicza w wilenskim Stowie... Rzecz jest naturalnie
nieskonczenie btaha, ale z punktu widzenia obiektywnej wiedzy bio-bibliograficznej wprowadzajaca jednak w
btad. Jak wprowadzeniem w btad wiedzy o poezji polskiej bedzie, powiedzmy przyktadowo, opuszczenie w
wykazie gtosnych poetdow nazwiska Mariana Hemara, czy kogos innego ze znanych. Metody, od niemieckiego
stowa ,,totschweigen”, zamilcze¢ na $mier¢. Sadze, ze Hemarowi $mieré¢ od tego nie grozi, i z powodu tej
tendencyjnej ztosliwosci nawet nie ucierpi, jak nie ucierpie ja. Cierpi na tym obiektywizm i Scistos¢ naukowa
instytucji czy instytutow powotanych do zycia przez ustroéj komunistyczny w Polsce. Dlatego poki ustréj ten
istnieje, wydaje mi sie stuszne odciac sie od tej ,,nieobiektywnosci”, mowiac wprost: od tej nieprawdy. A nie:
zgtaszac do niej posredni akces, chociazby w postaci wypetniania rozsytanych przez te instytucje ankiet.

* % %

Poza jednak tym drobnym wyktécaniem o punkty istnieje, Droga Pani, zasadniczy dla mnie aspekt sprawy. Oto
jestem osobiscie jedynym bodaj wyjatkiem, ktéry nie uwaza literatury PRLu w jej catosci, za literature, i w
tradycyjnym, i w Scistym znaczeniu: polska. Podobnie jak nikomu nie przysztoby nawet do gtowy przed wojna,
literature sowiecka — nawet te z okresu leninowskiego NEPu, ktora cieszyta sie o wiele wieksza swoboda, niz
dzisiejsza ,,peerelowska” w komunistycznej Polsce — nazwal ,rosyjska”. Termin bytby wowczas zgota
niezrozumiaty. Literatura rosyjska, to byta ta sprzed rewolucji bolszewickiej, plus jej kontynuatorka na
emigracji. Pod Sowietami za$ powstata: sowiecka, jako catos¢; chociazby poszczegodlne ksigzki traktowaty o
dziecinnych zabawach, czy zawiedzionej mitosci. | tak to caty $wiat rozumiat. Po ostatniej wojnie, od czasu
»ewolucyjnego” konkursu rozpisanego w swiecie zachodnim: kto nizej w pas poktoni sie komunistom (konkurs
dotychczas jeszcze nie rozstrzygniety: Ameryka, de Gaulle, burmistrz Berlina Zachodniego, lewica
intelektualna, papiez, studenci, czy teraz kanclerz Kiesinger?..), to juz dawno sie zmienito. Osobiscie jednak
zachowatem przedrewolucyjny poglad, i tak tez patrze na catosc literatury peerelowskiej.

Sprawdzianem kazdej literatury jest, moim zdaniem, jej szczeros¢. Komunista piszacy w wolnym swiecie,
jezeli nie jest wyjatkowo funkcjonariuszem lecz, zatézmy, szczerze wypowiada swe komunistyczne poglady,
nalezy niewatpliwie do catosci literatury narodowej swego kraju. Natomiast nie tylko komunista, ale i nie-
komunista piszacy w panstwach komunistycznych, tzn. podlegajacy i fizycznej, i psychicznej reglamentacji,
ustanowionej przez ustréj komunistyczny, nie nalezy juz do literatury swego kraju, lecz do literackiego typu
temu krajowi narzuconego. (Mowie tu ciagle o catosci literatury jako takiej, a nie o poszczegdlnych dzietach.)
Sprawdzianem tego typu przestaje by¢ indywidualna szczeros$¢ tworcy, lecz nadrzedny postulat obowiazujacy
(stale, i w jakims stopniu) kazda indywidualnos¢ literacka. Stowem to, co, jak wspomniatem wyzej, Mitosz
nazywa ,zniewolony umyst”, Jedlicki ,relatywizm prawdy”, a przedwojenny Stanistaw Mackiewicz ,mysl w
obcegach”.

Ten moj poglad spotkat sie ze sprzeciwem, a nawet zgorszeniem, juz nie absolutnej wiekszosci, ale po prostu
absolutnie wszystkich. Samo jednak kolektywne przyttoczenie liczba ,,wszystkich” nie przekonato mnie, ze
literatura w Polsce komunistycznej i na emigracji stanowi rzekomo catos¢ tej samej literatury. Przy tym, o ile
zbozne gtosy emigracji sa w ich zboznej intencji zrozumiate, o tyle wysoce niekonsekwentne wydaja mi sie
liczne napasci jakie spotkaty mnie za to ze strony radia i pism komunistycznych w Polsce. Bo oto w sukurs moim
pogladom przyszedt sam Gomutka i jego podopieczni w polityce kulturalnej. W licznych mowach i wskazaniach,
nawet z duzym patosem podkreslali, ze literatura peerelowska (tzn. ,wspotczesna polska”) przestata by¢
dawna literatura, ze dokonato sie w niej organiczne przeobrazenie, ze ,jako catosc literatury” nie jest juz
literatura ,burzuazyjna”, ze stata sie literatura ,socjalistyczna” itd. itd. A wiec tym samym podkreslili jej
organiczna innos¢ od literatury emigracyjnej. Przytaczatem te liczne oswiadczenia w swej pracy Zwyciestwo
prowokacji i nie bede tu ich powtarzat.

Ponadto caty aparat wspotczesnego polkomunizmu bardziej jeszcze potwierdzit moja teze o rozbieznosci tych
dwoch literatur, przez codzienna praktyke administracyjna. O ile bowiem literatura peerelowska — ktora nie
jest, jak to sie czesto mowi: ,,popierana”, lecz po prostu wydawana przez partie-panstwo, stanowi jego
wtasnos¢ wydawnicza — zalewa kraj, o tyle polska literatura emigracyjna jest na terenie Polski policyjnie
zakazana. O jakiejz wiec tu wspélnocie mozna mowic?
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Jezeli wiec Instytut Badan Literackich PAN jest innego zdania, i zwracajac sie do pisarzy emigracyjnych per:
,»Wspotczesni pisarze polscy”, traktuje ich za takich zgodnie z prawda, to powstaje pytanie, czy zdaje sobie w
petni sprawe z niestychanego paradoksu, ze ci ,,wspotczesni pisarze polscy” nie moga, nie maja prawa byc
czytani we wspotczesnej Polsce? Nie tylko nie posiadaja debitu, ale nawet ich pojedyncze ksiazki sa przez
»polska” stuzbe celna, ,polska” cenzure, ,,polska” policje, na ,polskiej” granicy konfiskowane. | przedostaja
sie jedynie droga nielegalnego przemytu. Wtasnie catos¢ literatury emigracyjnej traktowana jest w PRL jako
cos obcego, bo bez wzgledu na polityczna czy apolityczng tres¢. Osobiscie, nawet swej powiesci historycznej z
pierwszej wojny Sprawa putkownika Miasojedowa jednego egzemplarza z dedykacja, i tego nie mogtem
dostarczyc bliskiej mi osobie w kraju. Korespondencja ,,wspotczesnych pisarzy polskich” jest kontrolowana lub
nie dochodzi do adresata w Polsce; wycinki gazetowe, wzmianki, recenzje, wszystko jest konfiskowane, kazdy
druk. Czy Droga Pani takiego stosunku do ,,wspotczesnego pisarza polskiego” nie uwaza za bezprzyktadny w
dziejach Polski?! Jezeli dzieje PRLu chce Pani uwaza¢ za dzieje Polski, a nie, jak ja, za dzieje partii
komunistycznej...

Z drugiej strony pozwole sobie zauwazyc, ze nie styszatem dotychczas o tym, aby Instytut Badan Literackich,
Polska Akademia Nauk, Zwiazek Literatow, Zwiazek Dziennikarzy, Zwiazek Artystow czy ja wiem zreszta jaki,
jakikolwiek inny zwiazek, zrzeszenie, instytucja kulturalna w PRL czy wreszcie jacy$ pojedynczy pisarze —
kiedykolwiek, gdziekolwiek badz, zgtosili postulat czy Zadanie wolnego debitu dla ksiazek polskich w Polsce...
Ze tam wyrzucono kogo$ z komunistow z partii, innego aresztowano, a trzeciego komuniste pozbawiono
katedry, owszem, o protestach z tego powodu sie styszy. Ale zeby kto$ zaprotestowat przeciwko zakazowi
dopuszczania ksigzek wspotczesnych pisarzy polskich do Polski, o takim protescie byto i bedzie na pewno
gtucho. Cenzura nie zezwoli? Zapewne. Ale nie styszatem tez, by ktorykolwiek z licznie wojazujacych po
wolnym Zachodzie uczonych, artystow i pisarzy z Warszawy, wypowiedziat sie kiedy publicznie w tym sensie.

Natomiast, to prawda, sa liczne proby podktadania ktadek pod kompromisowe ,,pomosty”; i zdarza sie, istotnie,
ze niektorzy na takie ktadki wskakuja. Im z Warszawy podsuwane.

Raptem otrzymuje ankiete dla zgtoszenia sie do rzedu ,,wspétczesnych pisarzy polskich”, z... Warszawy.
Dziekuje. Nie poczuwam sie do tej wspolnoty.
Zechce Droga Pani... itd.

Jozef Mackiewicz (fragment listu do Edwarda Duszy, napisanego w roku 1980 lub nieco pozniej, cyt. za: Jozef
Mackiewicz, Katyn - zbrodnia bez sqdu i kary, zebrat i opracowat Jacek Trznadel, Polska Fundacja Katyrska,
Wydawnictwo ANTYK Marcin Dybowski, Warszawa 1997, s. 446-447):

12. [O ksiazkach o Katyniu]

[...] A teraz musze odpowiedzie¢ na Panski list z dn. 16 wrzesnia 1980 roku, w ktérym zapytuje Pan mnie o
"manuskrypt polski mojej ksiazki o Katyniu. Musiatem na to pytanie juz wielokrotnie odpowiada¢ ostatnio.
Poza prof. Zawodnym, nie ma innej ksiazki o Katyniu na swiecie, tylko moja. Zbrodnia katynska w swietle
dokumentow, z przedmowa gen. Andersa, w Londynie etc., po polsku i angielsku, to jest tez moja ksiazka. A
byto tak.

W roku 1945, gdy przedostatem sie z kraju do Wtoch, "Biuro Studiow" Il Korpusu Polskiego (Zdzistaw Stahl)
zwrocito sie do mnie z propozycja napisania ksiazki o zbrodni katynskiej. Ale nie pod moim nazwiskiem, lecz w
postaci "biatej ksiegi", urzedowego zbioru dokumentoéw i relacji. Zgodzitem sie na to. Ksigzke napisatem. Byta w
niej rowniez moja osobista relacja z pobytu w Katyniu w 1943 r. Wszystko byto dobrze, dopoki generat Anders
nie wpadt na pomyst wydania mojej ksiazki po francusku pod wtasnym nazwiskiem swoim. Wynikta z tego
dtugotrwata ktdtnia, ktorej szczegotow nie bede tu opisywat. W rezultacie - zerwanie. Stahl zaczat sie podawac
za autora mojej ksiazki, poniewaz byt wtedy szefem tego Biura Studiow. Ja nie chciatem wystepowac osobiscie
przeciwko gen. Andersowi ze wzgledow politycznych. Byty mediacje, sady rozjemcze etc. Zreszta o tym, ze to
ja napisatem te ksiazke, byto w prasie emigracyjnej kilkakrotnie.

Stahl (Anders) wyrzucili w pdzniejszych wydaniach moja osobista relacje, ktora ostatnio zamiescit “Dziennik
Polski" w Londynie. Stad list Jedrzejewicza tamze zamieszczony, ktory przyczynit sie jeszcze do zamieszania.

Bo byto znowuz tak: zaraz po zerwaniu ja napisatem bardziej potoczysta wersje wtasnej ksiazki i
przettumaczytem ja na angielski (ttumacz Sapieha), ukazata sie¢ w wielu jezykach; angielskim, niemieckim,
hiszpanskim, wtoskim, portugalskim i francuskim. Po polsku nie mogtem jej wydac, gdyz bytyby to dwa grzyby
w barszczu. To prawda, w pdzniejszych wydaniach podjetych przez biuro Andersa, Stahl dotaczyt materiaty,
jakich ja nie miatem (na przyktad zeznanie dr Wodzinskiego). Catos¢ jednak i w pismie, i w kompozycji, to jest
ta sama moja ksiazka.
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W miedzyczasie, jeszcze z Rzymu, przestatem kopie Jedrzejewiczowi do Instytutu Pitsudskiego w Ameryce, stad
jego list do "Dziennika Polskiego".

Amerykanskie wydanie tej ksiazki British Books Center, New York, 1952.

Czy ja dostatecznie jasno napisatem, bo w ostatnich czasach jestem w ztej formie, kazde pisanie sprawia mi
trudnosc. [...]

13. Dlaczego jedynie prawda jest ciekawa?

W artykule Literatura contra faktologia ("Kultura” nr 7-8, 1973) Jozef Mackiewicz napisat:

[...] Jestem za sScistoscia, gdyz wydaje mi sie, ze jedynie prawda jest ciekawa. Ale jednoczesnie prawda jest z
reguty bardziej bogata i wielostronna, i barwna, niz wykoncypowane jej przerobki. To tak jak cztowiek. ktory
wychodzi z sali wystawowej obrazéw wspotczesnego abstrakcjonizmu, w letni, kolorowy dzien zycia, i raptem
uprzytamnia sobie, o ile tamta sztucznos¢ jest jednostajna i nudna w zestawieniu z réznolitoscig prawdziwego
otoczenia. Prawda bywa tez z reguty bardziej wstrzasajaca, bardziej ponura, czy bardziej podniecajaca,
bardziej "sensacyjna” i bardziej "kryminalna" od wymyslnych sensacyjnych i kryminalnych powiesci. Zupetnie nie
widze powodu odbiegania w tworczosci literackiej od prawdy historycznej, azeby wywota¢ zamierzony efekt
"prawdy artystycznej".[...]

Jozef Mackiewicz (,,Gwiazda Polarna”, 1982, nr 15, cyt. za: Barbara Truchan, Jézef Mackiewicz w mej
pamieci, Wydawnictwo Placéwka, Warszawa, Nowy Jork 1998, s.103-113)

14. MIEJMY NADZIEJE...

Proba definicji tego, co sie dzieje w PRL, jest znacznie utrudniona ze wzgledu na zalew dezinformacii,
ignorancji, czesciowo nieswiadomego albo s$wiadomego zaktamania. Do nich zaliczy¢ trzeba nie tylko
dezinformacje lansowane przez centrale komunistyczne w Warszawie i Moskwie w ich taktyce politycznej, ale
tez rozmaite nacjonalistyczne wishful thinking narodow podkomunistycznych, ktére ze swej strony dezorientuja
rzady narodéw wolnych w ich stosunkach z blokiem sowieckim.

Do kardynalnego z tych btedow nalezy:

I. ldentyfikowanie Zwiazku Sowieckiego ze stara Rosja, jej tradycjami, dazeniami, "duchem” etc., stowem z
“Imperializmem Rosyjskim"... W istocie rzecz ma sie akurat odwrotnie. Zwiazkowi Sowieckiemu obce sa nie
tylko natura i cele dawnej Rosji, ale ponadto wtasciwe cechy klasycznego “imperializmu”. Zasada bowiem
kazdego imperializmu polega na wykorzystaniu krajow podbitych dla korzysci wtasnego kraju (metropolii) i
wtasnego narodu. Tymczasem ani Rosja, ani Rosjanie w Zwiazku Sowieckim nie osiagaja zadnych korzysci z
celow i dziatalnosci miedzynarodowego komunizmu, a sg jego pierwszymi ofiarami i czestokro¢ zyja w gorszych
warunkach niz ludzie w krajach rzekomo "kolonialnych”, czyli podbitych przez centrale komunistyczna w
Moskwie.

To odwrdcenie rzeczywistosci niejako do gory nogami, lezy jednak w nacjonalistycznym programie “narodow
ujarzmionych”, ktéorym najwidoczniej chodzi nie o obalenie ustroju komunistycznego, lecz o uzyskanie wiecej
swobod i praw scisle nacjonalistycznej natury- w tymze ustroju komunistycznym. Przyktadowym hastem tego
rodzaju jest tu spotykane czesto: polski (ukrainski, biatoruski etc.) socjalizm (komunizm) nie jest tak zty, byle
tylko nie byt "rosyjskim"”.

Il. Migdzynarodowy komunizm z centrala w Moskwie nie jest "imperializmem" w potocznym tego stowa
znaczeniu, lecz dazeniem do opanowania catej kuli ziemskiej, catego $wiata, wszystkich narodéw, celem
narzucenia temu $wiatu totalitarnego ustroju komunistycznego. Zadne "rusyfikacje" nie sg i nie byty celem
komunizmu, lecz wytacznie skomunizowanie $wiata. Znane sa s$rodki, ktorymi w tym celu sie postuguje.
Infiltracja, indoktrynacja, masowa i szczegotowa propaganda, ktore do tego celu prowadza. Jest to najwieksze
zagrozenie $wiata od czasu jego istnienia.

Przydawanie temu zagrozeniu cech "imperializmu”, a zwtaszcza imperializmu jednego tylko narodu, nie tylko
wprowadza w btad opinie swiatowa, ale przede wszystkim pomniejsza to zagrozenie. Stad — posrednio — lezy w
interesie Moskwy i jest przez nig w roznoraki sposob wyzyskiwane dla celow taktycznych.

lll. Miedzynarodowy komunizm w jego dzisiejszej postaci, jest rodzajem psychologicznej ZARAZY, niezaleznie
od narodowych czy ekonomicznych pobudek. Wolnos¢, wolnos¢ prawdziwa, moze dac¢ tylko obalenie
komunizmu, zniszczenie tego ustroju, niezaleznie od jezyka jakim sie postuguje. Zniszczenie to nie jest
przepisem do zatatwienia jakichkolwiek spraw i problemoéw granicznych, narodowosciowych; ekonomicznych
czy innych w krajach opanowanych przez komunizm. Jest to wytacznie przepis na przywrocenie wolnosci.
Ludzie pozostana, jakimi byli zawsze: “zli" czy "dobrzy", ale wyzwoleni od zagrozenia komunistycznego.
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IV. Czy swiat chce, dazy do przywrdcenia tej przed komunistycznej wolnosci? Oto jest pytanie, przed ktorym
wszyscy stoimy. Czasem wydaje sie, ze chce, ale nie dazy. | to nie tylko $wiat jeszcze wolny, tzw. "Swiat
zachodni®, ale — paradoksalnie — ten zniewolony, ten podkomunistyczny. Rézne sa tego przyczyny. W
pierwszym rzedzie dziata psychoza strachu przed wojna (tzw. "konfrontacja’). Swiat zachodni stawia na
"ewolucje komunizmu". A podkomunistyczny, tzn. jego polityczna elita, na poprawe bytu bez przelewu krwi.

V. To, do czego dazy "opozycja” w PRL i w innych krajach podkomunistycznych — niewatpliwie nie jest
dazeniem do obalenia, lecz, do "ulepszenia” komunizmu.

Ale jedno wyklucza drugie. Méj adwersarz polityczny, Stefan Kisielewski, traktowany za “wielkiego
opozycjoniste”, propagujacy dzis “finlandyzacje" Polski jako recepte polityczna, stusznie kiedys zauwazyt: “Nie
mozna czegos <obalac> i <ulepszac¢> jednoczesnie..."

Niewatpliwie Ruch "Solidarnosci” w PRL nie byt nigdy dazacym do obalenia komunizmu, lecz do ulepszenia go.
Poprawienia, zarowno warunkéw ekonomicznych, jak i spotecznych. "Wiecej chleba i wolnosci!" Byt w tym
konsekwentny. Zgodzit si¢ na dominujaca role partii komunistycznej, byle w jej polsko-katolickim wydaniu. Nie
mozna zreszta dazy¢ do czegos (“obalenie ustroju”), gdy sie samo takie dazenie (kontrrewolucja, uzycie sity ,
etc., etc. ) przezywa "oszczerstwem"”, "prowokacja" etc. W tym swoim dazeniu do "Porozumienia Narodowego"
znalazt tez petne poparcie ze strony Kosciota. Od prymasa Wyszynskiego poczawszy, na papiezu Janie Pawle |
skonczywszy. | tu rozwarta sie dziedzina niekonsekwencji, a cze$ciowe zaktamanie w stowach i hastach, gestach
i komentarzach, przymykanie oczu na rzeczywistosc. Bo: “porozumienie narodowe" z kim?

VI. Przytocze tu drobny na pozoér przyktad. Lenin, w swoim liscie do Gorkiego, napisat: "Bog to jest zdechte
Scierwo, ktére smrodem swego rozktadu zatruwa caty $wiat....” Nigdy tego zdania nie wycofat i kazdy wie, ze
az do Smierci nie zmienit. Z drugiej strony caty swiat wie, ze leninizm, czy marksizm-leninizm, stanowi
najwyzszy cel i ideat miedzynarodowego komunizmu. A Lenin jest jego najwiekszym prorokiem po dzi$ dzien.
Powstaje pytanie czy papiez obecny, ktory unika wypowiedzenia stowa "komunizm”, wie o tym liscie Lenina, o
rzeczywistej daznosci kazdego komunizmu, ktory pragnie zniszczenia wiary w kazdego Boga? ...l oto dochodzi
do paradoksalnego zdarzenia: podczas jakiej$ manifestacji robotniczej "Solidarnosci® w Gdansku, w hucie im.
Lenina, powieszono na scianie obok portretu Lenina portret papieza. Akt ten poczytany by¢ musiatby za ciezka
obraze dla namiestnika Chrystusowego. Tymczasem uznano go powszechnie jako akt hotdu dla papieza, dowod
katolickiego nastawienia robotnikow i przejaw “opozycyjnych” dazen wolnosciowych. Jest to jeden drobny
przyktad w pasmie niekonsekwencji, pomieszania pojec itd., ktorych tu wyliczac¢ nie bedziemy.

Czy na niekonsekwencji i pomieszaniu poje¢ mozna budowaé co$ trwatego? Moim zdaniem, nie. A do takich
wtasnie nalezy wiara, ze mozemy stworzy¢ komunizm gwarantujacy ludziom wolnos¢ osobista, polityczna,
ekonomiczna czy jakakolwiek inna. | to mimo oczywistosci jaka zaistniata i trwa od 1917 roku, ze bez obalenia
komunizmu o Zzadnych "wolnosciach” w nim marzyé nie mozna.

15. KLASYCZNY PREKURSOR

Tego, co sie dzieje w Polsce, mieliSmy przed 60-ciu laty klasyczny wzor. Tzw. wypadki w Kronsztadzie (“Bunt
Kronsztadzki") koto Piotrogrodu, w marcu 1921 roku.

Nie lubi sie tych wypadkéw analizowac. Juz w sierpniu 1920 roku wybuchty rozruchy w guberni tambowskiej
(Powstanie Antonowa). Nastepnie na Powotzu, na Ukrainie, Kaukazie, Zachodniej Syberii etc. Inflacja i kryzys
gospodarczy wzmagat sie. W styczniu 1921 roku rzad bolszewicki zmniejszyt racje zywnosciowe. W lutym doszto
w Moskwie do demonstracji robotniczych i strajkow. 23-go lutego w fabrykach Piotrogrodu (jeszcze nie
przemianowanego na Leningrad) doszto do strajkéw i demonstracji ulicznych. Rzad zmobilizowat poczatkowo
ruchome oddziaty "czerwonych kursantdw”, a nastepnie ogtosit stan wojenny, wzywajac jednoczesnie
robotnikow do powrotu do pracy. Dnia 27 lutego pojawity sie na ulicach Piotrogrodu ulotki Komitetu
Robotniczego wzywajace robotnikow:

»rowarzysze! Zachowajcie rewolucyjny porzadek. Zadajcie wypuszczenia aresztowanych socjalistow i
bezpartyjnych robotnikow! Zadajcie zniesienia stanu wojennego!...”

Nastepnego dnia 6 tysiecy robotnikow Zaktadow Putitowskich wyszto na ulice. Rzadowi bolszewickiemu udato
sie ztama¢ demonstracje. Sciagnieto wojska i znaczne oddziaty milicji. Jednoczesnie podwyzszono robotnikom
racje zywnosciowe. Wiesci o wypadkach w Piotrogrodzie doszty do Kronsztadu. Zatogi statkow pancernych
"Pietroptawsk” i "Sewastopol” zwotaty wiece. Wysunieto wtedy rézne zadania, ale — nie zrywajac z ustrojem.
M.in. "Wtadza Sowietom, niezaleznie od Partii!"... | jednoczesnie: "Precz z kontrrewolucja, zaréwno z prawa
jak z lewal...". Ton zostat zachowany klasycznie "socjalistyczny".
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Wyrzekano sie jakiejkolwiek wspolnoty z antykomunistyczng kontrrewolucja i samo podejrzenie o taka
wspolnote pietnowano jako “oszczerstwo" i “prowokacje”. Wzywano do “nieprzelewania krwi". Do spokoju i
solidarnosci. Rzad bolszewicki zmasowat wojska. Komitet rewolucyjny marynarzy i robotnikow odpowiedziat
odezwa:

,Niech caty swiat wie, ze jesteSmy obroncami wtadzy Sowietow (rad) i stoimy na strazy zdobyczy Socjalnej
Rewolucji. Zginiemy albo zwyciezymy!”

Te hasta nie pociagnety catego kraju do powstania. Wielu odstreczyty od udziatu. Bolszewicy rozbili "opozycje”
robotniczo-marynarska. Jej przywodcy uciekli do Finlandii. A mocarstwa zachodnie?.. Dnia 16 marca 1921 roku
Wielka Brytania podpisata uktad handlowy z rzadem bolszewickim. Tegoz dnia Turcja uktad "przyjazni*. A 18
marca Polska zawarta uktad pokojowy z Moskwa. Jeszcze wczesniej, na X Zjezdzie Partii, 8 marca, Lenin ogtosit
swoj stynny manifest o wprowadzeniu w kraju polityki "NEP-u". Juz wtedy, jak i pozniej, uznano ten zwrot
taktyczny za "nieodwracalny”. Chtopi wrocili do pracy "na swoim" radosnie.

Ten "komunizm z ludzka twarza" przetrwat kilka lat. Potem nastapita kolektywizacja, wydziedziczanie, masowe
zsytanie "kutakow" do tagrow i straszna nedza catego kraju. Jak wszedzie pod rzadami komunistycznymi.

16. DZIWNE ZNIKNIECIE LENINA

W dzisiejszych wystapieniach przeciwko komunizmowi, a zwtaszcza w klasycznej propagandzie zachodu, rzuci¢
sie musi w oczy, ze o Leninie i jego bolszewizmie prawie, albo wcale sie nie méwi w tonie pejoratywnym.
Podczas gdy masa jest tego o Stalinie, stalinizmie, neostalinizmie etc., jakby wszystko zto od Stalina sie
zaczeto, a nie od jego poprzednika, Lenina. ..Dlaczego tak? Przeciez rzeczywistosc¢ byta odwrotna.

To Lenin pierwszy wprowadzit obozy koncentracyjne, z ktérych najstynniejszy znajdowat sie na wyspach
Sotowieckich. To Lenin kazat topic¢ oficeréw carskich w przedziurawionych barkach na Morzu Biatym. Rozkazat
wymordowac cata rodzine cesarska, tacznie z dzie¢mi i wiernymi stugami.

Leninowskie czasy NEP-u uchodzace za prototyp "komunizmu z ludzka twarza", byty jednoczesnie czasami
krwawych rzadow “Czeka" i GPU, sprawowanych rekami Polaka, Dzierzynskiego. Potaczone z okresem
najwiekszych przesladowan religijnych. Tysiace ksiezy prawostawnych, katolickich i innych wyznan,
arcybiskupow, biskupow- zostato wymordowanych; swiatynie zamieniono na sktady, a nawet stajnie. Pokazowy
byt m.in. proces, biskupa katolickiego Cieplaka i generalnego wikariusza Butkiewicza, ktérych skazano na kare
Smierci. Cieplaka wypuszczono pozniej do Polski; a pratata Butkiewicza zastrzelono w podziemiach "Czeka". W
tym czasie moskiewska "Prawda” z 31 marca 1923 roku

wystapita z artykutem, ze wyrok Smierci wydany powinien by¢ na papieza w Rzymie, jako zrodto wszelkiej
kontrrewolucji na swiecie. Terror antyreligijny objat wszystkie kraje dwczesnej Bolszewii.

Dzi$ raptem o tym wszystkim gtucho... Rzecz odwrdcona zostata na Zachodzie do géry nogami wedtug takiej
mniej wiecej formuty: “"dobry” Lenin zrzucit ztego cara, ale “zty" Stalin popsut dzieto Lenina... Amerykanska
stacja radiowa Free Europe, z pewnego rodzaju triumfem w tonacji, przekazywata w lutym 1982 roku
wystapienie przywodcy komunistow hiszpanskich Cari1lio, ktory potepit wprowadzenie stanu wojennego w
Polsce i powiedziat, ze dzisiejszy komunizm w Moskwie "odszedt od ideatow bolszewickiej rewolucji
pazdziernikowej"... Brzmi to jak szyderstwo. Ale oto polskie czasopismo "Polska w Europie”, wydawane w
Rzymie, niewatpliwie z poparciem sfer watykanskich, w nr 1 z 1982 roku w artykule pt. "Wolnos¢ dla Narodu
Polskiego”, cytuje obok wypowiedzi episkopatow, wystapienia w obronie Polski: Enrico Berlinguera, sekretarza
Komunistycznej Partii Wtoch; Tetsuzo Fuwa, przewodniczacego sekretariatu Japonskiej Partii Komunistycznej;
Kenji Miyamoto, przewodniczacego Japonskiej Partii Komunistycznej ... i podkresla: "W sprawie polskiej
solidaryzuja sie partie komunistyczne Japonii, Wtoch i Hiszpanii“... w tonie dla tych partii pozytywnym. Jest li
wiec to pismo antykomunistyczne, czy raczej prokomunistyczne, cieszace sie "solidarnoscia” z tymi partiami? Te
rzeczy przekazuje sie na tamta, podkomunistyczna strone dla otuchy rodakéw... Zgodnie zreszta ze
stanowiskiem catego tzw. Zachodu.

Ttumaczy sie to dwojako. Po pierwsze stowo "rewolucja”, kazda rewolucja, przyjeto na zachodzie traktowad
jako pojecie pozytywne. Stowo: "kontrrewolucja“, kazda kontrrewolucja, jako pojecie negatywne, a nawet
obelzywe wyzwisko. Zwtaszcza w Stanach Zjednoczonych, ktére swoje oderwanie od Wielkiej Brytanii w XVIIl
wieku, i ustanowienie niezaleznego panstwa w Ameryce nazwaty "rewolucja’. Takoz w Europie, gdzie "Wielka
Rewolucje Francuska" przyjeto traktowac za poczatek nowej, postepowej ery. Stad w przeniesieniu na polityke
biezaca tzw. Wolnego Swiata Zachodniego w odniesieniu do Moskwy: nie ma to by¢ polityka obalenia
komunizmu (bytaby kontrrewolucja!), lecz stawka na Ewolucje, na "prawdziwy socjalizm”, i szukanie w tej
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stawce sojusznikow wsrod lewicy, a juz zwtaszcza. “opozycji® wsrdod komunistow samych. A wiec w
Eurokomunizmie, w czerwonych Chinach i tak dalej. Nie mozna przeciez pod antykomunistycznym sztandarem
jednac i jednoczy¢ dla siebie — komunistycznych sojusznikow... Ani obrzydzac i pietnowac ich proroka, ktorym
pozostat dla wszystkich komunistow- Lenin! Mozna natomiast bi¢ w Stalina i "neostalinowcow", ktorzy
"wypaczyli nauke Lenina"...

Stad jako stowa obelzywe pod adresem Moskwy nadaje sie przez radio: "kontrrewolucjonisci’, “czerwoni
faszysci" etc. Albo w obliczu polskiego stanu wojennego wprowadzonego przez Jaruzelskiego: “junta
generalska”, ,junta neostalinowcow”, "konserwatysci partyjni”, "banda czerwonych reakcjonistow" i podobne
temu epitety .Ale nie do pomyslenia byto by pietnowac ich np. per "banda bolszewicka!"...

Tymczasem bytoby to okreslenie najbardziej Sciste. Gen. Jaruzelski nie jest ani zdrajca, jak go przezywaja w
pewnych kotach emigracyjnych, ani zadnym targowiczaninem osiemnastowiecznym, co jest w przeniesieniu na
dzisiejsze czasy okresleniem smiesznym. Jest po prostu komunista. Zdrajca bytby, gdyby zdradzit komunizm,
ktoremu stuzy. Tego wtasnie wielu dysydentow i opozycjonistow pojac nie moze. Mimo wszystkich taktycznych
skretow i ktamstw komunizmu, ta szczero$¢ z otwarta przytbica stanowi tez o pewnej moralnej sile
komunistow. Podobnie jak Jerzy Putrament wsrdd pisarzy PRL jest szczerym w swym stanowisku. Znatem go
przed wojna jeszcze. Zawsze byt komunista i takim pozostat. To co pisze, jest mi wrogie, ale wiem, ze szczere.
Podczas gdy plejada wspétczesnych pisarzy w ich wykretasach, niedomoéwieniach, autocenzurze,
przystosowaniu do zgody narodowej etc. bywa petna zaktamania wewnetrznego i pisze nie ze szczerosci
wewnetrznej, a z troska o "nie przekroczenie granicy”, domoéwienia prawdy, "nie wychylania" sie zbytnio,
dopasowania do zewnetrznej formy. To jest ich staboscia. Naleza do nich ludzie zaréwno o antykomunistycznej
przesztosci, jak tez byli komunisci przerzuceni do "dysydentow'.

Ani Zachdd ani ruchy opozycyjne w bloku sowieckim — w znacznym stopniu manipulowane przez partie — nie
walcza i nie chca walczyé z samym komunizmem.

17. "NIE DOPUSCIC DO PRZELEWU KRWI !"

Jest to hasto najbardziej rozpowszechnione w tamtym swiecie, szczegoélnie podkreslane przez najwyzszy
autorytet moralny, jaki reprezentuje w tym S$wiecie Gtowa Kosciota Katolickiego. Nie dopusci¢ do przelewu
krwi w walce z komunistami.

Mieszkam w Niemczech i trafia mi do rak drobna notatka gazetowa pewnej statystyki niemieckiej: W ciagu
ubiegtego roku1981 w wypadkach samochodowych zgineto na drogach NRF: 11.800 zabitych i 470.000 rannych
(z ktorych znaczny odsetek zmart nastepnie w szpitalach, lub zostat okaleczony na reszte zycia). Nie miejsce tu
na przytaczanie i analize statystyk porownawczych. Tak jest w jednym, niezbyt duzym, kraju Europy. Wszelako
wiemy, ze statystyka analogiczna wykazuje — mniej lub wiecej — ten sam procent, we wszystkich krajach
Europy. A w catym swiecie? Cyfry te, zaokraglone prowizorycznie, ida w miliony. W pomnozeniu na lat np.
dziesie¢, wyniostyby... -Nierozsadnie, naturalnie, bytoby wymagac od papieza, czy innych instancji swiatowej
moralnosci, by potepiaty rozbudowe $wiatowego ruchu samochodowego, lub zgota domagaty sie zniesienia go.
Mozna jednak sobie wyobrazi¢ ten wielki krzyk, jaki by sie podjat, gdyby tyle samo ludzi gineto w walce z
komunizmem. A przeciez opanowanie kuli ziemskiej przez komunizm swiatowy wydaje sie sprawa wielokrotnie
wazniejsza niz rozwdj ruchu samochodowego. Z tego zestawienia ludzie moga sie stusznie $miaé. Niemniej
widzimy, ze nie o sam przelew krwi chodzi, lecz o cele, w jakich si¢ ja rozlewa.

Podobnie jest z potepieniem wojny. Kazdej wojny, tak sie mowi. Ale mowi sie niestusznie. Znany publicysta
brytyjski, Philip Vander Est, opracowat w roku 1979 obszerne dzieto obejmujace statystyke mordow
komunistycznych. Wedtug tego opracowania, poczawszy od roku 1917, czyli od "Wielkiej pazdziernikowej",
komunisci wymordowali 143 milionow ludzi... Tzn. wielokrotnie wiecej niz wciagu swego zycia i wojen, zdotat
wymordowac Hitler. (Zauwazmy na marginesie: w Rosji carskiej od roku 1821 do roku 1906 stracono zaledwie
997 ludzi). Trudno sobie wszakze wyobrazi¢, aby papiez i moralnos¢ opinii publicznej mogty oceni¢ dzisiaj
wojne przeciwko Hitlerowi jako "zbrodnig"... Oczywiscie, ze niepodobna wyobrazi¢. Kazdy zgodzi sie z tym, ze
byta to wojna stuszna, i bez tej wojny hitleryzm mogtby w dalszym ciagu szalec¢ na ziemi. Dlaczego jednak w
takim razie wojna przeciwko komunizmowi ma by¢ "zbrodnia™... Mnie sie zdaje, ze kazda wojna przeciwko
zbrodniarzowi winna by¢ uznana za stuszna i sprawiedliwa.

Wojen tak czy owak, nie wykresli sie z zycia ludzkosci. W ciggu ostatnich 300 lat mieliSmy tylko 60 lat bez
wojen. Od roku 1945, czyli od konca ostatniej swiatowki, byto ich na ziemi czterdziesci...

Wymyslono super-straszak: wojna atomowa, ktéra moze zniszczy¢ nasza planete. Po kazdym nowym wynalazku,

od nowego systemu tukow poczawszy, poprzez artylerie, karabiny maszynowe, gazy trujace, przepowiadano
koniec ery wojen, jako zbyt niszczacej. Nic sie nie sprawdzito. Hiroszima do teraz uchodzi za symbol
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odstraszajacy. Ale nie mowi sie o tym, ze bombardowanie Drezna przez bombowce alianckie w ostatniej
wojnie, zwyktymi bombami lotniczymi, pociagneto za s o ba czterokrotnie wiecej ofiar. Nie mowi sie, bo — nie

wypada....

To, co wypada, a "nie wypada" méwié, jest wielkim hamulcem w naszym rozwoju intelektualnym, w ogole. A
juz politycznym, w szczegodle.

18. ZNOWU: PRAWDA NA WYWROT...

Przedstawia sie Zwiazek Sowiecki jako (uzbrojone po zeby) mocarstwo wyjatkowo potezne militarnie. W
rzeczywistosci jest odwrotnie. Zwiazek Sowiecki jest chyba najstabszym mocarstwem w dziejach. Bywaty
rozne. Ale takiego, ktorego 90 procent wtasnej ludnosci pragnetoby upadku, jeszcze nie byto. Ten, kto przezyt
ostatnia wojne sowiecko-niemiecka i widziat to, co sie dziato w poczatkach na wtasne oczy... Wtasnie nie
wypada o tym opowiadac gtosno. Po wkroczeniu Hitlera w czerwcu 1941 przyjete zostato powszechnie przez
cata ludnosc, w tym rosyjska w szczegolnosci — jako "wyzwolenie”. Ale kto opowiadat sie za Hitlerem, ten jest
w oczach opinii "zty". Wiec i przyktad, cho¢ naoczny, jest "zty"... Nie bede przytaczat przyktadéw powszechnie
znanych, i zreszta zafiksowanych w licznych dzietach: cate armie sowieckie poddawaty sie masowo,
przechodzity na strone najezdzcy .A ludnos¢ witata go chlebem i sola. Liczba jencéw w ciagu pierwszych
miesiecy doszta do niebywatej cyfry wielu milionéw. — Jednakze Hitler przegrat wojne...

Znamy Hitlera i jego system niezliczonych zbrodni. Mniej znana natomiast jest jego bezgraniczna gtupota;
gtupota jego systemu i jego koncepcji politycznych. Miat on wojne juz wygrana w kieszeni zanim przekroczyt
sowiecka granice. | zrobit wszystko, aby -ja przegrac... Hitler nie walczyt z komunizmem. Jest tej "nie walki"
pokazowym przyktadem. Walczyt z narodami i "rasami”. Za wroga uwazat nie komunizm, lecz "rase zydowska",
narody stowianskie. Bolszewizm byt dla niego tworem rasy zydowskiej; ludzi wschodnioeuropejskich traktowat
za "pod-ludzi”. Sam bedac rewolucjonista i przede wszystkim nacional-socjalista — nienawidzit wszelkiej
kontrrewolucji i zreszta wszelkiej "prawicy” z duszy catej. Wielokrotnie moéwit, ze Zzotnierz niemiecki walczy na
wschodzie z Sowietami, nie po to, by wprowadzac stan kontrrewolucyjny w Rosji. Poréwnywat Rosjan do ludzi
"z btota"... W ten sposob "wyzwolenie" ktorego sie spodziewano, zamienit w krwawe deptanie godnosci
ludzkiej. Zamienit "wyzwolenie” we wtasna kleske.... A mimo to, jeszcze miliony ludzi — (Rosjan 1 800 000,
Ukraincéw, Biatorusindw, mieszkancéw Krajow Battyckich, Kaukazu, Donu, Azjatow etc.) wytrwato po
hitlerowskiej stronie antysowieckiej z broniag w reku do konca. Tak wielka nienawis¢ zywili do ustroju
komunistycznego.

W dzisiejszym nastawieniu tzw. "Zachodu" (Polski nie wytaczajac) jest wtasciwie wiele z tego "hitleryzmu" w
ocenie Bloku Sowieckiego. Nie chce sie widzie¢ komunizmu, lecz "Rosje” i “Rosjan”. Tymczasem rozbicie tego
bloku polega nie na sile militarnej, lecz polityczno-propagandowej. Recepta jest gotowa: wziag¢ wzor polityki
Hitlera i — zrobi¢ wszystko odwrotnie, niz on to uczynit... Czyli z "najezdzcy” przeistoczy¢ sie w autentycznego
"wyzwoliciela".

Ale nawet z punktu czysto militarnego Zwiazek Sowiecki jest wielokrotnie stabszy od "Zachodu®. Niedawno
Szwedzki Instytut Badan Wojennych w Sztokholmie ogtosit wyniki tych badan w czasopismie "EST". Jest to
szczegotowa analiza, ktorej przytaczaé tu nie bedziemy z braku miejsca. Opracowanie wszystkich odcinkow
terenowych, rodzajow broni i sytuacji porownawczych z Zachodem. Wynika z tego, ze militarnie na ladzie, na
morzu i w powietrzu Pakt Warszawski jest co najmniej pieciokrotnie stabszy od Paktu Atlantyckiego. A nie
odwrotnie, jak to sie lubi przedstawia¢. W sumie licznie z broniami atomowymi.

Stad Zwiazek Sowiecki i caty jego Blok jest mocarstwem, ktore najbardziej obawia sie otwartej wojny
("Konfrontacji'). Gdyz przy trafnej ocenie ze strony Wolnego Swiata i zastosowania trafnej polityki, Blok
Sowiecki rozpadnie si¢ w drzazgi przy pierwszym zderzeniu wojennym. Rozpadnie sie tez cata ofensywna,
psychologiczna sie¢ komunizmu, ktéra dzis oplatuje i zagraza kuli ziemskiej

19. RACHUNEK PROSTY

Miedzynarodowy Komunizm wychodzi z zatozenia bardzo prostego rachunku: Po co narazac sie na ryzyko wojny
(zguba), gdy mozna bez wojny, niejako gotymi rekami opanowaé swiat. Stad caty komunistyczny plan
ofensywny zwiazany jest scisle z planem obronnym w jedna catos¢. Infiltracja, indoktrynacja, dezinformacja,
opanowanie wptywowych sfer wolnego s$wiata przez wszelkiego rodzaju lewicowcow, ,progresistow”,
pacyfistow etc. etc., przez wptywy komunistyczne sa nam wszystkim bardzo dobrze znane. Juz w dwudziestych
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latach zaprojektowany byt z powodzeniem prowokatorski plan, znany pod mianem "TRUST", ktory z jednej
strony miat wszczepia¢ na Zachodzie przekonanie, ze w Sowietach zachodza wielkie, wewnetrzne przemiany
"ewolucyjne”, z drugiej strony przestrzegac przed wojna, ktora by te przemiany unicestwita i wzmocnita
bezkompromisowos¢ komunizmu. Od tego czasu nadzieje na "ewolucje” Moskwy nie ustaty w wolnym swiecie,
znakomicie wzmacniane manipulacja réznymi "dysydentami”. Po drugiej wojnie gtosne staty sie komunistyczne
"Kongresy Pokoju”. Jednato sie do nich, kogo sie dato, zwtaszcza wsrdd intelektualnych, “postepowych”
chrzescijan. Dzi$ okazaty sie niepotrzebne, od kiedy papieze po Il Soborze Watykanskim, uczynili z POKOJU
najwyzsza cnote i podniesli do godnosci nieomal $wietego kanonu: Byle nie wojna! Byle nie przelewac krwi! Nie
tylko w wojnie zewnetrznej ale i — uchowaj Boze w wewnetrznej kontrrewolucji! Tym bardziej wylansowano,
juz na wielka skale i w nowym wydaniu, “nieantagonistyczna opozycje” w panstwach komunistycznych.... Tzn.
taka, ktora dazy do "poprawy” ewolucyjnej komunizmu, ale wyklucza obalenie go sita. Zaczeto sie to w samych
Sowietach jeszcze za Chruszczowa. Stynne pierwsze “samizdaty”, nawet z adresami redakcji i autorow, czyli na
wpot jawnie, zastynety w catym sSwiecie. Znaczenie tym wieksze, ze jednoczesnie utwierdzaty Zachod w
zachodzaca w Bloku komunistycznym "EWOLUCJE", o ktorej wszyscy marza, gdyz stanowi alternatywe wszelkiej
wojny, a nawet ja wyklucza. W ten sposob zabtysneli “opozycjonisci” tej miary jak Sacharow i Sotzenicyn. Po
nich przyszta plejada innych. Wszystkie gtosne. organizowane na Zachodzie “przestuchania im. Sacharowa"
odznaczaty sie tym, ze przy ich rzekomym antykomunizmie dopuszczano tylko "niewinne ofiary".

Jozef Mackiewicz (cyt. za: Od Herberta do Herberta. Nagroda "Wiadomosci” 1958-1990, opracowanie i
przedmowa Stefania Kossowska, postscriptum Tadeusz Nowakowski, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1993)

20. Opinie o ksiazkach i literaturze

[Opinie cztonka "akademii Grydzewskiego" o literaturze, ksigzkach i autorach]

Redaktor londynskich "Wiadomosci”, Mieczystaw Grydzewski (1894-1970), w numerze z 17 maja 1959 r. zapytat
czytelnikdw: "Kogo wybralibysmy do ztozonej z 15 pisarzy emigracyjnych akademii literatury polskiej, gdyby
taka akademia powstata?” W tym plebiscycie czytelniczym, ktorego wynik ogtoszony zostat w numerze z 11
pazdziernika 1959 r., nastepujacy pisarze znalezli sie w pierwszej pietnastce, w kolejnosci zgodnej z liczba
otrzymanych punktow: Kazimierz Wierzynski (4656), Mieczystaw Grydzewski (3362), Ferdynad Goetel (2853),
Jozef Wittlin (2454), Zygmunt Nowakowski (2187), Marian Kukiel (2148), Jozef Mackiewicz (2037), Oskar
Halecki (2036), Wactaw Grubinski (1968), Czestaw Mitosz (1866), Tadeusz Nowakowski (1747), Stanistaw Balinski
(1484), Tymon Terlecki (1429), Jan Rostworowski (1072), Jozef tobodowski (1060). Grono to w latach 1959-
1990 nagradzato co roku “najwybitniejsza ksigzke Polaka wydana na emigracji" nagroda “Wiadomosci® w
wysokosci 100 gwinei ufundowana przez Anglika Auberona Herberta.

Cztonkowie "akademii Grydzewskiego" wysuwali kandydatury do nagrody, dyskutowali nad nimi podczas
corocznych spotkan potaczonych z kolacja lub przekazywali swoje opinie listownie (zdjecie).

Jak pisze Stefania Kossowska, "przez ponad 30 lat trwania jury jego sktad zmieniat sie wielokrotnie i w chwili
jego rozwiazania w 1991 r. z grona oryginalnych cztonkow pozostali tylko Tadeusz Nowakowski i Tymon
Terlecki" (op. cit., s. 11). Pisze tez, ze "jedna z najbardziej kontrowersyjnych zasad regulaminu byta wyrazona
w nim dyktatorska zasada, ze cztonkostwo jury jest dozywotnie i kto zostat raz wybrany nie ma prawa zrzec sie
wyboru. Zrobit to Mitosz, czego nieustepliwy Grydzewski nie przyjat do wiadomosci i Mitosz byt stale
wymieniany w sprawozdaniach z jury. [...] Tylko dwa razy wycofanie sie z jury miato powazniejszy powod. Gdy
w 1963 r. nagroda zostata przyznana Gombrowiczowi, Zygmunt Nowakowski zatozyt veto i oswiadczyt, ze wiecej
nie bedzie brat udziatu w jury. Nie wiadomo czy bytby trwat przy tej decyzji, gdyz nie dozyt nastepnego
zebrania. Umart w 1963 roku.

Drugim dysydentem byt Jozef Mackiewicz, ktéry po przeczytaniu w ‘Wiadomosciach' spisu kandydatow
zgtoszonych do nagrody 1978 r. zaprotestowat w liScie do redakcji przeciwko wymienieniu ksigzek Baranczaka,
Konwickiego i Woroszylskiego oswiadczajac, ze jest to sprzeczne z regulaminem, przewidujacym nagrode dla
pisarza emigracyjnego, i ze wobec tego nie wezmie udziatu w najblizszym zebraniu jury (w marcu 1979). W
nastepnym roku, dodajac do kontrowersyjnych dla siebie pisarzy Jacka Kuronia, wysunietego do nagrody,
poprosit o skreslenie go z listy cztonkéw jury. Nie wziat udziatu juz w zadnym zebraniu, chociaz do smierci w
1985 r. byt zawsze wymieniany jako cztonek jury” (op. cit., s. 9, 12).

Na opinie J. M. o ksigzkach przedstawianych do nagrody "Wiadomosci® zwrdcit mi uwage i pomogt w ich tutaj
umieszczeniu Pan Grzegorz Hajduk "Grzech" z Krakowa, za co bardzo Mu dzigekuje.

Artykut wspomnieniowy Stefanii Kossowskiej o udziale J. M. w pracach "akademii Grydzewskiego" mozna
znalez¢ na stronie Archiwum Emigracji Biblioteki Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu:
http://www.bu.uni.torun.pl/Archiwum_Emigracji/Mac2.htm .

Kamil Koszyrski
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1959: J. M. nadestat uzasadnienie swoich kandydatur w liscie, ktory przyszedt juz po zebraniu jury [5 grudnia] i
nie mogt by¢ odczytany.

Wysunatem kandydature ksiazki Sambora “tabedz Sabaudii” dlatego, gdyz uwazam, ze przede wszystkim
powinny by¢ nagradzane ksiazki stanowiace pewien bezwzgledny tzw. wktad do kultury, pewna niezaprzeczalng
wartos¢, w odroznieniu od wartosci wzglednych, polemicznych, przemijajacych lub koniunkturalnych,
pozostajacych na granicy tego, co czesto nazywamy nie ksiazka ale “"publikacja”. Stowem, ksigzke, ktora
wstawiona na potke w 1958 r., nie przestaje byc aktualna ciagle w latach nastepnych. W dziesiecioleciach.

Taka jest wtasnie ksiazka Sambora. Swietne ttumaczenie pism $w. Franciszka Salezego, potaczone ze $wietnie
napisanym komentarzem autora, jest typowym "wktadem"”, udostepniajacym czytelnikowi polskiemu czastke tej
wielkiej, wszechludzkiej kultury , ktora zazwyczaj zmuszony jest szuka¢ w jezykach obcych, a ktérej mamy tak
mato w jezyku wtasnym, publikujac przewaznie rzeczy mniej lub wiecej ptynne, biezace, aktualne. Wysuwajac
ksiazke Sambora, czynie to zupetnie - "bezinteresownie”. Osobiscie nie jestem bowiem “zainteresowany" ani w
filozofii Salezego, ani w komentarzach filozoficznych autora.. Wbrew tez intencjom wydawcow, nie dostrzegam
w tym dziele, uzywajac wyswiechtanego - i zreszta obrzydliwego - zwrotu przyjetego w mowie polskiej:
“rzutowania” jej na sprawy wspotczesnego zycia, w znaczeniu jakiejs propagandy chrzescijanskiej. Ale wtasnie
dlatego widze w niej wartos¢ sama w sobie. Zachete dla pisarzy do oderwania sie od nieubtaganego
"zaangazowania”, ktore stato sie dzi$ norma nawet dla uzyskania nagrody Nobla. A literatura polska zawsze byta
i jest stale bardziej "zaangazowana" od innych. Coraz bardziej ulega temu pradowi, ktéry nazwatem kiedys
"polrealizmem”.

Mozna by powiedzie¢: jak to! Przeciez ksigzka Sambora jest wtasnie "zaangazowaniem" katolickim! Ja
katolikiem nie jestem. Przeszedtem bowiem na prawostawie w 1938 r., w czasie gdy w Polsce spalono 138
cerkwi. Widze w ksiazce tej czastke gtebokiej i ciekawej filozofii, ktora warto poznac. To wszystko.

Dlaczego jednak warto ja nagrodzi¢, wyrdzniajac sposrod innych zgtoszonych, dochodze droga eliminacji. Po
prostu nie widze bardziej wartej .

Natomiast zaktadam zdecydowany sprzeciw przeciwko wysunietej kandydaturze "Cmentarzy” Htaski. Pomijam
juz, ze talent Htaski zostat wyraznie i sztucznie wyolbrzymiony ze wzgledoéw na spekulatywny kierunek polityki
zagranicznej departamentu stanu U.S.A. Tzn. gdyby ten kierunek byt inny i nie stawiat na titoizm w panstwach
komunistycznych, nie tylko nikt z obcych , ale i mato Polakow styszatoby cos o Htasce. Przede wszystkim jednak
Htasko nie podpada pod regulamin nagrody "Wiadomosci’. Regulamin mowi bowiem wyraznie o “ksigzce
wydanej na emigracji*. Nie mowi o ksiazce wydanej na “obczyznie”, czy "poza Polska”, czy "poza granicami
kraju" itd. MOwi: "na emigracji", Zeby za$ by¢ "na emigracji’, trzeba samemu by¢ emigrantem, Htasko nie jest,
nie byt i nie poczuwa sie za emigranta. Htasko jest poktéconym z “rezymem" komunistycznym mtodym
komunista. Jego stosunek do komunizmu jest wewnetrzny, a nie zewnetrzny. Jego ojczyzna jest "Polska
Ludowa", a nie Polska. Nie mozemy rozszerzac tak dalece ram pojecia emigracji i literatury emigracyjnej czy
Polakéw na emigracji, aby interesowac sie kazdorazowa ktotnig kazdego komunisty ze swoim rezymem. Niech
sie ktéca na zdrowie, co to nas obchodzi. Ze kto$ sie obrazit i wyjechat na kilka miesiecy, czy nawet kilka lat,
ale jako emigrant sie nie zadeklarowat, emigrantem nie jest, i jego ksiazki nie naleza do wydanych "na
emigracji’, chociazby przypadkowo ukazaty sie w Paryzu. To tylko biurokracja amerykanska uwaza, ze
Europejczyk, ktéry przypadkowo urodzit sie w Chinach, nalezy do "kwoty chinskiej". Normalni ludzie rzeczy tej
tak nie traktuja. Zreszta Htasko jeszcze dlatego nie jest emigrantem, poniewaz, o ile wiem, zachowat
obywatelstwo Polski Ludowej. Pozostaje w statych kontaktach z konsulatami komunistycznej Polski i zamierza
tam powrdci¢. Jego "emigranctwo” wyraza sie w tej chwili tylko tym, Ze enuncjacje w rodzaju: "Wroce do
Londynu ale na czotgach sowieckich!...” wygtasza nie w Warszawie, ale chwilowo w Tel-Awiwie. Zechca mi
Panowie wybaczy¢, ale skoro mam byc¢ szczery , musze wypowiedzie¢ to co mysle, ze mianowicie: nagrodzenie
Htaski uwazatbym za typowe, niestety, “zaangazowanie" - w duchu wspotczesnego konformizmu.

*

1960: Ksiazke [Michata K.] Pawlikowskiego ['Dziecinstwo i mtodos¢ Irtenskiego"] pozwolitem sobie w recenzji do
"Kultury” nazwaé najlepsza ksiazka wydana na emigracji, wiec to mdj stosunek do niej dostatecznie
charakteryzuje. Natomiast w zwiazku z wysunieta tutaj kandydatura prof. [Tadeusza] Sulimirskiego uwazam, ze
ksigzka jego ['Polska przedhistoryczna"] jest ksiazka Scisle naukowa. Wspomniano o jej rzekomych walorach
literackich. Nawet zeby takie posiadata, trudno sobie wyobrazi¢, zeby zespét literacki miat wydawaé opinie,
czy zastuguje ona na nagrode, czy nie. Do tego moze by¢ powotane tylko gremium naukowe, a nie literackie.
Styszatem, ze powotano sie tu na przychylne o niej recenzje. Rdwnie dobrze moga sie jeszcze ukazac recenzje,
ze jest naukowo btedna. My jako niefachowcy nie mamy tu nic do powiedzenia.

*

34



1961: Popieram kandydature, ktora wysunatem juz uprzednio, mianowicie: Herlinga-Grudzinskiego "Skrzydta
ottarza". Nie mam wtasciwie nic wiecej do powiedzenia w sprawie tej ksiazki poza tym, ze uwazam ja za
najlepsza z tych, ktére zdazytem przeczytac. Chciatbym wnies¢ tylko poprawke do pierwotnego zgtoszenia: na
drugim miejscu postawitbym ksigzke Morawskiego, ktorej nie zgtositem poprzednio, gdyz przeczytatem ja
dopiero w ostatniej chwili.

*

1962: Gtosuje za ksiazka Bielatowicza, ktorag on dosy¢ niefortunnie ochrzcit "Ksigzeczka'. Gen. Kukiel
wspomniat tu o "bezstronnosci’. Wiec chciatbym, cho¢ w formie tylko zartobliwej, postawi¢ samego siebie za
wzor bezstronnosci do nasladowania... Albowiem, przyznam, ze ze szczera przykrosci, gtosuje na Bielatowicza
jako autora emigracyjnego. Wystapit on niedawno na tamach prasy emigracyjnej z teza ze "powinno sig; dazyc,
czy tez tam walczyc, o swoje cele ... bez ogladania sie na to, czy to na reke komunistom, czy nie na reke".
Poniewaz ja osobiscie uwazam ze obowiazkiem kazdego cztowieka jest czyni¢ wszystko, by nic nie szto na reke
komunistom, ktorzy sa wrogami nie narodu, ale ludzkosci, wiec zrozumiate ze naleze do zacietych
przeciwnikow Bielatowicza i wolatbym gtosowac przeciw Bielatowiczowi. Musze jednak na jego wtasnie ksiazke
gtosowac, bo uwazam ja za obiektywnie nie tylko najlepsza, ale nawet za wyjatkowo doskonata.

Zanim ja sam przeczytatem, zapytatem kogos: "Co wtasciwie zawiera ta 'Ksiazeczka?'. | ten ktos mi
odpowiedziat: “Li-te-ra-tu-re". Bardzo rozsadnie odpowiedziat. Bo wtasciwie rzadko sie zdarza, aby jakis utwor
pokrywat sie zupetnie z pojeciem "literatura piekna". A taki jest niewatpliwie utwor Bielatowicza.

Sam temat nie tylko nie oryginalny ale raczej mocno oklepany. Tym wieksza trudnos¢ byto zen zrobic
arcydzieto. Ale oto Bielatowicz robi zen co$ zupetnie innego. Mimo zZe opisuje szczegotowo miasto czy w ogole
teren, wartosc jego utworu nie polega na przedstawieniu ani miejsca ani epoki, co zazwyczaj jest cenione w
tego rodzaju wspomnieniach z lat. dziecinnych. Bielatowlcz, moim zdaniem, uchwytuje rzecz najbardziej
nieuchwytna. Pozornie tatwa, w rzeczywistosci najtrudniejsza. A mianowicie - ten "Bogo-ludzki" proces
ksztattowania sie cztowieka, w czasie gdy jeszcze otaczajace przedmioty sa zywe, sa zywymi istotami i dlatego
wywieraja tak przemozny wptyw. Zauwazmy ze rower, opisywany przez Bielatowicza, czy jego Smieszny
zegarek kieszonkowy wcale nie sa mniej uduchowione niz jakas Irena, Jadzia czy nauczyciel taciny, czy wtasna
babcia. Dziataja rownoczesnie i w tej samej ptaszczyznie zycia. Mnie sie zdaje ze Bielatowicz jakby chciat nam
przypomniec ze wszystko jest stworzone przez Boga, nawet rzeczy zmajstrowane przez ludzi. | w ten sposéb
przenosi nas do tego stadium poczatkowego, ktoresmy wszyscy przeszli, przezyli, znamy dzi$ z migawkowych
fotografii pamieci, i nagle, czytajac Bielatowicza, nie tylko przezywamy na nowo, ale jakby rozeznajemy
istotne wiazadta tych najwazniejszych przyczyn i skutkow, ktore kazdy cztowiek nosi w sobie. Bez wzgledu na
terytorium i bez wzgledu na epoke. Ot6z wykrzesac taka wizje wydaje mi sie swiadczy¢ o ogromnym kunszcie
artystycznym. | dlatego szczerze apeluje o nagrodzenie pieknego utworu Jana Bielatowicza.

*

1964: J. M. zaproponowat, by symbolicznie nagrodzi¢ pieciu autorow nowej serii Polskiej Fundacji Kulturalnej,
uzasadniajac to:

Cokolwiek bysmy probowali wyspekulowaé na temat tzw. zadan emigracji poza granicami komunistycznej Polski
Ludowej, w rezultacie bedziemy musieli przyznac¢, ze najwazniejsza rzecza sa nie uchwaty i memoriaty
polityczne, lecz utrzymanie wolnej kultury i wolnej mysli. W praktyce zas istnienie wolnej literatury polskiej.

Moga sie nam poszczegolne ksiazki nie podobad, mozemy je atakowac, polemizowac z ich autorami; ale wtasnie
ich réznobarwnos¢, niejednolitosé, kontrowersyjnos¢ nawet, ratuje to co nam chca odebra¢ komunisci.
Kolorowos¢ zycia. Dopdki to cos istnieje, istnieje wolna mysl. Z chwilg gdy na emigracji przestana wychodzi¢
ksiazki, wolna Polska przestanie istniec.

Przepraszam, ze wpadam tu w troche oklepany banat. Ale te warunki w jakich znajduje sie literatura
emigracyjna sa tez banalne. Komunisci chca naturalnie nasza literature zdusi¢ do reszty, jej istnienie
przemilczaja w kraju, nie dopuszczaja do kraju, a nas zalewaja ich tanig ksiazka. W tej sytuacji stworzenie
Funduszu, ktorego zadaniem jest seryjne wydawanie ksigzek emigracyjnych, wydaje mi sie dzietem
najwiekszym z mozliwych do podjecia na emigracji.

Gdyby moj ekstraordynaryjny wniosek nie znalazt poparcia ze strony pandw, powracam do zgtoszonej przez
siebie kandydatury: Jedlickiego "Klub Krzywego Kota". Nie wiem czy mozna powiedziec ze jest akurat najlepsza
ksiazka 1963 r. , ale wydaje mi sie najciekawsza ksiazka 1963 r. Nie ze wzgledu na jej wartosci Scisle
literackie, lecz ze wzgledu na zawarty w niej materiat historyczny.

*

1965: Zgtaszajac ksiazke Karola Zbyszewskiego “Wczoraj na wyrywki’, nie miatem na mysli tylko
konwencjonalnego wyboru pomiedzy lepszymi ksigzkami ub. r. Ale réwniez wzglad na autora, ktéry zarowno w
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swej formie jak tresci jest absolutnie jedyny w literaturze polskiej. Karol Zbyszewski pisze ciagle do gazet. |
to, ze pisze wtasciwie o wszystkim, o literaturze, o sztuce, o sporcie, redaguje swoj plotkarski “Tylon", pisze
tzw. "kawatki", spetnia funkcje dziennikarskie i niejako "opatrzyt sie", ze sie tak wyraze, czytelnikom.

Stad wielu zalicza go do kategorii dziennikarskiej. Ale jednoczesnie to co on pisze i jak on pisze, nie jest
zwyczajnym dziennikarstwem. Dlaczego nie? Dlatego po prostu ze to jest wtasnie - literatura. | jako literatura
jest czytana. Wystarczy jeden przyktad: ludzie, ktorzy zupetnie nie interesuja sie sportem, czytaja Karola
Zbyszewskiego sprawozdania sportowe. Tak, jak sie¢ normalnie czyta utwor literacki, nie ze wzgledu na jego
temat.

Karol Zbyszewski niewatpliwie zdeprecjonowat sie po trochu swoimi rozsypanymi w codziennym druku
"kawatkami”. | dopiero po przeniesieniu do druku ksiazkowego, widzimy co to za wielki i oryginalny talent.

Tak jak pisze Karol Zbyszewski, nie pisze absolutnie nikt inny. Moze sie to wielu nie podobac, i nawet stusznie
nie podobac. Nie mozna jednak zaprzeczy¢ ze w tym. obranym przez siebie sposobie jest zupetnie oryginalny.
Mowi sie naturalnie duzo o tym ze sie ceni oryginalnos¢. Mnie sie zdaje jednak ze sie ceni oryginalnos¢, ale
tylko w zakreslonych ramach panujacej mody. Bo naturalnie w literaturze, jak w kazdej innej dziedzinie,
panuje moda. Ot6z moéj kandydat jest pisarzem jak najbardziej niemodnym, jezeli chodzi o przyjety dzis
sposob pisania. Modna jest niejasnos¢, u Zbyszewskiego wszystko jest jasne. Modny jest stylistyczny zawijas, u
Zbyszewskiego jest lapidarnos¢. Modna jest niezrozumiatos¢, ktora ma ukrywac tres¢, a bardzo czesto brak
tresci. U Zbyszewskiego tres¢ jest zawsze obecna, od poczatku do konca nie ukryta ani jednym sztucznym
przecinkiem. By¢ moze wiec, ze Zbyszewski nie jest w petni pisarzem “"wspoétczesnym”. Ale sadze, ze gdyby
nalezat nie do polskiej literatury emigracyjnej, ale do ktérejs z wielkich literatur swiatowych, mogtby sie stac¢
jednym ze zwiastunow sztuki przysztosci, ktora niewatpliwie: nastapi jako reakcja na metny abstrakcjonizm.

Jezeli chodzi o aspekt scisle polski, Karol Zbysze:wski jeszcze z jednego wzgledu zastugiwatby na specjalne:
wyroznienie. Mianowicie ze wzgledu na jego tendencje, ktora kiedys nazywano “odbrazowianiem”, a dzis
pozwolitbym sobie nazwa¢ juz oddziecinnianiem kultury polskiej. Bo mnie sie zdaje ze jednostronnosé
zamowienia patriotycznego przelicytowata dzi$ daleko poprzednie epoki. Takie mam wrazenie ze odkad Odra z
Nysa staty sie rzekami bardziej swietymi niz Ganges z Bramaputra, ilos¢ $wietosci narodowych narasta w
tempie przyspieszonym rozbudowujac w tej dziedzinie uproszczony infantylizm. Przy tym zwroémy uwage ze
oponentom, ktérzy ze szczeg6lng pasja atakuja tzw. "nieztomnych”, nie wystarcza kanonizowanie "Kraju", ktory
jak imie Boga pisze sie teraz przez duza litere, ale chcieliby ponadto uswieci¢ tzw. "Polski Pazdziernik",
"nieodwracalnos¢ przemian”, nieomal caty PRL i jeszcze wiele "polskosci” tego gatunku.

Przypuszczalnie zblizajace sie Millennium powiekszy jeszcze naktady czytanek na poziomie 2 gimnazjalnej.
Otdz na tym tle pisarstwo Karola Zbyszewskiego, ktore przywraca postaciom i zdarzeniom historycznym obraz i
podobienstwo zywych ludzi i prawdziwych zdarzen, wydaje mi sie specjalnie waznym dzietem kulturalnym.

*

1996: Zgtositem tylko jedna ksiazke, mianowicie Michata K. Pawlikowskiego "Wojna i sezon", chociaz wcale nie
jestem tego zdania, ktére styszatem przelotnie, Zze nie ma z czego wybiera¢, bo w 1965 r. nie ukazaty sie zadne
dobre ksiazki. Mnie sie wydaje ze ukazat sig¢ szereg bardzo dobrych ksigzek. | to pomijajac juz nie wchodzacych
tu w rachube Balinskiego, Kukiela, tobodowskiego i Rostworowskiego, ale na przyktad Vincenza "Po stronie
pamieci®, Troscianki "Nike i skarabeusz” , a przede wszystkim Sapiehy "Wojna z wysokosci siodta”. Otoz po
namysle zgtaszam jednak poprawke - ktéra zdaje sie nie stoi w sprzecznosci z naszym rygorystycznym statutem
- i dodatkowo wysuwam na drugie miejsce po "Wojnie i sezonie" Pawlikowskiego jeszcze "Wojne z wysokosci
siodta” Sapiehy.

Jezeli chodzi o Pawlikowskiego, wydaje mi si¢ on bezkonkurencyjny, juz chociazby z tego wzgledu, ze
przedstawia wdanym wypadku wage niejako podwojna, bo wtasciwie dwu ksigzek. | to nie tylko dlatego, ze
"Wojna i sezon" stanowi w istocie dalszy ciag "Dziecinstwa i mtodosci Irtenskiego”, ale z pewnego osobliwego
zbiegu okolicznosci. Nie wiem, czy wszyscy panowie sobie przypominaja, zZe swojego czasu "Mtodos¢
Irtenskiego” prawie, prawie juz miata by¢ nagrodzona.

Miata za soba tak znakomita wiekszos$¢ opinii - ze jak to kto$ mi opowiadat - wydawca tej ksiazki, z gory nie
czekajac na wynik gtosowania, na dwa dni przedtem, juz wydrukowat plakaty: "Ksigzka nagrodzona przez
emigracyjna Akademie Literatury" (bo tak sie jeszcze wtedy moéwito). Tymczasem przez wspomniany wyzej
dziwny zbieg okolicznosci, przez :przypadek - bo inaczej tego do dzi$ dnia nie potrafie nazwac - nagroda
przypadta nie Pawlikowskiemu, ale jakiemus podrecznikowi szkolnemu, nic z literatura nie majacemu
wspolnego [Chodzi o prace Tadeusza Sulimirskiego "Polska przedhistoryczna”, nagrodzona w roku 1960.]. W ten
sposob, nagradzajac dzi$ "Wojne i sezon”, ktdra jest moim zdaniem najwybitniejsza ksiazka ubiegtego roku,
nagradzamy posrednio jakby catos¢ tworczosci Pawlikowskiego i dodatkowo prostujemy poprzednie
nieporozumienie.
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Pawlikowskiemu nalezy sie ta nagroda! Za wartos¢ literacka, za opis tamtejszej przyrody, za opis tamtejszych
czasow, wreszcie za Smiaty dotyk pewnych drazliwych fragmentow dziejowych. Za talent pisarski.

Gdyby jednak kandydat ten nie uzyskat wigkszosci gtosow, zgtaszam wspomniang tu kandydature, Sapiehy,
"Wojne z wysokosci siodta". Przeciw tej drugiej kandydaturze, tej drugiej "wojnie” w tytule, najbardziej
mogtoby przemawiac to wtasciwie, Zze nie mozemy ciagle nagradzac seryjnych wydan Fundacji Kulturalnej, bo
w koncu gotowi sa nas, bo ja wiem, posadzi¢ o branie tapowek...

Powodzenie jakie jego ksiazka osiagneta wsrod czytelnikow -co jak wiadomo nie zawsze jest sprawdzianem -
ale tym razem chyba stusznie $wiadczy o wartosci tej ksigzki. Osobiscie uwazam ja w ogole za najlepsza - jesli
chodzi o literackie ujecie - z tego wszystkiego, co napisano dotychczas o kampanii wrzesniowej. To nic, Ze ona
jest bardzo kroétka, ze ma forme autentycznego diariusza. Ma ona jeden z najwiekszych waloréw literackich,
mianowicie pozbawiona jest histerii. Tej histerii, ktdra w wiekszym albo cho¢ matym stopniu ale wystepuje w
utworach z okresu minionej wojny, a ktora uwaza sie za obowiazujacy przejaw patriotyzmu, czystosci linii
politycznej, za wyraz licytacji z literaturg komunistyczng w kraju, bo ja wiem zreszta za co... Ksiazki tego
rodzaju sa zazwyczaj nudne, nuda matej prawdy. Uwaza sie je za reprezentacyjne, chwali publicznie, ale czyta
najczesciej ziewajac, nie doczytuje, bo z gory wiadomo, jak tam bedzie opisane. Natomiast lakoniczng w
istocie ksigzke Sapiehy czytatem jednym tchem. | rzecz zastanawiajaca: o przebiegu akcji w ksigzce Sapiehy
jako akcji historycznej wiadomo rowniez kazdemu z géry; a jednak styszatem od wielu osdb, ze czytali ja takze
wtasnie: "jednym tchem", nie mogac sie oderwac. Ksigzka Sapiehy nie jest ksigzka reprezentacyjna, ale jest
ksiazka doskonata, i na pewno godna nagrody.

*

1967: Ja zgtositem tylko jedna kandydature, ksiazke Adama Pragiera "Czas przeszty dokonany".

To wielkie dzieto Pragiera nie jest w scistym znaczeniu dzietem literackim. Jest raczej dzietem historycznym,
napisanym doskonatym jezykiem literackim. Pamietnik, ktory czyta sie jak najciekawsza powies¢. Autentyczna
petnowartosciowa, wplatana w dzieje opowies¢ ludzka. Na powiesciowa wartos¢ tej ksigzki zwrocita bodaj
pierwsza uwage Maria Danilewiczowa, bardzo trafnie. Upieram sie przy zdaniu, ze powiesc¢ nie zmyslona lecz
prawdziwa, posiada tym wieksza wartos¢. Mozna sie zgadza¢ z pogladami Pragiera lub nie; ja w wielu
wypadkach sie nie zgadzam. Co jednak mnie osobiscie w jego ksiazce najbardziej porywa, to przywrocenie
normalnych kryteridw w ocenie opisywanej przez niego prawdy historycznej.

Ksiazka Pragiera wydaje mi sie nie tylko najlepsza ksiazka ubiegtego roku, ale moze najwazniejsza ksiazka
ubiegtego dziesieciolecia.

Stad powstato we mnie naprawde gtebokie przekonanie, do ktorego sie z cata otwartoscia przyznaje, ze
kandydatura Pragiera jest w biezacym jury kandydatura w istocie bezkonkurencyjna. Bytem wiec zaskoczony po
przeczytaniu listy zgtoszen, i po teraz tu wypowiedzianych opiniach, ogromna przewaga innego kandydata,
mianowicie ksiazki Guzego "Krotki zywot bohatera pozytywnego'. Poniewaz jest wtasnie "dyskusja" nad
zgtoszonymi kandydaturami, a nie wyobrazam jej sobie inaczej jak w niekrepowanej wypowiedzi wtasnego
zdania, pozwalam sobie z tego skorzystac. | prosze mi wybaczy¢, ze to moje zdanie znacznie odbiega od
wypowiedzianych juz tu opinii co do ksiazki Guzego.

"Krotki zywot bohatera pozytywnego” jest tytutem ironicznym. Chodzi tu w rzeczywistosci o przedstawienie
bohatera "negatywnego”. Otéz to przedstawienie w ksigzce Guzego wydaje mi sie typowym produktem tego
cofania literackich wartosci, ktore nam narzucit komunistyczny socrealizm, a zapozyczyt p6zniej narodowy pol-
realizm. Wzér ten, jak wiadomo, wymaga aby bohater pozytywny w kazdym wypadku okazat sie "typem"
dodatnim, natomiast przeciwnik, wrog, a wiec posta¢ z gory negatywna, nie tylko "typem" ujemnym, ale
czarnym jak noc. To znaczy nie tylko pod wzgledem ideowo-politycznym, ale pod kazdym innym. Zty,
odrazajacy, plugawy W istocie tego rodzaju "realizmy" nie stanowia nic tak bardzo nowego. Znalismy je zawsze
z pewnego rodzaju konwencji pielegnowanych zwtaszcza w charakterystycznych sprawozdaniach gazetowych,
gdzie przemowienie generata musiato by¢ "krzepiace serca”, kazanie biskupa "podnioste”, natomiast usmiech
zbrodniarzy na tawie oskarzonych obowiazkowo “oblesny”. Komunizm wprowadzit je tylko do godnosci
literatury, i kazat z podobnych infantylnych konwencji tworzy¢ "realizm” , kazat pisa¢ ksiazki trzymajac sie
gotowej sztancy. Juz taki Bertolt Brecht w swoim "Drei Groschen Roman" przedstawia nam np. wyzszego
urzednika admiralicji brytyjskiej, ktory nie dos¢ ze kradnie, bierze tapowki, wysyta Zotnierzy do Afryki w
dziurawych okretach, ale przy okazji i sprzedaje wtasna zone, i ma ciato gabczaste, i Smierdzi sam itd. itd. U
Fadiejewa, w jego "Mtodej gwardii", Niemiec nosi pod koszula zrabowane w Sowietach zegarki i bizuterig, boi
sie zdjac zeby nie ukradli, wiec przez rok sie nie myje i Smierdzi juz z daleka jak zaraza; jedyna jego rozrywka
jest pokazywac dziecku cukierek, a gdy ono wyciaga raczke, to samemu zjadac¢, delektujac sie ptaczem
dziecka.

Tego rodzaju wzor, niestety, przejety zostat z grubsza przez rodzimy pol-realizm. Przedstawienie w literaturze
tzw. "typowych” rzeczy wypranych z cech prawdy i zywego cztowieka jezeli nie jest zwyczajnym kiczem, to co
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najmniej nazywa sie przedstawieniem papierowym. Kazda jednostronnos¢ musi by¢ zawsze ptaska. Na to nie
ma rady. Mnie sie taka ptasko-jednostronna literatura nie wydaje godna nagradzania.

Bohaterem ksiazki Guzego nie jest tym razem burzuj zachodnioeuropejski, tylko z kolei funkcjonariusz
Bezpieki. Ale przedstawiony wedtug wspomnianego, typowego wzoru. Nie cztowiek, ale katarynka
obrzydliwosci. Nie odbiega tez od tego wzoru jej pseudogroteskowos¢. Natomiast dwie rzeczy maja od tego
wzoru rzekomo odcina¢. Pierwsza, to naszpikowanie ksiazki stownictwem wyjatkowo wulgarnym, ktore
Teodozja Lisiewicz stusznie poréwnuje do obornika. Bez zadnego uzasadnienia takiego wtasnie stownictwa.
Absolutnie bez koniecznosci dla oddania autentycznego rzekomo obrazu. Tak sobie tylko. Zeby byto ponurzej.
Druga rzecz, to forma majaca prawdopodobnie nadac ksiazce charakter niemal eksperymentu awangardowego:
jest bowiem od poczatku do konca napisana bez jednego akapitu. To ma by¢ nowe i modne. Sa juz teraz ksiazki
pisane nawet bez znakow przestankowych. N a szczescie nie wyrdzniane jeszcze za to nagrodami literackimi.

*

1968: (list) My nie nagradzamy tzw. catosci dorobku literackiego, tylko konkretna, pojedyncza ksiazke
ubiegtego roku. Wiec zwroty - ktorych osobiscie zreszta nie lubie - w rodzaju: “trzeba mu da¢ nagrode” itp. sa
tu nie na miejscu. Niemniej chciatbym zwroci¢ uwage na dziwny paradoks, ze Marian Hemar, ktory nie nalezy
do zmartych, ale przeciwnie, do najbardziej zywych i piszacych pisarzy, nigdy nie zostat odznaczony przez
nasze gremium. Ani jako poeta, ani jako prozaik. Zreszta trudno go skwalifikowac. Moim zdaniem Hemar jest
tworca literackim pierwszej wielkosci. Pod pewnym wzgledem nawet genialnym. taczy w sobie absolutna
indywidualnos¢ talentu z brakiem wszelkiego napuszenia, celebracji; zadnego wypuczania sie. taczy
najdoskonalsza forme z najwieksza popularnoscia jaka pisarz moze osiagnaé wsrdd czytelnikow swego jezyka,
jego precyzyjnos¢ mysli i jasnos¢ wyrazu jest zdumiewajaca, zwtaszcza jezeli sie wezmie pod uwage dzisiejsza
predominacje wyszukanego metniactwa, ktore stuzy za parawan producentom stéw bez znaczenia i wartosci.

W roku ubiegtym Marian Hemar wystapit z ksigzka pt. "Awantury w rodzinie". Nazwatem ja kiedy$ w recenzji:
"najinteligentniejsza ksiazka z wydanych na emigracji". W petni podtrzymuje to zdanie i wnosze o nagrodzenie
ksigzki Hemara.

Drugim moim kandydatem bytby Leopold Tyrmand, za swa ksiazke "Zycie towarzyskie i uczuciowe". Jest to
dzieto, ktére poza literacka, powiesciowa forma posiada wage znacznie szersza. Nie tylko polityczng w $cistym
znaczeniu tego stowa. Podobnie jak kiedys Witold Jedlicki, ktory swa ksigzka rozproszyt krepujacy mit o tzw.
"polskim Pazdzierniku" i pozwolit troche odetchnaé od ekstazy zachwytéow nad komunistycznym wodzem narodu
- tak teraz Tyrmand rozprasza mit o tzw. “ewolucji" spoteczenstwa w systemie komunistycznym, wykazujac
tego spoteczenstwa raczej degeneracje pod naciskiem komunistycznym. Tym samym ksigzka Tyrmanda pobudza
do otrzezwienia ze zgubnej dla Polski spekulacji, ktdra obcy usituja nam wpoi¢ réznymi kanatami, jakoby czas
pracowat na nasza korzys¢, gdy w rzeczywistosci pracuje on na nasza niekorzysc.

Dlatego uwazam ksigzke Tyrmanda za cenng i bardzo wazna.

*

1969: (list) Jerzy Andrzejewski jest klasycznym pisarzem komunistycznej Polski, jak to inni nazywaja:
"rezymowym". Pisarzem, to znaczy nie agitatorem, czy ptatnym propagandzista, lecz ptatnym przez rzadowo-
partyjne wydawnictwa - bo innych tam nie ma - literatem PRLu, ktory, jak stwierdzaja urzedowe polsko-
komunistyczne Zrodta: "W latach 1945/1950 ewoluowat ku marksizmowi"... Byt tez konsekwentnie przez partie i
rzad komunistyczny za te swoja dziatalnos¢ literacka nagradzany i odznaczany. Jego okresowa, scisle
wewnetrzna “"opozycyjnos¢” wobec tych lub innych posunie¢ partyjnych, czy wobec pewnych zjawisk
rzeczywistosci w kraju, ani na jote nie zmienia jego postawy zasadniczej, a raczej te postawe potwierdza.

Wiemy wszyscy, ze tzy nad wielka krzywda wyrzadzang dobrym, kochanym komunistom, zaczat pierwszy
wylewac Nikita Chruszczow na XX Zjezdzie. Potem zrobit na tym kariere Sotzenicyn. Andrzejewski, ktory w
swym utworze "Popiot i diament" jeszcze plagiatowat troche posta¢ rozumnego sekretarza partii od Szotochowa
z "Zoranego ugoru”, w swej "Apelacji" przypomina juz bardziej Sotzenicyna. Sotzenicyn, jak np. w noweli
"Prawaja kist™ - ogtoszonej na Zachodzie - w dalszym ciagu poptakuje nad losem pieknego komunisty, ktory tyle
zarabat byt kiedys antybolszewikow, a teraz nie przyjmuja go, schorowanego, do szpitala.

Kandydatura Andrzejewskiego do nagrody miataby charakter polityczny, a nie literacki. Osobiscie mam duze
watpliwosci co do walorow literackich tej broszury .Zaréwno w jej bezakapitowej, a la Guzy, formie - tam,
zdaje sie, awangardowej - jak co do tresci.

Ale chciatbym podkresli¢, ze nie to wszystko jest gtownym powodem mego zastrzezenia. Nie chodzi o ocene
literacka ani moralno-polityczna. Chodzi wytacznie o stwierdzenie stanu faktycznego. Moze sobie by¢
Andrzejewski “stalinisty”, "rewizjonista”, "maotsungista”, "trockistg”, "titoistg" czy "dubczekista", stowem:
komunista polskim do wyboru. Zeby jednak uzyska¢ nagrode "Wiadomosci" musi by¢ jednoczes$nie - emigrantem
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polskim. Tylko pod tym warunkiem kandydatura jego moze by¢ przez jury "Wiadomosci® rozpatrywana.
Albowiem statut niniejszej nagrody w pierwszym punkcie brzmi: "... ksigzke Polaka wydana na emigracji...".

Ksiazka Andrzejewskiego nie jest wydana na emigracji. Mozna jego ksiazke okresli¢ jako "wydana na
Zachodzie", lub "wydana za granica”, “poza Polskg" itd. itd. Nie mozna jednak powiedzie¢, ze jest wydana na
emigracji, z tej prostej przyczyny ze Andrzejewski nie jest emigrantem.

Gdybysmy byle utwér obywatela PRLu ogtoszony drukiem w jezyku polskim poza krajem traktowac mieli
formalnie jako "wydany na emigracji’, moglibySmy teoretycznie bra¢ rowniez pod uwage "Mysli" Gomutki, czy
Cyrankiewicza, wydane pewnego dnia np. w Londynie po polsku. Co bytoby nie tylko oczywistym nonsensem,
ale przede wszystkim sprzeczne ze statutem jury "Wiadomosci”. Na to wtasnie chciatem wskazad.

Osobiscie wysunatem do nagrody trzy ksiazki. Na pierwszym miejscu Aleksandra Pragtowskiego “Z Wiednia do
Londynu". Jest to wysmienita ksigzka. Coraz bardziej dochodze do przekonania ze rozpowszechniony w tradycji
polskiej proceder oprawiania w gotowe ramy nie tylko obrazow przesztosci historycznej, ale i historii
najnowszej, wspotczesnej - stanowi chyba najwiekszy hamulec w rozwoju wolnej mysli narodowej. Rykoszetem
odbija sie fatalnie w innych dziedzinach, jak np. w polityce itd. Zwtaszcza jednak krepuje wolna tworczosc
literacka. Dlatego doskonata ksigzka Pragtowskiego, ktdra w niejednym miejscu tamie te ramy i wyzwala obraz
historyczny z krepujacych go gipsowych ztocen, wydaje mi sie najlepsza w roku ubiegtym.

Nastepnie zgtositem antologie Stefanii Kossowskiej pt. "Wiadomosci' na emigracji'. Stefania Kossowska jest
sama znakomitg pisarka. W wypadku antologii napisata tylko znakomity do niej wstep. Ale do catosci
skomponowanej przez nig ksiazki przyktadam inng miare. Rachunek wydaje mi sie dosy¢ prosty. Oto ukazato sie
na emigracji sporo ksiazek, na ktore sktadaja sie stare artykuty opublikowane przez autora juz dawniej w
réznych czasopismach. Niektore, jak u Hemara np. w "Awanturach w rodzinie", istotnie zastuguja, aby wyuczyc
sie ich na pamiec¢ i opowiada¢ wnukom. Inne mniej sie do tego nadaja. Skoro jednak przywiazuje sie wartosc¢ do
ksigzki zawierajacej rzeczy juz publikowane jakiegos autora, to tym bardziej cenna wydac sie powinna taka
ksiazka, ktora gromadzi rzeczy nie jednego, ale wiecej autorow. W antologii Kossowska zebrata az 38 autorow.
Wedtug wiec mego rachunku ksigzka ta powinna by¢ 38 razy wiecej warta od zbioru artykutow pojedynczego
pisarza. Nie wiem, czy ten mechaniczny rachunek jest dostatecznie przekonywajacy.

Wreszcie zgtositem ksiazke Franciszka Wystoucha pt. "Opowiadania poleskie”. Jest to ksiazka Sliczna. Zapewne
wszyscy tu ja czytali. | ciesze sig, ze nie tylko przeze mnie zgtoszona zostata do nagrody.

*

1970: Zgtositem ksiazke Andrzeja Chciuka: "Atlantyda”. Osobiscie znam tamte strony, ktore opisuje Chciuk,
zaledwie pobieznie. Zawdzieczajac jego ksiazce poznatem doktadniej. Dla mnie byta to lektura ciekawa
gtownie ze wzgledu na mozliwos¢ konfrontacji z moim rodzinnym krajem: litewsko-biatorusko-polskim;
rosyjsko-zydowsko-tatarsko-karaimskim itd., itd. Podobienstwa i réznice, od strony zwyktego zycia przed r.
1939. Chciuk ujat to doskonale w drobiazgach, ilustrujac pomieszanie tamtych jezykow, wytwarzajacych swoja
gware. Podobnie byto u nas.

Niech mi wolno tu bedzie dorzuci¢ kilka stow na marginesie. Wysunieto tu ksiazke Mitosza po angielsku.
Dotychczas nie byto w naszej tradycji nagradzania ksiazek opublikowanych w innych niz polski jezykach, choc,
zdaje sie, statut tego nie zakazuje. Z tym statutem zreszta i z jego interpretacja mieliSmy troche ambarasow.
M.in. wtasnie w odniesieniu do Mitosza. Sam wystapitem swojego czasu z filipika proponujac wycofanie punktu
"przymusowego” niejako nalezenia do jury , nawet wbrew woli tego, kto raz zostat juz wybrany. Przez to np.
ksiazki Mitosza nigdy nie mogty by¢ nagradzane. To zmieniono, nareszcie. Teraz, oprocz ksiazki w jezyku
angielskim, zgtoszono jego "Widzenia nad zatoka San Francisco”. Nie wiem, czy to jest akurat zreczne, co
powiem, ze oczywiscie w moim przekonaniu ksigzka Mitosza goruje literacko nad innymi tu zgtoszonymi. Ale
daleko nie géruje nad tymi jego, dotychczas nie nagrodzonymi. Wiec zgtaszanie, na poczekaniu, jego ostatniej
ksiazki, wydato mi sie niejako rekompensata moze troche nie wedtug stawu... Zreszta nie jestem pewien, czy
mam racje.

1971: Mowiono tu bardzo pochlebnie o ksigzce Wiktora Troscianki "Wiek meski". Zgadzam sie z panami.

Osobiscie nie zgtositem jej dlatego, ze zamierzatem odczekac¢ ukazania sie drugiej czesci, zapowiedzianej,
"Wiek kleski", z ktdra ma stanowic dopiero catos¢. Moze nie miatem racji.

Ukazato sie ponadto szereg historycznie ciekawych ksiazek, jak np. generata Machalskiego "Ostatnia epopeja”.
Jest kilka doskonatych literacko ksiazek, przez nikogo nie zgtoszonych. Ale nie bede czynit przegladu.

Osobiscie na pierwsze miejsce zgtositem Jadwigi Maurer "Lige ocalatych”. Powiem szczerze: zgtaszam raczej

autorke niz jej ksiazke. Zaprawde nie dlatego ze jest mtoda i urocza, jak o tym zreszta pisze szeroko Michat
Pawlikowski. Ale dlatego, ze to wielki talent. Bezinteresowna szczero$s¢ w poparciu tej kandydatury posune
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nawet tak daleko, ze przyznam iz ksiazka, ktora stawiam na pierwszym miejscu, budzi we mnie pewne
zastrzezenia. W mysl przystowia, ze nie “suknia zdobi cztowieka”, powiedziatbym ze jeszcze mniej zdobi lub
odwrotnie: nie zdobi cztowieka jego przynaleznos¢ narodowa. Jezeli o stosunki miedzyludzkie chodzi. A u
Maurer za czesto ludzie przybrani sa w ich rzekomo wtasciwe im cechy narodowe. Naturalnie takie sa sady, i
takie na pewno byty wypowiadane przez ludzi, ktorych opisuje autorka. Moze .jednak troche za maty odstep
bierze ona sama od przedstawianych postaci. Ale to drobne zgrzyty. Natomiast talent pisarski, narracyjny
Jadwigi Maurer wydaje sie doprawdy byc¢ godny pierwszej nagrody.

Na drugim miejscu zgtositem Niny Karsov i Szymona Szechtera "Nie kocha sie pomnikow". Ze wzgledu na wage
tej ksiazki Bodaj pierwszy pisatem o niej recenzje, gdy jeszcze nie byta ksiazka, tylko zbiorem odcinkow
publikowanych w "Wiadomosciach". Uwazam ja po Mitosza "Zniewolonym umysle" nie tylko za dalszy ciag, .ale
Swietne uzupetnienie do poznania tej "Metody" bolszewickiej - bolszewickiej, bo dzi§ po odwotaniu tzw.
"stalinizmu”, mamy do czynienia z czystym leninizmem zagrazajacym nam i wszystkim.

Wreszcie Pawet tysek: "“Twarde zywobycie Jury Odesty". Jest to, moim zdaniem, bardzo szczegdlna ksiazka.
Bardzo oryginalna wbrew pierwszym pozorom: opisu kraju, zwyczajow, piesni folkloru; pisana wtasciwie w
tamtejszej gwarze.

*

1972: Po smierci Michata Pawlikowskiego, ktorego ksiazke wysunatem na pierwsze miejsce, pozostaty - jako ze
nie nagradzamy posmiertnie - dwie nastepne przeze mnie wysuniete: Troscianki “Wiek kleski" oraz X. Miazka
"Stowa na pustyni”, antologia poezji kaptanskiej. W pierwszym wypadku powotuje sie na nieomal juz zapadta
decyzje, gdy to w poprzednich latach, mieliSmy nagrodzi¢ Troscianke za jego pierwsza czesc, "Wiek meski”. Ale
postanowiono odczeka¢ do ukazania sie jego drugiej czesci. Jest ona, moim zdaniem, rownie dobra jak
pierwsza.

Jezeli chodzi o antologie X. Miazka, to nie analizuje tej kandydatury .Obawiam sie ze znawcy poezji mogliby
uznac¢ moja analize za "niefachowsq’. Istotnie, przyznaje szczerze, ze brakuje mi tej krytycznej “fachowosci”, z
jaka sie dzi$ zwtaszcza poddaje krytyce utwory poetyckie. Po prostu jedne mi sie podobaja, inne nie, inne
zachwycaja. Bytem zachwycony niektorymi utworami w tej antologii. Z wewnetrznego wiec impulsu i
osobistego przekonania zgtaszam te ksigzke.

*

1973: Zgtositem na pierwsze miejsce ksiazke Karola Wedziagolskiego pt. "Pamietniki”. Chciatbym podkreslic moj
poglad na waznosc tej ksiazki, nie od strony pamietnikarskiej, ile jej literacko-politycznego potaczenia.

U nas od czasu do czasu przyjeto poswiecac sie dyskusji "Literatura i polityka". Przy czym niedwotalnie zapada
uroczysta uchwata ze: "literatura nie ma nic wspolnego z polityka; powinna byc z polityki wyeliminowana” etc.
w tym duchu. Mnie sie zdaje, ze to jest nieprawda, i to nieprawda podwojna. Po pierwsze, od czasoéw
rozbioréw mamy chyba najbardziej narodowo-polityczng literature w Europie. Po drugie od konca XIX w., czyli
od pierwszej wojny swiatowej poczawszy, polityka wzarta sie do tego stopnia w zycie kazdego "najszarszego”
cztowieka na $wiecie ze literatura, jezeli ma byc czastka przedstawienia zycia, nie moze pomijac tej prawdy.
Sa to moze truizmy. Jednakze, jezeli chodzi o nasza literature, jest ona w swoim narodowym pionie, wszedzie
tam, gdzie chodzi o przedstawienie rzeczy na tle dziejow, historycznych zdarzen i przeobrazen, stowem
wypadkow politycznych, ujednolicona. Powiedziatbym - zracjonalizowana, w oparciu o trwaty fundament
publicystycznej wyktadni narodowej. Dyskusje, nawet zaciete, odbywaja sie, owszem, ale w tych
fundamentalnych ramach. Stad czesto mamy do czynienia z niejakim paradoksem: jezeli ktokolwiek osmieli sie
w naszej literaturze wyjs¢ z ramek tej - podtozonej pod prawde historyczna - narodowej publicystyki, spotyka
sie z zarzutem, ze to on "wprowadza do czystej literatury momenty publicystyczne, polemike polityczng" etc.
etc. Mnie sie zdaje ,ze to znacznie ogranicza widnokrag naszej twdrczosci literackiej, .ktéry z natury swej
powinien by¢ raczej nieograniczony. A moze grozi¢ pozbawieniem literatury jednego z najwazniejszych jej
elementéw, mianowicie prawa do watpliwosci. Bo czymze jest autentyczne zycie, jak nie ciaggtym pasmem
nadziei i zwatpienia? Zycie podkomunistyczne jest dlatego tak beznadziejnie nudne, poniewaz odebrano tam
ludziom prawo do watpliwosci. Literatura sowiecka jest dlatego tak beznadziejnie nudna, poniewaz odebrano
jej prawo do wyrazania watpliwosci w podstawowa stusznos¢ sprawy. | nawet rzekomi tzw. “dysydenci” - nie
pozwalaja sobie na watpliwos¢ w nadrzedne dobro, jakim jest komunizm. A chca go tylko poprawi¢ na
peryferiach.

Adam Pragier nazwat kiedys moja ksiazke "Zwyciestwo prowokacji" - "gtosem dysydenta’. Przyjatem to
okreslenie jako zaszczytne wyroznienie. Ot6z nie wiem, czy akurat to zaszczytne miano pasowatoby do
Wedziagolskiego czy raczej jest on kim$s wiecej w swojej ksiazce. Przedstawia on w doskonatej formie
literackiej jeden z najwazniejszych zwrotéow dziejowych XX w. | oto na tle wtasnych doznan, on, socjalista,
lewicowiec, rewolucjonista, komisarz polityczny rzadu Kierenskiego - wprzegniety jak kazdy we wtasne pasmo
nadziei i "watpliwosci - bodaj pierwszy z taka precyzja odkrywa, i ujawnia nam (na przekor swoim poprzednim
przekonaniom) prawo rzadzace zwyciestwem miedzynarodowego bolszewizmu. Jest nim: "wrog jest tylko na
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prawicy". Dogmat ten, otwierajacy droge komunizmowi, wprowadzit w Rosji Kierenski. Na jego obrone mozna
by powiedziec¢, iz nie miat za soba doswiadczenia, jakie beda tego skutki. Natomiast w catym swiecie dogmat
ten przyjety zostat stopniowo, az do stanu na dzien dzisiejszy, w ktorym stowo "Rewolucja" obowiazuje jako
pojecie pozytywne, a stowo "Kontrrewolucja" obowigzuje jako - potajanka.

Wedziagolski jest, moim zdaniem, taki skromniejszy Kopernik, ktory wytamat sie z ram ustalonego
Swiatopogladu, i ustalit prawo rzadzace planetarnym systemem politycznym od r. 1911 do dzis. Praktyka tego
prawa grozi¢ moze catemu $wiatu niewola.

Jako druga ksiazke wysunatem “Czas zatrzymany do wyjasnienia" Szymona Szechtera. Nie uwazam jej akurat za
najlepsza z tego, co napisat Szechter. Chciatbym jednak zwrdci¢ uwage na, stuszno$¢ wyrdznienia Swietnego
pisarstwa, zwtaszcza pary Nina Karsov - Szymon Szechter, ktore nie znalazto dotychczas naleznej oceny. Choé
nazwac by je mozna nie tylko znakomitym, ale czasem wrecz rewelacyjnym.

*

1974: Zgtositem do nagrody ksiazke Gustawa Herlinga-Grudzinskiego pt. "Dziennik pisany noca" jako “najlepsza
w roku ubiegtym” - w tym wypadku Scisle trzymajac sie litery statutu naszego jury: to znaczy dostownie “jako
lepsza od innych” w r. 1973.

Za taka ja uwazam, a nie zebym byt jej entuzjasta. Osobiscie podzielam tylko nieznaczna czes$¢ pogladow
wyrazanych przez autora w tej ksiazce. Ale wydaje mi sie wykazywac ten wysoki poziom literacki, ktorego
innym ksiazkom ubiegtego roku moze brak. W tym widze gtéwna jej zalete i wartosc.

"Dziennik pisany noca” Herlinga jest wtasciwie zbiorem esejow, mysli, refleksji, raczej filozoficzno-
politycznych, niz dzietem literackim. Trzeba jednak przyznaé, w ujeciu doskonatej formy literackiej. Poza tym
wyroznia ja rzecz, do ktorej ja osobiscie przywiazuje wage, a ktorej sie dzis nie krzewi, a przeciwnie uwaza
chyba za niemodna. Ta wyrozniajaca Grudzinskiego zaleta - w porownaniu do innych pisarzy, nazwijmy: jego
typu - jest wyjatkowa czystosc¢ i jasnos¢ stylu. Kazde zdanie jest sformutowane wyraznie, i nie trzeba go czytac
po kilka razy, aby wreszcie zrozumiec¢ sens, jak u innych autoréw.

Zupetnie szczerze mowiac, nie widze lepszej ksiazki wydanej na emigracji w r. 1973.

*

1975: Wymienitem na pierwszym miejscu do nagrody ksiazke Janusza Kowalewskiego "Droga powrotna”.
Kowalewski jest doskonatym pisarzem, jego ksiazka jest znakomicie napisana. Ale wyrdzniam ja gtownie
dlatego, ze jest z napisanych w roku ubiegtym - wtasnie najciekawsza. Zawiera moc szczegotow, nazwisk,
opisow sytuacyjnych, i tzw. postaw ludzkich. Mimo nieobcosci tematu, byta dla mnie duza jednoczesnie
rewelacja. W poznaniu minionej rzeczywistosci tzw. "dwudziestolecia”.

Miedzy innymi o zasiegu wptywow komunistycznych w sferach intelektualnych, literackich, organizacji
mtodziezowych i tych na granicy, popieranych odgérnie i konspiracyjnych oddolnie. W ktorych sam sie obracat,
zanim wkroczyt - jak to nazywa - na "Droge powrotng”.

Nie jest to rzecz wesota, co napisat Kowalewski. Ale spojrzenie prawdzie w oczy rzadko odbywa sie na wesoto.

Na drugim miejscu zgtositem ksiazke Piotra Borkowskiego "O jezykach i stownikach”. Jest to zupetne novum w
naszej literaturze. Bo rzecz traktuje o stownikach i jezykach. | pozornie nalezatoby odnies¢ do literatury scisle
naukowej. Tymczasem autor utkat z tego tematu przeciekawe opowiadanie dotyczace masy przedmiotéw i
spraw, anegdot i historii, naszych i obcych.

Na trzecim miejscu wymienitem - niejako na przekor sobie i innym - ksiazke Krystyny Sztrem pt. “Nieznosni
cudzoziemcy". Mozna by poczytac za paradoks, ze zgtaszam utwor, ktory jest mi w gruncie niesympatyczny. Ale
w danym wypadku traktuje go jako swego rodzaju historyczne uzupetnienie do zgtoszonej juz ksiazki
Kowalewskiego. Kowalewski pisat o tym, co byto. Sztrem pisze o tym, co jest. Pisze bardzo dobrze, jasno, bez
dwuznacznikéw, bez silenia sie na “literackos¢”, a jednoczesnie potoczyscie. Ale gtdwna zaleta to szczerosc. |
za te szczerosc¢ bym ja nagrodzit.

*

1977: (list) W tym roku zgtoszono do nagrody kilka bardzo dobrych ksiazek. Jak na przyktad Wiktora Troscianki
"Nareszcie lata pokoju”, Franciszka Wystoucha: "Na sciezkach Polesia". Bezsprzecznie najlepsza wydaje mi sie
wszelako Stanistawa Swianiewicza: "W cieniu Katynia”, i ja zgtaszam do nagrody.

A wiec: "W cieniu Katynia". Przy okresleniu statutowym “najlepsza” ksiazka, odczuwatem pewne zahamowania.
Dobrze, iz zmieniono na: "najwybitniejsza". Gdyz zdarza sie, ze bywa tylko "najciekawszg”, albo "najcenniejsza”
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z obiektywnej wartosci. Do takich wtasnie zaliczytbym "W cieniu Katynia“. Z tej obiektywnej oceny wychodze.
Nie z subiektywnego “podobania sie" ksiagzki. Poglady Swianiewicza, ktore rozwija w swej ksiazce, nazbyt czesto
nie sa moimi. W wielu wypadkach wrecz przeciwnie. Przyznam nawet, ze niekiedy zzymatem sie czytajac
wywody autora. Ale w tej chwili nie pisze recenzji, tylko uzasadnienie kandydatury do nagrody.

Oto6z catos¢ dzieta Swianiewicza jest to niewatpliwie najwybitniejsze, najbardziej frapujace z tego, co sie na
tle mordu katynskiego napisato dotychczas. Juz sama chronologie wypadkow czyta sie z zapartym tchem.
Ksiazka nie ma ambicji literackich i moze dlatego jest z wiekszym talentem napisana niz wiele innych.

Trescia ksiazki Swianiewicza jest gtownie opis faktow i - powiedziatbym - twarzy ludzkich. Chociaz nieraz
nazywamy je dlatego: "nieludzkimi”. Przez te prostote narracji i jej naturalnos¢, jasnosc opisu, przeistacza sie
czasami w wielki epos naszych czasow, ktory przykuwa z wieksza ciekawoscia niz najciekawsza powiesc.

"W cieniu Katynia" Swianiewicza to wielka rzecz. To wielkie dzieto, ktore powinno by¢ przez nas koniecznie
wyroznione i nagrodzone.

*

1978: (list) Wtasnie gdy sie zastanawiatem kogo z autorow emigracyjnych zgtosi¢ do tegorocznej nagrody "za
najwybitniejsza ksigzke wydang na emigracji’, otrzymatem numer "Wiadomosci* (1688/1689), datowany 6-13
sierpnia ub.r., w ktéorym ze zdumieniem przeczytatem, ze: "Cztonkowie jury nagrody..." juz zgtosili
.kandydatury, a miedzy innymi nastepujacych autoréw: Stanistaw Baranczak, Tadeusz Konwicki, Wiktor
Woroszylski, i ze kandydatury te nie zostaty z miejsca odrzucone, jako niezgodne z "Regulaminem nagrody
‘Wiadomosci™.

Regulamin ten, ogtoszony w nr. 41 (706) "Wiadomosci’, z dn. 11 pazdziernika 1959 moéwi wyraznie: "...za
najwybitniejsza ksigzke Polaka wydana na emigracji". Pojecie "emigracji" nie jest pojeciem geograficznym. Nie
okresla zadnego terytorium, lecz oznacza pewien status faktyczny - w danym wypadku autora ksigzki - poza
granicami komunistycznej Polski, czyli tzw. PRL-u. Azeby wydac ksiazke "na emigracji’, trzeba samemu by¢
emigrantem.

Ani Baranczak, ani Konwicki, ani Woroszylski nie sa emigrantami z Polski komunistycznej, lecz obywatelami
PRL-u. Moga zatem wydac ksiazki poza granicami kraju swego obywatelstwa, np. we Francji, Anglii, Szwecji i
... w Nowym Jorku, czy Moskwie etc., na rowni z innymi obywatelami PRL-u - jak powiedzmy przyktadowo:
Gierek, Jaroszewicz, Putrament, czy Iwaszkiewicz ... etc. - ale w zadnym wypadku, tzn. abstrahujac od tresci i
formy, nie beda to ksiazki "wydane na emigracji', lub za takie poczytywane. Dlatego tez kandydatury tych
autorow - w mysl regulaminu - nie moga by¢ zgtaszane do nagrody ich ksiazek, ani rozpatrywane przez jury
"Wiadomosci".

Wobec tego, ze zostaty zgtoszone, nie zakwestionowane, a przeciwnie, opublikowane przez “Wiadomosci” i
przyjete na réwni z kandydatami dziewieciu autoréow emigracyjnych do nagrody - uwazam obrady Jury
wyznaczone na pazdziernik 1978 za niewazne jako niezgodne z regulaminem. (I oczywiscie sprzeczne z intencja
i celem przewidzianym przez tworce tego jury, nieodzatowanej pamieci Mieczystawa Grydzewskiego).

W tych warunkach zadnej kandydatury do nagrody nie zgtaszam i w przewidzianym posiedzeniu jury udziatu nie
biore.

*

1979: (list) Uprzejmie prosze o skreslenie mnie z listy cztonkdw jury Nagrody "Wiadomosci” za najwybitniejsza
ksiazke Polaka wydana na emigracji.

Jak wiadomo, sktad jury powstat z ogtoszonego przez Mieczystawa Grydzewskiego plebiscytu: "Kogo
wybralibysmy do Emigracyjnej Akademii Literatury Polskiej, gdyby taka powstata".

Zaréwno z litery jak ducha ogtoszonego w "Wiadomosciach” z 11 pazdziernika 1959 Regulaminu jury jasno
wynika, ze chodzito o nagrodzenie ksiazki wydanej na emigracji, a nie poza krajem. Co nie jest, oczywiscie, to
samo. Gdyz "emigracja" nie jest pojeciem geograficznego zamieszkania, lecz statusem personalnym autora
ksiazki. Tzn. "na emigracji" wydac¢ moze ksigzke tylko emigrant z Polski komunistycznej, nie zas obywatel PRL,
ktory ogtasza sie poza krajem.

Wbrew temu wyraznemu Regulaminowi, zesztoroczne jury "Wiadomosci® nagrodzito ksiazke obywatela PRL stale
zamieszkatego i piszacego w Warszawie.

Rowniez do tegorocznej Nagrody zostata zgtoszona i przyjeta. do rozpatrzenia przez jury ksiazka komunisty
polskiego, Jacka Kuronia, zamieszkatego i piszacego w Warszawie.
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Nie chciatbym wiec naleze¢ do zespotu, ktory moze nagrodzi¢ lub chociazby rozpatrywaé¢ mozliwosé
nagrodzenia ksiazki warszawskiego komunisty ani peerelowskiej odmiany komunistycznego dysydenta.

Jozef Mackiewicz (rozdziat 1. ksigzki Prawda w oczy nie kole, Dzieta, t.17, KONTRA, Londyn 2002, s.7-17; w
nawiasach kwadratowych znajdujq sie -- poczynione przez wydawce -- uwagi wskazujqce na poprawki
znajdujqce sie na odnalezionym maszynopisie)

21. IDEA DWOCH FRONTOW

Wilenska tzw. “idea krajowa" nie jest sprecyzowana dos¢ scisle. By¢ moze, ja ja ujmuje inaczej, niz inni
zwolennicy. O genezie jej mozna by napisac tyle, iz by starczyto na caty pierwszy tom niniejszych wspomnien.
Na razie chciatbym powiedzie¢ o niej tyle tylko, ile sie zmiesci w jednym rozdziale, we wstepie niejako,
traktujac przedmiot z grubsza, niby wyjasnienie. Moze niektorym sie on wydac obrona przed stekiem zarzutow,
ktamstw, kalumnii, jakimi obrzucano mnie, usitujac jednoczesnie ponizy¢ i obnizy¢ marzenia polityczne,
ktorych jestem wyrazicielem.

"Krajowcem" statem sie dawno przed wojna, z gtebokiego przekonania. Mniej z publicystyki, do ktorej Stowo
wilenskie, w ktorym pracowatem, mnie nie dopuszczato.

M6j poglad na polityke jest idealnym. Uwazam, ze o ile taktyka polityczna kroczy¢ moze kazda droga do celu,
to w polityce winno sie by¢ uczciwym. Za uczciwego polityka uwazam tylko takiego, ktory w swej publicznej
dziatalnosci przyznaje sie do popetnionych btedéw, koryguje swoje tezy w miare narastania wiadomosci i
doswiadczenia zaczerpnietego z rzeczywistosci. Ktory, innymi stowy, nie obawia sie zmieniaé przekonan,
doszedtszy do wniosku, ze wczorajsze byty btedne albo szkodliwe dla zasadniczej idei. Kazdy inny, ktory
dopasowuje i naciagga okolicznosci do raz wypowiedzianych tez, do sztucznej nieztomnosci swoich przekonan,
albo oszukuje jednoczesnie i siebie, i innych, albo tylko innych. Taki polityk, ktory za nic na $wiecie nie zmieni
swych przekonan, chociazby zdawat sobie sprawe z wtasnego btedu, wydaje mi sie nie zastugiwa¢ na miano
uczciwego. Przewaznie jednak tzw. opinia publiczna osadza wrecz odwrotnie i, oczywista, popetnia btad
zasadniczy.*

Jezeli chodzi o "idee krajowa" przeze mnie, a moze dotychczas raczej tylko we mnie, reprezentowana (nie
miatem moznosci jej rozwinaé ze wzgledow cenzuralno-politycznych), pozostaje jej wiemy, gdyz przekonany
jestem nadal o jej stusznosci. [Dopisano: i mozliwosci jej powodzenia] Nie przeszkadza mi to spostrzegac
dziesiatki btedow politycznych, popetnionych przeze mnie na drodze, w zasadzie, jak sie wyrazitem -- stusznej.

Co to jest "krajowos¢"? Przede wszystkim nazwa idiotyczna, stuzaca zazwyczaj do okreslania mieszkancow krain
egzotycznych: “krajowcy"! Ci, ktorzy te idee reprezentowali oficjalnie w Wilnie, jak znany adwokat
Wréblewski, lub swietny publicysta Ludwik Abramowicz, chcieli odrodzenia Wielkiego Ksiestwa Litewskiego
jako niezaleznego panstwa, uzasadniajac swe dazenia wspoélnota geopolityczng i historyczna ziem potozonych
plus-minus pomiedzy Dnieprem i Battykiem. Nie przecze, ze zaréwno w ich dazeniach, jak moich, znaczna role
odegrywa sentyment, polityczny romantyzm, ptynacy po prostu z przywigzania do specyficznych cech terenu.
Ale moje osobiste, gtebokie przekonanie do tzw. (tylko tak zwanej) "idei krajowej" wyptywa z najzimniejszego
rozsadku politycznego.

Gdyby mnie kto$ prosit, abym sformutowat mdj poglad w "trzech stowach”, ujatbym go tak:

Jest to pomyst utworzenia pomiedzy dwoma wrogimi dla nas blokami, niemieckim i rosyjskim, takich
organizacji panstwowych, albo takiego organizmu panstwowego, ktory by mogt prowadzi¢ wojne na dwa fronty.
To znaczy: obroni¢ narody zamieszkate pomiedzy Rosja i Niemcami, nie tylko przed kazdym z tych wrogow
pojedynczo, ale nawet w wypadku zaatakowania nas (“nas" tzn. narody zamieszkate jak wyzej) jednoczesnie z
zachodu i wschodu. -- Oto cata madros¢.

Uwazam ja istotnie za madros¢. Historia uczy nas, Ze koalicja rosyjsko-niemiecka jest dla nas notorycznie
zgubna. Nie bede przytaczat tu danych historycznych. ktore s znane zupetnie powszechnie. Sytuacja Polski i
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego nie zmienita sie w wieku XX i pozostata taka sama jak w wieku XIV, w gtéwnych
zarysach oczywiscie.** Dopoki narodami nie dysponowaty ich nacjonalizmy, a ich ksiazeta, mogt Witold z
Jagietta zapoczatkowa¢ mocarstwo tak silne, ze odpierajace zakusy agresywne jednoczesnie ze wschodu i
zachodu. Z chwila, gdy organizm Rzeczypospolitej rozdrobnit sie z pojecia "obojga narodow" na pojecia
Polakow, Biatorusinow, Ukraincow i Litwinow, zamieszkatych wszystkich pomiedzy Niemcami i Rosja, wspolny,
nie zmieniony los tych narodow zmusza nas do utworzenia takiego porozumienia, takiego uktadu, do takiej
decyzji, ktora by zastapita tatwa kiedy$s decyzje ksiazat -- trudna dzi§ decyzja naroddw, obarczonych
skomplikowana maching narodowosciowo-wyznaniowo-gospodarczych aspiracji.

W tym ujeciu idea "krajowa” (nie lubie tego stowa), mimo pozoréw romantyzmu, jest wyrozumowang i
praktyczna. Mozna by poszuka¢ dla niej analogii wsrdd historycznych sojuszéw politycznych, starych czy
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nowych, albo wprost analogii w strategiach panstwowych. Przychodzi mi pomyst poréwnac ja do planu
Schlieffena.

Skad sie bierze stawa tego oficera niemieckiego sztabu generalnego sprzed pierwszej wojny Swiatowej, ktora
nadata mu tytut "genialnego stratega™ Stad, ze stabe, poszatkowane Niemcy dochodza za Bismarcka do potegi
przez zjednoczenie swych sit. Niemcy, podobnie jak ongi$ Rzeczpospolita, znalazty sie pomiedzy dwoma
blokami kontynentalnymi: Francja i Rosja. Z chwila, gdy sie wzmocnity na tyle, aby wyemancypowac od sit
wypadkowych, co byto gtownym ich zadaniem? [*zadaniem" skreslono i wpisano: troska] Oto mozliwos¢ obrony
na dwa fronty jednoczesnie. | dlatego wszystkie sztaby generalne niemieckie od okresu Bismarcka po okres
Wielkiej Wojny, miaty poruczony sobie tylko jeden jedyny [“jedyny" przekreslono, wpisano: gtowny] problem:
opracowanie planu jednoczesnej wojny przeciwko Francji i Rosji. Alfred hr. Schlieffen, mianowany 7 lutego
1891 roku szefem niemieckiego sztabu generalnego, niezmordowanie, az do swej smierci w r. 1913, poswieca
cata wiedze, zdolnosci i energie opracowaniu planu wojny na dwa fronty. A poniewaz zagadnienie takiej wojny
stanowito o zyciu i Smierci Niemiec, przeto najlepszy plan, za jaki uznano wtasnie klasyczna recepte
Schlieffena, zapewnit mu nieSmiertelnos¢ w poczcie wielkich Niemcow.

A o c6z nam chodzi? O to, zeby przesta byc igraszka niemiecko-rosyjska, zeby wyjs¢ z impasu wiecznego
lawirowania pomiedzy tymi dwoma potegami, zeby nie dochodzi¢ do niepodlegtosci tylko z taski wojny
pomiedzy nimi i nie gina¢ na poczekaniu z chwila ich zgody i wspdlnego dziatania. O nic wiecej.

Jakze to zrobi¢? -- Musimy stworzy¢ wielkie, ogromne panstwo polskie -- powiadali tzw. "mocarstwowcy".
[skreslono: z moim bratem Stanistawem Mackiewiczem na czele] Bardzo stusznie. Ale, jak sie rzekto, pomiedzy
dwoma zaciskajacymi nas kleszczami, los wspolny jest zaréwno dla Polakéw, jak Biatorusinow, Ukraincow i
Litwinow. Oto6z ci nasi wspolnicy nie godza sie na koncepcje, azeby to byto tylko wielkie panstwo -- "polskie”.
Skoro sie nie godza, a bedac naszymi dziejowymi wspolnikami, narodowosciowo tak sie wzmocnili, ze nie liczy¢
sie z ich gtosem niepodobna -- musimy iS¢ z nimi na kompromis i uktada¢ wspolnie ten organizm panstwowy,
aby byt mocny, trwaty i od wewnatrz nie rozsadzany przez [dopisano: nacjonalistycznych] malkontentow. Przy
tym czynic to nalezy w sposéb, aby wzglad na nieuniknionych malkontentow mie¢ tylko w wypadku ich zadan
stusznych, czyli czyni¢ uczciwie nie inaczej, jak dla absolutnego, dowiedzionego, wspdlnego dobra i interesu.

Powiedziatbym, ze w catej tej koncepcji, roznice pomiedzy moja krajowoscia i idea mocarstwowa z okresu
Pitsudskiego nie sa zbyt duze. Roéznica gtéwna polega na tym, Ze mocarstwowcy za zrddto emocjonalne
traktowali patriotyzm narodowy polski, ja za$ czerpie z patriotyzmu terenu, wyzbywajac sie egoizmu
narodowosciowego dla dobra wszystkich narodowosci ten teren zamieszkujacych. Nie wyklucza to
przewodniczenia np. narodu polskiego, ale tez i tamania wszystkich bez wyjatku, kto by egoistyczne aspiracje
narodowosciowe usitowat forsowac¢ ponad terenowe interesy panstwa. Natomiast "mocarstwowcy” uwazali za
mozliwe nie liczy¢ sie ze "wspolnikami” w takim stopniu, w jakim ja uwazam za konieczne ze wzgledu na ich
rzeczywista potencje. Podejscie "mocarstwowcow” do zagadnienia biatoruskiego czy ukrainskiego, mimo catej
powagi udzielanej temu ostatniemu zwtaszcza, byto co nieco jakby z werandy dworskiej do podwtadnego
chtopa, byto wiec bardziej nie odpowiadajace prawdziwemu stanowi rzeczy i bardziej, powiedziatbym,
romantyczne od mego, a przez to o wiele mniej realne. Najpowazniejsze studium wyszte z tego obozu w Polsce
przed sama wojna, a mianowicie Problem Polsko-Ukrainski w Ziemi Czerwienskiej Aleksandra Bochenskiego z r.
1938, traktuje weciaz Ukraincow jako mniejszos¢ w granicach Polski i mimo najsumienniejszego
przestudiowania, nie daje nam zadnej recepty koncowej. -- Inna rdznica, dzielaca mnie z obozem
"mocarstwowcow”, miata juz charakter swoisty: oni uwazali Pitsudskiego za swego wodza, wyrocznie i
cztowieka genialnego, ja zas za politycznego kretyna.["'kretyna” skreslono, wpisano: szkodnika]

Genezy koncepcji mojej sktonny jestem dopatrywac sie w zatozeniach politycznych W. Ks. Witolda: obydwa
panstwa utworzyty wowczas zwiazek, ktory upodobni¢ mozna do dwoch ludzi opartych wzajem plecami, a
zwroconych twarzami w przeciwlegte strony. Wielkie Ksiestwo Litewskie na wschdéd. Korona na zachdd. W ten
sposob kazde z tych panstw miato zabezpieczone tyty .(Nie mowie tu. oczywiscie. o licznych odchyleniach. w
zaleznosci od konstelacji politycznej.) Nic oczywiscie nie stato na przeszkodzie, aby dziata¢ miaty, zaleznie od
okolicznosci, w jednym kierunku wspolnie. Wzmacniato to tylko ich pozycje mocarstwowa.

Woéwczas Litwa byta panstwem na wskros ruskim i rywalizowata z Moskwa o Dominium Russiae. Dzi$ [dopisano:
Litwa rozszczepiona zostata na zamieszkujace ja narodowosci: biatoruska, polska i litewska, a procz tego]
powstat wyodrebniony terenowo, trzeci [skreslono: “trzeci”, wpisano: nowy] czynnik, mianowicie pracy do
samodzielnosci narod ukrainski.

M6j plan uregulowania Europy wschodniej przez utworzenie organizmu panstwowego rownego sita Niemcom i
Rosji, wygladatby w schemacie nastepujaco:

Wielkie Ksiestwo Litewskie (nazwijmy je jak chcemy) obejmuje wszystkie ziemie biatoruskie i litewskie w
ogblnym kierunku od Dniepru i Prypeci na pétnocny zachod, ze stolica w Wilnie. Polska -- od etnograficznej
granicy biatorusko-ukrainskiej, na zachod i potudnie, tacznie z Pomorzem, Slaskiem itd. Na potudniowym
wschodzie Ukraina. Mniej wiecej w centrum tego trojpanstwa, gdzies u poczatku Prypeci, schodzityby sie trzy
granice. Trzy stolice stanowityby: Warszawa, Wilno, Kijow. Pomiedzy tymi panstwami, czy tez cztonami
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jednego panstwa o wspolnej polityce zagranicznej i wojskowej, uregulowana by zostata definitywnie sfera i
kierunek ekspansji politycznych, interesow i aspiracji terenowych.

Do sfery interesow cztonu panstwa, ktore nazwatem tradycyjnie "Wielkim Ksiestwem Litewskim", wtaczona
bytaby totwa i kierunek potnocno-wschodni na Pskow -- Nowogrdod -- Smolensk -- Briansk. Prusy Wschodnie
objete wspolna sfera wptywow Wilna i Warszawy.

Do stery interesow Polski nalezatyby odrodzone Czechy, Stowacja i Wegry az po Batkany. Rumunia wchodzitaby
we wspolng sfere wptywow polsko-ukrainskich.

Do sfery interesow Ukrainy nalezatby Krym, Kozacy Donscy, Kuban po Kaukaz.

Tego rodzaju organizm panstwowy musiatby dazy¢ do wytworzenia wokot korzystnej dla siebie konstelacii,
zabezpieczajacej go od oskrzydlenia z potnocy i potudnia. Na potnocy wiec utworzenie wielkiego bloku
skandynawskiego z hegemonia, powiedzmy, Szwecji nad Finlandia i Estonig w antywschodnim sojuszu z Wilnem,
oraz nad Norwegia i Danig w antyzachodnim sojuszu z Warszawa. Na potudniu blok panstw batkanskich w
sojuszu z Warszawa. Na potudniowym wschodzie hegemonia Ukrainy nad Donem i, mozliwe, Kaukazem w
sojuszu z Turcja.

To bytby schemat.

Kk

Wracajac do scistego tematu tzw. idei krajowej, czyli, w mojej koncepcji, odrodzenia panstwa na terenach b.
W. Ks. Litewskiego, w oparciu o Polske i Ukraing, wydaje mi sie ona nie tylko korzystna dla wszystkich trzech
zainteresowanych narodowosci: Biatorusindw, Polakdw i Litwindw, ale po prostu jedyna, ktéra im gwarantowac
moze byt niezalezny na tych terenach. W sytuacji do r. 1939 Polska miata tylko skrawek tych ziem, napeczniaty
zgryzliwym niezadowoleniem mieszkancow, atakowany ze strony Litwy, wciaz wystawiony na agresje sowiecka.
Ten Korytarz wilenski nie byt do utrzymania przez czas dtuzszy przy takiej Polsce. Co za$ dotyczy Litwy i
Biatorusi, to bez oparcia o Polske. bytyby notorycznie wystawione na niebezpieczenstwo pomiedzy Niemcami i
kazda Rosja. Gdyby nawet Biatorus uzyska¢ kiedys miata niezaleznos¢ z rak Niemiec czy Rosji, bez oparcia o
Polske, to ta niezalezno$¢ pozostataby zawsze nominalna, bez dostepu do morza, albo pod postacig
protektoratu niemieckiego, albo folwarku rosyjskiego, ze juz pomine strukture sowiecka. Nad sytuacja
niezaleznej Litwy nie warto sie nawet rozwodzi¢ po doswiadczeniach jej izolacyjnej wobec Polski polityki i
niestawnego finatu lawirowania pomiedzy Moskwa i Berlinem.

To idealizowane przeze mnie wspotczesne Wielkie Ksiestwo Litewskie miatoby charakter panstwa
tréjjezycznego, trojnarodowego: Biatorusini, Litwini, Polacy. Abstrahujac od korzysci zasadniczej,
zewnetrznej, wyptywajacej z mocarstwowego zabezpieczenia sie przed utrata niepodlegtosci i
wyemancypowania spod wtadzy Moskwy i Berlina -- wszystkie te trzy narodowosci zyskuja, przez potaczenie,
nie tylko site, ale i wewnetrzne zados¢uczynienie wtasnym ideatom. Nastepnie powazne korzysci ekonomiczne.
Litwini, otrzymujac dostep do Wilna-stolicy i catej historycznej Litwy, nie traca nic ze swego narodowosciowo-
kulturalnego dorobku, pozostajac rownorzednym elementem w panstwie, siedza na jego dostepach do morza.
Biatorusini stanowia element przewazajacy, nie potrzebuja sie zatem obawia¢ wynarodowienia, zwtaszcza
groznego im na rzecz Rosji, uzyskuja dostep do morza i warunki normalnego rozwoju. Polacy wilenscy,
zachowujac swoj jezyk ojczysty i kulture, tudziez swa tradycyjna odrebnos¢ od Korony, dochodza wreszcie do
gtosu we wtasnej, scistej ojczyznie (Heimatland), nie traca, a nabieraja powagi, jako element stanowiacy zbita
mase w samym centrum i stolicy. Poza tym stanowia nie kos¢ niezgody, ale pomost taczacy Wilno z Warszawa.

Jest to tylko krotki szkic. Jezeliby jednak miat sie komus wydac naiwnym ze wzgledu na roznice aspiracji i
animozje dzielace Litwinéw, Polakow i Biatorusinéw -- to odpowiem, ze, moim zdaniem, nie tylko naiwnym, ale
przestepczym wydaje mi sie przektadanie drobnych ambicji jezykowych, hegemonistycznych aspiracji
poszczegblnych nacjonalizméw, ponad dobro niezaleznosci panstwowej, zrzucenie jarzma niewoli,
wyemancypowanie spod wiekowej zaleznosci politycznej Berlina badz Moskwy. -- Taka wtasnie przestepcza
polityke uprawiat nacjonalizm litewski, rzucajacy si¢ raz w objecia moskiewskiego komunizmu, drugi --
niemieckiego hitleryzmu, a gnebiacy bezlitosnie wspolnikow wtasnej niedoli.

Gdyby natomiast kto$ chciat sie dopatrywac idealizowanej przeze mnie koncepcji przestarzatych, albo
“przebrzmiatych” form, kantonalnych wzoréw szwajcarskich, projektow Hymansa itp., to bym im wskazat na
wzOr nowszy, a przez nas gruntownie poznany dopiero teraz -- wzor, moim zdaniem, idealnie rozstrzygniety
przez Zwiazek Sowiecki -- jego polityke narodowosciowa. Mam wielka ochote nazwac ten wzor nawet
genialnym, jedynym godnym nasladowania sposrod wszystkich ponurych eksperymentéw komunizmu. Okazuje
sie bowiem, ze wzajemna nienawis¢ narodowa nie siedzi tak gteboko w cztowieku, ani odrebnosc¢ jezykowa nie
stanowi tak waznej czastki jego aspiracji, gdy sie ja sprawiedliwie zaspokoi przez rownouprawnienie, autorytet
Z gory, propagande. Wszyscy moga byc zadowoleni i mam wrazenie, iz tacznie z bogatym, silnym i niezaleznym
panstwem, byliby zadowoleni w istocie, gdyby jezykowe rownouprawnienie przewidywato pierwszenstwo
litewskiej mowy w Kownie, polskiej w Wilnie, biatoruskiej w Minsku.
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Strukture gospodarcza panstwa opartbym na litewskich wzorach reformy rolnej, ktora data Swietne wyniki,
podobnie zreszta jak w Estonii i Lotwie; jednym stowem: "hutornoje haziajstwo", projektowane ongis w BSSR w
okresie $p. "nacdemszczyny".

Traktujac swa koncepcje szczerze i uczciwie jako maksymalnie korzystng z mozliwych, zaréwno dla narodu
polskiego, jak litewskiego czy biatoruskiego, nie moge uznac zarzutu zdrady interesow polskich popetnianych
jako Polak, tak samo jak bym nie uznat za zdrade interesow litewskich czy biatoruskich, gdybym byt w tej
koncepcji Litwinem czy Biatorusinem.

Kk

Powtarzam raz jeszcze, ze temat powyzszy nie traktuje nawet w przyblizeniu jako catoksztatt, nie traktuje
tego tematu ani monograficznie, ani dyskusyjnie, nie odpierajac z gory przewidzianych, a dobrze mi znanych
zarzutow, kontrargumentow powaznych i potocznych, z ktorych najbardziej popularnym wydawat mi sie zawsze
ten, mowiacy o utopii, o przezytkach, o niepopularnosci przede wszystkim idei, o ktorej styszec¢ nie chca ani
Polacy, ani Litwini, ani Biatorusini.

Ten ostatni argument datuje sie z dobrych liberalistycznych czaséw, gdy w walce, powiedzmy, pomiedzy
republika a monarchig, konserwatyzmem i demokracja, wzywano vox populi na Swiadka. Liberalizm jest
niewatpliwie forma najprzyjemniejsza, nie powinien nam jednak utrudnia¢ nauki, ktora czerpiemy dzi$ z form
totalnych. Hitler pokazat nam, jak mozna chcie¢ uporzadkowania nie tylko jednego panstwa, ale catej Europy
(Das Neue Europa), nie pytajac o zgode ani popularnos¢ nie trzech, a dwudziestu trzech narodéw! Ale bardziej
jeszcze Zwiazek Sowiecki nauczyt nas, w jak matym stopniu popularnos¢ jakiejs idei, albo gtos opinii
publicznej, moze wptywaé na bieg wypadkow historycznych. Jezeli 68 milionéw obywateli sowieckich mogto
wytrwac i musiato wytrwaé w ciagu dwudziestu kilku lat w warunkach uragajacych pojeciom zdrowego sensu,
ba! potrafito tak walczy¢ z Niemcami, jak walczyto w obronie sprawy ztej -- nie uwazam za stosowne liczy¢ sie
z opinia kilku milionéw, dla ktérych chciatbym stworzyc sprawe -- dobra.

Jest to tez powod, dla ktérego nie omawiam kwestii ustrojowej idealizowanego przeze mnie organizmu
panstwowego, wzglednie panstwowych. Totalizm konsekwentny przeraza mnie swa jednostajng nuda.
Komunizm usuwam poza dyskusje. Poza tym bytoby dla sprawy obojetne, czy bysmy mieli do czynienia ze
zwiazkiem najbardziej radykalnych republik, czy z ... jednym tylko monarcha.

Taka jest moja koncepcja, moj pomyst polityczny. Przytaczam go na poczatku ksigzki, ktora wcale nie ma za
zadanie rozwiniecia tego tematu. Stanowi tylko credo moich ideatéow, o urzeczywistnienie ktorych, zdawato mi
sie, Ze mam prawo sie boryka¢ na tym skrawku Europy Wschodniej, ktoremu od wiekdow krolowato Wilno.
[dopisano: Dopisek o pozyskaniu zwolennikow. (Patrz uwagi Swidy [?])]

Tto powszechnie jest znane: toczy sie mianowicie druga Wojna Swiatowa. Niektore osoby dziatajace wymienie
ponizej, przy tym pozwalam sobie ilustrowac ich dziatanie i raz wypowiedziane stowa, nie autoryzujac je do
druku. Ryzykuje w ten sposob narazi¢ sie na wiele protestow, zaprzeczen, oburzen, a moze w przysztosci
procesow. Namyslatem sie... Niech juz tak zostanie. Albo sie pisze prawde, albo nie!

PRZYPISY

* Dobra albo zta polityka zalezy jednak nie tylko od stopnia jej stusznosci, ale tez czesto od mozliwosci jej
powodzenia. W momencie decydujacym kazdy polityk znalez¢ sie moze na krawedzi tryumfu i potepienia, Tak
sie rzecz miata ze wszystkimi rewolucjami i zamachami stanu. -- Gdy 3 lipca 1866 roku pod Koniggratz
zZwyciestwo ostatecznie przechylito sie na strone wojsk pruskich, do stojacego na wzgorzu Bismarcka podjechat
jego adiutant von Steinacker i powiedziat z usmiechem: "Ekscelencjo, teraz jest pan wielkim cztowiekiem,
Gdyby jednak Kronprinz przyszedt za pozno, bytby pan najwiekszym zbrodniarzem".

Z drugiej zas strony, czy mozemy twierdzié, ze dzisiejsza wielkos¢ Mahatmy Gandhiego obniza fakt, ze nieomal
pot zycia swego strawit na wysitkach ugodowej wzgledem Anglii polityki, politycznych i taktycznych
kompromisach?

Poza tym jest zwolennikiem maksymalnego idealizmu w polityce, czyli zredukowania do mozliwego minimum
nieuczciwosci miedzynarodowej, Nie podzielam zdania dr Goebbelsa z r. 1943, w ktorym wykrzykiwat:
"Fanatyzm to nie wada. Fanatyzm to cnota". -- Nie, raczej przypada mi do gustu zdanie Gladstone'a z r. 1879,
ktéry, odbywajac kampanie wyborcza przeciwko Disraeliemu, wotat: "Sa w $wiecie inne rzeczy, niz koniecznosci
polityczne: sa koniecznosci moralne. Pamietajcie o tym, ze Swietos¢ zycia w siotach Afganistanu, w $niegach
zimy, jest rownie nietykalna w oczach Stworcy, jak zycie w naszych miastach".

** Juz w wieku XVI Iwan lll, usitujac wykorzysta¢ zaniepokojenie cesarza Maksymiliana penetracja Jagiellonska

na Wegrzech, proponowat "Rzymskiemu Imperium Narodu Niemieckiego® sojusz, a nastepnie rozbior
Rzeczypospolitej.
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Nizej cytowane listy Jozefa Mackiewicza do redaktora londyriskich "Wiadomosci" zaczerpniete zostaty z: Z
listéw do Mieczystawa Grydzewskiego. 1946-1966, Wybor, wstep i opracowanie Rafat Habielski, Polonia,
Londyn 1990, s. 109-126. Za zwrdcenie mi uwagi na te korespondencje i podarowanie egzemplarza ksigzki
Habielskiego jestem bardzo wdzigczny Panu Grzegorzowi Hajdukowi z Krakowa. - Kamil Koszyrski

22. LISTY DO GRYDZEWSKIEGO

16.X1.1947 r.

Szanowny Panie Redaktorze,

Zawsze z duzym uznaniem odnositem sie do proponowanych przez Pana zmian i poprawek w moich artykutach,
co, jak Pan sam musi przyznac, nigdy nie byto cnota zbyt rozpowszechniona wsrod autorow. Co do szeregu
zmian zapowiedzianych przez Pana w moim artykule, nie mogtbym powiedzie¢ ostatniego stowa przed ich
zobaczeniem. Przypuszczam jednak, Ze sie z nimi w zupetnosci zgodze.

Jezeli osSmiele sie dorzucic¢ swe subiektywne wrazenie, uwazatem, ze artykut [Gdzie jest prezydent Ulmanis?,
"Wiadomosci” nr 100, 1948] jest dobry i oryginalny. Chciatem w nim przede wszystkim wyrazi¢, ze jakkolwiek
Mikotajczyk jest szubrawcem, nie nalezy mu przeszkadza¢ w obswinianiu bolszewikow, jezeli to bedzie czynit
skutecznie w opinii Swiatowej, gdyz nasze sprawy wewnetrzne sa podrzedne w stosunku do nadrzednej, jaka
jest zwalczanie Sowietdw Zdawato mi sie tez, ze przypomnienie postaci Wielkiego Muftiego czy Krawczenki z
tej okazji, jest ujeciem oryginalnym. Jezeli ma postapic¢ ostateczne zerwanie pomiedzy Ameryka a Sowietami,
to jakie znaczenie ma Jatta? Jeszcze mniejsze to, czy Mikotajczyk zajmowat takie czy inne stanowisko.
Absolutnie tez sie nie zgadzam ani z moim bratem, ani ze Zbyszewskim, ze "bezpieka" utatwita mu ucieczke
Bolszewicy raz tylko zrobili ten btad, to byto z Trockim, i nigdy od tego czasu nikogo nie wypuszczali -- Sadze,
Ze ustep o wyborach mozna zupetnie wyrzucic¢ Nie wiem, czy nazwisko Nowakowskiego, w przytoczonym przeze
mnie przyktadzie, uwaza Pan Redaktor za dostatecznie fortunne?

tacze wyrazy gtebokiego szacunku
J. Mackiewicz
3.11.1949 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Korekte otrzymatem dopiero dzi$ rano i odsytam ja z nowa wersja tego zdania, o ktére mi chodzito.

Chciatbym jednoczesnie skorzystaé ze sposobnosci, czego nie zdazytem zrobi¢ podczas naszej rozmowy
telefonicznej, i zapewnic, ze zachowuje zawsze najwiekszy podziw i respekt nie tylko dla sposobu prowadzenia
przez Pana Jego pisma, ale rownie osobiscie dla Pana Redaktora, ktory moim zdaniem, jedyny sposrod Polakow
potrafi ratowac resztki niezaleznej mysli i szanowac zdanie przeciwne, czesto, jak to zreszta casus Manstein
dowodzi, nawet wbrew wtasnym przekonaniom. [Przebywajacy na emigracji publicysta i dziatacz polityczny
Witadystaw Studnicki (1876-1953) zgtosit sie w charakterze swiadka obrony w trwajacym owczesnie procesie
niemieckiego feldmarszatka Ericha von Mansteina (1887-1973). O sprawie tej Mackiewicz pisat w nr. 193
"Wiadomosci" z 1949 r.] Poza tem rozumiem doskonale, z jakimi trudnosciami musi Pan walczyé i nie
potrzebuje chyba dodawac, ze nie zmienie wypowiedzianego tu zdania, nawet gdyby pewnego dnia miat Pan
oswiadczy¢, ze nie bedzie np. nic mego drukowat. W zadnym tedy wypadku nie chciatbym utrudniac¢ Panu i bez
tego ciezkiej pracy. Gdyby wiec list moj w ogole obcigzat w czemkolwiek "Wiadomosci® nie bede miat zadnej
pretensji za jego niedrukowanie Prositbym tylko w takim razie, gdyby to byto mozliwe, o wydrukowanie
jednego zdania w dopisku do innych listow, ze moj nie zostat umieszczony z takich, a takich wzgledow.
Ewentualnie pozostawienie jakiegos sladu jego w "odpowiedziach redakcji". -- Zalezy mi na tem, poniewaz nie
chce sie upodobni¢ do reszty towarzystwa, ktére zawsze gotowe jest do potepienia, a prawie nigdy do obrony.

-.Znam z wtasnego doswiadczenia. kilku moich przyjaciot, sposrdéd osob nawet bardzo powaznych, ktore
w1edza1, ze ataki na mOJa osobe tej zgrai akowcoéw pozbawione sa podstaw, ale nie tylko nie wystapia
publicznie, ale bronig mnie “o tyle o ile" albo potgebkiem, zeby sie samym nie narazic.

Wszystko to razem jest dla mnie szczerze obrzydliwe, dlatego nigdy sie nie pogodze z tym stanem rzeczy, gdy
to caty nardd, bo co tu ukrywaé prawde, dostownie caty narod lezy na brzuchu i lize but, ktory go przyciska do
ziemi, a ci co sa na wolnosci wyzywaja sie w kopaniu innych powalonych i odmawiajg czci jednostce, ktora
osmiela sie ich broni¢, jak to ma rzecz ze Studnickim

Niechby nawet Manstein byt “opryszkiem”, jak go Pan nazywa, cho¢ dla mnie pozostanie zawsze tylko wrogim
generatem, dotychczas jednak sktadanie zeznan odciazajacych przestepcow kryminalnych nie pociagato za soba
odsadzania swiadka od czci i wiary. To zas, co sie u nas robi, jest zwyktym nasladownictwem wzoréw
bolszewickich, gdzie kryminalna "szpana" cieszy si¢ wiekszymi honorami niz przestepcy polityczni
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Zechce Pan Redaktor wybaczy¢ mi te przydtugie wywody
i przyjac wyrazy gtebokiego szacunku i powazania

J. Mackiewicz

P.S. Liczbe przyjaciét polsko-radzieckich zmienitem z péttora na dwa miliony, poniewaz onegdaj radio-
Warszawa zakomunikowato z okazji nowego adresu dla Stalina, zZe liczba ta dosiegta wtasnie dwdch miliondéw.

25.10.1950 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Odmowa wydrukowania mego listu byta dla mnie duzym ciosem. Péttora roku temu opuscitem “Lwow i Wilno",
ktore moim zdaniem uprawia “poputniczestwo” czystej wody (z Bierutem, przeciwko ktéoremu nie wolno tam
napisac ztego stowa). Zgadzam sie, Ze na te rzeczy mozna miec tez inny poglad, jak tez zdaje sobie doskonale
sprawe, ze poglady Pana Redaktora nie pokrywaja sie z moimi, ale tez z wielu innymi wspotpracownikami
"Wiadomosci” Redaktorska indywidualnos¢ Pana przebijata zawsze bardzo silnie w "Wiadomosciach” (moéwie o
stronie polityczno-ideowej), a mimo tego staty sie one pismem niejako nadrzednym, skupiajacym wszystkich. W
jaki sposob umiat Pan pogodzi¢ najbardziej przeciwstawne nieraz poglady swoich pisarzy, z wyrazng
indywidualnoscia i konsekwentna linig pisma, nie da sie zapewne wyttumaczy¢ jednym zdaniem. Sadze, iz
nalezy to do dziedziny talentow, graniczacych nieomal z genialnoscia. Osobiscie uosabiat Pan dla mnie jedyna i
ostatnig w Polsce ostoje najszlachetniejszego liberalizmu Jezeli zatem nawet Pan odmawia umieszczenia mego
listu (listu, nie artykutu!), to znaczy, ze nie tylko nie wolno namawia¢ do walki z bolszewikami, ale nawet
dyskutowad na ten temat! Jak na moje poglady jest to fakt ponury. Poniewaz w tej specjalnie dziedzinie nie
jestem zdolny do jakiegokolwiek kompromisu, wiec zastrzegam lojalnie, ze chciatbym do tej rzeczy powrocic w
przysztosci, bo w tej chwili praca zarobkowa, w potaczeniu z wykanczaniem powiesci, nie daje mi chwili
wolnej.

Przesytam Panu wtasnie jej urywek, a raczej adaptacje tego urywku. Nie wiem, czy to Pana bedzie
interesowac, zwtaszcza ze wzgledu na objetos¢ Dotyczy jednego z najbardziej egzotycznych i dotychczas
nieznanych zdarzen z okresu okupacji sow[ieckiej]. Wszystko to jest autentyczne, do nazwisk, nazw
miejscowosci, dat itd. wiacznie. Ja tam bytem, na tym cudzie. W wypadku, gdyby co$ z tego mogto
zainteresowac¢ Pana Redaktora i projektowat Pan jakie$ skroty lub zmiany, bytbym wdzieczny o porozumienie
sie ze mna jeszcze przed oddaniem do druku. W razie odrzucenia -- o zwrot rekopisu, lub zatelefonowanie, a
przyjade go zabrac. [Sprawa dotyczy z pewnoscia koncowego fragmentu powiesci Droga donikad, ktérego
Grydzewski nie opublikowat.]

Zechce Pan przyjac wyrazy gtebokiego szacunku
J. Mackiewicz
8.9.1951 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Nigdy bym nie pozwolit sobie zwracac sie do Pana w podobnej sprawie, gdybym nie musiat wyznaé szczerze, ze
ze wszystkich polskich recenzji z mojej angielskiej ksiazki o Katyniu, jak to zreszta nietrudno sie domyslec,
naprawde szczerze zalezato mi jedynie na "Wiadomosciach®. Tymczasem zauwazytem, ze zapowiedz tej
recenzji znikta ze szpalt. Czy zaszto co$ dla mnie niepomyslnego?

Pewne gorzkie refleksje wzbudzita we mnie notatka w "Czasopismach obcych” o recenzji z ksigzki Czapskiego. O
mojej ksiazce ukazato sie dotychczas (bo ciagle nowe naptywaja) przeszto 60 recenzji w Szwajcarii, Anglii,
Ameryce, Niemczech, Austrii, w szesciu jezykach (w tym tylko w pieciu gazetach polskich). Przy tem, wyznam,
wiekszos$¢ recenzji zajmuje sie nie tyle walorami ksiazki, ile sama sprawa. Nie tyle wiec ja sie musze z tego
cieszy¢, ile ci z nas, ktorzy tych spraw pilnuja i, jak wiadomo, szafuja na nia duzo publicznych pieniedzy, ale
tylko wtedy, gdy przy okazji pieka prywatna pieczen. -- Poniewaz organy apaiserskie catego $wiata usituja moja
ksiazke przemilczec, a pisza o niej, jak dotychczas prawie wytacznie pisma antysowieckie, wiec na 60 recenzji
pochlebnych, ukazato sie dotychczas tylko dwie niepochlebne: w "Dzienniku Polskim” w Krakowie i ... "Orle
Biatym" w Londynie! Jest to maty, ale charakterystyczny przyktad polityki personalnej, ktora dla pewnych kot
stanowi suprema lex.

Przeszto 30 recenzji ukazato sie dotychczas w pismach angielskich. Az cztery z nich, w tym organ Edena
"Yorkshire Post", zestawiaja moje nazwisko z Winst[onem] Churchillem, co mnie napawa zabawna duma, ale
Zart na strone, rozszerzajac i korygujac w ten sposdb pamietniki Churchilla, przeciez dolewaja kropelke do
prawdy, od ktorej gtoszenia w ogdle po to jest emigracja polska. Darmo by jednak szuka¢ o tym choé
najmniejszej wzmianki w réznych “dziennikach”, “zyciach”, "gazetach, w ktorej az roi sie od Styputkowskich ,
Czapskich, Andersach, Borach czy innych silnych mira siewo.
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Przy okazji zataczam odpis, oczywiscie czysto reklamowy, ulotki spreparowanej na prosbe Orbisu jeszcze trzy
tygodnie temu, a jednoczesnie odstonie Panu poufnie strone ksiegarsko-handlowa: Bito 6.500. Na dzien 1
wrzesnia rozsprzedano 5.000. O pozostate 1.500 ubiega sie British Book Centre in New York City. Jezeli
transakcja dojdzie do skutku, naktad zostanie wyczerpany. Naktadzik, jak Pan widzi maty, ale sukces, jak na
niecate trzy miesigce, kompletny! Tymczasem wydawca na wspomnienie drugiego naktadu drapie sie w gtowe i
mowi cos o braku papieru, a niejaki pan Stahl, ktory ukradt mi i nie zaptacit w ten sposob polskiego wydania, z
ramienia gen. Andersa, czy jak inni chca bez tego ramienia, staje ze swej strony na gtowie, by przeszkodzi¢
zaroéwno drugiemu wydaniu, jak amerykanskiemu.

Bytbym naprawde niepocieszony, gdyby Pan Redaktor, ten moj spontaniczny wylew zotci, poczytat za objaw
jakowys moich i w stosunku do Pana pretensji. Przeciwnie, mam do Niego tylko szczera wdziecznosc¢ za
dotychczasowy przychylny do mnie stosunek. Chodzi mi tylko o honor dla mojej ksiazki, aby byta omowiona w
"Wiadomosciach", bo jak Pan widzi, materialna strona reklamy, prawie ze juz nie jest aktualna. O zadne inne
recenzje w zadnym z polskich pism sie nie ubiegatem i nie ubiegam. [Recenzje z The Katyn Wood Murders
napisat Wactaw A. Zbyszewski, a "Wiadomosci" opublikowaty ja w nr. 289 z 1951 r.]

Zechce Pan, Redaktorze, przyjac¢ wyrazy gtebokiego szacunku i uznania
Jozef Mackiewicz
5.11.1951 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Bardzo dziekuje za uprzejmy list Pana w sprawie mojej ostatniej opowiesci. Niestety, zadna z propozycji Pana
Redaktora nie wydaje mi sie mozliwa. Opowiadanie jest zbyt statyczne i pozbawione akcji, aby je mozna
dzieli¢c. Poza tem nie uwazam go za do$¢ doskonate, aby wypetnia¢ mogto az dwa numery. Natomiast, ze
wzgledu na jego charakter, skrocenie o jedna trzecia, przyda¢ by mogto opowiadaniu jakowas lakoniczna
ostros¢, co nie lezato w moich zamiarach.

Niejako w "zastepstwie" przesytam Panu co innego. [Klucz do "Parku Kultury i Wypoczynku", "Wiadomosci" nr
296, 1951 r.] Uwazam te rzecz za rewelacyjna, ale moze sie myle, gdyz kazdemu specjaliscie [z] jakiej$
dziedziny, kazdy szczegét wydaje sie bardzo wazny, gdy dokonywuje nowego odkrycia. Naprawde jestem
przekonany, ze sprawa Winnicy rzuca zupetnie inne swiatto na sprawe Katynia. Katyn byt tylko zwyczajnym
dalszym ciagiem metody, niczem wiecej. Zebranie tych materiatow kosztowato mnie dobre dwa tygodnie
czasu. Gdyby sie artykut wydat Panu Redaktorowi za dtugi, albo przewidywat Pan koniecznos¢ skrotow dla jego
dobra, zgadzam sie z gory. Niestety z wyjatkiem pierwszej poéttorej stronicy. Pisuje tak rzadko do "Wiadomosci”
i tak oszczednie narzucam sie ze swoimi pogladami, a nie mam zupetnie moznosci wypowiedziec¢ sie gdzie
indziej.

Zechce Pan Redaktor przyja¢ wyrazy szczerego szacunku i serdeczne pozdrowienia
Jozef Mackiewicz
15.1.1952 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Pozwalam sobie przesta¢ Panu opowiadanie o piekle [Przygoda matego diabetka, "Wiadomosci" nr 308, 1952 r.],

ale by¢ moze nie znam sie na tej rzeczy.

Przy okazji chciatbym zapewni¢, iz bede bardzo wdzieczny za przekazanie mi honorarium za uprzednie
opowiadanie.

Jednoczesnie bardzo dziekuje za Wierzynskiego. Naturalnie, napisatem do niego zaraz i otrzymatem serdeczna
odpowiedz. Wydaje mi sig, iz szczerze chce mi pomoc na terenie Ameryki. Wczoraj otrzymatem od niego drugi
list z adresem agencji, ktora poleca. Jednoczesnie zetknat mnie z W. Bestermanem, przekazujac mi jego list i
opinie. Niestety, Besterman ocenia rzecz bardzo pesymistycznie i pisze do Wierzynskiego: "Wiadomo mi, ze
Komitet Katynski Kongresu lwia czes¢ swych dociekan i wnioskow oprze na ksigzce Mackiewicza. Raport tego
Komitetu bedzie miat na pewno wielki rozgtos, ale Mackiewiczowi ani centa z tego nie przybedzie".

Jak Pan widzi, strasznie trudno zarobi¢ na antysowieckosci, cho¢ mdj brat wciaz przestrzega przed obcymi
agenturami, ktore tylko czyhaja, aby gdzies sypnac¢ dolarami.

Prosze przyjac¢ wyrazy gtebokiego szacunku i powazania

Jozef Mackiewicz
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4.6.1955r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Wczoraj wystatem Panu ksigzke Karowa o partyzantce sowieckiej. Bede wdzieczny za rychty jej zwrot.

Mam do Pana wielka prosbe. Wyszta nareszcie moja powies¢ DROGA DONIKAD. Domysla sie Pan zapewne, jak mi
zalezy na omowieniu w "Wiadomosciach”. Nie mam oczywiscie ani prawa, ani nawet zamiaru wptywania na
wybor recenzenta. O jedno tylko chciatbym pana prosi¢, ze jezeli zdecyduje sie Pan taskawie udzieli¢ tej
ksigzce troche miejsca, to zeby to zrobit ktos, mozliwie, z pierwszego garnituru zespotu... Przede wszystkiem
chciat to juz robi¢ Wacio Zbyszewski, ktoremu ksigzka bardzo sie podoba. Nie wypadato mi odpowiedzied, ze go
o to wcale nie prosze, ale poniewaz w "Dzienniku” ma pisa¢ Karol, wiec uwazam, ze dwoch Zbyszewskich, w i
tak juz ciasnym Swiecie emigracyjnym, to moze za duzo ... Jezeli chodzi o moje prywatne zdanie, to wtasciwie
najwiecej zalezatoby mi na Bregmanie. Jakkolwiek nie zna on ani tamtych stron, ani nie jest specjalista od
literatury, to jednak jego zdanie nalezy zawsze do najwyzszej klasy ["Wiadomosci® (nr 488, 1955 r.) zamiescity
recenzje Drogi donikad piora Michata K. Pawlikowskiego].

Pisat do mnie przedostatni redaktor “Wozrozdienija" paryskiego, Jakonowski: “Wiadomosci' to jest naprawde
doskonata gazeta! Uwazam, ze stoi na wyzszym poziomie niz wszystkie czasopisma przedwojennej Polski".

Zechce Pan przyjqac wyrazy szacunku i powazania
Jozef Mackiewicz
Dn. 26 lipca 1955

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Dn. 1 czerwca uptyneto dziesie¢ lat od, moim zdaniem, jednej z najstraszliwszych zbrodni ubiegtej wojny,
wydania w rece bolszewikdw przez wtadze angielskie wszystkich konnych i pieszych putkéow kozackich,
donskich, kubanskich, terskich, stawropolskich oraz Katmukow wraz z przeszto 30 tysigcami ich rodzin. Rzecz
odbyta sie w Dolinie rzeki Drawy; jezeli zas chodzi o XV korpus kozacki operujacy przeciwko bandom Tity, to
wydanie nastapito w Judenburgu w Austrii. Rocznica ta dziwnym trafem zbiega sie z nowym "kochajmy sie" w
Genewie... -- Straszliwe szczegoty i sceny tego wydania, zwtaszcza jezeli chodzi o kobiety i dzieci, i wszystkie
towarzyszace temu fakty historyczne, dzi$, po dziesieciu latach sa juz doktadnie zbadane, zgromadzone,
sprawdzone i skonfrontowane. Jest to materiat wstrzasajacy. Poniewaz ponadto osobiscie znam te strony i
przedzieratem sie wtasnie doling Drawy do Wtoch ( o kilka miesiecy wczesniej od tych wypadkow), ktore mnie
pasjonuja, zamierzam je wyzyska¢ do wiekszej pracy, a moze nawet do powiesci, jeszcze nie wiem.

Niezaleznie jednak od tego, na podstawie juz zgromadzonego przeze mnie materiatu magtbym napisac¢ obszerny
reportaz. Pewien szkoput moze tu stanowi¢ okrutna rola, jaka odegrali Anglicy. A tez do jakiego stopnia mozna
by ujawnia¢ numery putkdw angielskich i nazwiska oficerow? -- Nie wiem, czy taka rzecz w ogéle i w zasadzie
mogtaby Pana interesowac? Sprawa przedstawia sie, w jej obiektywnej ocenie, mniej wiecej tak: o ile w
okrucienstwie ustepuje moze hitlerowskim i sowieckim, o tyle w perfidii na pewno je przewyzsza.

W wypadku, gdyby taka rzecz Pana interesowata, musiatbym sie zastrzec, ze mnie ona interesuje wytacznie od
strony opisowo-literackiej, a nie krotkiego artykutu. Musiatbym wiec mieé¢ na to co najmniej petna strone.
[Grydzewski sie zgodzit i Zbrodnie w dolinie rzeki Drawy zamiescit, "Wiadomosci” nr 499, 1955 r.]

W oczekiwaniu taskawej odpowiedzi Pana Redaktora
tqgcze wyrazy gtebokiego szacunku i powazania

Jozef Mackiewicz
1 sierpnia 1955 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Dopiero dzis wroécitem z Walchensee, gdzie siedziatem tydzien i zastatem Pana uprzejmy list w sprawie
Somossierry i San Domingo. Poniewaz prosit Pan o depeszowanie, a mineto juz sporo dni, wiec sadze, ze
depesza nie bedzie miata juz znaczenia i odpisuje.

Naturalnie, jezeli Panu zalezy naprawde na skresleniu czego$ zgodzitbym sie natychmiast, po prostu przez
zwykta zyczliwos¢ i gteboki szacunek dla Pana. Z drugiej strony jednak nie bardzo rozumiem, dlaczego
stotalizowanie mysli i stowa mamy doprowadza¢ do tego stopnia, zeby pisarz nie miat prawa miec innych
pogladow nawet na wypadki historyczne? -- W tej chwili nie mam pod reka zrodet, o ktérych pamietam, zZe cata
te szarze w wawozie stawiaty pod duzy znak zapytania. Karol Zbyszewski stwierdzit, ze zadnego wawozu nie
ma. Wyjasnienie Kukiela, ktorego rowniez nie mam pod reka, ale pamietam, ze wydato mi sie nie tylko
niejasne, ale metne. Przy tem miatem wrazenie wowczas, czytajac go, ze cytowane przezen zrddta odbijaja
przewaznie wersje polska i stanowig pochodne ze zrddet polskich. Po ostatniej wojnie, ktora przebytem w
kraju pod okupacja i widziatem wszystko wtasnymi oczyma, a teraz moge przed wtasnym sumieniem i Bogiem
stwierdzic¢, ze 85% wydrukowanych relacji stanowi jakie$ hypnotyczne, masowe tgarstwo, z ktorym walczyc jest
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fizycznym niepodobienstwem, gdyz 1.000 swiadkow przysiegnie w kazdej chwili, ze byto tak, jak-- nie byto... --
nie wierze w zadne zrodta polskie!

Co do San Domingo, to myslatem, ze Pan o tym wie. Wyprawa byta rozgtoszona jako nie przedstawiajaca
Zzadnego niebezpieczenstwa, natomiast na ktorej mozna sie obtowic¢ raz na cate zycie! Prawo wziecia w niej
udziatu byto rozdawane nieomal jak koncesja dla tych, ktorzy na poprzednich kampaniach nic nie zrobili
[powinno by¢ chyba: zarobili]. Nattok byt tak wielki, ze z protekcji zrobiono prawdziwy handel. Doszto do tego,
Ze procent oficerow przewyzszat w niektorych formacjach procent szeregowych ... Naturalnie protoplasci
naszych kasztaniarzy [handlarzy ztota waluta] z Il korpusu znalezli jakie$ chody, zeby sie na te wyprawe
wscibi¢, i zeby sie solidnie obtowi¢. Dopiero, gdy cata rzecz zakonczyta sie kleska, przekrecono wszystko do
gory nogami i przez sto piecdziesiat lat prawie uczymy swoje dzieci, ze "Polakdw rzucaja zawsze na stracone
pozycje!" Jest to oczywiscie najbezczelniejszy bluff, jaki kiedykolwiek ktos wymyslit.

Bieda jest oczywiscie nie w tym, ze my “przelewamy krew za kogos", tylko ze nie chcemy przelewad jej nawet
za wtasna ojczyzne i dlatego bili nas wszyscy po kolei i rozbierali Polske od dwustu lat, jak kto chce. Podczas
ostatniej wojny na prosowieckich kolaborantow, czyli AK, spadat taki deszcz dolardw i ztota, ze kazdy zabity
przez nich Niemiec wazyt na pewno mniej i to o wiele. A teraz krzyczymy, ze "nas sprzedali” bolszewikom!

tqcze wyrazy gtebokiego szacunku i powazania
Jozef Mackiewicz
16 marca 1956 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Przesytam korespondencje o Kozakach znad Drawy [Po latach na miejscu zbrodni nad Drawa, "Wiadomosci” nr
526, 1956 r.], skad przed chwilg wrocitem. By¢ moze nada sie ze wzgledu na zainteresowanie, jakie wzbudzit
poprzedni artykut na ten sam temat. Zechce mi jednak Pan wybaczy¢ szczero$¢, ze z bardzo wieloma
poprawkami w poprzednim artykule sie nie zgadzam. Mowie o stronie stylistyczno-literackiej. Rozne drobne
szczegoliki uwypuklaja oddanie prawdy. Przyktadowo: skreslone przez Pana nazwy hotelu "Ztota Rybka" uwazam
za wielki btad czysto literacki. Czy ataman Domanow zaprosit na ostatnig kolacje kogos, kto miat zawisna¢ w
Moskwie tylko "do hotelu” ... czy tez do hotelu "pod ztota rybka" -- to jest moim zdaniem duza réznica w
oddaniu prawdy zycia na naszym globie. Umyslnie wybieram przyktad tak nikty pozornie. Ja pisze artykuty do
réznych amerykanskich pisemek wciagu godziny. Do "Wiadomosci" pisze czasem tydzien albo dtuzej. Wciaz nie
moge sie pozby¢ maniery opracowania kazdego zdania i wydobycia efektow literackich, jakie ja osobiscie
uwazam za stuszne. Poczucie, ze zostanie przerobione, odbiera cheé pisania albo tez wptywa na lekcewazacy
stosunek do wtasnej tworczosci. A ostatecznie honorarium nie pokrywa tego rodzaju pracy. Niektdére poprawki
Pana, w niektorych artykutach, sa lepsze niz w moim oryginale, ale nawet i w takim wypadku wole pozostac
soba.

Przy okazji zataczam fotografie do ewentualnego wykorzystania, o zwrot ktorych prosze uprzejmie.
Zechce Pan przyjac wyrazy gtebokiego szacunku i powazania

Jozef Mackiewicz
Monachium, 25 marzec 1957 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Jest mi bardzo przykro, ale, niestety, nie zgadzam sie na zadne zmiany. Cyfry swoje opartem na pracy Margret
Boveri -- Der Verrat im XX Jahrhundert -- ktéra cytuje obszerna literature francuska, amerykanska, angielska
itd. Jest to dzieto raczej filozoficzne, a cyfrowe dane przytaczane sa na marginesie jako przyczynki. Gteboki
antyhitleryzm autorki i jej wielki obiektywizm w innych dziedzinach nie pozwala mi przypuszczac, zeby mogta
operowac fatszywymi cyframi. Podaje: we Francji -- pot miliona aresztowanych, z tego 160 tysiecy procesow;
padto ofiarag czystek podczas Liberation -- 100 tysiecy, a wiec wiecej niz na polu bitwy. -- W Belgii -- 600 tys.
dochodzen policyjnych i proceséow, w Holandii 130 tysiecy.

Kazdy wie, ze we Francji “czystki" po roku 1945 przybraty charakter masowego szalenstwa, z kolei wiec wydaja
mi sie Pana cyfry nieprawdopodobnie niskie. W Belgii byto nie lepiej, ale gorzej. Cata afera z krolem i
przepotowienie narodu w pozniejszych latach sa tego najlepszym dowodem. Stopien zacietrzewienia ilustruje
wypadek znany sprzed roku: Facet z Fupen, przytaczonym w roku 1940 formalnie do Niemiec, walczyt
wytacznie na froncie wschodnim przeciw bolszewikom. W roku 1945 po likwidacji "kotta" kurlandzkiego ucieka
do partyzantki litewskiej. Aresztowany przez NKWD ucieka powtdrnie. W rok pozniej po rozbiciu oddziatu
litewskiego, aresztowany w Wilnie, skazany zostaje na 15 lat tagru. Po 10 latach wraca z Kotymy zdaje sie, a
zandarmeria belgijska czeka na granicy z kajdanami ... Byto o tym gtosno w prasie.

Czy lepiej byto jezdzi¢ do Moskwy i ktaniac sie Stalinowi, czy do Berlina ktaniac sie Hitlerowi, to moim zdaniem
rzecz co najmniej sporna. De Gaulle wybrat jedno, Laval drugie. W kazdym razie upieram sie, ze mam prawo
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postawi¢ tu znak réwnania i jedna, i druga strone traktowac jako przeciwnikow politycznych. -- Gomutka byt
zwyczajnym tapsem i agentem sowieckim, wymienionym przez Sowiety z wigzienia polskiego w roku 1936 -- a
dzisiaj, ze wzgledow "politycznych”, nawet cata emigracja lezy przed nim plackiem. -- W moim artykule nie
chodzi mi o to, kto ma racje, tylko o stwierdzenie faktu, ze masowe “czystki" nie sa wytacznosciag Wschodu.
Dlatego nie moge podziela¢ Pana zdania, ze podobne zestawienie jest “paradoksalne”. Raczej uwazam go [sic!]
za obiektywnie stuszne.

Co do Scistosci cyfr -- nigdy nie wiadomo po tej wojnie. "Wiadomosci® niejednokrotnie cytowaty cyfry strat w
Polsce, ktore obiektywnie sg fantastyczne. To tez wszystkie sa mniej lub wiecej wzgledne. Mogtbym co
najwyzej sprawdzi¢ zrodta M. Boveri albo do niej napisac. Za]mle to Jednak duzo czasu. W kazdym razie nie
zgadzam sie na zmiany, ale tez z drugiej strony ani narzucac, ani upierac sie nie chce i doprawdy nie bede miat
ani cienia zalu do Pana Redaktora, jezeli uzna moj artykut [Tak zwany Wschdd europejski, "Wiadomosci® nr
581, 1957 r.] w tej formie za nie nadajacy sie do druku. Pozostaje zawsze z szacunkiem do gtebokich przekonan
innych.

Zechce Pan przyjac wyrazy szacunku i powazania
Jozef Mackiewicz
25 lipca 1957 r.

Szanowny Panie,

Dzi$ otrzymatem list Pana z dn. 23 bm., ktéry mnie bardzo zdziwit zaréwno swoim tonem, jak trescia. Juz
pierwszych zdan nie rozumiem: ... "natomiast Francuz powinien pisa¢ Varsovie etc." Przeciez ja wtasnie
napisatem, ze Francuz powinien tak pisac. A wyglada tak, jakby Pan mnie imputowat, ze chce narzucié
Francuzom pisownie niemiecka ... Pisze Pan dalej: "myli sie Pan catkowicie, ze ja poprawiam komukolwiek
styl". Nie tylko sie nie myle, ale stwierdzam, ze nie tylko poprawia Pan styl, ale czasem go zupetnie
znieksztatca. | nie tylko styl, ale przez odpowiednio stosowane skréty, znieksztatca Pan czesto moja mysl
przewodnia, akcenty i site argumentacji w pogladach, z ktorymi sie Pan nie zgadza. Jezeli ja pisze np.:
"panowie z AK", a Pan mnie przerabia na: "Zotnierze z AK" (jak to miato miejsce), to oczywiscie nie chodzi tu o
zaden btad jezykowy, tylko odwrocenie akcentu, a tym samym intencji autora. Podobnych przyktadow mogtbym
przytoczyc setke, co najmniej, ale czasu nie mam. Choé moze kiedys to zrobie.

Nie jest Pan nauczycielem jezyka polskiego, tylko nauczycielem jezyka, ktory narzuca Pan "Wiadomosciom",
droga samowolnego dekretu, korzystajac z monopolu, jakim te "Wiadomosci” sie ciesza. Na globie ziemskim po
wojnie istniaty dotychczas tylko dwa pisma polskie o takim poziomie i na te nazwe zastugujace: "Wiadomosci" i
"Kultura“. Odkad "Kultura” stata sie pismem jednostronnie politycznym, o wyraznym kierunku popierajacym
polskich komunistow w ich "wtasnej drodze do socjalizmu”, pozostaty tylko "Wiadomosci*. Wydaje mi sig, ze
niezupetnie zdaje Pan sobie sprawe z ogromu odpowiedzialnosci, jaki spadt na Pana, aby ratowac resztki
polskiego liberalizmu. Pod tym wzgledem "Kultura”, mimo catego skretu politycznego, jest o wiele bardziej
liberalna. Nieporownanie bardziej liberalna od "Wiadomosci”, jakkolwiek powinno by¢ odwrotnie. -- Pisze Pan:
“Nie narzucam nikomu tematu” ... No wie Pan, w stosunku do wolnych pisarzy, a nie statych wspotpracownikow,
takie rzeczy zapoczatkowat Lenin, a kontynuowat dr. Goebbels. Mnie sie zdaje, ze na razie wystarczy, iz
tematy w "Wiadomosciach" sa niestychanie ograniczone. Jak na jedno pismo sposrdd setek innych, na pewno
nie. Ale jak na jedyne pismo polskie udostepnione dzi§ wolnym pisarzom jest stotalizowane. Nie bede wyliczat
wszystkich tabu. Pan sam zna je najlepiej. Wystarczy stosunek do kraju. W stosunku do tego, co sie w Polsce
dzieje, nie powinno byc dzi$§ ani jednego Polaka, a na tamach "Wiadomosci" ani jednego pisarza polskiego,
ktéremu mozna by zabroni¢ wypowiedzie¢ absolutnie wszystko cokolwiek chce i cokolwiek o tym mysli. To za
powazna rzecz, azeby ja poddawac cenzurze Mieczystawa Grydzewskiego albo Jego osobistym pogladom. To
jest wtasnos¢ wszystkich. Tymczasem w “"Wiadomosciach” wypowiada sie na ten temat tylko kilka
uprzywilejowanych osdb, a sadzac z pewnej monotonii tych wypowiedzi, sa one uzgodnione z redakcja. O tym
wtasnie chciatem moéwic¢, mowiac o braku liberalizmu. Naturalnie, jezeli pan uwaza "Wiadomosci" za swoj organ
prywatny, mowi¢ w ogéle nie ma o czym.

Piszac o honorariach pisze Pan z wyraznym rozdraznieniem, na ktére ja w stosunku do Pana sobie dotychczas
nigdy nie pozwalatem. | zapytuje: "w stosunku do czego nie sa wysokie?" -- W stosunku, prosze Pana, do pracy.
Tylko w stosunku do wtozonej pracy. Sa zupetnie i $miesznie niskie! Nigdy nie zarzucatem Panu, Zze moze Pan
ptaci¢ wiecej. Wiem, ze Pan nie moze. Ale nie zmienia to sytuacji, ze to, co Pan moze ptaci¢, jest Smiesznie
mato. Zwtaszcza, jezeli sie wezmie pod uwage autora, jak mnie, nie majacego dostepu do zadnych
dolarodawczych instytucji, obsiadtych przez b. sowieckich kolaborantéw. Mnie, piszacego prawie za darmo
artykut, aby go pdzniej zobaczy¢ znieksztatconym na tamach "Wiadomosci’, i z tego optacajacego paczki do
Polski.

Oczywiscie wiecej nigdy artykutow do “Wiadomosci* pisaé nie bede. Nie bede sie wdawat w kwalifikacje, ale nie
uwazam, zeby Pan pisat lepiej ode mnie. Siedzie¢ za$ i poprawia¢ rzekomo moj artykut, napisany przez Pana,
zawierajacy czesto takie pierwotne btedy, jak np. "ktory" nie wiadomo do jakiej osoby sie odnoszacy itp.
uwazam za rownie przygnebiajace jak S$mieszne. Wolno Panu polega¢ na wyczuciu jezykowym swego
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sekretarza, ale ja na jego wyczuciu polega¢ nie bede. Sam umiem pisaé. A jezeli nie bede mogt drukowac,
wole pisac "pod siebie" niz pod Panskiego sekretarza.

tqcze wyrazy szacunku
Jozef Mackiewicz
28 kwietnia, 1964 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Dziekuje serdecznie za list. Niestety , absolutnie nie moge zgodzic sie z argumentacja Pana. Wybory odbyty sie
na pytanie: "Kogo wybralibysmy do akademii?" Ale nie: "kogo wybralibysmy do jury?" To jedno. Po drugie, jezeli
"Wiadomosci” “zawsze zazarcie zwalczaty pojecie akademii”, to dlaczego nadaty temu gremium zaréwno
wewnetrzny, jak zewnetrzny statut wzorowany wtasnie na - “akademii... Z dozywotnim miejscem etc.? Po
trzecie, ja wcale nie twierdze, ze to jest Akademia ani nie mam pretensji do miana "akademika”, bo to
Smieszne. Twierdze natomiast, ze jest to "Akademia” w cudzystowie i tak tez napisatem. | twierdze, ze dla
wielu wzgledéw, m.in. kulturalno-politycznych, nalezatoby powotac, czy przystapi¢ do nowego gtosowania, dla
stworzenia Akademii bez cudzystowow. “Jury" jest tylko “funkcja” -- napisatem -- tego gremium, wybranego, jak
stusznie Pan pisze, na podstawie rodzaju Ga1lupa. Cofniecie i podkreslanie poézniejsze, ze to tylko "jury”, moze
stusznie wywota¢ wrazenie pewnego reweransu w stosunku do “literatury polskiej w Kraju" (przez duze K
naturalnie), ktoéra jest w istocie planowa, inspirowana, kierowana tak samo, jak od roku 1918 literatura
sowiecka. Ludzie, ktorzy patrza na te rzeczy i znaja je na wylot od pot prawie wieku, a teraz nagle udaja, ze
tego nie widza, popadaja -- moim zdaniem -- w zaktamanie. W istocie, zwalczajac rzekomo koegzystencije,
jestesmy tej koegzystencji (na swoim odcinku) pierwszymi rzecznikami i "wzorcem" dla wszystkich poputczikow
wolnego Swiata.

Jezeli chodzi o moja podejrzliwosc, ze sie lojalnos¢ w stosunku do "Kraju" posuwa za daleko, to nie przybiera
ona rozmiaréw "manii”, jak Pan pisze, ale raczej szczerego przygnebienia. Wystapienie "Wiadomosci" w sprawie
petycji 34 [list 34 czotowych pisarzy i profesorow krajowych z "wywazonym i umiarkowanym” (Andrzej Albert)
protestem przeciwko polityce kulturalnej wtadz, przekazany 14 marca 1964 r. Cyrankiewiczowi przez Antoniego
Stonimskiego i ogtoszony w "Wiadomosciach" nr 943 z 1964 r.] zakrawa na przejscie na pozycje juz titoizmu. Sa
to bowiem wewnetrzne postulaty grupy ludzi, podtrzymujacych notorycznie ustrdj komunistyczny w kraju.
Wielu z nich, jak taki Kisielewski na przyktad, spetnia role dywersantow, emisariuszow, agentéw w wolnym
Swiecie i w emigracji etc.etc. Biadolenie, ze tym ludziom nie daje sie pisa¢ w komunistycznej prasie czy
pracowa¢ w komunistycznym radio, ktorego przeznaczenie jest zatruwanie wolnego swiata, nie inne niz z
Moskwy, Leningradu etc. -- jest dla mnie nie do przyjecia. Czy Pan .wie, co to jest PAX? Jest to agentura
stworzona wedtug recepty "Zywej Cerkwi" i dla spetniania analogicznej roboty dywersyjnej. W jaki wiec spos6b
mozna rozczula¢ sie nad losem i oburzac¢, ze kogo$ z tej agentury wyrzucili i nie daja mu nadal w niej
pracowac? ...W taki sposéb mozemy dojs¢ do tego, ze bedziemy sie oburzaé, ze kogo$ wyrzucili z Bezpieki...

Tenze Kisielewski napisat kiedys w "Tygodniku Powszechnym" nader stusznie: Nie mozna jednoczes$nie -- chciec
czego$ obalac¢ i poprawiac. -- Jest to wiec przejscie ze stanowiska “obalania” komunizmu na stanowisko
"poprawiania” komunizmu. To, ze cata emigracje ogarnat owczy ped, nie dowodzi, ze ten ped jest stuszny.

Mnie sie zdaje, ze Panskie wspaniate "Wiadomosci Literackie” stynety wtasnie z przeciwstawiania sie owczym
pedom, a nie w ich przodowaniu.

Zasiadtem nawet do napisania spokojnego, rzeczowego artykutu votum separatum w sprawie "34". Ale datem
spokoj. Wychodzac nawet z zatozenia, ze nie mam stuprocentowej racji, czy nawet zadnej racji, niepodobna
zaprzeczy¢, ze w wolnym $wiecie rzecz taka podlega¢ moze wolnej dyskusji. A kto mnie taka wolng dyskusje
wydrukuje? Pan nie, "Kultura” nie, "Dziennik" nie, zadne pismo emigracyjne. Na czyje rece ja mam sktadac
petycje o przywrocenie wolnosci stowa? Skoro za takie zaczyna sie na emigracji uwazac to, ktére udzieli¢ moze
towarzysz Cyrankiewicz.

To wszystko jest bardzo przygnebiajace.
Przechodzac z tej gorzkiej polemiki do rzeczy bardziej przyjemnych, bardzo sie ciesze z uzyskania owych 40
gwinei. Przykro mi tylko, Ze musze narazi¢ Pana na ktopot i, jezeli to mozliwe, prosic o przekazanie do
Monachium, gdyz na miejscu w Londynie, nie mam dla nich przeznaczenia.

Zechce Pan przyjac wyrazy gtebokiego szacunku i powazania

Jozef Mackiewicz

P.S. Dzis wtasnie sprzedatem Sprawe Putkownika Miasojedowa na Ameryke. Wydaje ta sama firma co Road To
Nowhere.
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15.X1.1965 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Zaroéwno Sakowski, jak autor chcieliby, zebym napisat co$ o Z wysokosci siodta [recenzje Mackiewicza z tej
ksigzki Lwa Sapiehy "Wiadomosci® zamiescity w nr.1034 z 1966 r.]. Pisat mi jednak Sapieha, ze w
"Wiadomosciach" ma napisa¢ o tym Hemar. Pidro, naturalnie, bezkonkurencyjne. Wiec, czy reflektowatby Pan
w tej konfiguracji na jakies moje a propos, raczej uwagi na marginesie etc.? Bo mam duze watpliwosci. To jest
jedno.

Drugie, to rzecz taka: ja w tej chwili znalaztem sie w zupetnie wyjatkowej ztej sytuacji, chyba najgorszej od
czasow emigracji, ze wzgledu na jakis -- jak w ztym snie -- fatalny zbieg okolicznosci. Gdyby Sakowski nie
podestat mi byt reszty honorarium, to juz bym umierat z gtodu. Stowem w takiej sytuacji, nie przez wrodzong
chciwosé, ale po prostu -- nie moge sobie pozwoli¢ kilka dni pisa¢ (a pisze teraz b. wolno, ja nie Wacio
Zbyszewski!) za darmo. -- Naturalnie jesteSmy Panu niezmiernie wdzieczni za przysytanie "Wiadomosci®, bez
ktorych szczerze moéwiac, nie wyobrazam sobie egzystencji. W ten sposéb, my z Zona, pozostaniemy wiecznymi
dtuznikami. To jasne. Ale z drugiej strony, czy nie datoby sie tak przewekslowac, ze skoro dostgpitem
najwiekszego zaszczytu zasiadania wsrod “Jurorow” "Wiadomosci®, to moze z tego tytutu nalezatby sie mi numer
"Wiadomosci” gratis? Natomiast za rzeczy ewentualnie przestane, otrzymywatbym cho¢ drobne honorarium?

Ja to pisze nie -- z przekonania. Tylko -- z wtasnej sytuacji.
Serdeczne pozdrowienia od nas obojga zatqczam
Jozef Mackiewicz

Jozef Mackiewicz (pierwodruk: "Kultura”, Paryz, 1958, nr 9/128)

23. GDYBYM BYL CHANEM...

Motto:

- Trudno wymagac od redaktora, by zamieszczat artykuty majace charakter zasadniczy, a nie idacy po linii
reprezentowanej przez pismo.

- To jasne. Ale gdy drugiego takiego pisma nie ma?...

Przeczytatem ostatnio pierwszy tom dzieta prof. Gottholda Rhode "Die Ostgrenze Polens” z najwiekszym
zainteresowaniem. Gtéwnie dlatego, ze prof. Rhode pisze [w oryginale: piszac] o tym, co sie dziato pomiedzy
Wistoka, Wista, Niemnem a Ugra, Oka i Donem, poczawszy od Mieszka | do Unii Radomskiej 1401 roku - a nie
jest Polakiem, Rosjaninem, Ukraincem, Litwinem ani Biatorusinem, tylko tak zwana osoba “trzecig" (cho¢ w tym
wypadku scislej: szosta). Przypuszczam, ze gdyby dzieto dotyczyto spraw polsko-niemieckich, przystapitbym do
jego czytania od razu z pewnym sceptycyzmem, poniewaz prof. Rhode jest Niemcem.

Tego rodzaju uprzedzenie do historykow zabierajacych gtos o dziejach "wtasnych” narodéw wyrobic sobie musi
wtasciwe kazdy czytelnik. Wydaje sie bowiem, ze nikt jeszcze nie napisat obiektywnej historii "wtasnego”
narodu. Przynajmniej ja takiej dotychczas nie czytatem. Istnieja naturalnie pewne gradacje subiektywnosci, a
w liberalnym wieku XIX obowiazywaty granice uczciwosci, czy po prostu przyzwoitosci ogolnoludzkiej, ktore na
przyktad w szowinizmie nacjonalistycznym i dialektyce komunistycznej wieku XX, w znacznym stopniu
obowiazywac przestaty. Ale stronniczos¢ byta zawsze. Stronniczo$¢, ktora meczy - a czasem wrecz nudzi -
czytelnika zainteresowanego nie wyktadem uzgodnionym ze wspdtczesna racja stanu, ale prawdziwym
przebiegiem wypadkow.

Historycy polscy nie stanowia wyjatku z tej reguty stronniczosci, a zdarza sie, ze sa nawet klasycznym jej
eksponentem. Czyta sie czesto wnikliwe analizy, konstatuje gteboka wiedze, szczera erudycje gdy chodzi o
krytyke wtasnego narodu w sprawach wewnetrznych lub stuszny zewnetrzny interes Polski. Nigdy natomiast nie
czytatem, aby interesy sasiadow w odniesieniu do Polski uznane zostaty kiedykolwiek za stuszne. Na przyktad
Niemiec albo Rosji. Chetnie wierze, iz odpowiada to prawdzie w wiekszosci wypadkow historycznych. Z drugiej
jednak strony nasuwa sie pytanie: czy cztowiek o zdrowych zmystach moze uwierzy¢, ze z jakich$ trzech
narodow: A, B, C, ktérych granice przytykaty do siebie w przeciagu tysiaca lat, w kazdym sporze w przeciagu
tych 1000 lat - racje mogt mie¢ zawsze tylko jeden narod A", za$ narody "B" i "C" nigdy? Czy raczej w tak
dziwny zbieg okolicznosci dziejowych uwierzy¢ jest trudno? Wydaje sie, ze trudno. Po prostu dlatego, ze
narody sktadaja sie z ludzi, zas ani ich sktad organiczny, ani warunki zycia na naszej planecie nie s3 tego
rodzaju, aby mogty pewnej grupie ludzkiej gwarantowac w przeciagu tysigca lat wytacznie pobudki stuszne, a
innym grupom wytacznie pobudki niestuszne. Naturalnie w przedstawieniu rzeczy ubiegtych duzo zalezy od
poziomu uczonego-historyka; przyzna¢ jednak musimy, iz w spopularyzowanej praktyce, historiografia polska
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da sie sprowadzi¢ do nastepujacej formuty: Zotkiewski w Moskwie - to bohater; Suworow w Warszawie - to
zbrodniarz.

Cztowiek nie moze nie by¢ tendencyjny. Historyk jest cztowiekiem. Tendencyjny pozostanie zawsze, nawet
przy omawianiu historii narodéw “trzecich”. Jednakze w tym wypadku, gdy mimowoli czy swiadomie, zechce
faworyzowad jedng strone na niekorzys¢ drugiej, nigdy nie osiagnie tego stopnia emocjonalnego
zaangazowania. W dziele prof. Rhode nie dostrzegtem faworyzowania ktorejs ze stron dziatajacych na
niekorzy$¢ innej. By¢ moze dlatego, ze nie bedac fachowcem, nie dos¢ doktadnie jestem oznajmiony z
poszczegblnymi tezami historiograféw narodowych. Nie podejmuje sie zreszta pisania recenzji z tej ksiazki,
pozostawiajac to specjalistom historykom. To co mnie w niej zainteresowato, to przede wszystkim obfitos¢
faktow, ktore - tak jak w zyciu - pozwalaja na wyciaganie wtasnych wnioskow i pobudzajg do wtasnych
koncepcji, niezaleznie od koncepcji przewodniej, reprezentowanej przez autora.

XXX

Prof. Rhode, zgodnie z tradycja tacinskiej historiozofii, zaktada istnienie linii podziatu, rozgraniczajacej tak
zwane wartosci dziejowe Zachodniej Europy od Wschodniej Europy. Wprawdzie zastrzega, ze linia ta stanowi
raczej pas szerokiego stopniowania, wszakze umiejscawia historyczny "antemurale christianitatis” nie tam,
gdzie sie konczy chrzescijanstwo, a tam gdzie sie konczyty religijne wptywy Rzymu.

Osobiscie uwazam ten podziat za sztuczny. Przed rokiem wystapitem w londynskich "Wiadomosciach" z
obszernym artykutem (przedrukowanym w miedzyczasie przez pie¢ czasopism emigracji rosyjskiej), w ktorym
usitowatem dowiesc, ze owa tradycja tacinska powstata wytacznie na skutek wiekowej propagandy interesow
Rzymu. Trwat (i trwa jeszcze) spor Kosciota Zachodniego ze Wschodnim. Jednym z gtownych przedmiotow tego
sporu jest problem: Czy Duch $w. pochodzi tylko od Boga Ojca, czy tez Boga i Syna? Nie posiadajac zadnych
kwalifikacji do zabierania gtosu w tym sporze, utrzymuje, iz ten wewnetrzno-koscielny aspekt sporu stat sie
geneza pozniejszego rozdwojenia Europy na Wschdd-Zachdd, bez zaistnienia innej, organicznej ku temu
przyczyny. W ciagu wiekéow trwata nadal jednos$¢ kulturalna, ktorej osrodkiem byt zreszta poczatkowo nie
Zachod, a wtasnie Wschod - Bizantynski. Podobnie jak w zaraniu dziejow Polski, jezeli chodzi o porownania
nam blizsze, Kijow gorowat kulturalnie nad Krakowem. Sytuacja ulegta nastepnie zmianie pod wptywem
rozrostu cywilizacji materialnej Zachodu i jego bogactw gospodarczych. Rozwdj cywilizacyjny postepowat z
kolei z zachodu na wschod, nie tworzac wszakze granicy a raczej tagodne przejscie naturalne. Ten naturalny
stan wspotzycia nie odpowiadat interesom poroznionych Kosciotow. Zwtaszcza zas Kosciot Zachodni starat sie
utworzyc¢ sztuczna granice, poza ktora usuwat swiat "schizmy" wschodniej.

Nie bede powtarzat tu mego artykutu. Wywotat on replike ze strony tak autorytatywnej jak prof. Oskar Halecki.
Nasuwa ona szereg mysli i pobudza do refleksji, nie tylko przez konfrontacje ze wspomnianym dzietem prof.
Rhode...

XXX

W czasach gdy dwor panujacy traktowat jeszcze panstwo jak prywatna wtos¢, decydowat tez o kulturalno-
duchowej sferze kraju. Byta ta sfera taka, w jakiej obracat sie dwor. O czym z kolei swiadczy¢é moga zwiazki
matzenskie. Jezeli chodzi o Polske, to Dom Piastow w przeciagu od 1010 do 1310 roku zawart 21 zwiazkow
matzenskich z domami ksigzat niemieckich, a 25 z Rurykowiczami. | odwrotnie: Rurykowicze z zadnym z doméw
nie zawarli tyle zwiazkéyv co z Piastami. Gdy sie przeglada genealogie tamtych rodow, od matzenstwa corki
Bolestawa Chrobrego ze Swiatopetkiem Wtodzimierzowiczem Kijowskim poczawszy, trudno oprzec sie wrazeniu,
ze Piastowie, tacznie z linia Mazowiecka, oraz ksigzeta Halicko-Wtodzimierscy, Kijowscy, Czernihowscy,
Turowscy a nawet Nowogrodzcy - to jedna wielka wspolna rodzina! Historyk wegierski, M. de Ferdinandy,
rozciagajac wspolnote Polski i Rusi rowniez na Wegry mowi nawet o consanguinitatis affecto - jednosci i
solidarnosci uczuciowej.

Naturalnie rodziny nie tylko sie kochaty, ale i prowadzity ze sobg wojny, lub wytupywaty sobie nawzajem oczy.
Identycznie na Wschodzie jak i na Zachodzie. Pod tym wzgledem nie byto roznicy jakosciowej. Trudno wiec
mowic o rodzinie idealnej. Ale nie mozna tez mowic¢ o zadnej, dzielacej je granicy ideologicznej. Rurykowicze
wspierali jednego Piasta przeciwko drugiemu, i odwrotnie: Piast wspierat Rurykowicza w walce przeciwko
innemu Piastowi, albo innemu Rurykowiczowi, zaleznie od interesu wtasnego lub stopnia pokrewienstwa. Rzecz
charakterystyczna, iz w tym wzgledzie nie zaszty zadne zmiany pod wptywem najazdu tatarskiego. Na zmiane
tych "rodzinnych” stosunkow wptyneta decydujaco dopiero kuria rzymska.

Ksiazeta i krolowie polscy zenili sie albo z Niemkami, albo z prawostawnymi. Nie wyobrazam sobie aby czynili
to z ciezkim sercem na mysl w jak ktopotliwa sytuacje wprowadza historiograféw rodzimych XX wieku...,
ktorym, w mysl postulatow narodowych, wypadnie dowodzié, ze: po pierwsze Niemcy byty zawsze "wrogiem
odwiecznym”, po drugie Polska spetniata zawsze postannictwo dziejowego "przedmurza” na wschodzie. W
rzeczywistosci sytuacja oOwczesna przypominata bardziej zajazdy sasiedzkie nizli geopolityke, a juz
“"postannictwa dziejowego" nie przypominata wcale. Do tych rozgrywek wciagano, i to z obydwoch stron,
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zaréwno chrzescijanski Zakon, jak poganskich Litwinow, Jadzwingdw i wreszcie Tataréw. Ideowo byty one
raczej stabo podmurowane...

Inaczej na te rzecz patrzyta kuria rzymska. Ze swej strony prowadzita ona wielka rozgrywke ze "schizmga"
wschodnig i rzecz naturalna, iz w tej wtasnie rozgrywce chciata podporzadkowacé wszystko inne, a juz co
najmniej na wschodzie Europy. Rzecz tez naturalna, Ze te koniunkture, jakby sie dzi$ powiedziato: polityczna,
a w istocie religijno-cezarystyczna, usitowaty wykorzysta¢ dla siebie i poszczegélne strony roznych
powasnionych rodzin. Rzym bowiem, jakkolwiek chetniej ograniczat swa pomoc do btogostawienstw i odpustow,
udzielat tez pomocy materialnej. Oto na przyktad Gerward, biskup wroctawski, chwali wystapienie tokietka w
roku 1308 “contra Scismaticos”, a i sam krol zaklina sie przed Rzymem, ze mu wtasnie o zwalczanie tych ztych
"schizmatykow" chodzi... Podczas gdy w rzeczywistosci siostra jego, Eufemia, wyszta za maz za Jerzego |,
ksiecia Halicko-Wtodzimierskiego, a po jego $mierci chodzi o zbrojne wywalczenie, od rodzinnej konkurencji,
spadku po szwagrze.

Ta wspolnota rodzinno-polityczna, zachodnio-wschodnia, katolicko-prawostawna, stoi w wyraznej sprzecznosci
Z intencjami Rzymu. Juz papiez Grzegorz IX w liscie do prowincjata dominikandow, w roku 1233, zabrania
matzenstw z prawostawnymi, a w liscie do biskupow polskich, w roku 1253, przeciwstawia wschodnie “tenebris
infidelitatis” zachodniemu "lumen catholice fidei". Gdy po napadzie poganskich Litwindw i zabiciu ksiecia
mazowieckiego Ziemowita | w 1262 r. papiez Urban IV zwraca sie o interwencje do kréla Ottokara I,
wymieniajac zagrazajacych nieprzyjaciot - "Rutheni Scismatici” trafiaja dlaczegos na pierwsze miejsce tej listy,
przed poganami litewskimi, jakkolwiek o tych wtasnie chodzito. W pismie tym, datowanym 4 czerwca 1264 roku
po raz pierwszy konkretnie wystepuje zaliczenie chrzescijanskiego Kosciota Wschodniego, wraz ze wszystkimi
niewiernymi i poganami, do wspolnych wrogow - "Kosciota Chrzescijanskiego..." Od tej daty "schizma" wyliczana
jest na pierwszym miejscu wrogow Kosciota. Tak w liscie do krola Lokietka w roku 1325, papiez Jan XXII udziela
odpustu dla walki: "contra scismaticos, Tataros, paganos aliasque permixtas naciones infidelium". Powtarza to
papiez Urban V listem z dnia 8 lipca 1363 etc., etc.

Naturalnie replika Kosciota Wschodniego byta nie mniej ostra. Datowane z XllI wieku "Reguty Koscielne” méwia:
"Mieszkancy Rusi winni wszystkich Rzymian, ktorzy nieprawidtowo ochrzczeni, nawroci¢ na wiare prawdziwa;
im, zaréwno jak Tatarom i innym s$wiezo nawrdconym, sakrament Eucharystii nie winien by¢ udzielany".
Swiadomie pisze: replika, gdyz w tym sporze dwadch Kosciotow strone ofensywna niewatpliwie reprezentowat
Rzym. Byt nig z ducha. Bizancjum, z matymi wyjatkami, nie znato nigdy takiego rozkwitu misji, jak Kosciot
rzymski. Z ducha bedac bardziej kontemplacyjne, byto jednoczesnie bardziej defensywne.

Tak to sie zaczynat ow wielki roztam Europy, ktoremu i wowczas, i dzi$ usituje sie przyda¢ znamiona
koniecznosci dziejowej, zrodzonej z rzekomej psycho-organicznej obcosci, o podtozu niemal rasowym.

XXX

Wowczas i dzis. Wowczas Kosciot, religia, odgrywaty w polityce te role, ktéra po sekularyzacji idei
teologicznych przejat nacjonalizm. Ambicje religijne przeistoczyty sie¢ w ambicje nacjonalistyczne; wojny
religijne, nienawisci religijne - przeistoczyty sie w wojny i nienawisci nacjonalistyczne. | wowczas ludzie swoje
prywatne interesy usitowali wymanewrowac spod nacisku religijnego, i dzis, prywatni ludzie radzi by czasem
swoje sprawy wylawirowac spod nacisku kolektywu narodowego, ale udaje im sie to rownie rzadko. Dzisiejsza
dyscyplina narodowa (ktozby to zmierzyt!) - nie ustepuje chyba 6wczesnej dyscyplinie koscielnej. | nie tylko w
ptomiennych przejawach stosow i krematoriow. Jest czasem po prostu automatyczna.

Wrdécmy do analogii historycznych. Prof. Stanistaw Kosciatkowski, omawiajac w “Kulturze” wydana w Warszawie
"makiete” Historii Polski stusznie ktadzie duzy nacisk na btad w pomieszaniu: "Rus-Rosja". Autorzy "makiety" te
pojecia myla, nazywajac "Rosja" i to co byto przed wiekiem XVIII; podczas gdy cesarstwo rosyjskie - Rosja,
ustanowione zostato dopiero przez Piotra Wielkiego. Prof. Kosciatkowski uwaza to za niewybaczalny dla
historykow anachronizm. Naturalnie, ze ma racje. Tylko ze sam... popetnia jeszcze bardziej jaskrawy
anachronizm, nazywajac w tym samym artykule, "Rosja" - Zwiazek Socjalistycznych Republik Radzieckich...
Watpie by naprawde i szczerze w to wierzyt, ze Rosja Piotra | bardziej sie réznita od Rusi moskiewskiej, niz
dzisiejszy komunistyczny twor panstwowy od Rosji prawostawnej!... Skadze wiec ten niefortunny btad, w
trakcie poprawiania cudzych btedéw? Wydaje mi sie, iz przyczyny jego szukac¢ nalezy - pomijajac gteboki
szacunek jaki odczuwam do swego bytego profesora - w mimowolnym konformizmie narodowym.

Ongi$ Wschodem europejskim zawtadneta potega najazdu mongolskiego, zagrazajacego catej Europie. To
zagrozenie dostrzegano. Jednakze, jak to widzimy chociazby z listu papieza Jana XXIl, w nastepujacej
kolejnosci: “scismaticos, Tataros, paganos..." Wrogiem nr 1 pozostata “schizma" i pod przykrywka
ogolnochrzescijanskiej mobilizacji prowadzona byta rozgrywka jednego Kosciota przeciwko drugiemu.

Dzi$ Wschodem europejskim zawtadneta potega najazdu komunistycznego, zagrazajacego nie tylko Europie, ale
kulturze catego sSwiata. To zagrozenie jest dostrzegane. Jednakze, jak sie powszechnie przyjeto, w
nastepujacej kolejnosci: "Rosja, komunizm, totalizm etc.” wrogiem nr | pozostata “Rosja“, i pod sloganem
zagrozenia kultury zachodniej, prowadzi sie rozgrywke jednego nacjonalizmu przeciwko drugiemu.
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Woéwczas Rzym byt przede wszystkim antyschizmatyczny, a dopiero na drugim miejscu antymongolski. Dzis
nacjonalizm europejski jest przede wszystkim antyrosyjski, a na drugim miejscu antykomunistyczny. (Z mata
poprawka: jezeli nim w ogoéle jest.)

Bardzo trudno jest dzi$ méwi¢ na ten temat z zacietrzewieniem nacjonalistycznym. Sadze, ze niemniej trudno
byto ongis rozmawiac na analogiczny temat z zacietrzewieniem religijnym.

XXX

Szczytowym zwyciestwem Kosciota Zachodniego, rzymskiego, na terenie wschodniej Europy, byt niewatpliwie
tak zwany chrzest Litwy. We wspomnianym wyzej artykule pozwolitem sobie na nastepujaca uwage:

"Pod data roku 1386 wystepuje w historii Polski chrzest Litwy. W istocie jednak Wielkie Ksiestwo Litewskie
wykazywato w tym czasie znikoma ilos¢ pogan, a olbrzymia wiekszos¢ mieszkancow dawno juz przyjeta
chrzescijanska religie prawostawna. Najstarsze swiatynie w Wilnie i Grodnie naleza wtasnie do tego obrzadku.
Mianem wiec chrztu ochrzczono wtasciwie tylko intronizacje Kosciota katolickiego na Litwie".

Na to prof. Oskar Halecki w ten sposob zaatakowat moje poglady:

"... alternatywa, przed ktora wéwczas stali Litwini, nie byta bynajmniej: Rzym lub Bizancjum, lecz zwiazek z
Zachodem lub z Moskwa. Wiemy dzis, ze gdyby Jagietto nie poslubit Jadwigi, stajac sie krolem polskim, bytby
sie ozenit z corka Dymitra Donskiego i stat sie satelita Moskwy. Korzys¢ dla Kosciota katolickiego byta w tym
wypadku, jak w tylu innych, korzyscia dla catego Zachodu... Byta tez korzyscia, jezeli nie po prostu ratunkiem
dla Litwindw, ktérym grozito wchtoniecie przez wiekszos$¢ rusko-prawostawna Wielkiego Ksiestwa, gdyby cate to
panstwo znalazto sie w orbicie Moskwy".

Przyznam, ze przecieram oczy!... Jakze to Litwini i Jagietto mogli wéwczas widzie¢ rzeczy oczami dzisiejszego,
polskiego historiografa?! Dlaczego Jagietto, syn Julianny ksiezniczki Twerskiej i Olgierda, pierwszego wielkiego
"zbieracza ziem ruskich”, ktdrego dewiza byto: "Omnis Russia ad Lithuanos debet simpliciter pertinere”, miat sie
- jak pisze prof. Halecki - "ratowac¢ przed wchtonie ciem rusko-prawostawnym Wielkiego Ksiestwa", albo
obawiac "zostania satelita Moskwy"? Przeciez byto wtasnie wrecz odwrotnie! To Moskwie zagrazato pozostanie
satelitg Litwy!

Ojciec Jagietty, Olgierd, wystapit z ideg oswobodzenia catej Rusi spod panowania tatarskiego. Od roku 1355 po
1363 zajat: Bietyj, Rzew, Smolensk, Mscistaw, Briansk, Toropiec, Kijow. Ozeniony z Julianna, uzyskat
przemozne wptywy na Twer. Z Dymitrem Donskim zetknat sie nie nad Wilig i Niemnem, lecz nad Oka, Katugg i
gorng Wotga. W latach 1368, oraz 1370-1371 podszedt pod Moskwe. W zaleznos¢ od Litwy podpada: Wiazma,
Nowosil, Kozielsk, Mozajsk i Kotomna; granice Litwy odlegte sg o 100 km od Moskwy i jej to, Moskwie, grozi
"satelicka zaleznos¢" od Litwy. Olgierd otacza Moskwe zelaznym pierscieniem, gotujac sie do usuniecia tej
ostatniej przeszkody na drodze opanowania przez Wilno catej, pdzniejszej Rosji. Potega Litwy byta tak wielka,
ze jak to stusznie zaznacza prof. Rhode, mogta jednoczesnie w przeciagu 33 lat panowania Olgierda nie tylko
odeprze¢ 96 najazdéw krzyzackich, ale jednoczesnie dokonac 42 najazdow odwetowych na ziemie Zakonu. W
Nowgorodzie siedza Giedyminowicze. Wielkie tuki stanowia litewskie kondominium. Dopiero nad Oka stykaja
sie konkurencyjne interesy obydwoch “zbieraczy ziem ruskich". Gdyz Litwa nie byta pojeciem przeciwstawnym
Rusi Moskiewskiej. Byta konkurentem Rusi Moskiewskiej. O zadnym wiec ‘ratowaniu sie" przed ruso-
prawostawiem, wspomnianym przez prof. Haleckiego, nie mogto by¢ zadnej mowy.

Wprawdzie po smierci Olgierda, ekspansja Litwy ulega na razie zahamowaniu, gtéwnie na skutek powiktan
wewnetrznych pomiedzy Jagielta i stryjem Kiejstutem. Na ten wtasnie okres przypada jedna z epokowych bitew
Swiata. Mianowicie 8 wrzesnia 1380 roku Dymitr gromi Tataréw na Kulikowym Polu i wyprzedza w ten sposob
marzenia zmartego Olgierda. Mimo jednak tego zwyciestwa jest wciaz za staby nie tylko by zagrazaé Litwie, ale
nawet aby utrzymad, chwilowo zagarniete: Briansk i Starodub, skad go Jagietto wypedza. W chwili wiec Unii
Krewskiej wciaz nie ma mowy o zagrozeniu Litwy przez Moskwe. Jagietto panuje bezapelacyjnie nad
Witebskiem, Mscistawem, Brianskiem, Nowgorodem-Siewierskim, Czernihowem i Kijowem. Jest to kraj dawno
ochrzczony, a istnieja powazne poszlaki, ze i sam Jagietto jest rowniez od dawna prawostawnym
chrzescijaninem.

To jednak co nastepuje podczas - nazwijmy to w skrocie - duumwiratu Jagietto-Witold, przekracza o wiele
granice Olgierdowego mocarstwa. Wydaje sie, ze Witold jest juz blisko od urzeczywistnienia marzen stryja:
zebrania wszystkich ziem ruskich pod panowaniem Wilna. Jego mocarstwo, terytorialnie jedno z najwigkszych
w Europie, stanowi niezaprzeczalny fenomen dziejowy. Teoretycznie podlegajac swemu stryjecznemu bratu,
krélowi polskiemu Jagielle, Witold siega prawie od Nowgorodu do Morza Czarnego, od Oki do ujscia Niemna, od
Dniestru do zrddet rzeki Moskwy. Jest to okres najwiekszego rozkwitu Wielkiego Ksiestwa Litewskiego i
najwiekszego zarazem zagrozenia Wielkiego Ksigstwa Moskiewskiego przez Wilno. O jakiej wiec tu "orbicie
Moskwy" moze by¢ mowa, o ktorej mowi prof. Halecki.

Jest wciaz wrecz odwrotnie. Witold jest juz o krok od ostatecznego ukoronowania swoich planéw, a jak wiemy,
i swoich skroni... Do tego potrzebne mu jest jednak decydujace rozbicie potegi tatarskiej. Bitwa na Kulikowym
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Polu ja nadtamata, ale nie zniszczyta. Orda hamuje stabilizacje stosunkow tej czesci Europy wschodniej. Ten
ostatni krok do zjednoczenia catej Rusi, czyni Witold dnia 12 sierpnia 1399 roku nad rzeka Worskta...

Chan Tochtamysz, sojusznik Witolda i wrog Temira, uroczystym jartykiem oddaje Witoldowi wszystkie ziemie
ruskie, ktore kiedykolwiek znajdowaty sie pod panowaniem tatarskim... Ale bitwa nad Worskla konczy sie
straszna kleska Witolda.

W tej bitwie, stanowiacej zakret historii, walczyty po stronie Witolda zarowno kontyngenty polskie jak
krzyzackie. Oficjalnie przydawano kampanii charakter wyprawy przeciwko niewiernym. W rzeczywistosci
jednak dwor krakowski odnosit sie do niej z duza nieufnoscia. W Polsce byta niepopularna. Krolowa Jadwiga
miata senne widzenia ostrzegajace... Powstrzymano wiekszy udziat rycerstwa polskiego. Analogiczne nastroje
panowaty na dworze moskiewskim. Zig¢, Wasyl Dymitrowicz, Zzonaty z corka Witolda, Zofia, nie dat zadnych
positkbw na wyprawe, a trzeba przyznac¢, iz ze wzgledow raczej zrozumiatych... Zwyciestwo Witolda
prowadzito bowiem posrednio do uzaleznienia Moskwy od Wilna. Ale zwyciestwo Witolda mogto mie¢ rowniez
inne skutki... Mianowicie ostatecznag emancypacje w stosunku do Jagietty, ba, moze zerwanie wiezow
politycznych, moze nawet wyparcie z Litwy wptywdw katolickich, do czego by tatwo dojs¢ mogto, gdyby Wilno
stato sie ostatecznym osrodkiem wszystkich prawostawnych ziem ruskich... Dociekania tego rodzaju
wprowadzaja nas w dziedzine spekulacji. Zdaje sie jednak pozostawac faktem, ze w tym wypadku, troche
paradoksalnym zbiegiem okolicznosci, interesy Krakowa i Moskwy niejako sie pokrywaty.

Gdyby przestawic¢ wyniki dwoch bitew, to znaczy gdyby Dymitr nie zwyciezyt uprzednio na Kulikowym Polu, a
Witold nie przegrat nad Worskta, dzieje wschodniej Europy potoczytyby sie inaczej. Tak jednak, jak potoczyty
sie naprawde, wzmocnity rozpoczeta w Krewie latynizacje Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, a w koncu jego
polonizacje. "Zbieranie ziem ruskich" wokot Wilna pozbawione zostato wszelkiego moralno-ideowego podtoza.
Olgierdowe sny o potedze przekreslone zostaty na zawsze. Palma pierwszenstwa w swiecie ruskim na zawsze
oddana Moskwie. Centrum polityczne "schizmy" odsuniete dalej na wschod. Ostatecznym zwyciezca okazali sie
nie Tatarzy, a Rzym.

Czy lezato to w interesie Polski? Historiografia polska twierdzi, ze tak. Osobiscie nie podejmuje sie dyskusji na
ten temat. Chce pisa¢ o rzeczach, a nie o interesie Polski. Na chwile chciatbym zapomnieé o interesie Polski,
gdyz rzeczy nie mozna rozpatrywac wytacznie z jednego punktu widzenia.

Nie chciatbym rowniez, aby moje uwagi potraktowane zostaty jedynie jako polemika z prof. Haleckim. Catej
prawdy nie zna nikt z nas; ani ja - laik, ani prof. Halecki - erudyta. Chciatbym raczej wypowiedziec¢ cos wrecz
przeciwnego: mianowicie, jak trudna, a czasem niemozliwa jest polemika z postulowanym katem widzenia.

Historiografia wspotczesnej, nacjonalistycznej Litwy, czyni z Witolda nie tylko najwiekszego ze swoich
bohaterow, ale niejako historycznego rzecznika narodowo-litewskich interesow. W istocie natomiast, to on
wtasnie, jak stusznie podkreslit Kolankowski, najkrwawiej pognebit litewsko-poganski separatyzm Zmudzi; a jak
przypomina prof. Rhode: dla uzyskania wspomnianego kontygentu krzyzackiego, ktory wystapit nad Worskta,
oddat Zakonowi Zmudz w zastaw. Historiografia biatoruska wyczynia z Wielkiego Ksiestwa panstwo narodowe o
typie dzisiejszego nacjonalizmu. Niedawno wyczytatem w pracy A. Adamowicza, wydanej po angielsku przez
badawczy instytut monachijski, ze w XVI wieku byt: "the Belorussian ... national forms of life"...

Powracam do prof. Haleckiego. W jego artykule spotykamy takie zdanie o narodzie niemieckim: "... nigdy nie
zespolit sie catkowicie z tacinskim Zachodem®. (!) Jest to klasyczny przyktad zdania, wykluczajacego wszelka
polemike. Albowiem notorycznos¢ i ilos¢ dowodow przeciwnych (pomijajac juz zaczerpniete z historii),
chociazby w postaci ostatych dzi$ po bombardowaniu pomnikow kultury tacinskiej w Niemczech jest tak wielka,
ze sam ich indeks wypetnitby grube tomy o pojemnosci encyklopedycznej. Narzuca sie wiec pytanie: w jaki
sposob cztowiek tej miary co prof. Halecki, jeden ze znakomitszych uczonych polskich, moze napisa¢ podobne
zdanie (w dodatku to "nigdy"!), ktore wydrukowane jeszcze w XIX wieku, potraktowane by zostato chyba jako
btad korektorski?

Co moze taczy¢ klerykalizm, nacjonalizm, komunizm, pojecia tak pozornie sprzeczne, a przy okazji
socjalistyczny totalizm roznych odcieni? Moim zdaniem taczy je jedno: wywyzszanie programu (interesu)
Kosciota, narodu, czy partii, ponad program ogdlnoludzkiej kultury. Stad, paradoksalne pozornie, zacieranie
granicy w objawach, ktorych jestesmy swiadkami. Nieraz zbieznos¢ tych postulatow rzuca sie w oczy.

Gdy w "Kulturze" ukazat sie moj artykut pt. "Kompleks niemiecki’, jeden z moich znajomych (zastrzegam:
cztowiek o wysokim poziomie intelektualnym) potepit go. - "Dlaczego - spytatem - czy argumenty w nim
zawarte nie s stuszne?" - "Nie chodzi o stusznos$¢ - odpowiedziat - ale po co? Po co broni¢ Niemcow?" To, ze
moze istnie¢ co$ takiego jak obrona... Polakéow przed jednostronnoscia wtasnej mysli, cztowiekowi
wychowanemu w dyscyplinie utylitaryzmu narodowego, nie moze sie pomiesci¢c w gtowie. Ze mozna
wypowiada¢ gtosno mysl niezgodna z aktualnym postulatem tej dyscypliny. Ze poszukiwanie prawdy mozna
stawia¢ wyzej ponad interes narodowy.
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Przed kilku laty pewien szczep turkmenski przebyt fantastyczna droge, uchodzac przed ustrojem
komunistycznym w poprzek Mongolii, Tybetu do Pakistanu. Tysiace tych ludzi znajduje sie obecnie w Turcji, a
w Anglii wydano o tym ksiazke, cenna jezeli chodzi o poznanie prawdy, ale prawie nieznana. Ale wyszta tez i
inna ksiazka, pewnego Polaka, ktora jest z gruntu zaktamana, jest bujda fatszujaca prawde, ale zostata z
miejsca przettumaczona na wiele jezykow, przyczynita sie do rozgtoszenia "sprawy polskiej*. Czy tego rodzaju
"polski wktad" do kultury $wiatowej mozna uznaé za objaw pozytywny? W moim przekonaniu - nie. W
przekonaniu za$ znacznej ilosci rodakow nie chodzi o zadna tam kulture, a o interes narodowy. Z dyskretnym
mrugnieciem zawodowych realistow, szepna: "Niech sobie bujda. Ale swietna propaganda”.

Gdy swojego czasu wystapitem najostrzej przeciwko “zakapturzonemu s$wiadkowi® w katynskich badaniach
Kongresu Amerykanskiego, obruszyta sie na mnie masa ludzi. Twierdzitem, ze jest to ktamstwo graniczace z
prowokacja sowiecka. Oni - ze reklama stuzaca realnie sprawie, ktorej ja szkodze przez dezawuowanie tej
szopki. Wynikatoby, ze kazde ktamstwo jest dobre, jezeli ma stuzy¢ interesowi narodowemu. Ale gdzie jest
granica? Podczas okupacji co dziesiaty Polak przymykat jedno oko i mdwit szeptem: "Jedna rzecz co Hitler
dobrze zrobit, to ze przetrzebit w Polsce Zydkéw. Tylko... nie nalezy o tym gto$no méwic". Gdy sie czyta rézne
opisy Akowcow mozna wyrobi¢ sobie przekonanie, ze byto wtasnie odwrotnie i ze kto mdgt, ratowat Zydow.
Teraz ja z kolei zapytam: po co to? Jezeli w dzisiejszym uktadzie $wiata nie mozna sie obejs¢ bez propagandy,
to nie znaczy jeszcze, ze mozna, czy tym bardziej nalezy, ja miesza¢ z kultura. Biura propagandy nie powinny
sie miesci¢ w ptaszczyznie tego samego pietra, co biura prawdziwej kultury.

Za dziecinnych czaséw mawiato sie czesto: "Gdybym byt krolem..." Dzi$ wybiegajac mysla w dziedzine podobnie
nierealnej wyobrazni, przedstawiam sobie, ze gdybym ja zostat zaproszony na emigracyjny “"Kongres Kultury”,
to postawitbym wniosek o wypetnienie obrad pierwszym i jedynym punktem porzadku dziennego: "Jak po
stracie suwerennosci panstwowej, uratowac suwerennos¢ polskiej mysli“.

XXX

Z najszczerszym obrzydzeniem zabieram sie zawsze do pisania o komunizmie. Nie tylko dlatego, ze temat jest
odpychajacy i przewatkowany, ze niezliczong ilo$¢ razy udowodniono negatywnos¢ tego ustroju, ile dlatego, ze
pomimo wszystkich argumentéw znanych na pamie¢, ciagle ktos znajduje prektekst do jakowego$ z tym
komunizmem kompromisu.

Prawda jest nieznana, i prawdopodobnie, w obecnym stanie rozwoju gatunku ludzkiego, nigdy poznana nie
bedzie. Natomiast to, co stanowi najwznioslejsza ceche tego gatunku, to przyrodzony ped do poszukiwania
prawdy. Ten ped $wiadczy o "uduchowieniu” naszego gatunku, wyrazonym w jego kulturze, wszelkie zatem
warunki zewnetrzne, ustroje panstwowe, czy idee, wzbraniajace lub tylko ograniczajace prawo do
poszukiwania prawdy, staja sie automatycznie wrogami kultury ludzkiej. Dzieje ludzkie znaty rozmaite warunki
i ustroje ograniczajace wolnos¢ mysli ludzkiej, ale zaden z nich nie doprowadzit obskurantyzmu do tego
rodzaju perfekcji, co ustréj komunistyczny. Gwarancja rozwoju kulturalnego jest formuta: cywilizacja
materialna + tolerancja. A komunizm jest najwiekszym ze znanych w dziejach skupieniem nietolerancji.

Zdawatoby sie przeto, ze kazdy kompromis z przemoca komunizmu uznany by¢ winien za - niekulturalny,
nietolerancyjny.

XXX

W charakterze poczatkujacego dziennikarza pojechatem kiedys do Parafianowa. O celu juz zapomniatem.
Pamietam natomiast, jak zjezdziwszy pylne trakty miedzy starymi brzozami, gdzies od Dunitowicz do Wilejki
powiatowej, do Motodeczna, opisatem po powrocie co mi sie najbardziej rzucito w oczy: Fest w kosciele - jada
gremialnie wsie blizsze i dalsze, zarowno katolickie, jak prawostawne. Fest w cerkwi, i znowu kotysza sie ponad
kurzem duhy z siot i wiosek, bez réznicy wyznania. Nie chodzito tam oczywiscie o zbytnia bogobojnos¢, a o
wspolny jarmark, we wspolnej zgodzie. Ten ustep mi w redakcji wykreslono: "Nie, nie, to bedzie zle widziane
przez kurie arcybiskupia®. - Zgoda bedzie zle widziana?! Powtarzam: bytem poczatkujacym. Ojczyzna moja,
miedzy Prypecia i Dzwing, miedzy Niemnem i Berezyna rozciagniona, to nie Szwajcaria. Dzi$ wiem, ze w
najbardziej nawet sielankowej literaturze biatoruskiej, czy litewskiej, bytoby Zle widziane przedstawienie
wspotzycia réznych ludzi kraju bez wykazania walki narodowosciowej. Identycznie, jak niedopuszczalne bytoby
w literaturze komunistycznej, bez wykazania walki klasowej. Jak zle widziane bytoby w literaturze polskiej
przedstawienie zgodnego wspdtzycia Polakéw i Niemcow, na przyktad w Poznanskiem. A przeciez takie
indywidualne wypadki mogty sie zdarzy¢ i nad Wilia, i nad Warta. Nie chodzi jednak o indywidualnos¢,
obowiazuje "typowosc".

Formutki tez sa typowe: Wszystko pod katem interesu narodu! Wszystko pod katem interesu partii! Wszystko
jest dobre, co stuzy narodowi! Wszystko jest dobre, co stuzy partii!

Czy nie ze zbieznosci funkcji zaczat narastac 6w kompromis pomiedzy sloganami? Czasem sie zdaje, ze ktos -
gdzies, jakby hasto rzucit: Siewcy niezgody, taczcie sie! - Religijnej, narodowej, czy klasowej.
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XXX

Stary podziat na lewice-prawice jest naturalnie anachronizmem. Pokutuje co prawda jeszcze "filosemityzm"
jako sprawdzian autentycznej lewicy, ale sa to pozostatosci godne epoki Dreyfusa. Do innych legitymacji na
lewicowos¢ poczeto zalicza¢ mniej agresywny stosunek do Sowietow w szczegole, do komunizmu w ogole. Ale
to jest wtasnie szyld dezorientujacy, jezeli chodzi o istote towaru, ktory ma reprezentowac.

Pierwotny antagonizm, zesrodkowany na linii internacjonalizm-nacjonalizm, ulega znacznej konfuzji.
Komunizm, w wielu wypadkach, znalazt sobie w nacjonalizmie nie tylko taktycznego pionka na azjatycko-
afrykanskim terenie, ale czesto wiernego poputczika na europejskim. Zblizenie zaczeto sie od, ze sie tak
wyraze, wzajemnych koncesji. Z jednej strony Zdanow wypowiedziat wojne (obowiazujaca do dzi$) wszelkiemu
"kosmopolityzmowi", czyli staremu wrogowi kazdego parafialnego nacjonalizmu. Z drugiej, nacjonalisci uznali
mozliwos¢, a w wielu wypadkach konieczno$¢ kompromisu, pod sloganem zachowania “"organicznych”, czy
"biologicznych” wartosci narodowych. Tradycyjna “ugodowos¢” pewnych odtamow prawicy sprzyjata temu
procesowi zblizenia. Jednoczesnie doszto do niejakiego zatarcia granic z "lewica" i wreszcie do konglomeratu w
takich postaciach jak "narodowy komunizm" czy jego wstydliwsza nazwa "narodowy socjalizm”, potracajaca,
przez samo brzmienie, ni to o stynna wypowiedz Lenina w dyskusji z R6za Luxemburg i Piatakowym w 1916 roku
o "wtasnej drodze do socjalizmu”, ni to o niemiecka NSDAP, ni to o polski ONR.

Dzi$ sytuacja jest taka, ze jezeli zechcemy wszystkich, ktorzy okazuja wiekszy kompromis w stosunku do
komunizmu, uznawac za “lewice", musielibySmy nabraé¢ paradoksalnego na pozér przekonania, ze istnieje
wspotczesny odtam “lewicy”, ktory jest bardziej nacjonalistyczny niz kiedykolwiek nim byta najczarniejsza
prawica. Przyznam, Ze osobiscie, gdy czytam Mieroszewskiego niewyczerpanie udzielajacego kredytu Gomutce,
wydaje mi sie on wiekszym nacjonalista od nielubianych przez niego ONR-owcow. Nacjonalista nieomal “za
wszelka cene”. Bo stopien tego "realnego interesu narodowego" mierzy sie wtasciwie cena, jaka sie za ten
"realizm” ptaci. ONR-owcy chcieli go optaca¢ biciem Zydow; rézne stopnie i gradacje nacjonalizméw - réznymi
postulatami ucisku, wynaradawiania, nietolerancji, restrykcjami programowymi, mniej lub wiecej sprzecznymi
z programem ogo6lnoludzkiego humanizmu. Ptacono cena kompromisu z réznymi rzeczami. Ale ceng kompromisu
z komunizmem, najwiekszym wrogiem ludzkiego humanizmu - takiej ceny nie ptacit dotychczas nikt. Ptaci - po
raz pierwszy "lewica" narodowa.

tatwo jest te stowa uzna¢ za paradoks i przeciwstawi¢ im tak zwany realizm polityczny. Ale po pierwsze
“realizm polityczny" nie jest zadnym pojeciem konkretnym, a tylko sloganem, ktérego kazdy uzywa na swoj
sposob, gdyz nie byto jeszcze polityka, ktory by zadeklarowat, ze prowadzi polityke - "nierealng”. Po drugie,
zeby uzasadnic¢ “realnos¢” narodowego komunizmu, trzeba w kazdym razie dowies¢ najpierw, ze komunizm nie
jest ztem samym w sobie. Gdyz w przeciwnym wypadku formuta badzmy komunistami, ale polskimi... stanie sie
réwnoznaczna "badzmy ztem, ale polskim”. Czyli przeistoczy sie w formute absolutnie negatywna, jak na
przyktad “Zgadzamy sie na zaraze, ale pod warunkiem, ze bedziemy ja sami produkowac"... Czestaw Mitosz
genialnie zdefiniowat kiedy$ tak zwanych rezymowych-katolikdw, upodobniajac ich do "Zydéw pracujacych dla
Hitlera". Rezymowy katolicyzm zrodzit si¢ z kompromisu religia-komunizm. Czy "lewica narodowa”, usitujaca
budowad na kompromisie: naréd-komunizm, nie przypomina réwniez "Zydéw pracujacych dla Hitlera"?

Istnieje niezliczona ilos¢ przyktadéw, gdy nacjonalisci ze wschodniej Europy czcza jako bohateréw narodowych
notorycznych komunistow tylko dlatego, ze sa “"swoi". Oto jeden z takich przyktadow:

Niedawno powiadano mi w Berlinie - pochodzi to od pewnych dziennikarzy warszawskich - o wybujatym
nacjonalizmie gruzinskim. Podobno ci dziennikarze nie mogli sobie dac¢ rady z jezykiem rosyjskim - ktérego
uzywali - tak znienawidzonym w Gruzji, ze im nikt na pytania nie chciat odpowiada¢, zanim nie dowiedziano
sie, ze to nie Rosjanie, a Polacy. Informacja sie potwierdzita. W czterdziestolecie rewolucji pazdziernikowej,
jak o tym przeczytatem w gazetach zachodnich, zdarto w Gruzji portret znienawidzonego Rosjanina,
Chruszczowa, i wywieszono na tym miejscu portret Stalina... wprawdzie jedna z najwiekszych kanalii jaka
Swiat wydat, ale za to - "swoj", Gruzin!

W lipcu ubiegtego roku, na konferencji Instytutu Badan Historii i Kultury SSSR w Monachium, powstat jeden z
przedstawicieli “podsowieckich” nacjonalizmoéw i oswiadczyt: Nie byto zadnego bolszewizmu, nie ma zadnego
komunizmu. To co byto i co jest, to tylko ta sama, stara Rosja. Punkt. - Z tym, czego nie byto i nie ma,
oczywiscie nie ma tez po co walczy¢. To chyba logiczne. Sktadajmy bron i przestanmy opierac¢ sie
komunizmowi. Jezeli takie postawienie sprawy nie jest, z punktu widzenia realnej polityki moskiewskiego CK,
poputniczestwom, to co nim jest?

Przez zamiane jednego tylko stowa: "komunizm" na "Rosja”, zatatwia sie wszystko. To rozstrzyga problemy,
wytycza linie postepowania, nawiazuje do historycznych doswiadczen, uoptymistycznia przysztos¢, anuluje
paradoks formuty: "badzmy ztem, ale polskim", wyprowadza sytuacje ze Slepej uliczki na tory "polityki realnej".
| wreszcie zjednuje poparcie znacznej czesci Swiata, ktory rowniez, za wszelka cene pragnie unikna¢ dylematu:
wojna-Slepa uliczka. - Teza tak pojetej, realnej polityki jest etapowe, droga kompromisow politycznych,
usamodzielnienie sie spod "bagnetdw Rosji". Wprawdzie ta zamiana dwdch stéw nie wyjasnia, skad we Francji,
albo we Wtoszech, bierze sie az 30% "Rosjan" gtosujacych na listy komunistyczne, wprawdzie Tito w sposob
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dosy¢ przekonywujacy obalit i obala w dalszym ciagu legende, ze komunizm moze sie utrzymac wytacznie na
bagnetach rosyjskich - titoistyczny komunizm uznany zostaje za wzor “realnej polityki".

Ta "realna polityka”, mimo sloganéw, w ktore sie upieksza, obraca sie czesto w anachronicznych pojeciach
czystego nacjonalizmu, podmalowanego, réwnie anachroniczna, tacinska propaganda. Dlatego po drugiej
stronie dostrzega tylko "wschodnia schizme nacjonalizmu rosyjskiego, wykuta w szkole tatarskiego jarzma;
spuscizne Iwana Groznego wedtug mongolskich wzorow Dzyngis-Chana". Stowem - Grattez le Russe et vous
trovez le Tatare - jak nawiano w Paryzu, jeszcze w okresie wojny krymskiej. To znaczy w okresie, gdy
arcybiskup Paryza btogostawit tej wojnie w liscie pasterskim, nazywajac ja sprawiedliwa wojna, przeciwko
herezji Focjusza".

Zdarzaja sie jednak zabawne koincydencje: Tatar krymski, podwojny doktor, reprezentant prometejskiej,
antyrosyjskiej tradycji, a potomek dzyngischanowskiej arystokracji - powiada mi, krzywiac usta z
obrzydzeniem: "Przeciez cate to sowieckie rabstwo wywodzi sie z ducha Iwana Groznego..."

| zgadnij tu teraz, czy dlatego tak mowi, ze podziela zdanie nacjonalistow polskich, iz Iwan Grozny byt z ducha
Tatarem, czy dlatego, ze byt jednym z pogromcow tatarskiego iga?

XXX
Imie Dzyngis-Chana nasuwa mi kawatek analogii historycznej z dziedziny nazwanej dzisiaj - koegzystencja.

W latach 1221-1223 hordy mongolskie po raz pierwszy przekroczyty granice wschodniej Europy. Krol wegierski
Bela IV wystapit z szeroko zakrojonym planem wystania do plemion ugro-finskich nad Kama, ojcow
dominikanéw. Plan znalazt gorace poparcie Rzymu, gdyz przewidywat podporzadkowanie nie tylko dalekich
pogan, ale otwierat perspektywy rozciagniecia wptywow rzymskich i na Rus prawostawna, a przez to likwidacje
"schizmy" na tym terenie. Niestety, Batu-Chan wczesniej wyciat w pien plemiona nad Kamga i w roku 1241 runat
na zachod. Dnia 9 kwietnia Orda rozgramia rycerstwo polsko-niemieckie pod Legnica i zawraca na Wegry. Opor
wegierski zostaje ztamany, kraj podbity, krol z najblizszym otoczeniem ucieka tak samo, jak w roku 1956
uciekali powstancy wegierscy na emigracje. Z emigracji, Bela IV wysyta do wtadcow zachodnich, a przede
wszystkim do papieza Innocentego IV rozpaczliwe pisma z btaganiem o pomoc, tudziez przedstawia dalsze
plany wspolnej akcji catego Zachodu.

Ale juz teraz nie interesuje nikogo, ani on, ani jego plany. Innocenty IV ma juz swoje, bardziej realne plany, w
ktore nie wchodzi pobity, bezsilny emigrant, a raczej nowa potega na wschodzie. W ten sposob podjete zostaja
pierwsze proby koegzystencji pomiedzy "Zachodem" i "Wschodem", ktére, zwtaszcza ze wzgledu na casus
wegierski, do ztudzenia przypominaja dzisiejsze. Na soborze lyonskim w roku 1245 opracowane zostaje pismo
do "Krdla i narodu tatarskiego”, z ktorym wystany zostaje do Karakorum w Azji, franciszkanin Piano del Carpini.
Wprawdzie wielki potomek Dzyngis-Chana, cesarz Gujuk, w piSmie odwrotnym przybiera tytut brzmiacy w
ttumaczeniu tacinskim” "Dei fortitudo, omnium hominum imperator”... co w pewnym stopniu utrudnia
porozumienie na "najwyzszym szczeblu®, ale juz w roku 1254 wystany zostaje nowy franciszkanin, Wilhelm
Rubruquis, z nowymi listami, do nowego cesarza Mongolii.

Chodzi w nich, naturalnie, nie o los Wegier, zagrozenie Polski, niedole Rusi, a wciaz o sprawy "wyzszego
szczebla", wiec w pierwszym rzedzie interes Kosciota Zachodniego i (co jeszcze bardziej podkresla
podobienstwo) - sprawy Bliskiego Wschodu... Czyli sprawy zwiazane wonczas z powodzeniem Krucjaty, i
prowadzonej pod ta firma ostatecznej eliminacji Bizancjum jako osrodka "schizmy".

Mimo powaznych rozbieznosci $wiatopogladowych, zabiegi o koegzystencje ponawiane sa wielokrotnie, a
stosunki utrzymane w ptaszczyznie kurtuazyjnej dyplomacji. Tak wiec, jeszcze w roku 1267 Abaga-Chan wysyta
poselstwo do papieza Klemensa IV, gratulujac mu zwycigstwa nad Manfreden Hohenstaufem Sycylijskim...

XXX

Urwijmy jednak liste podobienstw, ktora mozna by dtugo uzupetniaé. Pozwolmy sobie z kolei podkresli¢
odwrotna strone medalu, nie podobienstwo, a pewne kontrasty, przeciwienstwa do stanu dzisiejszego.

Gdy dzis uzywamy pod adresem bolszewickiego dyktatora takich oskarzycielskich epitetdw jak "czerwony car”,
albo powiedzen w rodzaju “nawet za carskich czasow tego nie byto...", ktadac nacisk na stowo “nawet”,
swiadomie i tendencyjnie fatszujemy historie, gdyz w tej chwili zyja jeszcze miliony ludzi na swiecie, ktorzy
moga poswiadczy¢, ze "za carskich czasow" nie tylko nie byto gorzej, ani nawet tak samo, lecz nieskonczenie
lepiej niz pod komunistami. Natomiast poréwnywanie Stalina, jak to sie czasem robito, do Dzyngis-Chana,
Swiadczy raczej o wielkiej ignorancji.

Dzyngis-Chan ogtosit w roku 1218 zbidr praw, Wielka Jaze. Jezeli lubimy sie chwali¢, ze tolerancja polska

wyprzedzita w swej wielkodusznosci inne kraje zachodnioeuropejskie, to, nawiasem moéwiac, nie stanowi to
dodatkowego swiadectwa o duchu zachodnioeuropejskim, ktérym réwniez lubimy sie szczyci¢. Bo tolerancja
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Dzyngis-Chana i jego nastepcow wyprzedzita nie tylko czasy z okresu $w. inkwizycji, ustanowionej przez
Grzegorza IX w zachodniej Europie, ale nawet czasy z okresu Congregatio Sancti Offici renesansu rzymskiego...
Sam Dzyngis-Chan nie tylko tolerowat inne przekonania i wyznania, ale osobiscie lubowat sie nawet w
wystuchiwaniu sprzecznych pogladéow i wolnych dyskusji. Specjalnie sprowadzat do swego patacu réznych
uczonych, kaptanéw, mnichow, eremitow, przyznajac nie tylko w duchu, ale tez jawnie, iz nie potrafi
rozstrzygnac, ktora ze stron ma racje, a ktora jej nie ma.

Ta wspaniata watpliwosc, ten zakaz wszelkiego policyjnego gwattu nad mysla ludzka, wydany przez cztowieka,
ktory mieni sie potomkiem "wilka i tani", zestanych z nieba, azeby na ziemi zapanowat imperator wszystkich
ludzi - wydaje sig, w zestawieniu ze Stalinem, najwigkszym kontrastem, jaki pomiedzy jednym i drugim
postepowaniem cztowieka zachodzi¢ moze!

Dzyngis-Chan i jego potomkowie, byli plaga panstw i narodow owczesnych. Szli ogniem i mieczem podbijajac,
niszczac, mordujac i grabiac, Ale ktoz nie niszczyt, nie mordowat, nie rabowat na drodze swego podboju? Az do
ostatnich czaséw, az do potowy XX wieku, w ktéorym zyjemy? Kto tylko mogt. Pod tym wzgledem Stalin,
zrodzony w kaukaskiej Gruzji, nie byt lepszy od Hitlera, zrodzonego wsrod narodu Dichter und Denker. A czy
sadzimy, ze Dzyngis-Chan w ciagu catego swego Zywota zniszczyt choC setng czes$¢ tej ilosci pomnikow
zachodnioeuropejskiej cywilizacji i kultury, co zniszczyto anglo-amerykanskie bombardowanie w przeciagu
dwoch lat?

Dzyngis-Chan nie byt owieczka w potrzebach wojennych. Nie rozporzadzat tez wieksza cywilizacja materialna,
choc sie jej nabrat od Chinczykow. Zaryzykowatbym jednak twierdzenie, ze miat duzy zasob kultury duchowej.
Za jego i jego nastepcow panowania nestorianie, ktérzy w wiekach od VIl do Xl stanowili najszerzej
terytorialnie rozpowszechniong religie chrzescijanska, osiagneli szczytowy punkt rozwoju w Azji. Kibitaj-Chan
musiat w roku 1289 stworzy¢ dla nich rodzaj ministerstwa, ktére administrowato potezna siecia ich placéwek.
Od XIll wieku poczawszy obok Kosciota Wschodniego zaczynaja funkcjonowaé pierwsze osrodki Kosciota
Zachodniego, na rowni z wieloma sektami i religia muzutmanska. Perscy i arabscy historycy XIV wieku wskazuja
na wierzenia, iz Wielka Jaza pochodzi¢ miata od Boga, ktéry nakazat tolerancje. Obok meczetéw wznosity sie
przeto bogate koscioty chrzescijanskie; w roku 1277 zanotowano w jednej Samarkandzie az siedem klasztorow
nestorianskich.

Tradycja tolerancji byta tak silnie zakorzeniona, ze utrzymata sie przez czas dtuzszy nawet po przejsciu Ztotej-
Hordy na muzutmanizm. Tak wiec na przyktad kaptani wszystkich wyznan, mnisi wszystkich wyznan, obok
uczonych oraz lekarzy zwolnieni byli od wszelkich podatkéw i stuzb panstwowych.

Owczesny mongolizm byt wiec nie teza, ale raczej antyteza dzisiejszego komunizmu. | gdyby éwczesny $wiat
zachodni istotnie hotdowat ideatom tego rodzaju demokratyzmu i tolerancji, ktdrych mieni sie by¢ dzisiaj
przedstawicielem, wypadtoby przyznaé, ze 6wczesne proby koegzystencji z mocarstwem Dzyngis-Chana, bytyby
bardziej uzasadnione i na miejscu, niz proby takiej koegzystencji z dzisiejszym komunizmem.

XXX

Wyprowadzanie “rosyjskiego bolszewizmu" z mongolskiej tradycji jest rownie btedne, co wywodzenie
komunizmu z azjatyckich .pierwiastkow. "Bolszewizm rosyjski" zrodzit sie z komunizmu, a komunizm wyszedt z
zachodniej Europy. Narodzit sie nie na zielonych stepach, nie wsrdd szerokich horyzontéw pol i lasow bez
granic, lecz wtasnie w zautkach zadymionej cegty fabrycznych dzielnic europejskich.

"Dzyngis-chanizm"”, “rosyjskosc”, “stalinizm” komunizmu to slogany powstate z jednego i tego samego zrddta,
ktérym jest - ludzki optymizm.

"Dzyngis-chanizm” ma pociesza¢ swa azjatycka mentalnoscia, ktéra rzekomo nie da sie przeszczepic
mentalnosci zachodniej; "rosyjskos¢" ma pocieszaé, ze nic nam rzekomo wiecej nie grozi, niz grozito od starej
Rosji; "stalinizm”, ze komunizm w gruncie rzeczy nie jest rzekomo taki straszny, to tylko zty Stalin wypaczyt
nauke dobrego Lenina.

Optymizm jest rzecza dobra, zarowno w zyciu jednostki, jak narodow. Ale nie wtedy, gdy gruntownie
przestania nam rzeczywistosc.

XXX
Pozwole sobie ponownie wybiec fantazja w sfere dziecinnej wyobrazni. Juz nie: "gdybym byt krélem...", czy
nawet: "gdybym byt delegatem na nieudany emigracyjny Kongres Kultury..." Ale zgota: gdybym byt wielkim
Chanem, Dei fortitudo omnium hominum imperator...

... Po wypaleniu ognim i mieczem przemocy kamunistycznej w catym swiecie, ulegalizowatbym nazajutrz partie

komunistyczna, zezwolit na otwarcie ich biur i gazet, obok wszystkich innych partii i gazet na $wiecie. Bo
dopokad nie jest nam dane poznac catej prawdy, w kazdej z nich bedzie jeszcze wiele nieprawdy, i odwrotnie -
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w kazdej, najgorszej nawet nieprawdzie odnalez¢ mozna ziarnko prawdy... | wypuscitbym na Europe patrole
mongolskich oprycznikdw, aby nahajami z byczej skory strzegty wolnosci stowa i nie dopuszczaty przemocy
jednego z tych stéw nad drugim.

Bo nie to wydaje mi sie najwazniejsze w zyciu, jakie kto ma przekonania, a to jedynie - by kazdy je magt
swobodnie wypowiadac.
Jozef Mackiewicz (pierwodruk: "Wiadomosci”, Londyn, 1955, nr 1(457))

24, LIST DO SZOLOCHOWA

Szanowny Panie.

W nr. 95 "Litieraturnoj Gaziety" zamieszczono artykut o nowym wydaniu Cichego Donu, poddanym przez Pana
“istotnej" przerdbce. Jak wida¢, chodzi tu o przystosowanie powiesci do biezacych wymagan socrealizmu, w
jego powszedniej, urzedowej postaci. Szkoda.

Osobiscie uwazam Cichy Don, na tle bezgranicznie szarej jednostajnosci literatury sowieckiej ostatnich lat, za
jedyny utwor, ktory stanowi wktad do kultury ogolnoludzkleJ W ten sposdb przerdbke jego na sposob i wedtug
smaku obowiazujacego dzi$ socrealizmu, uwaza¢ mozna rowniez za cios zadany tej kulturze. Oczywiscie, w
pewnym znaczeniu, jednoczesnie, i za cios wymierzony w ustréj sowiecki, jako zjawisko kompromitujace go w
oczach $wiata zachodniego.

Ta okolicznos¢ mogtaby mnie, jako zaprzysiezonego wroga tego ustroju, nawet cieszy¢, ale tak nie jest. Moim
zdaniem, przestepstwem byto niszczyc¢ hitleryzm tacznie z przepieknymi miastami niemieckimi, ktére poddano
burzacemu bombardowaniu. Nazizm nalezato zniszczy¢, a miasta zastawic. Tak samo w tym wypadku: zycze z
catego serca wszystkiego ztego wszystkiemu co stanowi istote bolszewizmu, ale zniszczenie ksigzki Pana
szczerze mnie zasmuca. Komunistow nienawidzi sie u nas z roznych wzgledéw i w ogole w rézny sposob. Ja zas
osobiscie (pozwoli mi Pan uciec sie do odrobiny patosu) w imie walki o wolne stowo i o autentyczne piekno w
oddawaniu prawdy.

Nie wiem, czy to Pana zdziwi, ale bedac pisarzem polskim z pretensjami do tzw. u was "reakcyjnego”
naturalizmu, az dwa razy w swoim zyciu, na pytanie zadane w ankiecie: "Jaka ksiazke ostatnich dziesiecioleci
uwaza Pan za najlepsza?" - udzielitem odpowiedzi: "Cichy Don Szotochowa". Nie bede ukrywat, ze ku pewnemu
zgorszeniu niektorych z moich rodakéw. Tak, racja, ze wszedzie mozna spotkac ludzi, ktorzy czy to partyjna,
czy to patriotyczna, ale w kazdym razie jaka$ linie wywyzszaja ponad "kosmopolityczny" stosunek do sztuki.
Ale, widzi Pan, roznica polega na tym, ze u nas réznorodnos¢ pogladow ochraniana jest przez prawo, w takim
samym stopniu jak u was przesladowana jest na mocy prawa. | oto wskutek wyzej wymienionej, dosyc jednak
istotnej rdznicy, zachodzacej miedzy wtasciwosciami tych ustrojow politycznych, w ktérych my z Panem
zyjemy, miatem petne prawo wychwala¢ Pana jako artyste duzego formatu.

Wiekszos¢ krytykow zarzuca ksigzce Pana tendencyjnosc. Nie ma o czym mowic: jest ona tendencyjna. Powiem
wprost: epos Pana jest na tyle "czerwony”, na ile u mnie, gdybym posiadat Pana talent, wyszedtby "biaty". Ale
pomijajac juz okolicznos¢, ze tendencyjnosé w literaturze sowieckiej jest nakazana, ze jak sie wyrazit Zdanow
na pierwszym kongresie literatury w Moskwie w r. 1934, "tendencyjnos¢ stanowi nawet dume literatury
sowieckiej’, powstaje pytanie, czy bywaja w ogdle utwory o charakterze literackim pozbawione
tendencyjnosci. Bodaj czy takie istnieja na $wiecie. Autor, niechby sie nawet zdobyt na najwiekszy wysitek
celem “obiektywnego" przedstawienia wypadkow i osdb bioracych w nich udziat, nigdy nie potrafi przetamac
wewnetrznego subiektywnego wspotczucia — negacji, tj. tego co stanowi wtasciwos¢ kazdej s$miertelnej
jednostki. Bezposrednim tego skutkiem bywa owo skrzywienie, zaréwno historycznej jak artystycznej prawdy,
ktore obserwujemy w dzietach najwiekszych nawet pisarzy. Nawet w tym wypadku, gdy autor, przedstawiajac z
rozmystem ujemnego bohatera, obdarzy go wszystkimi cechami zywego cztowieka, mimo woli usposobi don
czytelnika zyczliwie, juz chociazby wskutek ogolnoludzkiego prawidta (niestety nie majacego zastosowania w
sowieckim na swiat pogladzie), ze "tout comprendre, c'est tout pardonner”. Ale czy mozna pomawiaé za to
autora o tendencyjnos¢?

Autentycznos¢ wyrazu artystycznego uwarunkowana jest nie jego beztendencyjnoscia, a czyms innym, bardziej
ztozonym. By¢ moze, istnieje co$ takiego w samej naturze talentu, co zmusza autora do przestrzegania
uczciwosci wobec otaczajacych go przedmiotow, do zachowania pewnej dozy bezstronnej sumiennosci,
chociazby tylko w stosunku do powierzchownych cech rzeczywistosci, a nawet w tym wypadku, gdy istocie tej
rzeczywistosci zamierza on nadac wtasne, subiektywne odchylenie. Wystarczy by osoby dziatajace w powiesci
zachowaty rzetelne, ludzkie oblicze, a czytelnik sam juz potrafi sie zatatwi¢ z rozplanowaniem osobistych
uczu¢ i sympatii. | poprzez sie¢ autorskiego ujecia towarzyszy¢ bedzie wybranym bohaterom nawet ku ich
nieuniknionej zgubie. Oto gdzie jest prawda! Zawieszona nad bezdenna przepascia najbardziej réznorodnego
pojmowania rzeczywistosci, w ostatecznym rezultacie rozstrzygana nie przez nas, ludzi w petach namietnosci,
nie przez autora, nie przez czytelnika, ale gdzies we wszechswiecie, by¢ moze w sensie wiecznego obrotu
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wszystkich rzeczy. — Pana Cichy Don, na przekor catej jego tendencyjnosci, potrafit w rezultacie zachowad
jednakze te prawde jedyna, prawde wiecznej watpliwosci i wiecznych sporow.

A teraz prosze mi pozwoli¢ przytoczy¢ kolege Pana, Aleksandra Fadiejewa, jako uogodlniajacy przyktad, do
czego doprowadza literature sowiecka nacisk tzw. socrealizmu. Fadiejew napisat kiedys bardzo dobra ksigzke
pt. Pogrom. Znajdujemy w niej na przyktad taki ustep: “To musi by¢ prawdopodobnie zwierze — pomyslat
Lewinson; zatrzymujac na nim wzrok i mimo woli przypisujac temu pieknemu oficerowi te wszystkie okropne
cechy, ktore zazwyczaj przypisuje sie wrogowi".

Tak, to byto prawdziwe. Lecz oto, w krotkim czasie, nastepuje zaprawde pogrom tworczosci literackiej w
Sowietach, i Fadiejew pisze juz swoja Mtoda gwardie. Naturalnie mozna wydrukowac na kawatku papieru: "Bij
Zydow, ratuj Rosje", albo: "Bij faszystow, ratuj Zwiazek Sowiecki!" i sens jaki$ bedzie, niezaleznie od ujemnego
czy dodatniego znaczenia tych stow. Ale bedzie wytacznie na ptaszczyznie plakatu ulicznego. Jezeli natomiast
istote jego przeniesiemy na ptaszczyzne utworu literackiego, otrzymamy nie tylko kicz, ale kicz pozbawiony
wszelkiego sensu. Nie wywota bowiem on w nas zadnych wrazen, ani ujemnych ani dodatnich, gdyz poprzez
stowne wykrzykniki nie podobna dostrzec istoty rzeczy. Ani jeden z czytelnikdw nie bedzie w stanie podstawic
myslowo swojej osoby pod ktérakolwiek z osdb dziatajacych. A nie bedzie w stanie tego uczynic¢ dlatego, ze
dziatanie cztowieka zywego jest wynikiem jego reakcji na dziatanie innych ludzi. Z chwila jednak, gdy zywi
ludzie, jak w Mtodej gwardii, zastapieni zostali z jednej strony przez wzory bez wartosci, a z drugiej przez
karykaturalnych diabtéw z jarmarcznych strzelnic, autentyczne bodzce postepowania ludzkiego sprowadzaja sie
do zera. Obraz zas ogolny nie tylko zatraca oblicze prawdy, ale pozbawiony zostaje wszelkiej wartosci
artystycznej. Sadze, ze w gtebi swego sumienia zgodzi sie Pan ze mna, ze powyzsze da sie powiedziec¢ o catej
dzisiejszej literaturze sowieckiej. W mniejszym lub wiekszym stopniu, ale tak jest.

Na tym tle bezbarwnym, Cichy Don byt zjawiskiem na pewno wykraczajacym z reguty. Oceniam go nie tylko z
punktu widzenia krytyki zawodowej, ale przede wszystkim z punktu widzenia zwyktego czytelnika. Prosze
wzig¢ pod uwage, ze hotd sktadany przez inaczej myslacego uwaza sie zazwyczaj za cos wiecej niz zwykta
pochwate. Czytajac powies¢ Pana cieszytem sie — byto to z mojej strony naturalne — z okazji kazdego
zarabanego przez biatych bolszewika i jednoczesnie smucitem sie, gdy bolszewik zabijat biatego; cieszytem sie
gdy zwyciezali Kozacy, a smucitem gdy zwyciezata armia czerwona. Ale te moje osobiste odczuwania radosci
czy smutku nie bytyby mozliwe, gdyby zamiast zywych ludzi miaty sie w ksiazce Pana potykac tekturowe
kukietki. A jak swietnie nakreslit Pan, niewatpliwie najbardziej trudne, sylwetki swoich bohateréw
"pozytywnych”, w rodzaju Podtietkowa lub Bunczuka!

| oto teraz wtasnymi rekami niszczy Pan swoja ksiazke, tzn. $cislej mdwiac, to wszystko co w niej byto
najlepszego. Przypominam sobie, jak swojego czasu zachwycatem si¢ portretem Bunczuka. Zdawato mi sie
czytajac, ze ja go gdzie$ widziatem na mijajacych sie ulicach wschodniej Europy, juz oto ponad trzydziesci lat
wtraconej w nieszczescie przez rewolucje pazdziernikowa. Gdzies, w zakurzonym po wojennemu matym
miasteczku, by¢ moze kroczacego w przestrzelonym, sotdackim szynelu, tego samego, o ktéorym Pan
powiedziat, ze "nie byto w nim nic szczego6lnego, nic co by sie rzucato w oczy, zaden jego rys nie odznaczat sie
wyrazistoscia, wszystko byto zwyczajne, szare, powszednie..."

| ten zarys, doskonaty w swej prostocie, Pan skresla, by pozostawi¢ tylko nastepne zdanie: "Twardo wygiete
szczeki oraz oczy tamiace spotkane wejrzenie wyroézniaty go z ttumu innych osob”.

Jestem gteboko przekonany, ze Pan sam uswiadamia sobie, na pewno lepiej niz ja, ze i "szczeki" i "oczy tamiace
napotkane wejrzenie" nabieraja swej artystycznej wyrazistosci wtasnie w zestawieniu z poprzednia uwaga.
Pozbawiona zas tego “szarego" i "powszedniego” sylwetka Bunczuka staje sie dopiero... “"socrealistycznie” i
szara, i powszednia, tzn. wypada nienaturalnie, abstrakcyjnie i nudno, jak oleodruk przedstawiajacy
bolszewickiego bohatera.

Szkoda tez tych wszystkich drobnych wad wtasciwych osobie Podtietkowa. Jezeli “przerobic” jego
charakterystyke wedtug socrealistycznej recepty oraz wykresli¢c dramatyczny epizod zargbania bezbronnego
Czerniekowa, stabosci do dziwki Zinki, fatszywe komentowanie linii partyjnej itd. — co6z, po takim "poprawieniu”
przez Pana “"btedow" pozostaje uczyni¢ z samym Podtietkowym? Chyba tylko powiesi¢, ale i to wypadnie
nieciekawie. Przeciez przyzna Pan, te inne wrazenie wywotuje obraz, gdy wieszaja zywego cztowieka, a
zupetnie odmienne, gdy sie podciaga do gory korpulentny pecherz bzdurnych, bolszewickich cnot! Niechze pan
pawie, po co psuc¢ utwor literacki?!

"Istotne” zmiany, dokonane w nowym wydaniu Cichego Donu, sprowadzaja sie, gtownie do usuniecia z niego
"elementdw naturalizmu”, pozbawienia go szczegotow "naturalistycznego prawdopodobienstwa” , a nawet tych
ustepow w opisie zjawisk przyrody, ktore towarzysz Jakimienko z ‘Litieraturnoj Gaziety" uwaza omal za
kontrrewolucyjne. W ten sposdb pozbawia sie ksigzke wszystkiego co w istocie stanowito jej urok.

Nie bede sie spierat na temat, co to jest "naturalizm”. Osobiscie nie wierze w zadne "izmy", kierunki czy

"szkoty" artystyczne, rzekomo zwiazane w jaki$ sposob z poszczegdlnymi epokami. Wedtug mnie jest to
zawracanie gtowy. Kazda "szkota" powstaje przypadkowo, wskutek tego, ze plejada wspotczesnikow zaczyna
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nasladowac ktorykolwiek z wybitniejszych, idywidualnych talentow. Czyni sie to czesto dopoty, dopoki w
pewnym miescie, w pewnej wsi, nie urodzi sie nowy, indywidualny talent, ktory zacznie pisa¢ inaczej.
Naturalnie, ze w réznych poszczegolnych epokach ludzie pisali w rozny sposob. Z drugiej strony jednak mozna
by przytoczy¢ chociazby taki przyktad jak Turgieniewa, ktory sie urodzit prawie 140 lat temu, a w swoich,
powiedzmy, Zapiskach mysliwego, pomijajac juz ich nieprzescigniona wartos¢ artystyczna, ale rowniez w ich
formie zewnetrznej, osiagnat taki stopien doskonatosci technicznej, ze i dzi$ moga by¢ one traktowane jako
najbardziej nieskazitelny wzor utworow podobnego rodzaju. Sposdb Turgieniewa nie zestarzat sie, mimo ze
pisat on w epoce panszczyzny, a obecnie mamy epoke samolotow szybszych od dzwieku, epoke robotnikow
amerykanskich jezdzacych wtasnymi samochodami. Wynika z tego, ze epoka nie ma nic wspolnego ze sposobem
pisania. | znowu odwrotnie: w Rosji nastata w tej chwili epoka nie tylko panszczyzny chtopskiej, ale
panszczyzny ogolnej, a nowego Turgieniewa nie ma i, jak my to dobrze z Panem wiemy, nie moze by¢ takiego,
ktory by wystapit przeciwko niewolniczemu ustrojowi. Rzecz cata nie zalezy wiec od kwalifikacji i nazw
poszczegoblnych artystycznych kierunkéw, ale wytacznie od uzdolnienia poszczegolnych pisarzy, ich
wewnetrznej szczerosci, a jednoczesnie od rzetelnego i autentycznego ujmowania przez nich rzeczywistosci.
Rosyjska literature przedrewolucyjna uznano za jedna z najlepszych na s$wiecie, czytana jest we wszystkich
czesciach ziemi po dzi$ dzien, podczas gdy socrealistycznego kiczu nikt czyta¢ nie chce. Moim zdaniem
przyczyna tego jest nastepujaca: bohaterem literatury rosyjskiej byt zywy cztowiek, bohaterem zas$ literatury
sowieckiej jest partia. Roznica olbrzymia: z jednej strony — autentyzm, z drugiej — fatsz. A czytac go nikt nie
chce, nie dlatego, ze ludzkos¢ jako taka jest przeciwna partii bolszewickiej, ale dlatego, ze ta partia jest
bezgranicznie nudna, gtownie wtasnie z powodu swej nienaturalnosci.

Poprzerabiat Pan wedtug wskazowek partyjnych nawet ksztatt i koloryt obtokow, nawet barwy ziemi, tam
wszedzie, gdzie zwrocono Panu uwage, ze z punktu widzenia socrealistycznego... "pejzaz pozbawiony jest
estetycznej wartosci i Ze nie moze wskutek tego z nalezyta sitg wptywac na zrozumienie istoty zdarzen..."

W maju 1943 statem nad dtugimi rzedami trupow oficerow polskich, zabitych na rozkaz Stalina przez
funkcjonariuszy minskiego NKGB w r. 1940. Wyrywano je z kleistej masy ogromnych mogit w lesie katynskim
koto Smolenska, uktadano jeden obok drugiego i przytwierdzano do kazdego metalowe blaszki z numerkami.
4500 ludzi o przestrzelonych czaszkach. Caty oboz kozielski ni to jencow, ni to internowanych, trudno ustalic,
gdyz nie byto prawdziwej wojny miedzy Polska a Zwiazkiem Sowieckim w r. 1939. Na skraju lasu ¢éwierkaty po
wiosennemu sikorki. Byto chtodno, i rzadko tylko wygladato stonce spoza chmur poganianych wiatrem. Skapy
promien przeslizgnat sie szybko po ztotym zebie sterczacym z dolnej szczeki jednego z trupdw w rozciagnietym
szeregu. | wszyscy kto zyt cieszyli sie, ze jest zimno i ze wieje wiatr, gdyz z dna wznosit sie duszacy, stodkawy
smrod na podobienstwo trujacego gazu. — Taaak, pejzaz istotnie "pozbawiony byt estetycznej wartosci”... To
stusznie. Ale absolutnie nie moge sie zgodzi¢, zeby wskutek tego "nie mogt z nalezyta sita wptynaé na
zrozumienie istoty zdarzen"... Wrecz przeciwnie, istota zdarzen zrozumiana byta przez nas z nalezyta
wyrazistoscia. Chociaz lezato tam z przestrzelonymi gtowami zaledwie 4500 ludzi, a gdzie sie podziata reszta z
obozow w Ostaszkowie i Starobielsku, nie wiadomo; po rozstrzelaniu zas Berii i Mierkutowa, bodajze nigdy juz
wiadome nie bedzie. | oto wielu sposrod moich rodakéow sktonnych jest uwazaé, ze nie ma nic bardziej
strasznego od tego przestepstwa katynskiego; drudzy odpowiadaja — ze jednak oswiecimskie piece; trzeci — ze
lagry w oddalonych miejscowosciach Rosji i Syberii.

Nie zgadzam sie z nimi. Chociaz osobiscie bytem w Katyniu i widziatem na wtasne oczy to, czego oni nie
widzieli. Lecz réwniez bytem kiedys “obywatelem sowieckim” i obecnie, na wolnosci, korzystajac z mozliwosci
udostepnionej pojedynczemu cztowiekowi przeciwstawiania sie¢ panujacemu pogladowi, upleram sie, ze ani
egzekucje masowe, ani obozy koncentracyjne nie stanow1a1 rzeczy najstraszniejszej. Nie, rowniez nie pokajania
podsadnych na procesach sowieckich. Bég z nimi, z wiezniami. Moim zdaniem najwiekszym okropiefnstwem jest
to dno duchowe, na ktére spada czasami tzw. wolny, sowiecki cztowiek! Cztowiek z krwi i kosci. Ktoremu na
razie nikt nie podtyka lufy "naganu’. Ktory nawet, bywa, ze posiada wtasna maszyne, letnisko i rachunek w
gosbanku! A dusze? A ktérego dusza drzy w poczekalni partyjnej. Do czego to, do jakiego zmalenia, do jakiego
moralnego zdarcia doprowadzi¢ mozna cztowieka w garniturku granatowym w paski, sporzadzonym w
moskiewskim krawieckim artelu!

Bywaty w historii ludzkosci karty czarne. Nie sa nowe tez takie czerwone od krwi. Bywaty réwniez mglisto-szare
policyjnego regimentu, gdy rzadowi cenzorzy brudzili swoim otdwkiem najwybitniejsze utwory geniuszu
ludzkiego. Ale co$ takiego — co sie dzisiaj dzieje w Sowietach... zeby sam tworca, z rozmystem, wtasnymi
rekami niszczyt, psut rzecz najbardziej cenna jaka posiada rodzaj ludzki, tzn. twodrczos¢ kulturalng, a
jednoczesnie najbardziej droga dla kazdego autora, jego wtasne dziecie — tego jeszcze nie bywato. Nie zeby w
przystepie goryczy lub rozpaczy dart na strzepy, palit. Nie, z petna swiadomoscia, rzeczowo, wiersz za
wierszem, skazat rozmyslnie, stuzalczo — na sam tylko znak dany przez osoby nadzorcze. Ba, z jaka jeszcze
gotowoscia. — Powiadaja, ze Abraham na rozkaz Pana Boga zabierat sie juz do zarzniecia rodzonego syna i
powstrzymany zostat w ostatniej chwili. Ale nawet gdyby owa ponura proba nie byta odwotana, bodaj czy
mozna sobie wyobrazi¢, aby sedziwy patriarcha, mimo catego okazanego postuszenstwa, zarzynajac swoje
dziecie, czynit to z pedanteria, z przypochlebnym usmieszkiem, a w dodatku przygadujac: “Tak to bedzie
dobrze! Dzieki za madra wskazowke! Jakze jestem szczesliwy i wdzieczny za otrzymane instrukcje! | jakze to
sprawiedliwie pomyslane, ze dano mi wypleni¢ wtasnymi rekami wtasne tworzywo!”
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Hm, taaak... To okropne.
Zechce Pan jeszcze raz przyjac szczere zapewnienia, Zze bardzo mi jest zal Pana doskonatej ksigzki.

Jozef Mackiewicz (pierwodruk: "Wiadomosci”, Londyn, 1968, nr 43 (1178); pisownie i interpunkcje nieco
zmodernizowatem - K. K.)

25. POSWIECONE ALEKSANDROWI SOLZENICYNOWI

Michat K. Pawlikowski ("Wiadomosci” nr 1172) poswieca swe "Okno na Rosje" catkowicie osobie Aleksandra
Solzenicyna. (W danym wypadku raczej "Okno na Sowiety" - poprawka moja). Nazywajac Sotzenicyna "gwiazda
pierwszej wielkosci i mocy na szarym widnokregu literatury sowieckiej", wysoko ocenia jego rozreklamowang
opowiesc pt. Jeden dzien Iwana Denisowicza; przy czym robi uwage:

"...Wsrdd krytykow jedynym chyba wyjatkiem byt pewien as polskiej literatury emigracyjnej, ktory orzekt, ze
powies¢ Sotzenicyna jest znacznie stabsza od innych dziet ‘'obozowych' Wyrazam nadzieje, ze ten sad ujemny
byt skutkiem lektury Sotzenicyna w bardzo lichym przektadzie, w oryginale bowiem Jeden dzien odznacza sie
nie tylko prawda artystyczna, ale i duzymi walorami literackimi”. Chciatbym wtraci¢, ze "as literatury
emigracyjnej" nie jest tu "jedyny", gdyz ja mam poglady podobne, a wiec jest nas co najmniej dwoch. Czytatem
przy tym Jeden dzien w oryginale rosyjskim.

Chodzi tu, jak wiadomo, o pierwsza ogtoszong w Sowietach rzecz na temat tagrow. Sotzenicyn napisat te
opowies¢ niewatpliwie na zamowienie partyjne, w petni "antystalinowskiej" kampanii rozpetanej przez Nikite
Chruszczowa, tej partii pierwszego sekretarza i dyktatora. Nie do pomyslenia bytoby w warunkach sowieckiej
rzeczywistosci, aby autor zaryzykowat co$ podobnego napisa¢ na wtasna reke, a tym bardziej, aby mogt sie
znalez¢ redaktor-wydawca, ktory by to na wtasng reke ogtosit. Powies¢ nie jest zta, wykazuje przebtyski
szczerego talentu, ale - jak to nie mogto by¢ inaczej z dzietem na komunistyczne zamowienie - zawiera przede
wszystkim wielkg nieprawde. | o te nieprawde gtéwnie chodzi.

Albowiem autor nie tylko ukrywa, ale swiadomie przeinacza to co najwazniejsze. Powies¢ jego ma sugerowac,
ze tagry sowieckie, w tej formie i tresci, powstaty nie z istoty i ducha sowieckiego systemu, komunistycznej
dyktatury, lecz z przerostow “stalinowskiej" dyktatury. Juz sam fakt ogtoszenia tych rewelacji tagiernych w
Sowietach postuzyt wielkiemu ktamstwu; "Patrzcie, jak my pietnujemy nieprawde! A skoro pietnujemy, to
najlepszy dowdd, ze jest ona wytaczna, osobista wing Stalinal”. - W ten sposéb Sotzenicyn stat sie nie tylko
wybrancem konformistycznej fortuny nowej linii w Sowietach, ale jednoczesnie wybrancem politycznego new-
looku wolnego $wiata, ktory wtasnie wydat instrukcje swoim researchom, aby zaprzestaty sie interesowac
tagrami "po-stalinowskiej" ery... Od wieluz to lat nie styszy sie i nie czyta juz o nich stowa? Chociaz sa, sa, jak

byty.

Na tej podwodjnej koniunkturze Sotzenicyn wyjechat. Wystany natychmiast za granice jako pierwszej klasy
komiwojazer prosowietyzmu, by¢ moze dostatby Nobla, gdyby nie przepedzono tymczasem jego protektora w
Moskwie. Ze za$ jednocze$nie nasladowcéw wzieto tam za morde, Sotzenicyn istotnie pozostat samotna
"gwiazdq", choé przesunieta z oficjalnego firmamentu sowieckiego w odleglejszy kat. Zdazyt jednak napeczniec¢
stawa i niematym tupetem. Zaczat sie stawiac. W systemie sowieckim na to miejsca nie ma. | oto jeszcze jeden
powod do ubolewan na Zachodzie nad krzywda wyrzadzona dobremu bolszewikowi przez ztych "stalinowcéow".
(Juz teraz sie mowi: “neostalinowcy".) Taki, moim zdaniem, pokrotce, byt przebieg catego zdarzenia.

Bodaj pierwsza relacja o sowieckich tagrach, ktora czytatem, byta opowies¢ poety biatoruskiego, Franciszka
Olechnowicza, W szponach GPU. O strasznych, leninowskich Sotéwkach. Ksiazka wydana w wielu krajach, z
Potudniowa Ameryka wtacznie. Moj Boze, kto by dzisiaj o tym $miat wspomnie¢! Wszak pierwsze potopienie
oficerow w przedziurawionych barzach na Morzu Biatym, to tez byto w petni “leninowskich czasow". - (A propos:
dowiedziatem sie niedawno z przypadkowo ustyszanej pogadanki radiowej "Free Europe” kto wymordowat
oficerow w Katyniu... Bo czytelnik sadzi¢ moze, ze bolszewicy? - nie. Sowiety? - nie. "Rosja"? - nie. Komunisci? -
nie. Wiec moze Zydzi, jak to sugerowata ubocznie propaganda hitlerowska? Nie. Niemcy, jak to utrzymuje
propaganda sowiecka? - nie. Wiec ktoz taki? - A oto: “"stalinowcy". A ja, ekspert od sprawy Katynia, nic o tym
nie wiedziatem!)

Pozniej, poprzez Sotoniewicza Rossija w konctagierie czytato sie, nie sktamig, liczne dziesiatki jezeli nie setki
opowiesci o tagrach sowieckich, etapach, wiezieniach i znowu tagrach, autoréow chyba wszystkich narodowosci
europejskich: Rosjan, Polakdw, Francuzow, Niemcow, Wtochow, Wegrow, az do obszernej powojennej polskiej
literatury emigracyjnej na ten temat. Az do ostatnich ksiazek, ktére czytatem. Zyda, Margolina Putieszestwije
w stranu ZeKa; Biatorusina, X. Jozefa Hermanowicza wstrzasajace w wyrazie prawdy Kitaj-Sibir-Moskwa:
Uspaminy; $wietna ksiazke pot-Francuza, pot-Rosjanina, Maximiliena de Santerre'a, w przektadzie niemieckim:
lhr Name ist Legion (1962).
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By¢ moze najwazniejsze tytuty zapomniato si¢ w ich ttumie. Byty lepsze, byty gorsze, kiepskie i doskonate, ale
raczej wszystkie prawdziwe. Zadna z tamtych ksiazek, przed- i powojennych, choc niektdre byty gtosne, nie
zrobita takiej kariery w $wiecie jak Sotzenicyna Odin dien’ Iwana Denisowicza.

Sam Pawlikowski w poprzednim "Oknie", w doskonatej i trafnej analizie, zjechat obnoszona ostatnio ksigzke
Michaita Buthakowa Mastier i Margarita. Po czym wyjasnit krotko zrodta jej powodzenia: “No, ale Mistrza i
Matgorzate napisano w Sowietach, itd. Stowem, powodzenie zapewnione na Zachodzie". - Naturalnie ze tylko z
tego powodu. Jest to ksiazka w moim przekonaniu nudna, pita, ktora z trudem zaledwie potrafitem doczytac.
Na znacznie, oczywiscie, wyzszym poziomie od, powiedzmy, takiego kiczu, jak Dudincewa Nie samym chlebem,
ale przypomnijmy wielkie halo! - jakie powitato na Zachodzie Dudincewa, jako zapowiedz zadeklarowanej
"odwilzy".

Lewica intelektualna, ci dzisiaj nadworni trubadurzy polityki silnych tego swiata, narzucaja mode wspotczesna.
To nic nowego. Moda zawsze szta od dworu do gawiedzi. Snobizm polityczny wytwarza snobizm literacki. A
gusta mody nastawione sa na pocieszajace wiesci z bloku komunistycznego.

Doktor Zywago Pasternaka jest niewatpliwie wielka powiescia. Ale catkowicie podzielam zdanie Jozefa
Wittlina, ktory kiedys na zebraniu emigracyjnego PEN-Clubu powiedziat, ze gdyby napisana byta przez
emigranta, by¢ moze doczekataby tysiaca egzemplarzy. Napisana przez obywatela sowieckiego, stata sie
$wiatowym bestsellerem. W Monachium co tylko zdjeto z ekranu film Doktor Zywago. Dotychczasowym
rekordem byta Irma la Douce, 52 tygodnie! Doktor Zywago - 98 tygodni! Bez mata wiec dwa lata, jednym
ciagiem na ekranie najdrozszego zreszta kina. W miescie o zaledwie ponad milion mieszkancow. | to w epoce
lotow na ksiezyc. Film jest dobry. Ale sa setki lepszych.

Powiedzie¢ by mozna: Nabokow uzyskat rozgtos swiatowy, cho¢ bedac Rosjaninem nie jest obywatelem
sowieckim. Ale pomijajac juz pornografie Lolity, ktéra sama w sobie stanowi wartos¢ gatunkowa (pornografia,
nie Lolita), autor nie jest emigrantem politycznym. Odcina sie, i z reguty unika pisania do rosyjskiej prasy
emigracyjnej. A nu-ka, mowiac z rosyjska, poproboj on zaangazowac sie po stronie emigracji, a jeszcze, niech
Bog broni, w antykomunizmie! Zobaczylibysmy jakby to dalej poszto z ta karierg swiatowa...

Dlatego stusznie Stawomir Mrozek piszac z Rzymu do BBC w Londynie odcina sie i zastrzega juz w pierwszych
stowach, ze: "nie jest emigrantem”. Dlatego to wielu na wychodzstwie lawiruje, nie dopowiada, lub "daje do
zroziumienia, ze..."; pisze "na alibi", uzyskujac protekcje czesto z jednej i drugiej strony. Osiagga przez to
wielkie prawo cho¢ boczkiem przysias¢ na tej samej kanapie z pisarzami bloku komunistyczgo. Bo bez tego nie
da rady. Jest sie przecie nie "Polakiem”, lecz "exile-Polakiem", drugiej kategorii. Prawdziwi Polacy sa tam, po
stronie komunistycznej. A czy my sami, gdy mowimy z lekkim skrzywieniem warg o emigrantach rosyjskich, nie
dodajemy: "biali Rosjanie”, dajac do zrozumienia, ze prawdziwi Rosjanie sa tam, po stronie komunistycznej?
Narzuca sie gorzkawe przystowie, w troche tylko zmienionej formie: "jak ty komu, tak inni tobie..."

Osobiscie, cho¢ z najskromniejszego podworka, ocieram sie wszakze co nieco o ten rynek kapitalny. Tak wiec
sadze, ze w Niemczech np., gdybym "pisat z Warszawy", to z masy wydawcow niemieckich co najmniej pot
tuzina najlepszych statoby dla mnie otworem. A Ze jest inaczej... Szkoda gadac! - Mdj nowy wydawca, choé
ultra-katolicki, wydajac ostatnio po niemiecku Sprawe putkownika Miasojedowa, zataczyt wykaz poprzednich
moich ksiazek przetozonych na niemiecki. Pominat jednak jedna: te o zbrodni katynskiej. Nawet nie pytajac go
0 przyczyne wiem, ze to nie bytaby zadna reklama dla autora, lecz antyreklama...

Prawda ze "rynek intelektualny” w Niemczech Zachodnich bardziej niz inne opanowany jest przez
“"progresistow” budujacych mosty, koegzystencjalistow, pot- i ¢wierckomunistow. Ale wiemy wszyscy mniej
wiecej, jak jest z tym gdzie indziej.

W r. 1966 (z pdzniejszych lat nie ma jeszcze cyfr doktadnych) ukazato sie w Stanach Zjednoczonych 58 517
tytutow; w W. Brytanii 28 000; we Francji 23 800; w Niemczech Federalnych 22 720. Juz same cyfry wskazuja,
jak trudno jest pojedynczej ksiazce wyrozni¢ sie na powierzchni tego morza. Ustalanie wartosci przejat
"establishment" poturzedowego trustu intelektualnego. We wrzesniu otwarte zostaty we Frankfurcie nad Menem
miedzynarodowe targi ksiegarskie. Przybyto 2 954 wystawcow-wydawcow z 57 panstw. Wystawiono ponad 180
000 tytutéw. W tym scisku obwotuje sie tez doroczna nagrode. Nie za najlepsza ksiazke, najpiekniejsza, nie za
najrozumniejsza, nie za najprawdziwsza ksiazke, lecz za ksigzke zastugujaca na: "Nagrode Pokoju”... Takie,
zgodnie z panujaca moda. obowiazuja dzi$ maniery na rynku literackim. Na miedzynarodowym rynku.

"Stalinizm" stuzy do wybielenia komunizmu. A ksigzka Sotzenicyna postuzyta za przyczynek do tego optymizmu.
Jest dobrze napisana. Ale jej powodzenie nie ma nic wspdlnego z ocena literacka. Nawet gdyby byta lepsza od
setek innych, traktujacych o tagrach sowieckich. Ale nie jest lepsza, a jest mniej prawdziwa od tamtych.

Jozef Mackiewicz (pierwodruk: "Wiadomosci”, Londyn, 1972, nr 23 (1366); pisownie i interpunkcje nieco
zmodernizowatem - K. K.)
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26. NIEROZWIAZANA ZAGADKA ALEKSANDRA SOLZENICYNA

Rejestruje fakt: rézne mozna mie¢ zdanie o Sotzenicynie i jego twdrczosci. Natomiast musimy sie chyba
wszyscy zgodzié¢, ze sama istota jego zjawiska w granicach Zwiazku Sowieckiego jest zagadka. Niewatpliwie
mniej dla ludzi Zachodu, zwtaszcza z mtodszego pokolenia, ktérym psychiczny mechanizm komunistycznego
ustroju nie jest znany bezposrednio, a jego specyficzna odrebnos¢ w znacznym stopniu stepiana przez
polityczne Wunschtraumy. Dla ludzi jednak wyrostych z. bezposredniego kontaktu z praktyka ustroju
sowieckiego - nie moze nie byc zagadka.

W dniach od 14 do 25 lutego 1956 obradowat w Moskwie XX Zjazd Partii, na ktorym Nikita Chruszczow - po
obaleniu Malenkowa i zamordowaniu Berii, Mierkutowa i Abakumowa - wystapit przeciwko "kultowi jednostki",
tzn. wygtosit swa stynnag "antystalinowska” mowe. Byt to w tamtym czasie szczytowy punkt (jeszcze przed
encyklika papieska Pacem in terris) nadziei na moralne wyréwnanie pomiedzy “chrzescijanskim Zachodem" i
"komunistycznym Wschodem”. Zdawato sie, spetniaja sie te pragnienia "ewolucji" bolszewizmu, ktore Lloyd
George dostrzegat juz od r. 1918..., a ktore spetniaty sie nastepnie w leninowskim NEP-ie; ktore poktadano w
stalinowskim “bonapartyzmie”, a pdzniej widziano nieomylnie w przywrdceniu epoletdow i rang oficerskich,
zniesieniu Kominternu i “"odrodzeniu” Cerkwi przez Stalina w drugiej wojnie... By wreszcie oto urzeczywistnic¢
sie w zniesieniu "stalinizmu" przez Chruszczowa! Wprawdzie to "nieodwracalne” (jak zawsze) Alleluja nie trwato
zbyt dtugo - (i nie przybrato takich rozmiarow, jak np. kult Gomutki podczas “polskiego pazdzierniki”, i "polskiej
drogi do..." komunizmu) - wystarczajaco jednak by zjednaé¢ Zachod dla nowej "realnej polityki”, znanej pod
nazwa: pokojowej koegzystenciji.

Takie byto tto, gdy Aleksander Isajewicz Sotzenicyn wystapit ze swym stynnym utworem pt. Odin Dien' Iwana
Denisowicza, na temat tagrow... "stalinowskich”, w czasopismie "Nowyj Mir" (nr XI, listopad, 1962) Redaktorem
tego miesiecznika byt stary komunista Twardowski.

27. ALEKSANDER TWARDOWSKI

Niedawno zmarty poeta i pisarz Twardowski, w ostatnim dziesiecioleciu stawiony przez prase zachodnia i radia
amerykanskie jako "liberat’, symbolizujacy ewolucje intelektualng w Sowietach, urodzit sie w r. 1910 w
gubernii smolenskiej. Pochodzit z rodziny chtopskiej. W poczatkach lat trzydziestych, gdy pieciolatka
stalinowskiej kolektywizacji zniszczyta okoto 6 miliondw gospodarstw "kutackich” i, wedtug niektorych obliczen
(niewatpliwie przesadzonych), kosztowata zycie ok. 20 milionow chtopow - syn chtopski, Twardowski, robi
zawrotng kariere jako znakomity w literaturze sowieckiej chwalca Stalina i jego "kotchozniczej rewolucji z
gory". Zastynat poematem Droga do socjalizmu w r. 1931. Zwtaszcza jednak poemat Twardowskiego Kraj
mrowki zostaje wyrézniony i nagrodzony wielka "Stalinowska Nagroda Literacka”. Na rowni z Zoranym ugorem
Szotochowa i z poematem Pawlik Morozow Szczipaczowa, stawiacym syna chtopskiego, ktory ztozyt donos na
rodzonego ojca-kutaka.

Cztonek partii, w nastepnych latach kilkakrotny jeszcze laureat nagrod stalinowskich, Twardowski osiaga
najwyzsza range w literaturze sowieckiej. Dnia 21 grudnia 1949 w "Bolszom" teatrze w Moskwie, na uroczystym
posiedzeniu z okazji siedemdziesieciolecia urodzin Stalina, odczytana zostaje oda Twardowskiego ku czci
dyktatora:

[...]

Wielki Wodzu, ukochany nasz Ojcze,

Nie, nie stowa zwrocone sg do Was,

Lecz mitos¢ prostych, ludzkich serc,

Ktorej nie doréwna nic na swiecie...

[...]

Przyjacielowi i Wodzowi oddana,

Przez ktérego stalismy sie

najszczesliwsi na swiecie.

[...]

Synowski pokton Wam wdziecznosci

Wielkie synowskie podziekowanie...

[etc., etc., etc.]

Catos¢ przelicytowata, jak twierdzili eksperci, wszystko co mogto zrodzi¢ sie z lokajskiego upodlenia duszy
ludzkiej. Nie dziw wiec, ze wtasnie ode Twardowskiego na te uroczystos¢ wybrano.

Tym wieksza byta "ewolucja“, jaka dokonata sie w Twardowskim po XX Zjezdzie Partii. Nikt lepiej nie potrafitby
jej oceni¢ niz sam Nikita Chruszczow, ktory w okresie "kultu jednostki" nie tylko piat hymny na czes¢ Stalina,
ale - jak sam przyznat - tancowat dla niego "hopaka“. Najwybitniejszym osiagnieciem tej “ewolucji* byto wtasnie
opublikowanie przez Twardowskiego pierwszego dzieta Solzenicyna demaskujacego koncentracyjne tagry
"stalinowskie".
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Wydaje sie nie ulega¢ watpliwosci, ze jedna z dwdch wersji musi by¢ prawdziwa: albo Chruszczow sam zamowit
u Twardowskiego wyszukanie utalentowanego pisarza, ktory by taka rzecz napisat, albo Twardowski wpadt
przypadkowo na takiego pisarza (wg pewnej wersji, znat Sotzenicyna dawniej i wiedziat, ze wypuszczony z
tagru) i pobiegt do Chruszczowa z inicjatywa, ktora ten natychmiast akceptowat.

28. SLAWA "POMOCNIKA PARTII"

Jeden dzien Iwana Denisowicza, napisany ze szczerym talentem, wysunat sie od razu na sztandarowe miejsce w
nowej, antystalinowskiej, generalnej linii partii, obok poezji Jewtuszenki o mauzoleum Stalina. Partyjna
dyrektywa w planie "na danym etapie rozwojowym" byta wyrazna. W "Nowym Mirze" Twardowski zaopatrzyt
utwor odpowiednia przedmowa: “Materiat stanowiacy podtoze powiesci Sotzenicyna jest niezwykty w sowieckiej
literaturze... Ale ta surowa ocena rzeczy w powiesci jest jeszcze jednym przyktadem tego, ze nie ma takich
odcinkow i zjawisk rzeczywistosci, ktore by w naszym czasie wykluczane byty ze sfery sowieckiego artysty!...
Gorycz i bdl tchnace z tej powiesci, nie maja nic wspolnego z uczuciem beznadziejnego przygnebienia...
Przeciwnie, umacnia wysokie uczucie mestwa..." itd., stowem: partia, po obaleniu kultu jednostki, kroczy w
wolnosci ku lepszemu jutru pod przewodem nowego generalnego sekretarza!

Urzedowe "lzwestia" nazwaty Sotzenicyna: "autentycznym pomocnikiem partii w swietym i koniecznym jej
dziele...". Organ oficjalny partii, "Kommunist”, nazwat te powies¢: "aktywnym potwierdzeniem tego Nowego,
co wmosly w nasze zycie XX i XXIlI Zjazdy KPZS, a w tej liczbie zdecydowane zdemaskowanie kultu Jednostkl

Sam Sotzenicyn powie juz pozniej, na posiedzeniu Sekretariatu Zwiazku Pisarzy w Moskwie 22 wrzesnia 1967:
"Zostatem zwolniony z tagru zawdzigeczajac XX Zjazdowi... W tamtych czasach, gdy wszystkie gazety sowieckie
trabity pochwaty dla Jednego dnia Iwana Denisowicza"... A o rok wczesniej, na posiedzeniu Biura Sekcji Prozy
Zwiazku Pisarzy, 17 listopada 1966, oswiadczy J. Karjakin: "Przyttaczajaca wiekszo$¢ pozytywnych ocen

Jednego dnia... padta z ust kierownikow najwiekszych kompartii, najwybitniejszych marksistow
wspotczesnosci. Przez opublikowanie tej powiesci zdobylisSmy ogromna ilos¢ sojusznikow, gdyz ludzie uwierzyli,
ze wrocity czasy autentycznej idei..." - Jeden z komunistow francuskich, ktéry jeszcze w r. 1950 wystepowat w

Paryzu z oswiadczeniem, ze w Sowietach nie ma i nigdy nie byto koncentracyjnych tagréow, teraz napisat
entuzjastyczna przedmowe do francuskiego wydania Jednego dnia...

29. ISTOTNE PRZYCZYNY POWODZENIA NA ZACHODZIE

Rzecz wymaga wytozenia kart. Jeden dzien ... napisany jest z duzym talentem literackim. Tres¢ jego jednak -
jak stusznie zauwazyt Roman Gul, redaktor kwartalnika "Nowyj Zurnat" w Nowym Jorku (w ksiedze 71, z marca
1963) - nie stanowi nic nowego. Zdecydowanie nie demaskuje niczego, co by na Zachodzie nie byto juz znane
od dawna. Gul wymienia ksiazki: J. Margolina Putieszestwije w stranu zeka, J. Sotoniewicza Rossija w
konctagierie, G. Andriejewa Trudnyje dorogi,. Iwana Razumnika Tiurmy i ssytki. Ksigzki o sowieckich
konctagrach napisane przez Bezsonowa, Nikonowa-Smorodina, Czernawina. Bojkowa. Rozanowa, Szyriajewa,
Pietrusia. W jezykach obcych wymienia Gul: Jozefa Czapskiego, Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, W. Pietrowa,
Buber-Neumanna, J. Bergera i innych. O tagrach sowieckich mowita stynna swojego czasu w catym swiecie
ksigzka Wiktora Krawczenki Wybratem wolnos¢. Stowem, zwraca uwage Gul, "o masowych morderstwach i
tagrach sowieckich, o niewolniczej pracy, dawno juz wiadomo na Zachodzie, i pod tym wzgledem powies¢
Sotzenicyna jest raczej wyjatkowo spozniona”.

Dla jakich wiec przyczyn tak szczegdlng uwaga obdarzona zostata w wolnym $wiecie, ttumaczona, wychwalana?
Bytoby paradoksem, gdybysmy chcieli zatozyc, ze tzw. wolny $wiat, na wskro$ przepojony hastem “pokojowej
koegzystencji" i mysla unikniecia wojny za wszelka cene - miatby sie raptem ucieszy¢ z odstoniecia
wstrzasajacej prawdy o systemie najwiekszego podeptania godnosci ludzkiej, ktoéry chyba tylko przy pomocy
wojennej krucjaty moze byc obalony...

Oczywiscie ze takiego paradoksu zatozy¢ nie mozna. Swiat zachodni (opinie, rzady etc.) ucieszyt sie nie z
prawdy, jaka Jeden dzien... Sotzenicyna zawiera, lecz odwrotnie: z nieprawdy, jaka ten utwor sugeruje. Ze
mianowicie: 1) System konctagrow sowieckich nie jest wytworem ustroju komunistyczno-sowieckiego, lecz
wytacznie epoki "stalinowskiej". 2) Ze w Sowietach nastapita zmiana, ktéra potepia poprzedni system, czego
najlepszym dowodem jest opublikowanie Jednego dnia.... Bo przeciez nie mogtby zosta¢ opublikowany w
Sowietach, gdyby miato tam pozosta¢ po staremu... itd. - Stowem nie tres¢ ani literacka forma powiesci
Sotzenicyna, lecz fakt opublikowania w Sowietach rozstrzygnat o niezwyktym jej powodzeniu w catym swiecie.
Jak to sie zdarza, gdy cos pokrywa sie nagle z powszechnym pragnieniem.

30. NASWIETLANIA INFANTYLNE
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Doda¢ wypada, ze w ocenie zdarzen sowieckich od dawna skazani jesteSmy na przewage interpretacji i
naswietlen korespondentow zachodnich, w wigkszosci nie znajacych kraju ani jezyka. Czesto mtodych
ignorantow, z przedmiotem, istota i historia, zarowno Rosji jak Bolszewii, obeznanych zaledwie
powierzchownie. Stad sktonnych do przyktadania "normalnej” miary zachodniej do zjawisk zachodzacych w
Sowietach. Przez powtarzalnos¢, mimo woli ulegamy jednak presji tego monopolu informacyjnego.

Tymczasem naswietlenia takie, jak np. "Twardowski miat odwage, zamiescic..." lub "Sotzenicyn, ktory pierwszy

odwazyt sie napisac prawde..." itp., stwarzaja obraz dezinformacji. Wynikatoby bowiem, ze wystarczy miec
troche odwagi, a mozna w Sowietach powiedzie¢ cata prawde, i na dodatek zaskarbi¢ najwieksze pochwaty
najwyzszych sekretarzy partii i najwyzszych organéw prasowych partiil... Kto zna system sowiecki, wie ze to

nieprawda. Ze w ten sposob ani napisana, a juz na pewno opublikowana powies¢ Sotzenicyna by¢ by nie mogta
nigdy. Gdyz nic nie dzieje sie tam za sprawa “oddolng”, lecz wszystko "odgornie”. Tym bardziej rzecz tak
doniosta, jak przetamanie milczenia wokét tagrow, powstatych moca dekretu Lenina z 15 kwietnia i 17 maja
1919 o "utworzeniu obozdw pracy przymusowej”. Powstrzymamy sie wiec od polemiki z tymi naswietleniami,
ktore chodza po prasie zachodniej, lecz skonfrontowane z rzeczywistoscia brzmia wrecz - infantylnie.

Jak wspomniano, Jeden dzien... Sotzenicyna - tak czy inaczej - mdgt ukazac sie wytacznie na zlecenie
pierwszego sekretarza, Nikity Chruszczowa. W r. 1964 Chruszczow, réwniez odgornie, obalony zostaje przez
wierchuszke partyjna. Normalnym wiec biegiem, jego kreatury musiaty popas¢ w nietaske. Sytuacja zatem w
jakiej znalazt sie po r. 1964 Twardowski i Sotzenicyn nie moze budzi¢ zaskoczenia. Mozna powiedzie¢, ze
dotychczas wszystko jest jasne. | dopiero od tej daty zaczyna sie wtasciwa zagadka Sotzenicyna.

31. NIEBYWALY WYJATEK

Soizenicyn po upadku Chruszczowa nie jest wiecej wydawany w Sowietach. Wkrotce usuniety tez zostaje ze
Zwiazku Pisarzy. Ale - pisze w dalszym ciagu. | oto jego, zaréwno krotkie opowiadania jak grube tomy,
wydawane sa masowo za granica, w pozakomunistycznym swiecie, osiagajac nieraz rekordowe naktady w
obcych ttumaczeniach, zdobywajac stawe “swiatowa” w petnym tego stowa znaczeniu. Az do nagrody Nobla
wtacznie w r. 1970. Kolejno ukazuja sie powiesci, Rakowyj korpus (Oddziat chorych na raka), W krugie pierwom
(Krag pierwszy). O pierwszenstwo wydania jego najnowszej ksiazki Awgust 1914 (Sierpien 1914) tocza miedzy
soba procesy wydawcy zachodni, angazujac wielkie kapitaty. Przy tym nie wiadomo jest do dzi$ z cata
pewnoscia, w jaki sposob foliaty rekopisow tych grubych ksigzek przedostaja sie z Sowietow do zachodnich
wydawcow poprzez granice tak w innych wypadkach szczelnie strzezona. Dotychczasowe wersje na ten temat
sg niedomodwione, czasem sprzeczne, a czasem naiwne.

Nie pisze tu recenzji. Zwroci¢ jednak nalezy uwage, iz ksiazki Sotzenicyna, pomijajac juz strone talentu
pisarskiego, wykraczaja daleko poza ramy wciaz obowiazujacego w Sowietach socrealizmu, siegajac czesto do
najlepszych wzorow starej rosyjskiej literatury. Nie w formie tkwi jednak sedno fenomenu na dzien dzisiejszy,
lecz w tresci! O ile Oddziat chorych... po zastosowaniu nieznacznego retuszu mogtby ukazac sie i w Sowietach,
o tyle Krag pierwszy wypadatoby juz zaliczy¢ do utwordw, ktore potocznie okresla sie jako "antysowieckie",
"antykomunistyczne" tout court.

Krag pierwszy opisujac system sowieckiego tagru przeznaczonego dla wykwalifikowanych specjalistow,
"szaraszka" przedstawia niejako w mikrokosmosie caty system sowieckiej rzeczywistosci. To prawda, ze
formalnie rzecz sie dzieje za "czasow stalinowskich". Pokazany jest tez sam Stalin od jego ujemnej strony. W
postaci jednak ptaskiej malowanki, graniczacej z grafomanskim kiczem, jakby zrobionej przez innego autora.
Ten wszakze wkroplony fragment “antystalinizmu" jest zbyt marginesowy, aby mogt zatrzeé¢ wstrzasajace
wrazenie catosci obrazu: strasznej, perfidnej, ponurej, zatganej i beznadziejnej "sowieckosci...

| coz sie dzieje! Kiedys za takie rzeczy rozstrzeliwano obywatela sowieckiego lub wsadzano do tagru na 25 lat, z
przedtuzeniem na 25 nastepnych. Dzi$, jak wiadomo, za przekroczenia mniejszej z ciezaru gatunkowego wagi,
pakuje sie do domu wariatéw; wytacza procesy i skazuje na ciezkie kary. Nawet za samo podejrzenie
przemycania bardziej tagodnych rekopisow na Zachod dostaje sie do 10-ciu lat. To prawda, ze sprawozdania z
tych procesow, i zwtaszcza stowa oskarzonych, ze wiele szczegotow i jeszcze wiecej szczegolikow na ten temat
w prasie zachodniej, wydaja sie¢ watpliwe, nieraz podane w relacjach sprzecznych. Niemniej jest faktem, ze
,,wariatow" w Sowietach sie tepi, i ze tagry koncentracyjne, jak byty zadekretowane przez Lenina, przetrwaty
Stalina, Malenkowa, Chruszczowa i trwaja za Brezniewa. Tyle ze propaganda zachodnia, przez
koegzystencjonalna uprzejmosé, polecita swoim “research"om nie dostarcza¢ o nich informacji... Tymczasem z
Sotzenicynem dzieje sie tak, ze nie wydawany w kraju, ale podpisujac swe ksiazki za granica petnym imieniem i
nazwiskiem, siedzi w Sowietach w nietasce... szczegolnego przywileju: pisania i méwienia co mu sie zywnie
podoba! - Przyznam osobiscie ze siedzac w wolnym s$wiecie, i sadzac na podstawie tych informacji jakie do nas
docieraja z Sowietow o Sotzenicynie, doprawdy zazdroszcze mu niekiedy tej tolerancji, z jakiej moze
korzystac.
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Od kilku lat ukazuja sie w prasie zachodniej rézne jego oswiadczenia. A m.in. “rugajace" wtadze i system
sowiecki. Rowniez w "samizdacie" krazacym rzekomo po Sowietach. Wprawdzie wiemy o tym takze li tylko ze
zrodet zachodnich korespondentow, gdyz stynny dzi$ “samizdat” w oryginale do nas nie dociera. Ostatnio byta
np. wiadomosc¢, ze wydrukowano tam obrone amerykanskiej stacji radiowej “Liberty" nadajacej z Monachium.
Zaraz potem inna, ze byto to wystapienie Sotzenicyna. przez niego podpisane. Prawie jednoczesnie ukazata sie
miazdzaca krytyka dziatalnosci Cerkwi prawostawnej w Moskwie, w ktorej Sotzenicyn zarzuca Patriarchatowi,
ze jest zaprzedany wtadzom, ze nie broni przesladowanej wiary, lecz pozostaje Slepym narzedziem partii...
Choc¢ za podobne wypowiedzi aresztowano niedawno i surowo ukarano kaptandw prawostawnych w Sowietach...
Szczegolnego rozgtosu nabraty oczywiscie okolicznosci zwigzane z nadaniem Sotzenicynowi literackiej nagrody
Nobla.

32. DZIWNA PLATANINA...

Ogromna nagroda pienigzna skierowana zostata na zyczenie laureata do banku szwajcarskiego. Natomiast
dyplom i medal miat przywiez¢ do Moskwy (czy Riazania?) staty sekretarz szwedzkiej akademii, Gerow, i tam
wreczy¢ laureatowi w jego prywatnym mieszkaniu. Niespodziewanie rzad sowiecki odmawia panu Gerow[owi]
wizy wjazdowej.

Dzieje sie to w r. 1972, czyli dwa lata po gtosnym odznaczeniu Sotzenicyna. Wywotuje kolejna sensacje.
Odmowa wizy jest zupetnie niezrozumiata z ewentualnego stanowiska rzadu sowieckiego. A raczej:
paradoksalna. Jezeli bowiem chciat unikna¢ rozgtosu wokot nazwiska “Sotzenicyn”, i obawiat sie jego
popularnosci w Rosji, posiada w reku wszystkie srodki, azeby temu zapobiec. Po prostu wystarcza nacisniecie
guzika odnosnej kontroli prasowej i Zadna gazeta sowiecka nie pisnie stowka ani o przyjezdzie p. Gerowa, ani o
Sotzenicynie, ani o wreczaniu mu czegokolwiek. Natomiast idealnie przemilczanej ceremonii staje sie zadosc i -
"po catym krzyku"... na Zachodzie. Po dwoch dniach nie bytoby o czym mowic.

Rzad sowiecki postepuje odwrotnie. Przez odmowe wizy rozpetuje dopiero "krzyk" prasy i radia catego swiata!
Sotzenicyn jest zndw na ustach wszystkich. Sam on wysyta depesze do Sztokholmu... - nawiasem, trudno sobie
nawet wyobrazi¢: idzie na poczte, ptaci i wysyta tekst zagranice, ze: "Zwiazek Sowiecki okrywa sie hanba przez
te odmowe wizy!"? Ale zaraz ogtasza nowe o$wiadczenie zagranica, ze przekazanie dyplomu jest pokrzyzowane
ostatecznie ,,i nieodwotalnie”, wobec czego zapisuje go w testamencie synowi... Akademia Szwedzka
proponuje w zamian wreczenie dyplomu i medalu w siedzibie ambasady szwedzkiej w Moskwie. Wowczas
Sotzenicyn znowu depeszuje do Sztokholmu. Tym razem jednak jakby sam byt - rzadem sowieckim... Bo oto
nazywa, ni stad ni zowad, te propozycje: “obrazliwg i nierealistyczng”, a rzad szwedzki oskarza, iz widocznie
ma na wzgledzie "cele polityczne, a nie artystyczne"... Doprawdy trudno sie jest potapaé w tej plataninie.

Dlaczego jednak zamiast tego catego gwaru, Sotzenicyn juz w r. 1970 nie pojechat zwyczajnie sam do
Sztokholmu, abv otrzymac wtasnorecznie i nagrode pieniezna, i dyplom, i medal? Rzad sowiecki mu tego nie
wzbraniat.

33. UKOCHANY SSSR!

Z czego wtasciwie Sotzenicyn zyje? Tego nikt nie wie doktadnie. W gazetach zachodnich byty stuchy, ze gniezdzi
sie w garazu. Prawie jednoczesnie, ze sprowadza z zachodniej Europy czesci zapasowe do swego prywatnego
samochodu. Potem, ze jest nauczycielem matematyki w Riazaniu. Zyje, wyktada i pisze ksiazki w najgorszych z
wyobrazalnych warunkéw biedy, wystawiony na ciagi; szykany wtadz. Ale pono¢ dawno juz przestat by¢
nauczycielem. Z czego zyje? Ksiazek mu w Sowietach nie wydaja, w czasopismach nie drukuja. Honorariéow
gromadzacych sie na Zachodzie nie rusza. Wiec? Tylko z pomocy przyjaciot. Pracuje, mase czyta, tworzy jedno
po drugim obszerne dzieta. Z tego by wynikato, ze w Sowietach jest duzo ludzi niezaleznych, bogatych,
samodzielnych, a nade wszystko odwaznych. Ktérzy nie obawiajac sie zadnych represji wspieraja go, nie
przymierzajac cos, jak Jozefa Mackiewicza na emigracji polskiej...

Ale poza wszystkim fenomen Sotzenicyna nie ma sobie rownego w potwiecznej praktyce historii sowieckiej. Oto
szykanowany pisarz, nie mogacy w swej sowieckiej ojczyznie wydawac ksiazek, .przesladowany na kazdym
kroku, przedstawiajacy upiorne oblicze tej ojczyzny w dzietach wydawanych na Zachodzie - jednoczesnie kocha
to sowieckie wiezienie do tego stopnia, ze nie zamienitby [go] na wszystkie skarby wolnosci. Woli w nim
cierpie¢ upokorzenia i nedze, niz by¢ milionerem w wolnym $wiecie. Bo w miedzyczasie, pomijajac juz nagrode
Nobla, gromadzace sie w szwajcarskich bankach honoraria jego, siegaja pono¢ milionow. Nie, on woli wyrzec
sie tych milionow i pozycji czczonego pisarza, i samego pisania, tworzenia na wolnosci - byle nie wyjezdzac za
granice Zwiazku Socjalistycznych Republik Sowieckich... | do tego stopnia boi sie tej zamiany, ze choc nie
robiono mu przeszkdd i nigdy nie powiedziano, iz mu sie cofnie za to pozwolenie powrotu - odmowit wyjazdu
do Szwecji tylko ze strachu przed wyimaginowanym widmem takiego cofnigcia. Jezeli sie zestawi
nieprzeliczong liczbe tych wszystkich, ktérzy ,,wybierali wolnos¢” nieraz z narazeniem zycia, za cene jednej
tylko, nagiej wolnosci od bolszewizmu, z cena jaka ptaci Sotzenicyn byle w nim pozostac¢ - musimy sie zgodzic,
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iz mamy do czynienia z objawem patriotyzmu sowieckiego o nasileniu fenomenalnym. Nie ma tez analogii do
postawy Pasternaka. Pasternak byt cztowiekiem starym i mozna od biedy (cho¢ z trudem) zrozumieé jego
nieche¢ do "tutaczki’, do samej procedury pakowania walizek. Sotzenicyn jest bez mata o 30 lat od niego i
mtodszy.

Wolno wszystkim, kto chce, podziwiac to “patriotyczne” zaparcie. Osobiscie upraszam tylko o maty dla siebie
margines, izby mi wolno byto dostrzegaé, ze - "co$ jest tu nie i tak"... Konkretnie: widzie¢ w tym splocie raczej
zagadke.

Naturalnie, nie mnie prawowac sie z Sotzenicynem. Gdyby o mnie chodzito, wyrzektbym sie wszystkich jego
milionéw, byle nie wraca¢ do komunistycznej ojczyzny. Wyrzektbym i sie i widoku zsowieciatego Wilna, i
uregulowanej Wilii, i zelektryfikowanych kotchozéw, i znacjonalizowanych laséw, i nawet szemrzacych, chyba
po staremu, ktosami zyta skolektywizowanych pol; a nawet, nawet tego jedynego u nas powietrza ( tchnacego
zapachem sosny i wrzosowisk, ktore ostato w marzeniach... Czy sp. Hemar nie kochat ponad wszystko Lwowa? A
przeciez za nic na $wiecie nie zamienitby Londynu na sowiecka karykature rodzinnego miasta. Chca nam w
prasie zachodniej wmowic, ze Sotzenicyn tak kocha "Rosje". Ktorej nigdy nie widziat, znajac jedynie ten "raj"
(pamietam popularne od r. 1920 tytuty w gazetach), w ktory przeistoczyt ja bolszewizm. Czy Bunin, sam
laureat Nobla, czy inni wielcy pisarze, artysci, uczeni rosyjscy - jezeli o wolnos¢ Rosji chodzi - nie uwazali, ze
wiecej mozna dla niej zdziata¢ na emigracji, niz gnijac w Sowietach...Ale to juz temat zahaczajacy o polityke.
A chcemy mowi¢ wytacznie o “zagadce".

34. CIOTKA SZCZERBAKOWA

Nie, o gniciu nie ma mowy. Sotzenicyn ze $rodkéw, nad zrodtem ktérych prasa zachodnia sie nie zastanawia,
dysponuje z Moskwy, administruje, rozporzadza, depeszuje, telefonuje, koresponduje intensywnie. Swemu
adwokatowi w Ziirichu, panu Fritz[owi] Heeb[owi], poleca interweniowa¢ u Macmillana w Londynie, aby ten nie
wydawat jego "Biografii”, ktérej autorami sa David Burg i George Feifer. Wkracza w spor pomiedzy wydawcami
monachijskimi: Langen Miiller Verlag i Luchterhand Verlag, przyznajac temu ostatniemu prawa pierwszenstwa
na wydanie swej ksiazki Sierpien 1914.

Dieter Steiner, reporter hamburskiego "Sterna”, podejmuje w r. 1971 poszukiwania w Sowietach. Nie pisze,
dlaczego nie udato mu sie zobaczy¢ z samym Sotzenicynem. Ale dotart az w poblize Kistowodzka, do
miejscowosci Gieorgijewsk, gdzie mieszka 82-letnia Irina Szczerbakow, ciotka Sotzenicyna. Samotna,
zgarbiona, prawie o$lepta. Izba 2 na 3 metry, podtoga z klepiska, wapnem bielone éciany. Zelazne t6zko, ikona
w rogu, pies "Druzok” $pi pod tézkiem. Olbrzymi, "ruski" piec, blaszane naczynia, stotek. Z zasitku panstwowego
otrzymuje ona 10 rubli miesiecznie. Sania, tzn. Aleksander - powiada - dosyta jej jeszcze 15 rubli. W rogu stoi
woreczek maki. Steiner, co widac¢ z jego relacji, nie bardzo sie orientuje w rosyjskiej przesztosci. Troche
placze pojecie wzbogaconych kutakéw i kupcow milioneréw z "wyzszymi sferami" dawnego stanu szlacheckiego
Rosji. Mieli pieniadze, duzo pieniedzy kiedys, opowiada ciotka Irina. Rodzinne stosunki opisane w Sierpniu
1914, to stosunki ich rodziny. Mieli rolls-royce'a, a jakze, ktérych w Rosji byto wtedy dziewieé sztuk. Ale Sania
urodzit sie dopiero w r. 1918. Zona, Natasza, Zydowka, porzucita go, gdy zostat aresztowany. Pézniej, w r.
1956, znowu sie mu narzucita, i zwalita na kark razem ze swoja matka i siostra. Ale on ostatnio znalazt sobie
mtodsza i z nig sie zeni, a z tamta rozwodzi. W r. 1970 mieszkat istotnie w Riazaniu. 180 km od Moskwy. -
"Tego, aby znajdowat sie¢ on w ciezkich warunkach materialnych - pisze Steiner - Irina Szczerbak
[Szczerbakow?] potwierdzi¢ mi nie moze. Przeciwnie, zyje, mowi, jak kiedys zyli zamozni mieszczanie.
Regularnie jezdza z Zona do Moskwy na koncerty i do teatrow".

Sotzenicyn ma widocznie tatwy dostep do czasopism zagranicznych, ktérego przecietny obywatel nie ma. Bo
zaraz po tym dowiadujemy sie o jego nowym, kolejnym o$wiadczeniu: Wszystko tgarstwo! Zaden reporter
"Sterna” z moja ciotka nie rozmawiat! Zreszta miejscowos¢ jest zakazana i niedostepna dla cudzoziemcow. Byli
u niej ubiegtej jesieni pracownicy sowieckiej agencji prasowej "Nowosti", od ktérych reporter "Sterna" cos
zapozyczyt. Oswiadczenie jest zreszta dosy¢ mgliste, a zakonczone zapowiedzia, Ze teraz zbiera materiaty i
opracowuje nowa ksiazke: Pazdziernik 1916.

35. WYWIADY AMERYKANSKIE

"Po raz pierwszy od dziesieciu lat - gtosi reklama - Sotzenicyn ztozyt osobiste oswiadczenie”, udzielajac
wywiadu "Washington Post" i "New York Times". "Wokot mojej rodziny - oswiadcza Sotzenicyn - utworzono
rodzaj zabronionej, zatrutej strefy”. Z instytutu wyrzucono jego zone z posady; wbrew prawom, gdyz byta w
ciazy. Ktokolwiek do niego zajdzie czy zajedzie, jest pdzniej inwigilowany. Gdy odwiedzit go Heinrich Boll z
zachodnich Niemiec (nawiasem doda¢ wypada: persona grata w Sowietach), to samochody z agentami
"Bezpieczenstwa" staty po dwoch stronach ulicy. Przez 24 godziny na dobe podstuchiwany jest jego telefon... -
(Wiec jednak Sotzenicyn posiada mieszkanie z prywatnym telefonem... Okolicznos¢, ktora w dziennikarzach
amerykanskich nie budzi, oczywiscie, zastanowienia.) Kontrolowana jest cata jego korespondencja. Wysyta sie
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agentow za granice, azeby przeszkodzi¢ wydawaniu jego ksiazek... Przyaresztowano i skonfiskowano wszystkie
jego archiwa...

To oswiadczenie Sotzenicyna wydaje sie znow zagadkowe. Dlaczegoz nie skonfiskowano raczej wszystkich
rekopisow, co by niewatpliwie optacito sie taniej, niz wysytanie nastepnie agentow za granice dla
przeszkodzenia w publikowaniu?... Okazuje sie jednak z dalszych stow Sotzenicyna, Ze tajna policja sowiecka,
rozporzadzajaca taka masa agentow, szpiclow i konfidentow, jest wobec niego bezradna. Bo nastaty czasy
"samizdatu”, bo jego ksiazki ukazuja sie w catym swiecie... Tak jest, "po XX i XXIl Kongresie Partii jest inaczej
niz byto..."

Wobec tego postanowiono go zniszczy¢ metoda “szeptanych oszczerstw za zamknietymi drzwiami”. Ale,
powiada, "zyjemy w nowych czasach, innych czasach"... | Sotzenicyn dowiaduje sie¢ o tych oszczerstwach, z
ktorych najpopularniejszym sformutowaniem jest: "zdrajca ojczyzny"... Tak np. oskarzono go, iZ rzekomo
przemycit na Zachdd rekopis ksiazki Oddziat chorych na raka w podwdjnym dnie walizy. Ten "nonsens”, jak go
nazywa, ma stuzy¢ za dowdd, ze jest "zdrajca ojczyzny". | ze dostat Nobla jako judaszowe za to srebrniki. A
przeciez przez to samo, powiada, obniza sie wartos¢ tej samej nagrody dla takiego komunistycznego pisarza,
jak Pablo Neruda, ktory dostat Nobla w r. 1971...

Najbardziej zaskakujace wydaje mi sie znowu oswiadczenie Sotzenicyna na zapytanie o jego pieniadzach na
Zachodzie. Odpowiada bowiem, ze ministerstwo handlu zagranicznego zawiadomito go, iz wszelkie zawierane
przez niego transakcje zagraniczne podlegaja temu ministerstwu, a on ma otrzymywac z tego jedynie pewien
procent... - Jakze to? Ksigzki zakazane, napietnowane jako "zdrada ojczyzny sowieckiej’, beda
administrowane, manipulowane za granica przez sowieckie ministerstwo?!

36. CZY ISTNIEJE SOLZENICYN?

Z niezwykta teza, ze "Solzenicyna" nie ma w ogdle na Swiecie, wystapit wybitny pisarz i historyk rosyjski,
Mikotaj Uljanow, w wielkim artykule w "Nowym Russkim Stowie"” z 1 sierpnia 1971, w Nowym Jorku - o czym
wspominat juz M. K. Pawlikowski (Patrz "Okno na Rosje", nr 1348 "Wiadomosci"). Uljanow twierdzi, iz rzekoma
"autobiografia” Solzenicyna jest fatszywa. Oficerow podczas wojny nie zsyta sie za przestepstwa do tagru, lecz
do "karnych rot". Nie mogt by¢ wiec w tagrze, o ktorym napisat w Jednym dniu... Nie leczyt sie na raka w
Taszkiencie. Nie byt w "szaraszce". ktora opisuje w swej ksiazce Krag pierwszy, gdyz trafiali tam wytacznie
specjalisci o najwyzszych kwalifikacjach, a on byt zaledwie ukonczonym studentem. - Kto widziat w ogodle
zywego Sotzenicyna? - zapytuje Uljanow.

Pytanie ryzykowne. Zgadzam sie ze fotografie niczego nie dowodza. | Ze cata strategia, ktdra uniemozliwita
konfrontacje w Sztokholmie, moze wzbudza¢ powazne watpliwosci. Ale trzeba by zapyta¢ wspomnianego
korespondenta "Washington Post”. A Heinrich Boll, o odwiedzinach ktérego wspomina sam Sotzenicyn? A
sprawozdanie z obrad Zwiazku Pisarzy Sowieckich, w ktorych Sotzenicyn brat osobiscie udziat? Wprawdzie
przedostato sie ono droga bardzo okélna - to prawda - jednak, czy Uljanow uwaza je rowniez za fatszywe? Ze
wzgledu wtasnie na te "droge" rzecz nie bytaby, w zasadzie, wykluczona. Ale to jeszcze nie dowody, ze
Sotzenicyn nie istnieje. Wiele z refleksji Uljanowa wydaje mi sie stuszne. Podzielam w zupetnosci jego
sceptycyzm, jezeli chodzi o nieomal histeryczne przywiazanie Sotzenicyna do Zwiazku Sowieckiego, ktorego nie
chce opusci¢ za zadne skarby s$wiata. Stusznie tez Uljanow przypomina: Terc, Arzak. Amalrik i inni, za
wydawanie za granica ksigzek bez sowieckiej cenzury, zostali aresztowani, skazani i uwigzieni. Podczas gdy
Sotzenicyn...

Natomiast trudno sie zgodzic, ze ksigzki Sotzenicyna zawieraja szczegoty, ktore opisa¢ by magt tylko specjalista
danej dziedziny. Stad Uljanow wyprowadza wniosek, ze ,,Sotzenicyn” to nie autor, lecz instytucja kolektywna,
w ktorej strona fachowa powiesci opracowywana jest przez grono specjalistow réznych dziedzin. Sa jednak
btedy w ksigzkach Solzenicyna, ktérych ‘“ekspert” nie powinien byt popetniac. Niektére prawie
"sienkiewiczowskie". Ale Sienkiewicz dalekim byt fizycznie od wojen XVII w. Podczas gdy Sotzenicyn byt cztery
lata oficerem na froncie!

W opowiadaniu Sotzenicyna Zdarzenie na stacji Kreczetowka nie tylko “ostatnie liscie debu" spadaja w
pazdzierniku, cho¢ jak wiadomo, na debie trwaja zwiedte przez cata zime i opadaja dopiero na wiosne... Ale
ponadto konie wojskowe w wagonach towarowych ustawiane sg nie tbami, lecz zadami do srodka wagonu.
Natomiast kazdy, wtacznie do 10-letniego chtopca, ktory krecit sie kiedykolwiek “przy wojsku”, wiedziec¢
bedzie, ze to szczery absurd. Nie méwiac juz o oficerach kawalerii, artylerii, czy konnych taborow piechoty.

W ostatniej powiesci Sierpien 1914 generat niemiecki siedzac gteboko w aucie - gdy raptem wyskakuje na
wzgorze przed nim konno oficer rosyjski - od razu ze swej pozycji i odlegtosci dostrzec moze na jego
naramiennikach dystynkcje rangi, i z miejsca przemawia don per: “panie putkowniku"... Abstrahujac juz od
reszty sceny zupetnie nieprawdopodobnej Takich niefachowych epizoddw jest u Solzenicyna duzo.
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By¢ moze szczytowym przyktadem naiwnosci jest w tej samej powiesci tenze mtody putkownik Worotyncew.
Przedstawiony jako gtowny bohater-rezoner, jedyna trzezwa i Swiatta gtowa w chaosie kleski 2-giej armii
Samsonowa. Jest wszedzie, widzi wszystko. | oto juz po klesce, Worotyncew bierze udziat w naradzie w
gtownej kwaterze naczelnego wodza, w. ks. Mikotaja Mikotajewicza. Wyktadajac przyczyny pogromu armii,
dostrzega je w wyczerpaniu dtugimi marszami i w braku zaopatrzenia - zanim jeszcze weszta do akcji. |
powiada: trzeba byto przed wybuchem wojny, skoro z tego miejsca zaplanowano uderzenie, zbudowac szosy do
punktu wyjéciowego, i na samej granicy skomasowac zawczasu wielkie sktady zaopatrzenia i amunicji. Ze to by
zdradzato przed nieprzyjacielem, rowniez “zawczasu", caty plan strategiczny i gtowny kierunek zamierzonego
uderzenia, nie przychodzi temu strategowi do jego jasnej gtowy. Osobiscie, czytajac, odczutem niejaka ulge,
gdy w koncu w. ksiaze wyprosit tego mtodego geniusza za drzwi. W powiesci wszakze miato to oznaczac
zlekcewazenie przez starych prykow-generatdw ozywczej inwencji mtodego ducha... Nie, w trust mozgow
opracowujacych ksigzki Sotzenicyna nie wierze. Jakze jednak ttumaczy to Uljanow?

37. WSZYSTKO DLA PIENIEDZY?

Po krotce tak: w gtebinach KGB powstat pomyst stworzenia, na podobienstwo innych specjalnosci, “literackiej
szaraszki" o zasiegu Swiatowym. Np. pracuje juz taka w dziedzinie jurydycznej: “Injurkollegium”. taczace
najwybitniejszych prawnikéw, ktorego macki siegaja do wielu krajow s$wiata. Dziata w "obronie” sowieckich
obywateli i sowieckich interesow cywilnych. gtownie w sprawach spadkowych itp. Wypompowuje mase
pieniedzy z Zachodu. Dlaczego by rowniez nie pompowac z literatury? Uljanow przytacza na dowod dziatalnosé
tajemniczej postaci: Wiktora Louisa, ktory sprzedat za 700 tysiecy dolaréow "Pamietniki Chruszczowa". Dzi$ juz
nikt nie ma watpliwosci, ze to fatszerstwo. Cho¢ dobra fabrykacja. Podobnie fabrykuje sie "powiesci
Solzenicyna". A chodzi juz o grubsze pieniadze. Za Sierpien 1914 dawano np. do 2 milionow.

Alez przeciez sa one antysowieckie z tendencji!

Nie sg one tak dalece antysowieckie jak sie wydaja - odpowiada Uljanow. Zreszta inne nie miatyby powodzenia.
Poza tym formalnie sa tylko "antystalinowskie".

Formalnie, niewatpliwie. Nawet Krag pierwszy. Ale w tej swietnej, z talentem napisanej powiesci, ukazane
jest wtasciwe oblicze systemu, i czytelnik sam dochodzi do wniosku, ze tu nie tylko Stalin jest zrédtem zta.
Moze dlatego nawet Krag pierwszy cieszy sie wsrdd koncyliacyjno-koegzystencjonalnych sfer Zachodu i
"postepowej awangardy”, najmniejszym powodzeniem. Poza tym teza Uljanowa, gdyby nawet teoretycznie byta
mozliwa, upada z chwila, gdy twierdzi, ze celem gtownym rzekomej afery jest wypompowywanie pieniedzy.
Ten rachunek nie moze sie zgadzac¢. Coz znaczy bowiem zysk paru milionow, wobec setek milionéw, ktore rzad
sowiecki od zawsze wydawat i wydaje na propagande prosowiecka, prokomunistyczng w wolnym swiecie.
Ciagnac wiec pieniadze z propagandy antysowieckiej, by tata¢ nimi cze$¢ propagandy prosowieckiej - wydaje
sie zgota absurdem. W tym kontekscie zagadki Sotzenicyna rozwiazac sie nie da.

Pozostaje jedyny punkt z twierdzen Uljanowa, o ktory by sie mozna zaczepié. Pisat tez juz o tym Pawlikowski.
Mianowicie reakcja wsrod emigracji rosyjskiej.

W tym miejscu trzeba by przypomnie¢, ze w odroznieniu od emigracji polskiej, rosyjska dotychczas nie
uznawata doktryny: "jednej literatury”. Nawet najznakomitsze dzieto, Cichy Don Szotochowa, traktowano,
normalnie, jako "sowiecka" literature, w odroznieniu od ‘“rosyjskiej”, przedkomunistycznej, przeniesionej
nastepnie na emigracje. U nas, typowy produkt peerelowski, jak Popiot i diament Andrzejewskiego (oficjalnie:
“"pierwszy utwor obrazujacy rewolucyjne przemiany w Polsce”), od poczatku uznany zostat na emigracji nieomal
za perte "literatury polskiej"; a dzi$ juz nawet i prasa komunistyczna PRL pomatu zaczyna by¢ traktowana w
jednej ptaszczyznie z emigracyjna. Natomiast w emigracji rosyjskiej niejaki wytom zarysowat sie dopiero od
czasu Pasternaka. Nie porownac jednak z patriotycznym entuzjazmem, ktory wywotaty ksiazki Sotzenicyna. Po
raz pierwszy mowi sie juz powszechnie (pogotowno!) o odrodzeniu “rosyjskiej" literatury, ktéra sie “tam"
tworzy. Stusznie zauwaza Uljanow, ile wart byt w sensie podkupienia opinii, juz jeden gtosny casus: "Bog" z
duzej litery! Jednak ten cel, sam w sobie, mimo wielkiego znaczenia, jakie maja emigracyjne kontra ustroje
komunistyczne w kraju [tak w oryginale! - K.K.], nie wydaje sie wystarczajacy dla montowania az tak zawitej, a
zwtaszcza obosiecznej, afery.

Wspomniane juz wielokrotnie oszukiwanie "liberalizmem” tych, ktorzy chca by¢ oszukani na Zachodzie, owe
kokietowanie “nowymi czasami®, o ktorych zreszta sam Sotzenicyn ciagle powtarza - bytoby w tym wypadku
przeprowadzane ze zbyt mata konsekwencja, jezeli sie zwazy na przyttaczajace przyktady tych, ktorzy z takich
przywilejow jak Sotzenicyn nie korzystaja. Wiec na czym polega zagadka Sotzenicyna?

Nie wiem. Jestem zdania, ze nie rozwiazat jej tez Uljanow. Nie wysuwam zadnej hipotezy. Rzuca sie w oczy,

Ze "co$ jest tu nie tak..." Ale dlaczego? pozostaje na razie tajemnica. Zapewne tak dtugo, az komus bedzie
zalezato na jej rozwiazaniu. Takich dzi$ wtasciwie nie ma.
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Jozef Mackiewicz (pierwodruk: "Wiadomosci”, Londyn, 1974, nr 13 (1462) i 14-15 (1463-1464); pisownie i
interpunkcje nieco zmodernizowatem - K. K.)

38. "ARCHIPELAG" ZBRODNI | ZAGADEK

Ostatnia ksiazka Aleksandra Sotzenicyna, Archipelag Gutag, nalezy dzis w catym swiecie do najbardziej
gtosnych. Ten rekord zawdziecza okolicznosciom, w jakich sie ukazata. Jednoczesnie wywraca, niejako do gory
nogami, niejedna z konwencjonalnych klisz myslowych.

Cztowiek pisze z Moskwy. Ale jak pisze!

Znalezlismy sie nagle w orbicie zagadek, wytworzonych nie tylko przez tres¢ i forme, ale ponadto przez reakcje
na te ksiazke z tamtej i tej strony. Proby zaklajstrowania popularnym kryterium nie wystarczaja w kazdym
razie.

KREPUJACE ZESTAWIENIA

Do takich prob zaliczy¢ by wypadato i utarte oburzenie opinii publicznej Zachodu na nagonke ze strony
sowieckich "srodkéw masowego przekazu", ktore |z Sotzenicyna:

"Zdrajcal... Zaprzedany wrogowi... Oblewa btotem ojczyzne sowiecka... Obraza spoteczenstwo sowieckie...
Zniestawia zotnierzy Czerwonej Armii... ("Prawda”, Tass) - Wypacza obraz historii... Ubliza pamieci wodzow
rewolucji... Obtakany pasja nienawisci do narodu sowieckiego... Zohydza, oczernia... ("Litieraturnaja Gazeta")
- Paszkwil na wszystko co sowieckie... Sieje nienawis¢ do naszego narodu... Sprzyja hitlerowcom... Hanbi
pamiec polegtych ("Sowieckaja Rossija”, "Trud", "Komsomolskaja Prawda”, "Krasnaja Zwiezda") etc., etc., etc.
Artykuty, rezolucje, uchwaty, listy do redakcji. | tylko nieliczni w Moskwie osmielili sie wystapi¢ w obronie
Sotzenicyna, jak prof. Sacharow, pisarze Wtadimir Maksimow, Lidia Czukowska.

Prasa zachodnia dostrzega w tej nagonce niegodne metody zwalczania wolnego pisarstwa w Sowietach. W
potepieniu tej nagonki solidaryzuje sie z opinia wolnego $wiata, rzecz naturalna, i nasza prasa emigracyjna.
Pamiec¢ bywa krotka, lub nieszczera.

Nie chciatbym w tym miejscu posadzonym zosta¢ o samoreklame i wywyzszanie do kolezenstwa z najbardziej
gtosSnym w tej chwili pisarzem $wiata. Ale - dla zestawienia, w temacie, ktéremu poswiecam niniejszy artykut -
pozwola mi czytelnicy na przytoczenie urywkéw z innych uchwat, rezolucji, artykutow, listow podobnej
nagonki. Moje ostatnie powiesci wydane na emigracji spotkaty sie m.in. z taka reakcja (cytuje):

"...wypacza obraz historii ... przedstawia w sposob ponizajacy zotnierzy polskich...” (Uchwata Instytutu J.
Pitsudskiego) - "Jest paszkwilem wymierzonym przeciwko polskosci... Uraga prawdzie i hanbi pamigé
mtodziezy. Poniza czes¢ kobiety..." (Uchwata Kota Harcerzy) - Patologiczna nienawis¢ autora do wszystkiego co
polskie... Obraza rodzine, spoteczenstwo... Leje strumienie btota... ("Gazeta Niedzielna") - "Zniestawiajacy
paszkwil"... (Rezolucja Kota AK. ktora zreszta potepia nie tylko ksiazke, ale wzywa do potepienia nawet
pochlebnych o niej recenzji) - "Ubliza naszej przesztosci... Plugawi, bezczesci, zniewaza... Propaguje nihilizm
kulturalny... Zohydza Polske... Jest ciezka obelga, prowokacja i trucizna..." etc., etc. (Konkluzje
Zgromadzenia Dyskusyjnego SPK, w wydaniu Gryf).

Widzimy wiec, ze rozpetana przeciwko mnie nagonka wyzywa sie nie tylko w analogicznych potajankach, ale
nawet identycznych nieraz stowach jak w Moskwie. | tez tylko nieliczni na emigracji staneli w obronie wolnego
pisarstwa w wolnym $wiecie, jak Marian Hemar, Adam Pragier, Juliusz Sakowski (“Pietnujac brak swobody stowa
pod komunizmem, nie nasladujmy ztych wzoréw, ktore potepiamy...").

Nie, nie w tego rodzaju nagonkach lezy wiec cecha rozpoznawcza niewoli stowa pod panowaniem
komunistycznym, skoro organizowana by¢ moze i w wolnym swiecie, nawet wsrod "walczacych o wolnosc
stowa”.

Nie jest tez cecha rozpoznawcza sowieckiej metody tamania “inaczej myslacych" wsadzanie ich do domu
wariatow. Przypomnijmy ze najwiekszy poeta swiata (nie znam sie na poezji, ale tak mowia), Ezra Pound,
wsadzony zostat przez Amerykandw do klatki dla zwierzat; a pézniej do domu obtakanych, gdzie mu zreszta
pozwolono ttumaczy¢ Sofoklesa, Konfucjusza i poezje chinska. A najwiekszy prozaik, Knut Hamsun, w wieku lat
87, wsadzony rowniez do szpitala wariatow w Norwegii. Wtedy jeszcze Sowiety nie znaty tych zabiegow,
wsadzajac raczej do tagrow na lat 15 i 25. Juz w obecnym roku 1974 sad wtoski w Wenecji - niewatpliwie z
tagodnej sugestii Stolicy Apostolskiej - skazat b. zakonnika francuskiego, Michela Collina, ktory ogtosit sie
antypapiezem Klemensem XV, na dwa lata zamkniecia w szpitalu wariatow. Przy tym sentencja wyroku
wyraznie mowi, Ze za obraze papieza Pawta VI. Collin jest uzurpatorem niepowaznym i niewatpliwie
Smiesznym, ale wariatem klinicznym nie jest. (Uszedt tej kary, przebywajac we Francji. Francja go jeszcze nie
wydata). Wynikatoby z tego ze Srodek szpitalowariatow dla inakomyslaszczich nie jest wymystem sowieckim.
Raczej - obok wymiany kulturalnej - wymiana penitencjarnych wzoréw pomiedzy “Wschodem i Zachodem".

75



39. COS WIECEJ NIZ ZAKAZ WOLNOSCI SLOWA

Nie, ustrdj komunistyczny jest gorszy od li tylko zakazujacych wolnosci stowa. Gdyz on nie tylko zakazuje
mowic i pisa¢ tego, co mu nie dogadza, ale ponadto nakazuje moéwi¢ i pisaé, co mu dogadza. Prof. Fiodor
Stiepun (tez swojego czasu wydalony z Sowietow) przeprowadzit w tym wzgledzie klasyczne rozroznienie
pomiedzy rosyjska carska cenzura, ktéra mogta skresla¢ pewne publikacje, ale nie mogta wyznacza¢ na ich
miejsce odmiennych. Byta wiec ona taka, jak w innych krajach na swiecie gdziekolwiek cenzure stosowano.
Dopiero ustrdoj komunistyczny zastosowat to, czego dotychczas nie byto.

Znany jest w Sowietach szeptany zart: "My nie Zzadamy juz prawa do mdwienia-pisania tego, co chcemy;
gdybysmy mieli chociaz prawo milcze¢ o tym, co chcemy!" - Tego prawa nie ma nikt z obywateli sowieckich.
Ani pisarz piszacy ksiazki, ani dziennikarz piszacy artykuty, ani robotnik uchwalajacy rezolucje na zebraniach
fabrycznych, ani kotchoznik pietnujacy dzis$ Sotzenicyna, o istnieniu ktorego dowiedziat sie zaledwie kilka minut
przedtem; ani uczen w szkole, ani komsomolec, ani inzynier; ani dostojnicy Cerkwi wygtaszajacy na rozkaz z
gory bluzniercze przemdwienia o rozkwicie i wolnosci chrzescijanstwa pod wtadza sowiecka. Korespondenci
zagraniczni akredytowani w Moskwie maja wprawdzie “prawo milcze¢" o czym chca, ale rowniez nie posiadaja
prawa mowic o wszystkim, o czym by chcieli, bez narazenia sie na wyrzucenie ze Zwiazku Sowieckiego. Takie
sg tamtejsze prawa i obyczaje.

Stad, nawiasem mowiac, instytucja zagranicznych korespondentow w Moskwie czesto mylita opinie publiczna. Z
jednej strony maja ci dziennikarze niby te wyzszosc¢ nad innymi, iz moga powiedzie¢: "my tu widzimy wtasnymi
oczami”, z drugiej nadawa¢ moga tylko blade relacje, zawierajace zaledwie pot, czy ¢wierc prawdy, jezeli sie
chca utrzymaé na tej posadzie. Przy czym ich organ macierzysty stara sie najczesciej, na rowni z rzadem
sowieckim, abv zadna "antykomunistyczna” tendencja (w dzisiejszej terminologii: “zimnowojenna") nie
przedostata sie na jego powazne tamy w tzw. wolnym $wiecie, spragnionym Odprezenia.

ZAGADKA NR 1

Jakze wiec doszto do tego, jak mogto w ogole do tego dojs¢, aby w swiecie tamtych praw sowieckich, kilku
obywateli tym prawom podlegtych, w tym gtdwnie prof. Sacharow i pisarz Sotzenicyn, przebvwajac w Moskwie,
zdotali przez tak dtugi czas "bezprawnie”, a zatem i "bezkarnie" rozgtasza¢ na caty $wiat prawde o
rzeczywistosci sowieckiej? W dodatku postugujac sie korespondentami zagranicznymi dla rozpowszechnienia
swych enuncjacji? A ci korespondenci nie doznaja w tym trudnosci na miejscu. Poza tym ich organy na
zachodzie, tak niechetne dotychczas do zamieszczania wszelkiej "antvsowietczyzny”, poczety sie nagle
przesciga¢ w drukowaniu wszystkiego, cokolwiek Sacharow, a zwtaszcza Sotzenicyn, zechca powiedziec. Jest to
zagadka nr 1.

Ogtoszony przez Sotzenicyna Archipelag Gutag nie jest ani powiescia, ani rzecza o tendencji “"antvstalinowskiej"
jak dotychczas, lecz skondensowanym oskarzeniem ustroju komunistycznego w ogole. Autor nie zostaje za to
aresztowany z miejsca, lecz dopiero po uptywie dtugiego czasu (dtuzszych ceregieli, wspomnianej nagonki
etc.), co stoi z kolei w jaskrawej sprzecznosci z opisanymi w Archipelagu Gutag faktami z praktyki sowieckiej.
Dopiero 12 lutego pozbawiony obywatelstwa, deportowany zostaje (za zgoda rzadu NRF) do Niemiec. Wzbudza
to znowuz szalong sensacje w catym swiecie. W zupetnym zapoznaniu rzeczywistosci sowieckiej, na tle ktorej
prawdziwa sensacja nie jest fakt aresztowania i deportacji Sotzenicyna, lecz odwrotnie: fakt niearesztowania
Sotzenicyna w ciagu uprzednich lat, a zwtaszcza miesigecy po ukazaniu sie na zachodzie jego Archipelagu Gutag.
Trudno sie dziwi¢ ze w tumulcie tych niespodzianek zachodzi¢ moze nieraz gruntowne pomieszanie pojec.

Zanim jednak przejdziemy do zastanawiania sie nad tymi zagadkami, czas juz chyba wytozy¢, co jest wtasciwie
powiedziane w tym Archipelagu Gutag.

TRESC

Ksiazka bynajmniej nie jest poswiecona ani wytacznie, ani nawet w wiekszosci, tagrom “stalinowskiej" ery.
Wrecz przeciwnie, era "leninowska" przedstawiona jest w niej w sposob moze bardziej wstrzasajacy. Sa tam tez
wspomnienia osobiste o wysokiej wartosci artystycznej. Autor aresztowany zostat w Prusach za prywatny list do
przyjaciela, takiegoz jak on oficera na froncie wygasajacej juz wojny. Znakomity jest opis doznan
bezposrednich. Niewygaste jeszcze dostojenstwo oficerskiej rangi w zetknieciu z deptajacym wszelka godnosc
losem aresztowanego. W pierwszym odruchu autor wota: "Niech Niemiec niesie moje rzeczy, ja oficer!" | stary
Niemiec nidst w szeregu. A jak zabrakto mu sit, to niost, pomagat Niemcowi jeniec sowiecki, jeszcze z literami
SU (Sowiet-Union) na plecach, z b. obozéw niemieckich... Tych ostawionych z gtodu i nedzy. Bo hitlerowcy
uznali zotnierzy Armii Czerwonej za "Untermenschow”, a "ojczyzna" sowiecka wyrzekta sie ich i za zdrajcow
uznata, kto wpadt do niewoli. Wiec po "wyzwoleniu” poszli znowu do tagrow. Ten akt, wtedy wtasnej, ludzkiej
pyszatkowatosci, w zestawieniu z ludzka solidarnoscia ledwo wtoczacego nogi zotnierza, na tle ludzkiego
okrucienstwa, neka we wspomnieniu. Sotzenicyn raz jeszcze, po latach, spotyka sie z tym Niemcem w jednej
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celi, i znow wstydzi sie za siebie. Tak jak wstydzi sie wspomnienia ze przeszedt kiedys obok, okazujac
obojetnos¢, on w szlifach oficerskich, gdy wotat, btagat go o ratunek katowany przez sierzanta “wtasowiec"
wziety do niewoli. Akt wyznanej skruchy nie jest tu upiekszeniem literackim chrzescijanskich uczu¢. Widac ze
jest szczerym u autora poznaniem Cztowieka. Takim, jakiego sie nie osiaga w horyzontalnej ptaszczyznie
poznania narodow, lecz w prostopadtym zgtebieniu w dot, az na samo dno ludzkiego losu.

Tylko w ten sposéb mozna oddac¢ prawde, gdy sie pisze o przezyciach, przezywanych czesto "nieludzkimi”, a
bedacych w istocie na wskro$ wtasnie - ludzkimi. Sotzenicyn konfrontuje siebie z otoczeniem. Dlaczego inni sie
nie przeciwstawili?! Chwileczke, a co ja bym zrobit na miejscu tych innych? Pytanie to stawia czesto, mowiac o
braku oporu. Sotzenicyn "nie rzuca kamieniem”. Rzucanie kamieniem jest reakcja tatwa i dlatego moze
rozpowszechniona. Prawdziwe rozpoznanie natury ludzkiej wymaga duzego wysitku. Mimo pozornej jednolitosci
losu. W Sowietach jest on naprawde jednolity. Panuje bezwzgledna réwnos¢ w komunizmie. Bajeczki o
nierownosci pomiedzy warstwa gorng i dolng sprowadzaja sie w istocie do pozerania tradycyjnego "kawioru"
przez dygnitarzy. W rzeczywistosci nie zdazy on czasem tego kawioru jeszcze przetknaé, gdy raptem spada z
wysokiej drabiny pod najplugawsza nare w celi wieziennej. Sotzenicyn przytacza mase przyktadow tego
kolektywnego rownania w dot. W nedze, upokorzenie, smier¢. | tak sie zaczeto od pierwszych dni leninowskiego
bolszewizmu.

40. "INTELIGENCJA TO GOWNO" - POWIEDZIAL LENIN

Sotzenicyn pisze: "Gdy teraz wymysla sie na bezprawia Kultu, to ciagle i ciagle wypomina lata 37-38, jakby ani
przedtem, ani potem nie wsadzano"... W 1929/30 w tajge i tundre "wpakowano dobrych 15 milionéw chtopow.
Stalin nie zrobit (i u nas z wami) przestepstwa gorszego"... Ale dziesiec lat wczesniej, w styczniu 1918 Lenin
proklamowat "czystke ziemi rosyjskiej ze szkodliwych owaddéw"! Sotzenicyn cytuje stowa Lenina w liscie do
Gorkiego z 15 wrzesnia 1919. Gorkij wstawiat sie wtedy za aresztowanymi cztonkami tzw. "wokotkadeckiej
inteligencji" ("kadeci” - konstytucyjni demokraci). Lenin odpowiedziat: "W rzeczywistosci to nie jest mozg
narodu, a géwno" - Niebawem, 16 do 26 sierpnia 1920 toczy sie sprawa 28 cztonkow tzw. Taktycznego Centrum.
Kréluje wtedy leninowski prokurator Krylenko, ktory wiecej ludzi postat na smieré, niz stalinowski Wyszynski.
Ale o Krylence dzi$ zapomniano. Pierwsze obozy koncentracyjne stworzone zostaty przez Lenina. Sotowki
tamtego czasu byty tak stynne jako symbol terroru, ze ich imie przetrwato do dzis, po wszystkich stalinowsko-
hitlerowskich tagrach.

W r. 1921 proces "Gtawtapa“; na tawie oskarzonych inzynierowie specjalisci. Przez Lenina stworzona zasada
prawna: ustréj nie moze by¢ niczemu winien - winni sa wytacznie “szkodnicy", przetrwata i trwa. Lenin byt
tworca najstraszniejszego artykutu kodeksu - 58-go. Z tego artykutu, za "antysowiecka dziatalnosc”,
"antysowiecka propagande” itd. skazano na smierc i zestano do tagrow nieskonczenie wiecej milionow ludzi, niz
to zdazyt uczyni¢ Hitler podczas wojny. W r. 1922 "Moskiewski Proces Cerkiewny" i analogiczne na prowincji. W
Piotrogrodzie oskarzyciel Smirnow zadat "szesnastu gtow". Rozstrzelano tylko dziesieciu. - "Towarzyszu Karski! -
pisze Lenin - wedtug mnie nalezy rozszerzy¢ rozstrzeliwania“. - Proces “eserow” od 8 czerwca do 7 sierpnia
1922. Chociaz w poczatkach r. 1919 eserzy (socjal-rewolucjonisci) zaprzestali walki z bolszewikami, aby
“ratowac rewolucje i nie pomagac Kotczakowi i Denikinowi" (akurat w czasie, gdy i Pitsudski wstrzymat swa
ofensywe). W r. 1924 proces Sawinkowa ("wyskoczyt" oknem).

W tym czasie ugruntowato sie ostatecznie sowieckie prawodawstwo, w ktéorym sprawdzianem winy i
sprawiedliwosci jest wytacznie dobro partii. (Nie "wina osobista’, lecz “zagrozenie socjalne"). "Sprawa
Szachtynska", "Sprawa Prompartii” - juz wtedy oskarzeni przescigali sie w samooskarzeniach. Tryumfy Mikotaja
Wasiljewicza Krylenki: "Rozstrzelaé, rozstrzelac, rozstrzelad¢!" W r. 1931 “proces mienszewikow"... Trudno
wyliczaé wszystkie procesy, chociazby pokazowe tylko. Miliony skazywane byty przez "trojke GPU". Az wreszcie
i sam Krylenko zostat skazany!

A my wciaz w prasie naszej, emigracyjnej, w kotko: "Bolszewicy przejeli carskie metody"... Kto nam to kaze
powtarzac te katarynke?

Sotzenicyn przytacza pordwnania: w ciagu 80 lat szczytowej dziatalnosci Inkwizycji w latach 1420 do 1498
spalano na stosie okoto 10 ludzi miesiecznie. W Rosji carskiej od r. 1876 do 1905 stracono ogotem 486, czyli 17
ludzi rocznie. W dobie szczytowego terroru bolszewickiego rozstrzeliwano z art. 58 przecietnie 28 000
(dwadziescia osiem tysiecy) ludzi miesiecznie!

Te roznice w ilosci nie moga nie $wiadczy¢ o roznicy w jakosci. Niech mi wolno bedzie jednak na dygresyjnie
wtracone pytanie: kto nam kaze kreci¢ od lat te “carsko-rosyjska katarynke"? - odpowiedzie¢ wyrazeniem
obawy, ze rosnaca kapitulacyjna tendencja wobec komunizmu, przy nader skutecznej frazeologii
nacjonalistycznej; plus "realizm" katolicki ("Tygodnik Powszechny" oswiadczyt ze pierwszym realista byt
Chrystus) daje w sumie: komunizm nie jest juz taki zty, niech bedzie tylko nasz - "polski". Ale nie narzucony,
"moskiewski"!
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Sotzenicyn wskazuje ze ostawiony "stalinizm” byt tylko dalszym ciagiem “leninizmu”. Sotzenicyn szczerze
nienawidzi CZEKA, GPU, NKWD. NKGB. KGB. Nienawidzi Abakumowa szczegdlnie. O Berii pisze mato. O
Mierkutowie, dlaczegos, wcale. Daje oblicza Korolenki, Jagody, Jezowa, tych wszechpotezng “wtast'-
imuszczich", ktorych jeszcze potezniejsza wtadza unicestwita za pociSnieciem guzika. O Dzierzynskim pisze
mato. O Stalinie z obrzydzeniem. O Chruszczowie raczej przychylnie. O Brezniewie i Kosyginie - ani stowa.
Archipelag Gutag (Gtawnoje Uprawlenije tagierej) podobny jest raczej do polipa, ktory swoimi mackami wysysa
krew, nizli do wysp archipelagu. Wiezienia, zsytki, etapy, tagry, baraki i - Metody. To wszystko znane. Na
kazdego w zyciu, jak i w czytaniu, dziata co$ innego. Na mnie np. transporty, deportacje. Mozna szukac stow,
ale wszystko miesci sie w jednym: straszne. Przytoczone mnogie przyktady. Mna wstrzasnat z mnogich
strasznych, nie wiem doktadnie dlaczego, ten jeden szczeg6lnie: wagon z transportem deportowanych do tagru
byt tak ciasno nabity ludzmi, ze cztowiek w tym Scisku stojacych ciat zawist miedzy nimi, i jechat przez kilka
dni i nocy nie mogac siegna¢ nogami podtogi. Brrrrr... Jestem pewien ze Sotzenicyn tu czut' przesadzit. Tak nie
moze wytrzymac cztowiek nieskolko sutok (kilka dob). Ale wystarczy, ze moze zaistnie¢ co$ podobnego, gdzie
taka przesada jest mozliwa, dopuszczalna w opowiadaniu...

| CIAG DALSZY

| raptem caty $wiat, tzw. zachodni, czyli wolny, rozdziera szaty, ze Sotzenicyn deportowany zostat z tego
piekta na wolnos¢ w miekkim fotelu "Aeroftotu”. Zamiast sie cieszy¢ i gratulowaé Sotzenicynowi jego
szczesliwego losu. Powstaje wiec pytanie: czy ta protestujaca dzi$ opinia publiczna Wolnego Zachodu czytata
Archipelag Gutag? A jezeli czytata, czy uwierzyta w to, co jest tam napisane? Jezeli czytata i uwierzyta
Solzenicynowi, dlaczego nie rozdziera raczej szat nad tamtym deportowanym, ktorego nogi w Scisku nie siegaty
podtogi wagonu?...

Cos tu nie klapuje z tym ubolewaniem nad kara skazujaca pisarza na - nostalgie... Bo w takim razie po céz jest
ksiazka napisana? Zeby pokazac, jak kiedy$ byto strasznie, zle, a teraz jest dobrze? Az do tesknoty za tym
wtacznie? - Nie, nie twierdzi tego Sotzenicyn. Nie podkreslajg tez spikerzy Kremla. Nie wskazuja rowniez
publicysci zachodni wprost. Czy znaczy, ze ma to sie samo przez sie rozumiec? | ze kazdy chciatby powrocic¢ do
tamtych "ojczyznianych"” warunkéw? Cos tu sie nie rymuje.

Kara wyrzucania z granic Sowdepii byta kiedy$ najwyzsza, obok kary smierci, kara przewidziana przez odnosny
artykut kodeksu sowieckiego. | wszyscy sie $mieli (komu jeszcze $miech nie zamart na ustach), ze na taka kare
chciataby zosta¢ skazana co najmniej potowa ludnosci! Potowa - nie-potowa, ale z chwilg otwarcia
odrutowanych bram, zapewne wiele milionow opuscitoby terytorium Zwiazku Sowieckiego. Choralny ptacz nad
banicja Sotzenicyna (nawiasem, tak materialnie zabezpieczonego na Zachodzie) jest czyms$ sprzecznym z
natura rzeczy.

W chwili gdy to pisze, stoimy jeszcze wobec szeregu zagadek. Wtadze sowieckie ze wszystkich portow
lotniczych na Swiecie wybraty dla wyrzucenia Sotzenicyna wtasnie ten we Frankfurcie nad Menem. Niewatpliwie
w ztosliwej intencji demonstracyjnej. Frankfurt jest bowiem siedziba rosyjskiego NTS, “Solidarystow", centrala
politycznego ruchu b. wtasowcow, (ktorym rzad niemiecki, w trosce o "odprezenie”, zamknat akurat ich
radiostacje). Z moskiewskiego punktu widzenia - i nie tylko moskiewskiego - “zdrajcow", "kolaborantow”, do
ktorych w prasie sowieckiej zalicza sie teraz Sotzenicyna. Ale Sotzenicyn, ktory jeszcze w r. 1968 w pismie do
gazet sowieckich i Zwiazku Pisarzy publicznie protestowat i pietnowat drukowanie jego powiesci Oddziat
chorych na raka, w rosyjskim, frankfurckim czasopismie "Grani", wydawanym przez NTS - nie jedzie z lotniska
do tego osrodka emigracji rosyjskiej, lecz do willi prezesa PEN-Klubu, ktorym jest Heinrich Boll, znany
prokomunista, do niedawna persona grata w Moskwie. Nawiasem przypomnijmy, ze okreslenie "wybra¢ wolnos¢"
pochodzi z ksigzki Wiktora Krawczenki, wydanej na Zachodzie 30 lat temu (i dawno zapomnianej). Czy od tego
czasu wolnosci juz nie ma na Zachodzie? Czy tez w miedzyczasie zapanowata w Sowietach? Moze kiedys
dowiemy sie o tym.

Na razie czytam, czytam Archipelag Gutag; bardzo dtuga ksiazka, przeszto 600 stronic. Jest jeszcze w niej kilka
rzeczy o duzej wartosci artystycznej, i czym dalej tym wiecej wstrzasajacych opisow. Czytam, i nagle chce sie
- ziewac... Nie ma w catej ksigzce ani jednego, dostownie, faktu nowego, ktory by nie byt juz ogtoszony
drukiem. Niektére pamietam jeszcze z dawnej mtodosci, rozsiane po emigracyjnej prasie rosyjskiej. Jest
natomiast troche niedoktadnosci i opuszczen.

41. HEINRICH BOLL

Pamietam - pietnascie lat temu - piekna wycieczke z Karolem Zbyszewskim do Wtoch. Poniewaz po powrocie
miatem wykonczy¢ spiesznie prace, do ktorej potrzebne byty sciste dane o GULAGuU sowieckim, zabratem do
wieczornej lektury na postojach hotelowych obszerne dzieto wydane w r. 1955 przez Instytut do Badania ZSSR,
po rosyjsku: Koncentracyonnyje tagieri SSSR. Wieczorem zaszedt do pokoju Karol, spojrzat na moja lekture i
wykrzyknat: "Boze, co za nuda! Ze tez sie tobie chce!" Istotnie, lektura nie pasjonujaca. Dzieto, mimo
przettumaczenia na wiele jezykow, nie byto nawet sprzedawane w ksigegarniach - bo kto by tam interesowat sie
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takim tematem - a rozprowadzone jedynie po osrodkach naukowych. Raptem dzi$ temat podniecajacy caty
Swiat. Jak to sie stato?

Ze nie wazne jest, co sie pisze (i moéwi), a wazne jest, kto pisze (i méwi), bywato zawsze. Dzi§ wszelako
przybrato forme w publicity szczegolna. Graniczaca z paradoksem.

Pisarz niemiecki Heinrich Boll, laureat Nagrody Nobla i prezes miedzynarodowego PEN, ktory w prasie polskiej
uchodzi za typ pozytywny - bo "katolicki" - nalezy do najbardziej skrajnych markso-progresistow tego kierunku.
W r. 1970 wystawia sztuke Aussatz (Trad), petna swietokradczych wypadow i diabolizowania instytucji Kosciota.
Boll staje w obronie zbrodniczej, komuno-kryminalnej organizacji w Niemczech, ostawionej Baader-Meinhof-
Bande. Na to prezes austriackiego PEN, Lernet-Holenia ustepuje ze stanowiska na znak protestu przeciwko
wybraniu takiego Bolla na prezesa miedzynarodowego PENu. Boll odwiedza ciagle Moskwe, gdzie mu chetnie
wydaja jego ksiazki. W pazdzierniku 1972 Boll oswiadcza: "By¢ moze jestem niedosztym komunista, ale
chciatbym zeby komunizmowi dano co najmniej tyle wiekow panowania nad swiatem, ile miat kapitalizm". W r.
1974 Boll jest pierwszy, ktdry udziela gosciny Sotzenicynowi i staje sie jego rzecznikiem. A z nim razem tacy
pisarze niemieckiej ultra-lewicy jak Giinther Grass, czy Hans Werner Richter z prokomunistycznego Klubu-47.
Dziwne, nie?

Z kolei wyobrazmy sobie taki fantazyjny obrazek: przychodze do Bolla, powiedzmy rok temu, i powiadam mu:
"Panie Boll, pomdz mi pan do wydania pewnej ksiazki i zrobienia na niej fortuny, przez opublikowanie tego
wszystkiego o rewolucji bolszewickiej, co byto juz opublikowane w starych artykutach rosyjskiej prasy
emigracyjnej od r. 1920, w Helsinkach, w Tallinie, w Rydze, Kownie, Wilnie, w Warszawie, Belgradzie, w
Pradze, w Berlinie, Frankfurcie, w Brukseli, w Paryzu! W Stanach Zjednoczonych i Argentynie, i Australii, w
Szanghaju i Charbinie. Panie Boll, ale gtownie z tego wszystkiego, co sie ukazato w catym swiecie w
niezliczonych jezykach, ktade nacisk na stowo: niezliczonych - co mnie zwalnia od wyliczania chociazby
najbardziej waznych, o najwiekszym talencie, prawdzie, rzeczowosci, gtebi, znajomosci przedmiotu - dziet
naukowych, literackich, wspomnien; ksigzek, broszur, traktatow. Jeszcze raz powtarzam: niezliczonych od
piecdziesieciu z gora lat! Wobec ktérych Archipelag Gutag jest tylko drobinka” - Ale stop! Tego nie mégtbym
powiedziec¢ bo - jak sie rzekto - rozmowa miata sie toczy¢ rok temu, gdy Archipelagu Sotzenicyna jeszcze nie
byto. Za to byto to, co trwa od lat, ze wszelki temat antykomunistyczny w snobistycznym srodowisku
literackiego high life'u uchodzi na Zachodzie za rodzaj kiczu.

Sadze, ze Heinrich Boll na taka moja propozycje rok temu odpowiedziatby propozycja udania sie do Haar, tj.
szpital dla wariatow (nerwowo-chorych) pod Monachium. | jego koledzy z lewicy intelektualnej i paxistow
wszystkich krajow uznaliby jego odpowiedz za zgodng z Duchem Czasu, ktorego tylko wariaci mogg nie
rozumiec.

MAXIMILIEN DE SANTERRE

Na str. 513 swego Archipelagu Gutag Sotzenicyn pisze: "A oto Francuzik ruchliwy koto kraty - czego sie ciagle
kreci? Czemu sie dziwi? Czego do tej chwili jeszcze nie rozumie?... Maks Santerre, zotnierzyk francuski...
Mowiono mu po dobremu: nie kreé sie w swoiej douce France koto punktu etapowego dla repatriowanych do
Sowietow Rosjan. Dali mu wypic... Ocknat sie w samolocie na podtodze, ujrzat nad soba but konwojenta...
Teraz 10 lat tagrow, ale to zty zart naturalnie, wyjasni sie?... O tak, czekaj!" - | w odnosniku dodaje: "On
bedzie oswobodzony dopiero w r. 1957". Zgadza sie, choc niezupetnie w personaliach. De Santerre przesiedziat
12 lat. Oswobodzono go w r. 1958.1 ja go spostrzegtem tez nagle, krecacego sie, ruchliwego, matego wzrostu -
byto to w r. 1965 chyba - w "Cafe" nad lIzara. Przysiadt sie. Rozmawialismy. Pozniej zawdzieczatem mu
protekcje umieszczenia jednej z moich powiesci w Pfeiffer-Verlag w Monachium, gdzie on w r. 1962 wydat
swoja ksiazke pt. Ihr Name ist Legion (Ich imie jest legion). Ksiazka o tagrach sowieckich. Niezle nawet poszta.
Rowniez w jezvku francuskim, angielskim i szwedzkim. Z rysunkami (De Santerre sam jest malarzem),
fotografiami, wykresami etc. Autor, w skali Swiatowej, pozostat nieznany. Miatem autorow tego typu nie
wyliczaé, powotujac sie na ich dostownie niezliczona ilos¢ (w tym wielu doskonatych Polakéw). Czynie tu
wyjatek sprowokowany przez samego Sotzenicyna. Styszatem teraz ze ksigzka Sotzenicyna wychodzi np. w
Niemczech (Schiitz-Verlag) w pierwszym naktadzie w ilosci 800 tysiecy egzemplarzy. Jego kolegi z tagrow, de
Santerre'a, osiagneta przed laty zdaje sie 8 tysiecy. Jest inna, nie powiedziatbym jednak, ze jest mniej
ciekawa. Ale Sotzenicyn pisat z Moskwy. De Santerre - z Monachium. Teraz, gdy Sotzenicyn de Santerre'a
wymienit, powiadaja mu - “Panie! Le¢ pan i udzielaj wywiadow! Zrobisz kariere!"

Nie co, ale kto pisze byto - jak juz wspomnielisSmy - zawsze decydujace w handlu rozgtosem. Dzi$ doszto: skad
pisze! Temu nadrzednemu kryterium ulegaja, naturalnie, wszyscy.

Czytam np. w centralnym organie emigracji polskiej w Londynie z 23 stycznia 1974. taki sensacyjny tytut na
pierwszej stronie: "Ostatnia Tajemnica Il Wojny. Alianci wydali Kozakow Stalinowi'. Moja ksigzka o tym
wydaniu kozakow, pt. Kontra, wyszta po polsku w r. 1957, czyli siedemnascie lat temu. W r. 1970 ukazaty sie w
Ameryce dwa tomy monumentalnego dzieta atamana Naumienki po rosyjsku pt. Wielikoje Priedatielstwo. A na
temat wydawania przez Aliantow b. obywateli sowieckich w rece Stalina ukazato sie na zachodzie publikacji
drukiem w jezyku rosyjskim - 383; w jezykach angielskim, niemieckim, francuskim, holenderskim i wtoskim

79



tacznie - 68. To wszystko nie warte byto pamigci. Wystarczy natomiast, ze Sotzenicyn napisze w Moskwie, w
odnosniku, petitem kilkanascie wierszy o wydaniu kozakéw - (nb. z btedami) - aby historyk brytyjski Nicholas
lord Bethell poswiecit temu caty artykut w "Sunday Times" (przy tym tez z btedami: m.in. ze ze strony
brytyjskiej nie uzyto rzekomo podstepu przy wydawaniu, podczas gdy podstep dawno juz zostat ujawniony w
detalach, omowiony etc.). | emigracyjne pismo przedrukowuje to jako rzeczowa sensacje. To jest, naturalnie,
drobny tylko przyktadzik powszechnie znanego zjawiska.

WIARA, NADZIEJA, MILOSC

Aleksander Sotzenicyn to wielki talent, o ktorym swiadczy przed innymi jego ksiazka Krag pierwszy. Laureat
Nagrody Nobla. To wystarcza do stusznego rozgtosu. Ale dopiero fakt, ze ksiazki jego o tendencji opozycyjnej,
czy zgota "antysowieckiej” - pisane byty z Moskwy, przydat na zachodzie rozgtosu ponad stan. Ta rzecz nie
nalezy do zagadkowych. Ttumaczy sie w sposob raczej prosty. Swiat zachodni wierzy ze kolos sowieckiego Bloku
przejdzie ewolucje i stanie sie tworem podobnym do panstw ,,normalnych"”. Wyrzeknie sie swego celu obalenia
wolnosci na globie. Wierzy sie w to mocno, gdyz w przeciwnym wypadku pozostawataby tylko wyprawa
wojenna dla zgniecenia nieustannego zagrozenia.

Ma nadzieje, ze nastapi to rychlej niz koniecznos¢ "konfrontacji". Nadzieja jest matka... optymistow. taczy w
sobie wszystkie wishfulthinking, wszystkie Wunschtraume, jak kiedys pod sztandarem socjalizmu taczyc sie
mieli proletariusze wszystkich krajow. Wytapuje, gromadzi kazdy objaw te Nadzieje potwierdzajacy. Zjawienie
sie w Sowietach otwartej krytyki, opozycjonistow o tendencjach liberalnych, stowem czegos w rodzaju opinii
publicznej, ktorej tam dotychczas nie byto wcale, a dzi$ wystepuje chociazby w tak dwuznacznej formie, jak
przezwani tu "dysydenci’, stato sie - rzecz zrozumiata - bodaj najwiekszym z dotychczasowych oparciem
Wielkiej Nadziei. Stad "dysydentyzm" w Sowietach przyjeto po tej stronie barykady bezkrytycznie, kurczowo, i
mimo widocznych sprzecznosci i paradokséw, nieomal kanonicznie. Ekskomunikuje sie tych, ktérzy mieliby pod
tym wzgledem chociaz drobne watpliwosci.

Trudniejsze bytoby wyttumaczenie wspomnianego powyzej stanowiska Lewicy Intelektualnej na Zachodzie,
ktora ze swej wielkiej Mitosci do wszystkiego, co sowieckie, potrafi jg potaczyc z przychylnoscia do sowieckich
"dysydentéow”, jak w wypadku Sotzenicyna. By¢ moze rozwiazanie zagadki lezatoby tu w dostrzeganiu
"rewolucyjnosci* (niech Bog uchowa, nie w “kontrrewolucyjnosci'!) tego ruchu, ktory nie obalajac
socjalistycznego ideatu, dazy do jego poprawienia, udoskonalenia, wzmocnienia i wywyzszenia, a nawet - jak
to mruknat kiedys tenze Boll - moze wptynac i na oczyszczenie kapitalistycznych demokracji zachodnich.

W wypadku ostatniej ksiazki Sotzenlcyna zachodzi co prawda contradictio in adiecto, gdyz autor wykazuje w
niej bez ogrédek, ze zto nie przyszto ze Stalinem, lecz lezato u podstaw leninowskiej rewolucji bolszewickiej.
Jak daja sobie z tym rade? Nie mam zadnych dowodow, ale przypuszczam ze po prostu Archipelagu Gutag nie
mieli czasu przestudiowac. Decydujacym jest dla nich fakt, ze jest to w kazdym razie gtos "Stamtad”, z
Sowietow. Dopoki, oczywiscie, Sotzenicyn nie przystanie, po wypedzeniu, do emigrantow z prawa, do
zewnetrznych wrogow komunizmu.

W sumie wszystkie te Wiary, Nadzieje i Mitosci w ich stawce na "sowieckiego cztowieka" nie sa nowe. Hitler,
jakkolwiek w odmiennych celach koncowych, réwniez - w swej nadrzednej nienawisci do wszelkiej
kontrrewolucji - zezwalat wyjatkowo, ale wytacznie stawke na cztowieka sowieckiego. Myli sie Sotzenicyn
piszac w Archipelagu ze emigracja rosyjska nie chciata przystepowac¢ podczas wojny do ruchu Wtasowa i
pokrewnych. Nawet zeby chciata, nie wolno jej byto. Podlegata dyskryminacji ze strony partii hitlerowskiej.
Istniata nawet instrukcja zakazujaca surowo wstepu kontrrewolucyjnej emigracji rosyjskiej na tereny
okupowane w Rosji! Dozwolony byl (od biedy) tylko rosyjski ruch "antystalinowski".

Nie ma i nie byto w tym nigdy nic oryginalnego, ze piszacy na emigracji spada ponizej wartosci. Méwi sie
wprawdzie, ze wykorzeniony z gruntu, sam si¢ gubi. To nieprawda. Nieraz najwieksze dzieta literatury
narodowej powstaja wtasnie na emigracji. Nie tworca sie deprecjonuje, tylko po prostu traci znaczenie w
oczach obcego otoczenia. A w dobie politycznej "wymiany kulturalnej” bywa zawada, czy jak w stosunkach ze
Swiatem komunistycznym, nawet przeszkoda w "odprezeniu”. Przypuszczalnie, po uptywie pewnego czasu, taki
tez los czeka Sotzenicyna na Zachodzie.

Dzisiejsze nastawienie Swiata wolnego do Swiata niewoli komunistycznej mozna by poréwnac do szukania:
"catego w dziurach” ... mostu, ktory sie pragnie przerzucac. | jezeli w tej chwili robi sie wielki krzyk oburzenia
z powodu banicji pisarza, to tym samym jakby sie traktowato ja za szczytowy akt terroru, w poréwnaniu do
ktorego inne akty sowieckie - skoro oburzenia nie wywotuja - sa, znaczy, tagodniejsze...Tak sie przedstawia,
jak mi sie zdaje, "archipelag" zagadek od strony Zachodu.

TAJEMNICA
Natomiast nierozwiazang tajemnica wydaje mi sie niezwykty w dziejach komunistycznego panstwa uprzedni

kompleks tolerancji sowieckiego CK i Politbiura w stosunku do Sotzenicyna i Sacharowa. Wskazywatem juz na to
kiedys w artykule Nierozwiazana zagadka Sotzenicyna ['Wiadomosci®, 1972, nr 1366]. W Sowietach nie
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egzystuja normy sprawiedliwosci oparte na kryteriach przyjetych w panstwach praworzadnych. Stusznie pisze w
paryskim "Est et Ouest" Boris Litwinow, ze panujaca tam w tej dziedzinie arbitralnos¢ absolutna Partii prowadzi
nieraz do sytuacji najbardziej paradoksalnych i groteskowych. W ten sposob wsadza sie do wiezienia ludzi,
ktorzy rozpowszechniaja pisma Sotzenicyna i Sacharowa, ale nie rusza sie tych, ktorzy je pisza i ogtaszaja...
Dochodzito do zupetnie niebywatych zjawisk. Sacharow godzinami wisiat przy telefonie zagranicznym
wymyslajac na rzad sowiecki i przestrzegajac polityczne czynniki zachodnie przed ustepstwami na rzecz
Sowietow. (Za co, tak z reka na sercu, i u nas mogtby trafic do Berezy). Ale taczacy go z zagranica urzednicy
telefonow w Moskwie nie byli pociagani do odpowiedzialnosci za "wspotudziat w antysowieckiej akcji”, jak
przenoszacy rekopisy, z artykutu 58 k.k. Znaczy, za zezwoleniem wtadz Sotzenicyn wzywat co chwile
dziennikarzy zagranicznych, telefonowat, krytykowat co i jak chciat. Znaczy, swoboda najwyzszej kategorii,
taka, ktéra pozwala obywatelowi wymysla¢ na wtasne panstwo nawet przed obcymi?! Jak to komponowat
Dunajewskij za Stalina: Ja drugoj takoj strany nie znaju, gdie tak wolno dyszet czetowiek!... Tak? Pakuje
walizki i jade jutro do Moskwy, zeby moc pisaé wszystko, co mi do gtowy przyjdzie, a co na emigracji mi pisac
przeszkadzaja!... - "Oj, niech pan ja rozpakuje, te walizke, i nie jedzie lepiej - doradzali mi ludzie zyczliwi
(dobrozetatielny) - Tam sie akurat powiesita jakas, przy ktorej znaleziono rekopisy Sotzenicyna, w
Leningradzie". Z reka na sercu: tez nie bardzo w to powieszenie wierze. Ale istotnie, to wszystko razem wydaje
sie troche za dziwne.

"Samizdat" wychodzi prawie jawnie, gdzie dotychczas na dwoch spiskowcow, drugi mogt byc szpiclem, ale juz
trzeci - powiadaja - prawie na pewno. Niewatpliwie gruba przesada, dla straszenia ludzi. Ale co to wszystko
znaczy? Siniawskij byt bohaterem nr 1 przez dtugi czas. Teraz siedzi we Francji, nie odzywa sie i nikt o nim sie
nie odzywa. Jakira i Krasina noszono na Zachodzie na rekach catej prasy, tez za bohateréw. Ich zeznania
publiczne okazaty sie cyniczne. Jaures [Zores] Miedwiediew dal do zrozumienia, ze Jakir byl agentem od
poczatku. Ze niektdre "grupy dysydentow" istnieja tylko w fantazji. Roya i Jauresa Miedwiediewych tez noszono
na rekach, cytowano masami za granica. Obydwaj szczerzy komunisci. Jeden z nich zasugerowat ze "Samizdat"
fatszowany jest czesSciowo przez frankfurcki "Posiew” NTS, przeciwko ktéremu rozwinat cata kampanie,
oskarzajac o prowokacje. Moskiewski "Trud" ogtosit ze "Samizdat” robiony jest przez CIA w Rado-Swoboda w
Monachium. Rosyjscy pisarze emigracyjni Uljanow, Wojciechowski i inni, podejrzewaja ze istnieja powiazania
do KGB w Moskwie. Pisarz Wtadimir Maksimow, obronca Sotzenicyna w Moskwie, ogtosit list otwarty: “Bracia
Miedwiediewy! Komu stuzycie?!.." Dajac do zrozumienia, ze stuza raczej KGB. Lidia Czukowska, wyrzucona ze
Zwiazku Pisarzy Sowieckich, ku najwiekszemu oburzeniu opinii zachodniej, za obrone Sacharowa i Sotzenicyna,
bronita ich w ten sposéb: "Sacharow, trzykrotny Bohater Socjalistycznej Pracy, dwukrotny laureat Panstwowej
Nagrody! Dat naszej sowieckiej ojczyznie bombe wodorowa! Sto pieddziesiat tysiecy rubli ze swej nagrody
ofiarowat panstwu sowieckiemu! Czyscie o tym styszeli?... A teraz zarzucaja mu, ze jakoby namawia
imperialistow do ingerencji w sprawy naszego kraju i braterskich socjalistycznych republik... Jakze nie oburzac
sie na takie straszne oszczerstwo!!". Istotnie, za co taka szczera patriotke sowiecka wyrzucac byto ze zwiazku
sowieckich pisarzy? W dzungle samizdacko-dysydencka nie bede sie tu zagtebiat! Przyznam otwarcie ze ciagle
jeszcze nie mam wyrobionego zdania.

Na Zachodzie postawiono diagnoze: Sacharowa i Sotzenicyna dotychczas nie ruszano w obawie przed opinig
publiczna zachodnia. Jest to w tej chwili jedyne ttumaczenie obowiazujace. Osobiscie gteboko w te diagnoze
nie wierze. Ale znow nie bede tu swej niewiary uzasadniat. Po 50 z gora latach praktyki sowieckiej, wydaje mi
sie jawna bzdura.

Czymze wiec ttumacze - zapytaja - dotychczasowa (przed banicja) tolerancje wobec Sotzenicyna? Powtorze:
dla mnie pozostaje to ciagle jeszcze tajemnicza zagadka. Barbara Szubska, jedyna, kto wie czy nie byta
najblizsza jej rozwiazania w doskonatym artykule w "Wiadomosciach”, wtedy gdy sie pojawita powiesé
Sotzenicyna Krag pierwszy. Tak jak Dostojewski, powiedzmy - gdyby go bra¢ z punktu analizy “polityczno-
spotecznej” - w istocie w czarnych barwach przedstawiat Rosje, a mimo to on, a nie urzedowe prospekty
propagandowe, przyczynity sie do rozstawienia jej na Swiat caty! Dlaczego by takiego eksperymentu nie
powtdrzyc¢ z talentem Sotzenicyna, rozstawiajac w ten sam sposob Zwiazek Sowiecki? Tym bardziej bez ryzyka,
gdyz ksigzki publikowane wytacznie za granica, z jednoczesnym zakazem ich w granicach bloku
socjalistycznego. Teoria niepewna, ale nie niemozliwa. Tym bardziej, ze w poprzednich ksigzkach i
znakomitym Kregu pierwszym, daje sie do zrozumienia, ze chodzi o przeszto$¢ miniona, o czasy "stalinowskie".
Dla takich manipulacji zagranicznych istnieja w Moskwie specjalne organizacje, jak np. "Miezdunarodnaja
Kniga", albo APN (Agientstwo Pieczati Nowosti). | wreszcie stynny Mr. Wiktor Luis.

Ale teorii tej nie da sie juz dopasowa¢ do Archipelagu Gutag. Ta ostatnia ksiazka jest celnie wymierzonym,
sumarycznym uderzeniem w zeby bolszewizmu, sowietyzmu, komunizmu, socjalizmu w ogole. Wszelki wiec
rodzaj manipulowanego porazania [chyba: pobtazania] (popustitielstwa) okazatby sie w tej ptaszczyznie co
najmniej przeciagnieciem struny. Znaczytoby, ze sie "planisci” przeliczyli (prosczitalis'!) w efekcie. Mozemy
tylko rejestrowac fakty, w nadziei, ze przysztos¢ rozwiaze te zagadki.

Mieszanie sie "w wewnetrzne sprawy” sowieckie jest trudne. Tak jak trudno bytoby mieszac¢ sie w prawa i

obyczaje ludozercow, ustanowione w tym kraju przez klike czarownikéw, skoro sie z ta klika zawarto umowe o
wzajemnym poszanowaniu i pokojowej koegzystencji. Nie przez mieszanie si¢ w wewnetrzne rutyny, lecz przez

81



usuniecie przemoca kaptanow ludozerstwa wyzwoli¢ mozna by dopiero taki kraj z narzuconych mu ohydnych
praw i dogmatow antycztowieczej moralnosci.

Archipelag Gutag Solzenicyna jeszcze raz przypomina swiatu o tych “prawach i obyczajach" narzuconych Rosji i
catej wschodniej Europie przez komunistow. O czym swiat ma doktadne informacje od przeszto pot wieku, ale
udaje, ze zostat raptem zaskoczony rewelacjami Sctzenicyna. | do gtebi wzruszony, zdobywa sie na - potepienie
banicji pisarza.

"Wiadomosci”, 1955, nr 27 (483); zmodyfikowatem nieco pisownie i interpunkcje - K.K.

Jozef Mackiewicz

43. NA ZIEMI PLONACEJ NIENAWISCIA

W r. 1950 powstat w Monachium rosyjski Instytut Badania Historii i Kultury ZSRS. Od tego czasu, gtownie
staraniem jego zatozyciela i obecnego dyrektora B. A. Jakowlewa, Instytut rozrost sie w wielopietrowa
(dostownie) organizacje, zatrudniajaca licznych pracownikow naukowych, gtownie sposrod drugiej emigracji
rosyjskiej, tzn. przewaznie ludzi znajacych rzeczywistos¢ sowiecka z wtasnego doswiadczenia. Wsrdd
wydawnictw Instytutu znalaztem jedna z najciekawszych rzeczy, jakie udato mi sie czyta¢ o drugiej wojnie
Swiatowej. Jest to studium Karowa o ruchu partyzanckim w Rosji w latach 1941-1945 (D. Karow, Partizanskoje
dwizenije w SSSR w 1941-1945 gg., Institut po lzuczeniju Istorii i Kultury SSSR, Issliedowanija i matieriaty
(sierija I, nomier 11), Monachium 1954). Tym ciekawsze, ze z wielu wzgledéw historia tego, co sie dziato na
terenie Rosji okupowanej przez Niemcow, nalezy do najbardziej drazliwych tematow w literaturze wojennej.

Musze przy tej okazji powiedzie¢, ze im relacje sa bardziej "suche”, pozbawione literackiego zaciecia, tym
lektura ich wydaje mi sie bardziej pasjonujaca. Bo nie fantazja i talent, nie tendencja polityczna jest rzecza
najciekawsza w zyciu, ale prawda. Praca p. Karowa, choc nie pozbawiona pewnej tendencji, jest sucha. A choé
nie odstania catej prawdy, odstania spory jej rabek.

Zamglone pojecie "wroga"

Teza obecnego antysowieckiego ruchu rosstklego na emigracji jest, ze "wrog [Hitler] pobity zostat przez
rozbudzony narodoworosyjski patriotyzm mas”. (Autor podkresla to zaréwno we wstepie, jak kilkakrotnie w
tekscie). Jest to teza zblizona do gtoszonej od dawna, ze btedy Hitlera w Rosji zjednoczyty wszystkich
przeciwko niemu. | oto - co jest rzecza najbardziej rewelacyjna - materiat zgromadzony w ksiazce Karowa
przeczy tej, urzedowej niejako tezie.

Juz z pierwszych stron ksiazki wynurza sie niespodziewane a sensacyjne pytanie: kto tu w ogdle podpada pod
pojecie "wroga", skoro nie tylko na poczatku wojny, ale i przy jej koncu, przyttaczajaca wiekszos¢ ludnosci
sympatyzowata raczej z najezdzca niz z tym, ktdry z tym najezdzca walczyt? Zapoznajemy sie z nastepujacymi
cyframi. W okupowanej przez Niemcow Rosji "przeciwnikow Niemcow" byto (dane ze wsi): okreg leningradzki -
14%; Ukraina - 9%; Krym - 9%; Don i Kuban - 4%; Kaukaz potnocny - 4% i tylko Biatorus - 20%. W miastach procent
ten byt nieco wyzszy, nigdzie jednak nie przekraczat 50% (w Leningradzkim 46%), podczas gdy ilos¢
"przeciwnikow bolszewikow" wynosita 51-87% ludnosci, przy nieznacznym procencie “"obojetnych”.

Autor przypisuje wzmozenie ruchu partyzanckiego przeciw Niemcom na okupowanych terenach Rosji nie tylko
btedom polityki niemieckiej, ale (znowuz zgodnie z teza ogblna) wzrostowi patriotyzmu rosyjskiego. Z podanej
przez niego tabeli wynika, co nastepuje. Na pétnocnym odcinku dziatato 500 oddziatow partyzanckich w sile -
20 000, na srodkowym odcinku - 1800 oddziatow w sile 110 000, na potudniu (razem z Krymem) - 800 oddziatow
w sile 55 000 ludzi. A zatem razem - 190 000 partyzantow. Tymczasem w r. 1943 na terenie jednej tylko 3.
armii niemieckiej w rejonie Witebska znajdowato sie od 20 000 do 25 000 uzbrojonych obywateli sowieckich
(tzn. 2,5% ludnosci), ktorzy brali czynny udziat w walce z czerwonymi partyzantami. Ogoélna za$ liczba
obywateli sowieckich na terenach okupowanych, ktorzy z bronig w reku walczyli po stronie niemieckiej, nie
malata, ale wzrastata. Autor przytacza nastepujace cyfry: lato 1942 - 500 000; lato 1943 - 800 000 do 1 000
000; jesien 1944 - 1 200 000, pomijajac ROA. (Russkaja Oswoboditielnaja Armija) gen. Wtasowa. Nawet jezeli
wezmiemy pod uwage nie zawsze polityczne motywy, ktore sktaniaty ludzi do zajecia takiego stanowiska
(chociaz po drugiej stronie czynnik analogiczny - przymusowy werbunek do partyzantki - dziatat rowniez) i
nawet jezeli przyjmiemy ze cyfry te zostaty przesadnie zaokraglone, to jednak wliczajac uzbrojona mase ROA.
wypadnie stwierdzi¢, ze ilos¢ obywateli sowieckich na terenach okupowanych, bioracych czynnie udziat w
walce z Sowietami, przewaza w nieproporcjonalny sposob 190 000 walczacych czynnie z Niemcami.

Wewnetrzna linia podziatu wygladata w praktyce mniej wiecej tak. Rejon proletariacki okregu rostowskiego;

ogbtem ludnosci 30 000, w tym 80% kotchoznikow. Przed wkroczeniem Niemcow zmobilizowana ludnosé¢
wynosita - 12%; ewakuowani cztonkowie partii, urzednicy, pracownicy stacji motorowo-traktorowych,
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sowchozow itd. - 2%. Pozostato pod okupacja niemiecka: stronnikow wtadzy sowieckiej - 4%, przeciwnikow
wtadzy sowieckiej - 66%, obojetnych - 30%.

Inteligencja to gtdowne oparcie ustroju sowieckiego

Do kategorii wiernych filarow ustroju sowieckiego pod okupacja niemiecka nalezata przede wszystkim ta czesé
biurokracji, ktora badz nie zdazyta sie ewakuowad, badz tez pozostata na miejscu na wyrazny rozkaz partii; w
tej liczbie oczywiscie spory odsetek cztonkow partii i komsomotu. Jezeli chodzi o masy robotnicze w miastach,
zachodzito charakterystyczne zrézniczkowanie: im robotnik byt bardziej wykwalifikowany (tym samym nalezat
do uprzywilejowanych), tym goretszym pozostawat stronnikiem wtadzy sowieckiej. Robotnicy srednio
wykwalifikowani nastrojeni byli w wiekszosci proniemiecko. Natomiast masa robotnikéw niewykwalifikowanych
Z reguty witata Niemcow jako wybawicieli.

Inaczej byto z inteligencja. Ta, z matymi wyjatkami, nastawiona byta wrogo do okupanta niemieckiego i z
reguty trzymata strone sowiecka. W niektorych wypadkach z pewna przymieszka patriotyzmu rosyjskiego. W
kazdym jednak razie stanowisko inteligencji byto bardziej jednolite i zdecydowane niz na przyktad drobnych
pracownikow administracji. Rzecz charakterystyczna dla wspotczesnego ustroju sowieckiego, ktory mieni sie
by¢ "dyktatura proletariatu”, a nie ma wtasnie poparcia proletariatu. Potwierdza tez obserwacje pozniejsze - a
moze tez stanowic klucz do rozeznania sie we wspotczesnych okupacjach sowieckich, gdzie coraz jasniejsze sie
staje, ze gtdwna podpora nowego ustroju komunistycznego nie sg robotnicy i oczywiscie nie chtopi, ale (z tych
czy innych wzgledow) inteligencja.

Poczatki krwawego chaosu

W zgromadzonym przez Karowa materiale trudno dopatrzec¢ sie dowodow patriotycznego odruchu narodowego,
ktéry miat sie sta¢ posrednim sojusznikiem sowieckim w walce z Niemcami. Naturalnie autor musiat dostrzec
sprzecznos¢ pomiedzy swoja teza a zebranym przez siebie materiatem faktycznym. Dla wyjasnienia jej ucieka
sie do licznych komentarzy, z ktérych wszakze zaden nie jest w stanie obali¢ wymowy zestawienia cyfrowego.
Pozostaje wrazenie powszechnej straszliwej wojny domowej, wojny czestokro¢ prowadzonej na kilka frontow,
a tak zazebionej wzajemnie i powiktanej, jak te geste krzaki i dzikie knieje, w ktérych najczesciej sie
rozgrywa. Czasem po prostu nie chce sie wierzy¢, ze to wszystko mogto sie dzia¢ w samym srodku XX w. w
czasach kiedy po raz pierwszy uzyto broni atomowej.

Ostateczne zwyciestwo Sowietow stworzyto na swiecie (a w znacznym stopniu i w opinii polskiej) przekonanie o
ich niezwyktych zdolnosciach przewidywania oraz przenikania ich agentéow. Rzeczywistos¢ byta odwrotna.
Sowiety daty sie zaskoczy¢ wojnie w sposob graniczacy z naiwnoscia. Ich stuzba wywiadowcza i NKWD
najfatalniej nie zdaty egzaminu. Dotyczy to rdwniez nie przewidywanych w Moskwie mozliwosci akcji
partyzanckiej. Wprawdzie w obliczu pogromu Stalin juz 3 lipca 1941 wygtosit mowe, w ktorej wezwat cata
ludnos¢ do walki z okupantem, ale centralna organizacja tej walki powstata znacznie pdzniej. Pierwsze
oddziaty partyzanckie zorganizowaty sie samodzielnie i dopiero po uptywie miesiecy, a czasem lat, uzyskaty
kontakt z utworzonym tymczasem Centralnym Sztabem Dywersji w Moskwie. Jak to mniej wiecej wygladato
praktycznie w terenie, mozna zobaczy¢ na przyktadzie jednego z pierwszych oddziatow.

Dyrektor duzego przedsiebiorstwa panstwowego w Witebsku Sokotow nie zdazyt uciec i wraz z rodzing ukryt sie
w niedostepnych lasach w okolicy Suraza. Napotkat tam wielu rozbitkow czerwonej armii oraz btakajacych sie
cztonkow partii, ktorzy zyli w strachu nie tylko przed Niemcami, ale i przed ludnoscia okoliczna. Zorganizowat
komitet, pozniej sztab i oddziat. Pierwszym dziataniem byt napad na wies$ Borki. Przeprowadzono rekwizycje
zywnosci i ubran. Ale przede wszystkim: 1) rozstrzelano na oczach spedzonych mieszkancow wszystkich
chtopdw, ktorzy witali Niemcow; 2) znecano sie, a nastepnie zamordowano kilku policjantéw nowej wtadzy,
oraz 9 wzietych do niewoli zotnierzy niemieckich.

Podczas gdy rodziny wymordowanych zaprzysiegty smiertelna zemste partyzantom, Niemcy, wkroczywszy do
wsi i zastawszy w niej straszliwie zmasakrowane zwtoki swoich Zotnierzy, zastosowali drakonskie represje
wobec Bogu ducha winnej ludnosci. W rezultacie, kto bardziej ucierpiat od partyzantéw, ten szedt ich tepic i
wydawacé w rece Niemcow, a kto bardziej ucierpiat od Niemcow, ten szedt do partyzantow i z kolei wydawat
tych, ktorzy z Niemcami trzymali. Krwawa granica poczeta przebiega¢ w tonie samej ludnosci. Ale nie byta to
granica stata. Dalszy roztam dokonywat sie w zaleznosci od pdzniejszych wypadkow i bardziej swiezych krzywd,
doznanych od jednej lub drugiej strony. Z oddziatow partyzanckich uciekali ludzie skrzywdzeni osobiscie lub z
nienawisci do terroru partyjnego. | odwrotnie: ludzie spod Niemcow, pod wptywem ich okrucienstw,
przechodzili na strone partyzantow. A obydwie strony mscity sie coraz straszliwiej.

Jezeli chodzi o brygade Sokotowa, koniec jej byt nie mniej znamienny. Zadufany w sobie, dokonat napadu na

miasteczko Janowicze. Plan ataku byt opracowany bardzo skrupulatnie. Ale nie byt w stanie zapobiec jednemu:
wtasnie temu wewnetrznemu podziatowi wzajemnych porachunkéow. Tajemnymi kanatami wies¢ o
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przygotowaniach dotarta do mieszkancow; ci nie tylko uprzedzili Niemcow, ale sami wzieli czynny udziat w
obronie. Straty Sokotowa wynosity 60 zabitych i okoto 100 rannych i wzietych do niewoli.

Centralny Sztab Dywersji

Zaraz po mowie Stalina z 3 lipca 1941. Moskwa probowata uja¢ w swoje rece ogdlne kierownictwo akcji
partyzanckiej. Caty pas zafrontowy podzielono na trzy odcinki. Pétnocny poddano kierownictwu Zdanowa;
srodkowy - Ponomarienki (obecnie “poset” w Warszawie); potudniowy - Chruszczowa (obecnie pierwsza figura w
Moskwie). Zaden z nich nie probowat przedostaé sie na strone okupowana. Dopiero w poczatku wrzesnia 1942
wezwano do Moskwy gtéwnych dowodcow partyzantki. W tydzien pozniej odbyta sie na Kremlu wielka narada z
udziatem Butganina, Malenkowa, Woroszytowa i Berii. Wtedy to uchwalono powota¢ do zycia Centralny Sztab
Dywersji. Poczatkowo stanat na jego czele generat NKWD Osipow. Pdzniej powazna role w jego organizacji
odegrat Abakumow (niedawno rozstrzelany w sprawie Berii). Wreszcie sam Beria. Wypadki skompromitowaty
wtadze NKWD i ukazaty ich faktyczng bezsilnos¢ na terenach okupowanych, totez Beria postanowit przywrocic
autorytet rzekomo wszechmocnej organizacji, ujmujac wszystkie nici we wtasne rece.

Powstaty szkoty dywersyjne, ktore w pierwszej potowie 1943 rzucity za linie frontu okoto 700 ludzi. W drugiej
potowie 1944 liczba tych fachowcow osiagneta juz 3000.

Wojna domowa

Oficjalne dane sowieckie, przytoczone przez Ponomarienke (Partizanskaja wojna, 1943), mowia ze juz w r.
1943 partyzanci zabili okoto 300 000 Niemcdw. Dane te, ogtoszone podczas wojny, jak wszystkie z tego okresu,
cechuje niebotyczna przesada. W owym czasie nie byto owych 190 000 partyzantow, ale nawet gdyby juz byli,
kazdy fachowiec wie, ze w praktyce nigdy 190 000 nie potrafi i zabi¢ 300 000. W teorii jeden pocisk jest w
stanie zabic¢ kilku ludzi, w praktyce dziesiatki tysiecy pociskéw zabijaja jednego cztowieka. Tak samo sie
dzieje, jezeli chodzi o stosunek ilosci Zotnierzy.

Rzeczywistos¢ miata jeszcze jedno oblicze: wojna partyzancka, rozpetana przez Centralny Sztab Dywersji,
skierowana byta nie tyle przeciwko Niemcom, ile przeciwko wtasnej ludnosci na tytach niemieckich i nabrata
charakteru nie tyle wojny z obcym najezdzca, ile wojny domowej.

Ze strzepow krwawej ksiegi tych dziejow zacytujemy historie oddziatu Grinienki w jarostawskim rejonie
majkopolskiego okregu. Grinienko wprowadzit zelazna dyscypline, zaréwno partyjna jak wojskowa. Zaczat od
tego, ze wszystkich sptywajacych don rozbitkow armii czerwonej poddawat surowym badaniom i przekazywat
trybunatowi partyzanckiemu. Wywotato to powazny ferment w szeregach oddziatu. Cze$¢ krasnoarmiejcow
usitowata sie oden oderwaé. Wtedy Grinienko rozstrzelat 50 ludzi pod zarzutem, ze chca przejs¢ na strone
niemiecka. Jesienia 1942 napadt na osade Machoszewska. Wymordowat w niej wszystkich, na ktorych cigzyto
podejrzenie o niesprzyjanie wtadzy sowieckiej. Zaczem zwotat wiec, podczas ktérego wezwat mieszkancow do
dobrowolnego wstapienia do oddziatu. Tych, co nie chcieli wstapi¢, najpierw odtaczyt, a nastepnie kazat
rozstrzelac. Po czym wycofat sie do lasow Kotosowa i stamtad czynit wypady, terroryzujac ludnos¢. W
rezultacie wytworzyt kompletna pustke wokot swego oddziatu. Zdobywaé zywnos¢ byto mu coraz trudniej
wobec wrogiego nastroju mieszkancéw. Oddziat tajat. Zaszywat sie wiec, naciskany, coraz gtebiej w lasy,
skazany na bezczynnos¢. Tymczasem krajowy sztab partyzancki domagat sie aktywnosci, grozac ze swej strony
sagdem. Wtedy Grinienko napadt na przemystowe zaktady drzewne nad rzeka Zeral. Napad krwawo odparto. W
odpowiedzi Grinienko zaczat sie msci¢ na ludnosci. Wzajemne porachunki rozpality nienawis¢ do biatosci. W
tym stanie rzeczy zorganizowani Kozacy przedsiewzieli wyprawe przeciwko Grinience i rozbili go doszczetnie.
On sam ledwo uszedt z zyciem z kilkunastoma towarzyszami.

"Niezalezne kraje"

W wojnie niemiecko-sowieckiej nie byto jednolitego frontu. Zastepowaty go poszczegdlne tzw. punkty oporu.
Pomiedzy tymi punktami lezaty nieraz rozlegte przestrzenie dzikich pol, ziemi niczyjej. Utatwiato to nie tylko
swobode ruchu réznym partyzantkom, ale doprowadzito tez do niezwyktych twordw, tzw. “krajow
partyzanckich" lub "antypartyzanckich". Wspdlng ich cecha byty proby usamodzielnienia sie: partyzantow - od
wtadzy moskiewskiej, antypartyzantéw - od wtadz okupacji niemieckiej.

Jeden z najwiekszych krajow partyzanckich znajdowat sie w rejonie olbrzymich lasow brianskich. Tworca jego

byt sekretarz komitetu wykonawczego partii w dmitrowskim rejonie, niejaki tomonosow, o przezwisku
"Bezportoszny". Panowat on samodzielnie na przestrzeni okoto 1000 km2. Zaprowadzit swoisty tad odbiegajacy
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nieco od systemu sowieckiego. Niemcy nie $mieli wkraczac na jego tereny, zreszta nie mieli do tego powodu,
gdyz Bezportoszny czynit wypady prawie wytacznie przeciwko antysowieckim zgrupowaniom ludnosci, a
Niemcow nie ruszat. Zabawiat sie w organizacje procesow pokazowych, skazujac "wrogow ludu”, ale "wtasnych”
obywateli traktowat wyrozumiale, zdobywajac w ten sposob popularnos¢. Naturalnie, po ponownym wkroczeniu
bolszewikow, caty teren ulegt gruntownej czystce.

W trojkacie miedzy Dnieprem i Desna, na potnoc od Kijowa, powstat "kraj” brygady Naumienki. Byt to
komunista, ktory potrafit oszuka¢ Niemcow, zosta¢ naczelnikiem ich policji we wsi Oszczytki, a nastepnie
wydawszy w rece niemieckie sasiednich naczelnikow pod pretekstem ze sa komunistami, opanowac¢ wtadze na
duzym terenie. Usamodzielniwszy sie zupetnie, stworzyt wtasng armie liczaca okoto 7000 ludzi, ale uchylit sie
od tacznosci z Centralnym Sztabem Dywersji. Niezwyktos¢ jego armii polegata na tym, Ze prawie potowa jej
sktadata sie z przymusowo zmobilizowanych kobiet kotchozniczych. Naumienko byt fantasta. Zaczat nawet
marzyc o stworzeniu niepodlegtego panstwa. W maju 1943 zostat doszczetnie rozbity przez oddziaty kozackie
pod niemieckim dowodztwem ptk von Jungschulza.

Miedzy Orsza, Borysowem i Mohylowem operowata jeszcze bardziej niezwykta grupa: "Czarne Kruki”. Krazyty
dokota niej legendy, ze walczy jednoczesnie z bolszewikami i Niemcami, z partyzantami i oddziatami karnymi.
Skad sie wzieta? Nazwa powstata od nazwiska przywodcy Woronowa (“woron” po rosyjsku: kruk). Byt to syn
znanego chirurga z Moskwy. Przystojny, zawsze schludnie odziany, nie pit, nie palit. Przed wojna pracowat
naukowo. Dostawszy sie podczas wojny do niewoli niemieckiej, uciekt i trafit do oddziatu partyzanckiego
Linkowa. W grudniu 1942, na czele grupy ludzi, opuszcza oddziat i rozpoczyna dziatanie na wtasna reke.
Zrazony do wszystkich, atakuje wiosng 1943 Linkowa, wyzwalajac z jego obozu przymusowo zmobilizowanych
chtopdw, i oddaje im zarekwirowane bydto. Nastepnie wstawia sie napadem na oddziat karny pod dowodztwem
niemieckim, wysadzajac w powietrze kino w Orszy, gdzie wtasnie odbywat sie seans dla oficerow i zotnierzy
tego oddziatu. Ta walka na dwa fronty okazata sie w praktyce zbyt ekscentryczna. Woronow zjednat sobie
popularnos¢ wsrod chtopow, ale nie potrafit pociagna¢ zadnym konkretnym hastem. Brzydzit sie demagogia w
okresie, gdy byta ona chlebem powszednim. Chciat by¢ idealista w morzu krwi. Uznany za maniaka i opuszczony
w koncu przez wszystkich, zamordowany zostat w listopadzie 1943 przez agentow Centralnego Sztabu Dywersji.

Do innej kategorii nalezat "niepodlegty kraj" Zujewa w bliskosci Potocka. Zujew, jak wszyscy starowierzy,
spotykat poczatkowo Niemcow chlebem i sola. Wyznaczony tez zostat przez nich na burmistrza wsi Zaskorki.
Gdy w okolicy pojawili sie pierwsi partyzanci, Zujew otrzymat od Niemcow zezwolenie na zorganizowanie
zbrojnego oddziatu policji. Nastepnie rozszerzyt go na wtasng reke i odpart wszystkie ataki bolszewickiej
partyzantki. Wkrotce jednak rozczarowat sie do Niemcow i przestat respektowac ich rozkazy. Niemcy skierowali
przeciw niemu estonski oddziat karny. Byto to wiosng 1943. Zujew rozgromit karniakow. Partyzanci
zaproponowali mu wtedy wspotdziatanie. Odméwit. Z kolei Niemcy zaprosili go do Potocka na rokowania. Zujew
znowu odmowit, oswiadczajac ze bedzie im ptacit nalezne podatki i dostarczat kontyngentéw, ale pod
warunkiem ze zostawig jego "kraj” w spokoju. Niemcy przystali, Zujew panowat samodzielnie nad kilkoma
wsiami az do powrotu bolszewikow, po czym uciekt na Zachod.

Niejaki Kudria w okregu pottawskim, starszy porucznik armii czerwonej, otrzymat z Moskwy polecenie
zorganizowania oddziatu partyzanckiego. Zamiast rozkaz wykonac, ukryt sie w domu i chciat wojne przesiedziec¢
spokojnie. Poszty jednak donosy do Niemcow, i Kudria dowiedziat sie, ze go szukaja. Uciekt wtedy do lasow w
poblizu Dikanki i w okolicy ujscia Worskty do Dniepru zorganizowat wtasny oddziat, a pozniej opanowat caty
"kraj". Wkrétce potem zawart pokatna umowe z Niemcami, zeby go nie ruszali, w zamian za co nie bedzie na
swoj teren puszczat partyzantow. Tak przetrwat do ponownego wkroczenia armii czerwonej.

Na wyroznienie zastuguje tez historia wsi Sapigi koto Gtuchowa. Miejscowy sottys nie stworzyt wprawdzie catego
"kraju”, ale uniezaleznit jedna wies. Sapigi miata przeszto 2000 gospodarstw. Chtopi przybrali grozna postawe,
tak ze stabe miejscowe juz od wiosny 1943 wtadze niemieckie baty sie zapuszcza¢ w jej okolice. Wie$ odparta
tez wszystkie zakusy partyzantow i pozostata "niezalezna” az do przyjscia bolszewikow.

Naturalnie jeszcze $mielej poczynali sobie Kozacy nad Donem i na Kubaniu.

Paradoks wojenny

Jesienia 1943 bolszewicy zdobywaja Newel. Morduja 90% mieszkancow oskarzonych o wspotprace z Niemcami.
Wies¢ o tej krwawej rozprawie, ktorej rozmiary przekroczyty najokrutniejsze z dotychczas znanych, rozchodzi
sie lotem btyskawicy. Dochodzi wiesé, ze bolszewicy bombardujg z samolotow "wolna partyzancka republike
Rossono” w bliskosci Idrycy. Wszedzie wytapuja ludzi z bronia i czesto rozstrzeliwuja wtasnych partyzantow.
Wsrod ludnosci ziem “"oswobodzonych” powstaje ferment. | oto dochodzi do szczegblnego paradoksu wojennego,
ze ilos¢ stronnikdw strony zwyciezajacej nie rosnie w miare jej postepu, ale przeciwnie - maleje.
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Jeszcze latem, w lasach brianskich, dowoddca oddziatu partyzanckiego brygady Antonienki, zgtosit sie we wsi
Wisznice do 312. jednostki niemieckiego kontrwywiadu przyfrontowego pod dowddztwem von Rosbacha i
oswiadczyt:

- Od czasu jak tu jestem, w ciaggu szesciu miesiecy, ani razu nie dane mi byto walczy¢ z Niemcami. Walczytem
wytacznie z ludnoscia rosyjska. Jest pan pierwszy, na ktorym widze oficerski mundur niemiecki.

W listopadzie 1944 do komendantury niemieckiej w totewskim miasteczku Talzin zgtosito sie dwoch
wystannikow oddziatu partyzanckiego z oswiadczeniem, ze ich dowddca chciatby nawiaza¢ rokowania w celu
wtaczenia jego oddziatu do armii Wtasowa. Zapytany co oznacza krok tak dziwny, jak przejscie na strone
przeciwnika w sytuacji krytycznej (niemiecka grupa w Kurlandii byta juz wtedy otoczona ze wszystkich stron),
Rosjanin odpowiedziat:

- Obawa przed rozprawa SMERSZ-u.

SMERSZ (Smier¢ szpiegom!) byta jak wiadomo ostatnia kreacja NKWD. W stosowaniu represji przelicytowata
wszystkie dotychczas znane metody.

Analogiczne wypadki zaczety sie mnozy¢ wzdtuz catego frontu.

Whnioski

Osobiscie ogladatem te wojne pozafrontowa wtasnymi oczami. Jednakze z perspektywy lat i po zapoznaniu sie z
obszernym materiatem dotychczas ogtoszonym drukiem, z praca Karowa na czele, sktonny jestem do poprawek
w swoich na te wojne pogladach. O okrutnych metodach niemieckich, o traktowaniu jencow sowieckich i catej
polityce hitlerowskiej, graniczacej z samobdjcza prowokacja, napisano juz tyle, ze pozwalam sobie nie
powtarza¢ powszechnie znanych faktow. Dotychczas skutkom tego swoistego szalenstwa przypisywatem gtowna
przyczyne kleski Hitlera w wojnie z bolszewikami i wciaz twierdze ze zawazyty fatalnie na losach Niemiec. Ale
teraz wydaje mi sie, ze gdyby te metody byty mniej okrutne, sytuacja nie ulegtaby zasadniczej zmianie.

Dajmy przyktad. Na Biatorusi dziatat okrutny komisarz generalny Kube (zamordowany 22 wrzesnia 1943 przez
dywersantow sowieckich), ale wszystkie jego okrucienstwa bladty wobec okrucienstw dziatajacego na Ukrainie
Kocha. Zdawatoby sie wiec, ze powinno to byto wptywac¢ na nastroje ludnosci. Tymczasem wbrew temu
antyniemieckie nastroje ludnosci na wsi ukrainskiej daja sie okresli¢ cyfra 9%, podczas gdy na Biatorusi az 20%.

Dowoddca 18. armii niemieckiej dziatajacej na potnocy, feldmarszatek Kiichler, probowat zastosowaé metody
odwrotne niz Koch (az do nieogtaszania niektérych rozkazow Hitlera wtacznie); w rezultacie juz na jesieni 1942
przeszto 47 000 b. jencow sowieckich petnito czynng funkcje przy ochronie tytow jego armii. A mimo to
nastroje antyniemieckie na terenach okupowanych przez Kiichlera byty znacznie silniejsze nizli pod rzadami
Kocha.

Jestem w dalszym ciagu przekonany, ze Niemcy mieli zwyciestwo nad bolszewikami w kieszeni juz wtedy kiedy
zaczynali wojne. Na jej odwrotnym wyniku zawazyty jednak nie tyle same ujemne skutki metod i polityki
hitlerowskiej, ile brak konstruktywnej, pozytywnej polityki, ktéra potrafitaby zdyskontowaé olbrzymi dynamizm
antysowieckich nastrojow i nadac im konkretna forme.

Narzuca sie z kolei wniosek, ze u podtoza antagonizmu ludnosci do wtadzy bolszewickiej lezat nie jakowys
skrystalizowany "patriotyzm rosyjski”, ale nieskrystalizowana, prosta, ludzka nienawis¢ do bolszewickiego
rezymu. Nie nalezy zapominaé, ze nastroje antysowieckie utrzymaty sie do konca, mimo wszelkich okrucienstw
okupacji niemieckiej.

Trzeci wniosek wydaje sie obala¢ przesadne utyskiwanie pesymistow na tzw. piata kolumne sowiecka na
Zachodzie. Pigta kolumna antysowiecka na Wschodzie stanowi site wielokrotnie potezniejsza.

Czwarty wreszcie - ze przyszta wojna Ameryki z bolszewikami, jezeli kiedykolwiek do niej dojdzie, z gory
przesadza zwyciestwo Ameryki, o ile bomba wodorowa poparta zostanie wtasciwa... polityka.

Czy ta polityka w kazdym calu bedzie odpowiadata interesom Polski, pozostawiam do rozstrzygniecia tym,
ktorzy interes Polski stawiaja powyzej ogolnoludzkiego interesu: oczyszczenia $wiata od bolszewizmu.
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"Dziennik Poznanski", nr 11 z 6 lutego 1921 r. Tekst tego prawdopodobnie pierwszego drukowanego utworu J.
M. - jego "najstarszy zachowany przejaw tworczosci publicystycznej” - jak przypuszcza p. Marek Reszuta, ktéry
go pieczotowicie przepisat z taméw podniszczonej juz gazety i taskawie nadestat, zamieszczam bez
jakichkolwiek zmian - K.K.

J. M. [Jozef Mackiewicz]

44, LIST ZOLNIERZA-KAWALERZYSTY

Kawalerja ma inne metody walki niz piechota. Inna tradycja uswiecona setkami bohaterskich szarz, a
przedewszystkiem przejeta jest zupetnie odmiennym duchem zotnierzy. Kawalerzysta kocha nietylko swego
konia, mundur i szable, on kocha to wszystko w ogélnem pojeciu, ktore w sobie wytworzyt - on kocha piekno.
Szarza - stowo tak dawno juz tkwiace w terminologji wojen, dzi$, czesto wywotuje ironiczny usmiech na
ustach. A przeciez dla kawalerzysty jest i obecnie klejnotem wyobrazen mestwa, jego chwatg, duma, jego
dzieckiem rodzonem. Gdy utan pedzi na rozszalatym od emocji koniu, gdy gota szabla ciska tysiace btyskawic
wsrdd rowniny zalanej potokami stonca, wsrdd ztotego pytu, ktory jak pyszny wschodni muslin otacza i konia i
jedzca wsrod gwizdzacych kul i granatow pekajacych z hukiem i naksztatt goracych gejzerow roznoszacych do
gory potoki piasku - wyglada pieknie, nieskonczenie pieknie; czuje to utan cata dusza, kazdym fibrem swego
organizmu i pedzi naprzod, byle predzej, byle silniej odczu¢ rozkosz tej zawrotnej jazdy - upija 51e szarza jak
wodka i naprzod, naprzdd do ostatniego tchnienia. Niema tu strachu, niema wroga, niema nawet Smierci - jest
tylko piekno. C6z go to obchodzi, ze go zabija, jezeli przeszyty kula lub pod ciosem btyszczacej stali gdy wyleci
mu z reki szabla i po raz ostatni odbije klingg promienie stonca, a on sam w ostatnim skurczu zycia wykrec1 sie
na siodle i runie w dot, gdy rumak okryty piana uniesie go z soba wtoczac za strzemie - to bedzie réwniez
piekne.

Inaczej ma sie rzecz, gdy spieszony szwadron, na ksztatt dtugiego tancucha rozrzuci swe ogniwa daleko na
szarej ziemi, gdy utan obtocony i zapylony lezy w tyraljerze jak kret, $ciskajac w reku karabin, z tem
przeswiadczeniem ze kiedy dostanie kula w teb, to tylko przewrdci sie pare razy w przedsmiertlnych
konwulsjach, wymaze w ziemi jeszcze wiecej i zastygnie tak z wylaztym mozgiem i potwornie wykrzywionymi
oczami. To go przygnebia z niechecia, z nieufnoscia patrzy na koniec swego bagneta, ktorym nie bardzo umie
wtadac i traci pewnosc siebie. Po odbyciu szczesliwie catej kampanii defensywy, juz w czasie pochodu petnego
triumfu wojsk naszych naprzod, gdzie tam w lasach litewskich zajechatem sam jeden do wsi potozonej przy
kolei, a zamieszkatej przez Litwinow. Sktonit mnie do tego kroku brak stempli przy karabinach angielskich,
musiatem zas wybic¢ kule, ktéra pozostata w lufie. Poprzednio otrzymalismy wiadomosc, ze cata linja kolei
zelaznej, az do nastepnej stacji jest zajeta przez nasze wojska, wiadomos¢ ta byta mylna, ja jednak
przypuszczatem, ze moge nie zachowywac zbytnich srodkow ostroznosci i ulokowawszy konia w stajni, udatem
sie do chatupy, kazac sobie oczywiscie poda¢ "podwieczorek”. Gospodarz obdarzyt mnie bardzo nieufnem
spojrzeniem, ale ustuchat natychmiast poszedt szuka¢ drutu, ja za$ najspokojniej zabratem sie do spozywania
darow Bozych w postaci chleba, sera i kwasnego mleka. Wioska jak wspomniatem lezata koto kolei. Cicho jak
jadowita zmija zblizyta sie wtasnie pancerka litewska i wysadzita kompanje piechoty dla zrekognoskowania
miejscowosci. Mdj gospodarz uznat oczywiscie za odpowiednie zwierzy¢ sie ze swej nieufnosci do mojej osoby
przed tymi mitymi pasazerami; ci nieomieszkali, zwazywszy liczebng przewage, zaatakowac¢ mnie, uprzednio
obsypujac chate gradem kul gdyz, jak wiadomo Zotnierze Litwy kowienskiej nie odznaczaja sie odwaga.
Ustyszawszy strzaty porwatem odruchowo za karabin. Przez okno zobaczytem jak na dziedziniec wpadto dwoch
Litwinow - za dziedzincem byt ogrod, dalej rzeczka i las - w pierwszej chwili chciatem zapomoca karabinu
wystaé tych dwoch na tono Abrahama i probowac szczescia bardzo teraz odemnie odlegtego w ucieczcie; ale
mysl pozostawienia konia, siodta, mysl, ze goty jak szczur bede musiat wracaé przez las do swoich obdarty ze
wszystkiego, zachwiata we mnie odwage; w tej chwili jeszcze, jak piorun spadta na mnie druga mysl, ze moj
karabin przecie nie funkcjonuje - zatoczytem sie jak pijany i odrzucitem go daleko od siebie, a wtasnie przez
drzwi darta sie cata horda wrogow - dobytem szabli - gdyby jednak mdj "ztatoust” posiadat chociaz dtugosé
"zerwikaptura®, probowatbym moze zakonczy¢ zywot w tak bohaterski sposob jak Podbipieta, ale wsadza¢ we
mnie na pie¢ krokdw dziesie¢ kul nie przedstawiato znowuz tak wielkiej trudnosci.

Jestem wiec w niewoli. - Przedewszystkim zotnierz litewski nie zastuguje na miano zotnierza. Jest to gtupie,
tchorzliwe, ociezate bydto, ktore tylko na widok bezbronnej ofiary wpada w ekstaze rozbestwienia.

Co to jest karnos¢ o tem nie ma pojecia. Na rozkaz oficera zwrdcony do jednego z 2otnierzy by oddat mi moja
prywatna wtasnos¢ - odezwat sie drugi: "nie oddawaj, nie oddawaj, nie stuchaj jego" oficer zamilkt i ustapit.

Wogole zZotnierze demonstruja wobec oficerow brawurowem niepostuszenstwem: np. jak najwieksza
przyjemnos¢ sprawia im widocznie, potracanie oficerow na ulicy. Oczywiscie im dali od linji frontu, tem sa
stosunki normalniejsze. Oficerowie zwracali sie do mnie z uprzedzajaca grzecznoscia. Jeden z nich pocieszat
mnie w ten sposob, ze z wielka galanterja wychwalat mestwo kawalerji polskiej. Bardzo rozpowszechniony jest
tam w wojsku jezyk rosyjski: postuguja sie nim zwtaszcza oficerowie i tak tez z nimi sie¢ porozumiatem.
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Gdy dostatem sie do pierwszych statych posterunkow litewskich otoczyta mnie odrazu chmara Zotnierzy, a
poczesci i cywilow. Widocznie takie zjawisko jak polski jeniec nie jest czeste w obrebie panstwa litewskiego.
Niektorzy zotnierze biegli obok gdy mnie prowadzono, jak to zwykli czyni¢ ulicznicy po miastach przygladajac
sie uwaznie. Naturalnie wyzwiskom i potajankom nie byto konca: szczegélnie czesto dawat sie styszec litewski
wyraz "zarzna¢" lub "rozstrzela¢". Zotnierze litewscy sa przepetnieni straszna nienawiscia do Polakow,
zwtaszcza do zamieszkatych w obrebie panstwa czy okupacji litewskiej a przedewszystkiem do “panow".

Bardzo rozpowszechnione jest wsrod nich zapatrywanie, ze Polacy chca przywrocic¢ panszczyzne, ze oficerowie
sa to najwieksi wtasciciele ziemscy, ze panuje u nas straszny terror itd. Bolszewikow uwazaja za "swoich" i
chwalg sie ich zwyciestwami jakby wtasnemi jakkolwiek tych, ktorzy podaja sie za zbiegdw z polskiej niewoli i
wtdcza sie po kraju - tapia i przymusowo odsytaja na posterunki sowieckie.

Pewnego razu wprowadzono nas, oczywiscie obdartych do koszuli kilkunastu Polakow i bolszewikow na stacje.
Tam podobato sie jakiemus otytemu sierzantowi ustawic¢ nas w poétkole samemu sigs¢ posrodku i zwymysla¢ od
ostatnich stow. Zwymyslania dotyczyty tylko Polakow. Do bolszewikow zwracat sie w stodkich stowach
przepraszajac ich, ze musza byc trzymani réwni z Polakami i zapewniajac, ze to dtugo nie potrwa. Wreszcie
zmierzywszy nas jeszcze raz swym groznym wzrokiem, zachecat Zotnierzy by zdarli wszystko co tylko pozostato
na nas z ubrania i obuwia, a mogto sie do czegokolwiek przyda¢ - naturalnie nie posiadaliSmy juz nic takiego:
dodat przytem, ze najwieksza satysfakcje sprawitoby mu dac¢ obok stojacym bolszewikom karabiny i kaza¢ im
nas rozstrzeliwac. Na szczescie wtadza jego byta ograniczona.

Zwyczaje karmienia jencow podczas pierwszych dni transportowania nie ma tam zupetnie, a co gorsze nie
posiada zotnierz litewski tego szacunku, czy chociazby przyjazni dla Zotnierza wogdle, najmniejszej wojskowej
tradycji, nie spotyka sie tam zwyktego w obecnych wojnach zjawiska czestowania jencow chlebem czy
papierosami: wogole traktowania ich jak ludzi. Jezeli zdarzaja sie takie wypadki to bardzo rzadko. Pamietam
jak odpedzono nas od studni pomimo, ze upadalismy z pragnienia. Niema tez w sobie tej "karejwios" ani kszty
patrjotyzmu i najwyzsza nieufnosciag darzy swoich ministrow, oficerow, rzad i wogdle przetozonych wszelkiego
rodzaju, ideatem za$ dla niego sa stosunki panujace w sowdepji, chwali sie jednak, ze gdy wréci z wojny
dostanie 30 dziesiecin ziemi, zabudowania, krowe, konia itd. Z tem wszystkiem taczy sie strach przed polskim
wojskiem zwtaszcza kawalerja, ktdra jest wprost uosobieniem dla niego kary Bozej.

Pare stow o litewskiej konnicy: Reprezentuja ja na Litwie, zdaje mi sie tylko jeden putk huzaréw, siedzacy na
drobnych koniach, gtownie zmudzkiej rasy, majacych bardzo wytrwaty ktus. Siodta, szable i karabiny sa
rosyjskie lub niemieckie, lanc nie widziatem. Mundury bez zarzutu. Nie ma tu jednak Zotnierz-kawalerzysta
litewski pojecia co to jest nasz utanski “fason”, wyglada tak samo ociezale, niezgrabnie jak zotnierz innych
broni. Oficerowie sa przewaznie a moze i wytacznie z bytej armiii sowieckiej.

"Wiadomosci”, 1955, nr 43 (490); tekst wedtug wydania: Jozef Mackiewicz, Fakty, przyroda i ludzie, z
przedmowq Barbary Toporskiej (Dzieta t. 12), Kontra, Londyn 1993, s. 331-348, nadestata p. Edyta Wagner.

Jozef Mackiewicz

45. ZBRODNIA W DOLINIE RZEKI DRAWY

Gdy w roku 1673 pojawit sie na Siczy Zaporoskiej Matiuszka Worobiew, chtop panszczyzniany Dymitra
Wisniowieckiego, i ogtosit sie rzekomym carewiczem Symeonem, a Moskwa zazadata wydania samozwanca,
Kozacy odpowiedzieli dumnie, ze “od wiekow wiecznych” Sicz nie wydawata ludzi. Nie znaczy to oczywiscie, by
narody, podobnie jak pojedynczy ludzie, postepowaty zawsze wedtug dumnych oswiadczen, ktore o sobie
samych gtosza; raczej tamia je tak czesto, jak tego zycie wymaga. (w rezultacie i nieszczesny Worobiew w rok
pozniej zostat pocwiartowany i zakopany w Moskwie w miejscu zwanym Btoto, obok Sienki Razina.) Natomiast
Swiadczy to, od jakich to juz "wiekow wiecznych” i w jak dalekim promieniu od centrum kultury
chrzescijanskiej uwazano tradycje niewydawania ludzi w rece kata za rzecz, z ktérej nalezy by¢ dumnym.

Od tego czasu wygtoszono na Swiecie dodatkowo tysiace pieknych oswiadczen, napisano setki tysiecy
wzniostych stow, wykonano miliony uroczystych gestéw w imie kultury i ludzkosci. Ale gdy pierwszego czerwca
1945 wzeszto stonce na doling rzeki Drawy, ptynacej waskim korytem potudniowych Alp, oswietlito ono
nastepujacy obraz: wielotysieczna cizba na kolanach zastaniajaca sie krzyzem; po takach i polach rozbiegane
tabuny koni i wielbtadow; kobiety z dzie¢mi drapiace sie na skaliste zbocza, uchodzace w S$miertelnym
przerazeniu przez kulami i patkami chrzescijanskich zotnierzy, zapedzajacych wszystko w rece kata... - Co to
byto?

A no, gdybym chciat by¢ ztosliwy, powiedziatbym ironicznie: wydawania "Azjatow" w rece europejskiego
marksizmu.
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Z ocalatych, przebywajacych obecnie w Ameryce b. generat Wiaczestaw Naumenko, od dziesieciu lat zbiera
dane, listy, zeznania $wiadkow, rozproszone publikacje itd. Zgromadzit, stowem, to co sie nazywa materiatem
historycznym. Posegregowat, skonfrontowat krytycznie, sprawdzit autentycznosci relacji i odrzucit co wkraczato
w dziedzine legendy.

Cata sprawa nie interesuje mnie ze wzgledow politycznych. Zaczatem ja badac raczej przez ciekawos¢ rzeczy
najgtebiej ludzkich, objetych niewtasciwym mianem “nieludzkich”. Swojego czasu pisatem o Ponarach pod
Wilnem, gdzie mordowano Zydéw. Pisatem o Katyniu, gdzie mordowano oficeréw polskich. Moze zawazyta tu co
nieco i ta okolicznos¢, ze i w Ponarach, i w Katyniu bytem osobiscie. Otoz bytem tez w dolinie rzeki Drawy.
Wprawdzie na kilka miesiecy przed opisywanymi wypadkami, ale znam teren, a teren wielkiej chwaty czy
wielkiej zbrodni ma w sobie zawsze co$ przyciagajacego. Teren! W danym wypadku spietrzone fale rzeki, po
ktorych ptynety pozniej trupy; taki, po ktorych biegaty pdzniej bezpanskie konie; idealnie obojetne szczyty gor,
jak zawsze pochtoniete wytacznie mijaniem sie z obtokami; cata przestrzen dramatu od Villach poprzez Spittal,
Steinfeld, Oberdrauburg i Lienz, z ich spiczastymi wiezami kosciotkow katolickich, ktore dzwonity o zmitowanie
nad ludem prawostawnym, zanim im wtadze brytyjskie tego dzwonienia nie zakazaty.

| jeszcze jedno: widziatem tych ludzi latem 1944, gdy przeprawiali sie Pilice. Spotkatem ich w Czestochowie:
barankowe czapki w czerwonym denkiem; czarne od wiatru i kurzu, milczace, ponure twarze; chude krowy
uczepione do wozéw. Zadnej eskorty. To nieprawa, zeby ich kto gnat. Sami ciagneli na zachod. Nieskoriczone
tabory. Na tle europejskich kamienic robili istotnie wrazenie egzotyczne: "Azja" uciekajaca przed
bolszewikami.

Odwrot na Alpy

26 kwietnia 1945 skapitulowaty wojska niemieckie we Wtoszech. 27 ujeto Mussoliniego. W tym czasie na
terenie republiki faszystowskiej potnocnych Wtoch znajdowata sie grupa atamana Domanowa, czy jak sama
siebie nazwata: "kozacki Stan", roztozona w rejonie miasta Tolmezzo, tacznie pod bronig przeszto siedem
tysiecy ludzi. Zgrupowanych koto wojska ludzi cywilnych, wiec zon, dzieci, starcow i inwalidow, byto 8435.
Cyfry te pochodza z konca roku 1944 i nie sg zupetnie doktadne. Poza tym w ciagu zimy sptywaty do Wtoch
dalsze fale uchodzcow. Przybyty tez pozniej putki kozackie 6smy i dziesiaty, ktorych liczebnosc nie jest blizej
znana. Précz tego, w poblizu Gemony stacjonowat trzeci putki zapasowy (okoto 2500 ludzi), ale ten, w
odroznieniu od sit gtownych Domanowa, skapitulowat wobec partyzantow wtoskich, wywieziony zostat na
potudnie i wydany bolszewikom w innych okolicznosciach.

Odmienna tez grupe stanowit XV korpus kozacki w sktadzie trzech dywizji, operujacy na Batkanach przeciwko
wojskom Tity. W tym okresie cofat sie juz na Graz i tam zostat wydany.

Przy grupie atamana Domanowa znajdowat sie znany szeroko z wojny domowej gen. Krasnow, gtosny pisarz
emigracyjny, wodz ruchu kozackiego, wowczas starzec siedemdziesiecioszescioletni, faktycznie nie sprawujacy
bezposredniej wtadzy. W nocy z 27 na 28 kwietnia do kwatery Dornanowa zgtosito sie trzech oficerow z
czerwonej partyzantki wtoskiej, zadajac ztozenia broni. Domanow oswiadczyt, Zze kapitulowaé bedzie jedynie
wobec Anglikow, ztozenia broni odmodwit, natomiast obiecat Wtochom, ze w ciagu trzech dni wycofa sie na
potnoc za Alpy. W ten sposob rozpoczat sie pierwszy akt dramatu.

Ruszono jedyna wolng jeszcze droga w gory, na Paluzzo. Stad na przetecz Plocken-Pass na wysokosci 1300 m,
granice Austrii. Na dole, gdy odchodzili, kwitty juz migdaty, zaczynato sie wtoskie lato. Teraz zamiast pinii
zjawity sie po obu stronach drogi sosny, zamajaczyty biata kora brzozy, zaczety sie swierki. Zaczat sie deszcz,
ktéry niebawem przeszedt w wilgotny, lepki $nieg. Zaczety sie tez pierwsze oznaki rozprzezenia. Przodem
maszerowat sztab, warsztaty i gtowne tabory, za czym stanice donskie, kubanskie, w koncu terskie. Domanow
pozostat jeszcze w Tolmezzo, oczekujac oddziatow sciagajacych z rejonu Udine.

Droga na Plocken-Pass wije sie serpentyna. Caty dzien i noc na 3 maja padat $nieg. Samochdd, ktorym jechat
gen. Krasnow wraz z zonga i adiutantem, utknat. Przyczepiono go do sztabowego autobusu i ciggnieto na linie. O
22.30 Krasnow minat przetecz i stanat we wsi Mauthen-Kotschach.

Piatego maja podciagnat Domanow z ariergarda. Szdstego wystat przodem delegacje z biata flaga do Anglikow.
Delegacja wrocita z wiadomoscia, ze brytyjski generat brygady osw1adczyl co nastepuje: nic konkretnego o

dalszym losie Kozakéow powiedzie¢ nie moze; moze jedynie zapewni¢, iz w zadnym wypadku nie beda wydani
Sowietom.

Czekolada dla dzieci i "stowo honoru” dla starszych

Po drugiej stronie, w dolinie, byta wiosna. Po kamieniach pieniac sie pedzita rzeka Drawa. Konie, schodzac po
szarym asfalcie austriackiej drogi, szeroko rozdymaty chrapy, Wdychajac soczysta zielen nadbrzeznych kwiatow

89



na tych takach. Smoliscie pachniaty na stoncu sosny i $wierki. Wodospad gorski wodnym kurzem rozbijat sie po
skatach. Zakatek przez wojne zapomniany; dolina cichych pol i skowronkéw nad nimi.

W poétnocnej czesci miasta Lienz, przepotowionego rzeka Drawa, stanat kwatera sztab atamana Domanowa.
Gen. Krasnow z zong zamieszkat w osobnej willi w odlegtosci czterech kilometrow od miasta, ktéra mu
uprzejmie wyznaczyty wtadze brytyjskie. Na prawym brzegu staneta kozacka szkota junkierska, dalej -
przyboczny dywizjon i pierwszy putki konny. Wzdtuz lewego brzegu: zandarmeria kozacka, putki donskie,
kubanskie i terskie. Nastepnie tabory i warsztaty. Przestrzen na wschod od wsi Nikolsdorf az do Oberdrauburg
zajety oddziaty kaukaskie, tzw. Legion Kaukaski pod wodza Suttan-Kelecz-Gireja. Rodziny i uchodzcy cywilni
znalezli wygodne pomieszczenie w barakach b. obozu dla jencow brytyjskich Peggetz, odlegtego o pottora
kilometra od Linzu.

W potudniowej czesci miasta znajdowat sie sztab brytyjski. Kozakom pozostawiono na razie bron, a z dniem 15
maja poczeto wydawac prowiant. Zadymity niezliczone ogniska koto szatasow i namiotow. Wzniesiono polowe
cerkiewki. Byta Wielkanoc. Wydawano tez nowe mundury. Dowddca jednej z brygad kozackich zwracit sie do
wtadz brytyjskich z za pytaniem, czy maja nadal prowadzi¢ ¢wiczenia wojskowe.

- Oczywiscie - odpowiedziano. - Bedziecie moze juz wkrotce potrzebni.

Nie byta to zadna rewelacja, a raczej potwierdzenie ogélnego optymizmu politycznego. Znalezli sie wprawdzie
pesymisci, ktorzy przepowiadali, ze zaproponuja Kozakom stuzbe w koloniach. Ale tacy nalezeli do wyjatkow.
Szkote junkierska odwiedzito kilku oficerow brytyjskich. Gdy ttumaczka odpowiadata im, ze niektorzy zrobili
tysiagce kilometrow, aby wydostac sie spod jarzma bolszewickiego, oficer brytyjski westchnat:

- Niech ich Bog wspomaga.

Szesnastego maja, nazajutrz po wydaniu obfitych porcji zywnosciowych, kazano Kozakom ztozy¢ bron,
pozostawiajac ja tylko oficerom i zandarmerii.

Istnieje stare jak swiat doswiadczenie ludzkie, ze jak w zyciu cywilnym nie oddaje sie pieniedzy, tak w zyciu
wojskowym nie oddaje sie broni inaczej niz pod - murowany weksel! Coz pocza¢ jednak, gdy inni pouczaja, ze
optymizm i wiara zdolna jest poruszyc gory.

Do siedziby prywatnego banku kozackiego, umieszczonego w jednym z budynkéw Lienz, przybyt rano oddziat
zotnierzy brytyjskich i zazadat wydania kluczy od kasy. Mimo protestéw, ze kasa zawiera wytacznie prywatne
pieniadze Kozakow, zotnierze wtadowali ja na ciezaréwke i wywiezli. Tymczasem brytyjski oficer tacznikowy
nakazat rozdawnictwo dzieciom pomarancz i czekolady. Zaproponowat organizacje koncertéw i w tym celu
odszukanie odpowiedniej sali w miescie. Sale odszukano. Obiecat ja pieknie odremontowac na koszt wtadz
okupacyjnych. Obiecat zbudowaé kuchnie kryte, by Kozacy nie potrzebowali gotowac na ogniskach. Istotnie
zaczeto juz zwozi¢ cegte. W koncu wystapit z projektem wydawania gazety kozackiej. W tym celu do lokalu b.
niemieckiego Arbeitsamtu zwotat narade, na ktora przybyto dwanascie osob z redaktorem Tarusskim na czele.
Oficer wytozyt swdj plan, zapewniajac dostarczenie niezbednych srodkéw finansowych. Na razie zas poprosit o -
imienny spis wszystkich dziennikarzy. Wreczono mu go z gotowoscia.

- Tank you very much - odpowiedziat oficer.

W kilka dni pdzniej Tarusski popetnit samobojstwo...
Ale nie wybiegajmy naprzod.

Wczesnym rankiem 27 maja podano do powszechnej wiadomosci, ze cate wojsko kozackie bedzie otrzymywato
petne racje armii brytyjskiej.
- Hurra! - wotano po namiotach i szatasach.

W kilka godzin po6zniej, o dziesiatej rozkazano wszystkim oficerom i zandarmerii odda¢ brofn do dwunastej w
potudnie. Na pytanie atamana Domanowa, wyjasniono, ze chodzi tu tylko o zamiane broni na bardziej jednolita
i nowoczesna.

Nazajutrz, 28 maja , powiadomiono Domanowa, ze wszyscy oficerowie i urzednicy wojskowi maja sie
przygotowac na godzine pierwsza po potudniu do wyjazdu na specjalna konferencje z wtadzami brytyjskimi.

Dzien byt upalny. Niebo bez chmurek. Wynikto zagadnienie, w co sie ubrac¢ na konferencje, do ktorej wiekszosc¢
oficerow kozackich przywiazywata wielka wage. Konferencje z najwyzszymi wtadzami brytyjskimi!

- Ptaszcze brac¢? Wieczor moze by¢ chtodny.

- Ale skad. Zadnych rzeczy, zadnych ptaszczéw - oficer rozstawit palce u reki, a druga zaginajac palec po palcu
zaczat wyliczaé: - Moi panowie, o trzeciej rozpoczyna sie konferencja w Villach, obrady potrwaja godzine,
najwyzej pottorej; o piatej, najdalej o piatej trzydziesci, no powiedzmy o szdstej bedziecie z powrotem.
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Oficerowie zaczeli sie szybko rozchodzi¢, azeby zdazy¢ przebrac sie w najlepsze mundury, wyglansowac buty.
W btyszczacych epoletach zjawiali sie na miejsce odjazdu. Ci ze starej emigracji przyczepili carskie ordery. W
tej chwili... daleko gdzie$, zdawato sie w gorach, gruchnat strzat. Nikt wowczas nan nie zwrdcit uwagi. To
zastrzelit sie podesaut Gotowinski, “taki dziwak", jak o nim wczoraj mowiono: jedyny, ktory odmowit wydania
broni. Samochody juz podjezdzaty.

Tam, gdzie nie dziata doswiadczenie, dziata czasem instynkt; niektore z zon zaczety raptem, bez zadnej
widocznej przyczyny, ptakac.

- Prosze uspokoic¢ zony - powiedziat oficer do ttumaczki. - Daje stowo brytyjskiego oficera, ze ich mezowie
wroca najpozniej pomiedzy piata a szosta wieczorem.

Dzien byt upalny. Moze dlatego godziny wlokty sie tak dtugo. Przyszta wreszcie piata, czekano do szostej...
Mineta siodma... Na konferencje wyjechato pare tysiecy oficerow. Zaden z nich nie wraca. Straszliwe
przeczucie zaczeto ogarnia¢ pozostate rodziny. Zotnierze takze zaczeli sie gromadzic i rozprawiac.

Nikt oczywiscie nie mogt wiedzie¢ o tym, ze juz pie¢ dni temu, 23 maja 1945, pomiedzy wtadzami brytyjskimi i
sowieckimi stanat w Wiedniu uktad o wydaniu wszystkich oficeréw i ich rodzin w rece wtadz sowieckich.

W stanicach wzdtuz Drawy przystapiono w koncu do przygotowywania positku wieczornego.

"Konferencja"

Zanim przejde do opisu jej przebiegu, chciatbym zatrzymac sie na chwile nad niewatpliwie ciekawym
zagadnieniem: w jaki sposob tysiace oficerdow ze starymi generatami na czele mogto do tego stopnia naiwnie
dac sie uprowadzi¢ w putapke? Zaszedt wszak wypadek, ktory powinien byt wywotacé niepokdj. 27 maja przybyt
do Lienz gen. Szkuro, stary emigrant, ktory nigdy obywatelem sowieckim nie byt. Jeden z wybitniejszych
generatow wojny domowej, przy tym w okresie wspomagania "biatych" przez Wielka Brytanie odznaczony
wysokim orderem brytyjskim. Zgotowano mu przyjecie entuzjastyczne.

Nazajutrz... czyli wtasnie owego 28 maja, do kwatery gen. Szkuro przybyto dwoch oficerow brytyjskich,
aresztowato go i wywiozto w niewiadomym kierunku.

Wypadek ten, sam przez sie mogacy wzbudzi¢ powazniejsze refleksje, utonat wszakze w rozgardiaszu i
komentarzach na temat konferencji. Zwotanie jej nie stato w sprzecznosci, a raczej wydawato sie wiekszosci
logiczng konsekwencja optymistycznych oczekiwan. Kazdy chciat byé raczej obecny niz nieobecny. W
nieunikniony konflikt z Sowietami wierzyto 90% Drugiego Korpusu polskiego we Wtoszech, jak wierzyto pot
Europy. Poza tym Kozacy byli sktonni wszystkie zalety pod stoncem przypisywaé Brytyjczykom. Nigdy jeszcze
stowo "gentleman" nie byto w tak krétkim czasie tylokrotnie wypowiedziane i komentowane. Gdy zas$ z ust tych
"gentlemandw" padaty zapewnienia poparte honorem oficerskim, rozproszyty sie ostatnie watpliwosci
nielicznych sceptykdw.

Nieco odmienne byto zachowanie sie samego atamana Domanowa (powieszonego pozniej w Moskwie).
Zwotawszy na rozkaz brytyjski wszystkich oficeréow, na pytanie zadane przez jednego z dowodcow putku: “Co
nas czeka?", odpowiedziat:

- Chyba nic dobrego. Zapewne druty.

- Co robic z oficerami, ktérzy zaczna uciekac¢ w gory?

- Pan jest dowodca putku. Pan mnie zrozumiat.

W istocie jednak nie zrozumiat. Tym bardziej, ze sam Domanow jechat, a wypowiedz jego $wiadczyé moze, ze i
jego przewidywania nie posunety sie w pesymizmie dalej niz brytyjski oboz jeniecki.

O pierwszej po potudniu zajechaty ciezarowki. Wedtug prowizorycznych obliczen pojechato: generatow 35,
putkownikow 167, podputkownikow 283, esautow 375, podesautow 460, sotnikow 526, chorazych 756,
urzednikow wojskowych 124, personelu lekarskiego 15, fotografow 2, oficerow tacznikowych 5 i 2 duchownych.

Dopiero w ciezarowkach co$ ich tkneto. Zaciagnieto brezenty. Koto szoferow siedli zotnierze uzbrojeni w
pistolety automatyczne. Ktos probowat zaspiewac, ale urwat. Po przejechaniu 12 km kolumna sie zatrzymata.
Podjechaty lekkie czotgi. Droga wiodta wzdtuz Drawy przez Greifenburg - Steinfeld -Sachsenburg - Mollbriicke
do... Przerzuci¢ sie psychicznie z jednej skrajnosci w druga nie jest tatwo; z poczucia bezpieczenstwa w
strach, z zaufania w rozpacz. Ilu potrafito tego dokonac nie jest doktadnie znane. Przyjmuje sie hipotetyczna
cyfre pieciu oficeréw, ktorzy zeskoczyli w biegu i uciekli w lasy.

Od Méllbriicke, wciaz korytem Drawy, droga skreca raptownie na potudnio-wschod i o trzynascie kilometrow

dalej lezy miasto Spittal. Samochody wjechaty w brame obozu otoczonego potréjnym rzedem drutéow
kolczastych. Gesto rozstawione posterunki. Zaczat sie wytadunek.
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Oficeréw podzielono od razu wedtug rang, przydzielajac kazdej grupie osobny barak. Wewnatrz panowat brud i
nietad, na ziemi lezata stara stoma. Po godzinie dowodca angielski wezwat trzech generatow kozackich, w tej
liczbie Domanowa i Tichockiego, i oswiadczyt im lodowato:

Prosze powiadomic wszystkich oficeréw, ze zgodnie z umowa zawarta pomiedzy rzadem Jego Krolewskiej Mosci
i Zwiazkiem Socjalistycznych Republik Sowieckich, przekazani zostang do rozporzadzenia sowieckich wtadz
wojskowych. Odjazd ze Spittal nastapi jutro o czwartej rano.

Tichockiemu zrobito sie stabo i upadt.

Paralizujaca rozpacz

Chocbysmy sie nie wiem jak starali odcia¢ od tzw. “psychiki wschodniej", pojmiemy wszelako tatwo, Ze to co
najbardziej musiato zaskoczy¢ przeszto dwa tysigce oficeréw donskich, kubanskich, terskich... Gruzinow,
Osetyncow, Karaczandw, Inguszow itd., to byt niewatpliwie "styl" zatatwienia catej sprawy. Styl zreszty
odmienny rowniez od procedury, ktora by byta zastosowana w podobnych wypadkach na catym kontynencie
europejskim. Gdzie indziej mogto by¢ raczej gorzej, ale - "nie tak"... | wtasnie to zaskakujace, to "nie
mieszczace sie w gtowie" spotegowato jeszcze paraliz psychiczny, ktory opanowuje zazwyczaj skazancow przed
wykonaniem wyroku.

Najbardziej niezwyktym objawem bohaterstwa ubiegtej wojny byto niewatpliwie powstanie getta
warszawskiego. Ci, co wzruszaja ramionami, twierdzac, ze Zydzi "nie mieli ani innego wyjscia, ani zadnej
nadziei", zdradzaja gteboka nieznajomos¢ psychiki ludzkiej. Wtasnie: najtrudniej jest walczy¢ bez nadziei! W
Katyniu tylko 4% oficeréw miato skrepowane rece.

W Spittal tez nikt nie rzucit sie na Brytyjczykow z gotymi rekami. Zaczeli zrywac z siebie dystynkcje oficerskie i
ordery, zdzierac czerkieski, szarpac¢ paradne mundury wtozone na "konferencje". Niektorzy na podtoge barakow
rzucali nawet poswiecane krzyzyki. Dziennikarz Tarusski powiesit sie pierwszy. Starzy emigranci probowali
redagowac petycje; dochodzito do gorszacych ktotni zupetnie bezprzedmiotowych, albowiem petycji tych nie
tylko nikt nie rozpatrywat, ale nawet nie przyjmowat. Przez pewien czas nadzieje poktadano jeszcze w gen.
Krasnowie, ze wzgledu na jego badz co badz gtosne nazwisko i osobistg znajomos¢ z gen. Alexandrem. Chciano
przywotac¢ zza drutéw przedstawiciela wtadzy okupacyjnej, zeby rozmawiat z Krasnowem. Staruszek nie mogt
sta¢ i czekaé, wiec wyniesiono mu przed druty krzesto. Zotnierz brytyjski kopnat krzesto i rozleciato sie w
drobne kawatki.

W nocy powiesit sie ptk Michatow, ale w ostatniej chwili odcieto go z petla. Nazajutrz, 9 maja, o swicie, dwaj
duchowni prawostawni wyszli na plac przed barakami i rozpoczety sie uroczyste modty o zmitowanie. Wokot
nich sttoczyt sie ttum zaréwno prawostawnych, jak muzutmandw.

O szostej rano przybyty zapowiedziane ciezaréwki. Gromadnie odmoéwiono dobrowolnego wsiadania. Wowczas
na dany rozkaz zaczeli zbliza¢ sie Zotnierze uzbrojeni w pistolety automatyczne i grube patki. Oficerowie
kozaccy sttoczyli sie, wziawszy sie pod rece. Nic nowego pod stoicem! Zotnierze brytyjscy zaczeli bi¢ patkami,
bi¢ po gtowach i ztaczonych rekach. Wyrwano pierwszego oficera z szeregu i wrzucono do samochodu.
Wyskoczyt. Wtedy pobito go znowu i zapedzono powtorni. Znowu wyskoczyt. Wowczas uderzeniami kolb i patek
powalono go na ziemig i skopano butami, az zastygt be ruchu w katuzy krwi. Wrzucono go jak worek na dno
ciezarowki... Ludzie zaczeli wsiadad.

Niektorzy z Brytyjczykow mruzyli oczy i zaciskali zeby. Inni bili z zacietrzewieniem. Byt taki, ktory miat tzy w
oczach. Byt taki, ktory podszedt z koszykiem i wyciagajac z kieszeni paczki z papierosami, zaproponowat:

- Za jednego papierosa zegarek.

Coz po zegarku!... A wszyscy juz wypalili papierosy, ktore wzieli ze soba na "konferencje". Oficerowie brali po
papierosie i rzucali do koszyka po zegarku.

Zastrzelit sie jeszcze gen. Sitkin. W ostatniej chwili powiesit sie oficer Chartamow. Brytyjczycy zwolnili jednego
z duchownych, dwu urzednikow wojskowych i dwunastu lekarzy. Wypuszczono takze wyrostka, Kozaczka-
spadochroniarza o przezwisku "Ryzenki".

Oficer brytyjski podszedt do dowddcy oddziatéw kaukaskich Suttan-Kelecz-Gireja, oswiadczajac, ze wyznacza
go szefem, odpowiedzialnym za zachowanie sie oficeréw kaukaskich. Suttan-Kelecz-Girej splunat mu pod nogi.

Krasnow nie wyszedt na plac. Siedziat w otwartym oknie baraku i patrzyt. Zotnierze brytyjscy zauwazyli go w
ostatniej chwili i rzucili sie, by go wyciagnac¢ przez okno. Kilku oficerow kozackich odepchneto Zotnierzy i
wzigto atamana na rece.

Wsrod oficerow, wttoczonych do ciezarowek, byto 32% b. obywateli sowieckich i 68% starych emigrantow,
ktdrzy nigdy obywatelami sowieckimi nie byli.
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Gtodéwka czterdziestu tysiecy

Powro¢my teraz do owej godziny dsmej wieczorem dnia poprzedniego, ktora takim strachem napetniata rodziny
pozostate w Lienz.

- Czy ttumaczka juz przyszta? - spytat nerwowo oficer brytyjski.
- Yes, sir.
- Prosze zawotac.

Przed kancelaria stata jedna z ciezardowek, ktéra wywozita oficerow na konferencje. Powrocita pusta.
Ttumaczka, zobaczywszy ja, zbladta i weszta do kancelarii.

- Gdzie sa nasi oficerowie? - zapytata.

- Nie wroca tutaj - odpart oficer.

- A gdzie sa?

- Nie wiem.

- Pan przeciez zapewniat, ze beda najdalej o szostej z powrotem. Wiec pan oszukiwat?

- Droga pani, my jestesmy tylko zZotnierzami i wykonujemy rozkazy naszych przetozonych. Prosze natychmiast
przygotowac spis pozostatych oficerow.

W ten sposob mase kozacka pozbawiono kierownictwa. Do drugiej w nocy ludzie chodzili z miejsca na miejsce i
gadali, a pozniej poszli spa¢. Nazajutrz, 29 maja, o dziewiatej rano zjawit sie mtody oficer brytyjski i
wreczajac ttumaczce tekst odezwy, nakazat jg natychmiast rozpowszechnic.

"Kozacy! Wasi oficerowie oktamywali was i prowadzili fatszywa droga! Zostali aresztowani i juz nie powroca.
Teraz, uwolnieni od ich wyptywu i nacisku, mozecie swobodnie moéwi¢ o ich ktamstwach i nareszcie bedziecie
mogli wypowiadac nieskrepowanie wasze przekonania i wasze pragnienia. Wszyscy powrocicie do ojczyzny..."
itd. Widac byto, ze tekst utozyly wtadze sowieckie. Dalej nastepowato wezwanie do bezwzglednego poddania
sie rozkazom brytyjskim.

O dziesiatej rano zapowiedziano, ze 31 maja o siodmej rano rozpocznie sie repatriacja putkow kozackich i ich
rodzin.

Byto jasno, ciepto, pogodnie. Wiadomos¢ wydata sie piorunem z jasnego nieba! Powstata panika. W baraku nr 6
obozu Peggetz zwotano prowizoryczna narade. Na wodza ad hoc organizowanej akcji biernego oporu wysunieto
podchorazego Potunina. Ogtoszono powszechna gtodowke i rozklejono plakaty zredagowane po angielsku:
"Wolimy gtod i smierc tu niz powroét do Zwiazku Sowieckiego!" We wszystkich obozach i stanicach wywieszono
czarne flagi. Na placach obozowych zbudowano prowizoryczne ottarze i duchowni odprawiali przy nich dzien i
noc nabozenstwa, spowiadajac i udzielajac komunii. Naturalnie nie obeszto sie bez pisania zbiorowych petycji:
do krola i krélowej, do biskupa Canterbury, do Churchilla, do papieza, do kréla serbskiego Piotra, do gen.
Eisenhowera, do parlamentéw krajow demokratycznych... Wojskowa kancelaria brytyjska petycje przyjmowata
i rzucata do kosza.

- Trzymajmy sie, Trzymajmy sie! - podawano z ust do ust. - Trzymajmy sie razem, a nic nham nie zrobia. Nie
dopuszcza do ostatecznosci!

Po barakach, namiotach i szatasach rozdmuchiwano przy nie zapalonych z powodu gtodowki ogniskach iskry
nadziei. Tak minat dzien trzydziesty maja. Wieczorem zapowiedziano, ze wskutek przypadajacego na dzien
nastepny katolickiego swieta Bozego Ciata, repatriacja zostata przesunieta na dzien pierwszy czerwca.

Wieczorem trzydziestego pierwszego wytaczono doptyw wody w barakach.

1 czerwca 1945

Czytatem gdzies, ze byt taki niegrzeczny chtopczyk, ktory, gdy go ojciec chciat spra¢ pasem, sktadat poboznie
rece i klekat do modlitwy, bo modlitwy nawet ojciec nie ma prawa przerywac... To chyba byto jeszcze w
tamtym wieku, przed rokiem 1914. Pierwszego czerwca probowato tego sposobu kilkadziesiat tysiecy w dolinie
rzeki Drawy. Ale byt to juz rok 1945...

Od switu utworzyta sie olbrzymia procesja, ktora ruszyta do kaplicy polowej w obozie Peggetz. Przodem
kroczyli duchowni w ornatach. Niesiono krzyze, choragwie, ksiegi, zapalone swiece. Stonce zaledwie wzeszto i
ledwo rdzowity sie $niegi na szczytach Alp. Myczaty krowy kozackie, nie dojone w ogélnym zapamietaniu. Po
pastwiskach roztazity sie nie dopatrzone konie i wielbtady Astrachancéow. Nad Drawa wisiata jeszcze mgta.
Niepisanym nakazem postanowiono przybraé postawe biernego oporu.

- Tylko nie ruszac¢ Anglikow! Modli¢ sie. Obroni Przenajswietsza Bogurodzica.
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Tak zrobiono. Modty trwaty bez przerwy, ale okoto dsmej rano zblizyly sie szerokim wachlarzem czotgi
brytyjskie i stanety w odlegtosci stu metrow. Od strony barakow zajechaty ciezaréwki, do ktéorych miano
tadowac ludzi i odwozi¢ na stacje do oczekujacych pociagow. Caty zas obdz otoczony zostat tyralierg zotnierzy
zbrojnych w karabiny z nasadzonymi bagnetami, pistolety automatyczne i patki. Jeszcze przez krotki czas
trwaty nabozne piesni, gdy nagle Zotnierze rzucili sie na ttum, rozrywajac tancuch rak i bijac po gtowach
kolbami i patkami. Powstata panika, krzyki, deptano i zadeptywano sie¢ wzajemnie. Ttum, cofajac sie, zaczat
napiera¢ na parkan odgraniczajacy ob6z od pola. Parkan runat pod naciskiem. Ale na polu tez staty czotgi.
Zotnierze strzelali nie w gore, lecz pod nogi. Zbitych i okrwawionych chwytano i wleczono do ciezaréwek.
Rowniez w dalszych obozach rozlegty sie strzaty. Ludzie rzucali sie na oslep, uciekali w lasy, skakali do rzeki. W
nieopisanym tumulcie rozbiegty sie tabuny koni. Miejscowa ludnos¢ poczatkowo zegnata sie naboznie krzyzem
swietym, gdy jednak ktos$ zrobit poczatek, rzucita sie, by grabi¢ opustoszate namioty, tapac¢ konie, zabierac
bydto. Wtedy ksieza katoliccy kazali bi¢ w dzwony i nawotywac ludnos$¢ do zaprzestania hanbiacej grabiezy. Na
wiezach koscielnych pojawity sie tez czarne choragwie.

Tymczasem gtowna masa ludzka w Peggetz, cofajac sie przed zbrojnymi Zzotnierzami, usitowata jeszcze
wyrywac z ich rak tych, ktorych juz schwytali. Wtedy to padt pierwszy Kozak przebity bagnetem. Ttum odptynat
i odstonit ottarz. Pop wyciagnat ku zotnierzom Ewangelig, ale wytracono mu ja z rak bagnetem. Jeden z
Kubancow zastonit sie obrazem Matki Boskiej, otrzymat jednak cios w skron i skdra wraz z wtosami zwista mu na
ucho. Trzeci probowat parowaé cios choragwia $w. Mikotaja Cudotwdrcy, uderzenie patki wdeptato Mikotaja
Cudotworce w btoto.

Improwizowana kaplica, ottarz, obrazy, kielichy, wszystko zostato przewrocone i stratowane. Nagle kto$
krzyknat, inni go podtrzymali, i rozlegto sie zgodne a grozne: "Urrra!". Wydawato sie, ze Kozacy sami chca
przejé¢ do natarcia. Zotnierze brytyjscy predko zawrdcili i zaczeli wystawia¢ karabiny maszynowe. Jedne z
duchownych, ratujac sytuacje, wezwat ponownie do modlitwy...

Gdy sie modlono, zotnierze, pozostawiajac na placu rannych i trupy zattuczonych i zaktutych bagnetami,
zwrocili sie do barakow, wywlekajac ukrywajacych sie tam ludzi i pakujac do samochodéw. Jeden z Kozakow
stawiat czynny opor, wiec powalono go na ziemie, dwoch ciagneto za nogi, z trzecie podpychat go koncem buta
w ciemie. Pewna kobieta miata na reku okrwawione dziecko. Zotnierz opatrzyt dziecko wtasnym bandazem, ale
mimo zaklinan, oboje wpakowat do ciezarowki. Sposrdd zotnierzy brytyjskich czekajacych opodal czotgow,
wielu okazato wspotczucie. Mowia o jednym, ktory tamanym rosyjskim szepnat:

- Nie dawajcie sie, oni nie maja prawa.

Mata dziewczynka podeszta do innego i podata mu kartke napisang po angielsku: "Zabijcie nas, ale nie
oddawajcie bolszewikom". Zotnierz przeczytat, schowat do kieszeni i nagle zaptakat. O piatej po potudniu do
ttumu podjechat w dzipie oficer brytyjski i oswiadczyt przez gtosnik:

- Kozacy! Jestem pod wrazeniem waszej bohaterskiej postawy, ale w mysl umowy jattanskiej, wszyscy, ktorzy
byli obywatelami Zwiazku Sowieckiego do pierwszego wrzesnia 1939, musza zostac repatriowani! Kto jest w
posiadaniu dokumentow stwierdzajacych, ze w tym czasie nie przebywat na terytorium Sowietéw, niech je
przedstawi.

W ten sposob, poczawszy od piatej, de facto zaprzestano masakry na terenie najwiekszego skupiska w obozie
Peggetz. Opodal dzipu, w ktérym stat oficer brytyjski, lezat zabity junkier, nieco dalej ciato kobiety
obejmujacej martwe dziecko. (Jak ustalono pozniej na podstawie znalezionych przy trupach dokumentéw,
junkier pochodzit z Dniepropietrowska, kobieta urodzona byta na Kubaniu, a dziecko juz we Wtoszech.)

Tymczasem wzdtuz Drawy szta dalej wielka obtawa na ludzi, ktorzy mieli by¢ wydani Sowietom. Strzelano do
uciekajacych. Przypadkowo, czy tez umyslnie zastrzelono kobiete, ktora wykryt pies w krzakach. Byty wypadki
rzucania sie pod czotgi. Gdy zabierano chorych i rannych ze szpitala, jeden z nich wyskoczyt z okna na bruk.
Duzo ludzi utoneto w Drawie. Wszyscy pamietaja kobiete, ktora ptyneta rzeka na wznak, z przywiagzanym na
piersiach niemowleciem. Obok, brzegiem biegt Zotnierz brytyjski i usitowat wytowi¢ ja za pomoca dtugiej
zerdzi. Ale nie mogt dosiegnaé. Wreszcie wody zagnaty ja w mata zatoczke. Dziecko byto juz martwe, a kobieta
zmarta po kilku godzinach w szpitalu. Byta to lekarka zawodu, rodem z Kubania, nazwiskiem Woskobojnikowa.
Matka jej i czternastoletnia siostra utonety.

Swiety Teodozjusz Czernihowski

Na drugi dzien rozpoczat sie nastepny akt dramatu, tak dobrze znany wszystkim emigrantom politycznym na
Swiecie: wydobywanie dokumentow stwierdzajacy, ze...; walka o swiadectwa i upraszanie swiadkow; intrygi,
zabiegi, machlojki i kombinacje wszelkiego rodzaju. Ale ani lament, ani zsytka nie ustaty. Biegaty kobiety z
rozwianym wtosem, szukajac wywiezionych w zamieszaniu dzieci; biegaty ptaczace dzieci, szukajac
wywiezionych rodzicéw. Lamentowano nad rozgrabionym mieniem. Tymczasem dalsze transporty odjezdzaty na
wschod w odrutowanych wagonach, ktére w wypadkach zsytek nie przez sojusznikow, ale przez wrogow,
zwykliSmy nazywaé “"bydlecymi® . Wielu opanowato zniechecenie i apatia. Tak np., gdy drugiego czerwca
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przystapiono do wywozenia szkoty junkierskiej, z szeregu junkrow, ktdrzy dotychczas stawiali najwiekszy opor,
wyszedt jeden, zarzucit swoj worek na plecy i machnat reka:
- Ech, bratcy! Jade do rodzinnego kotchozu...

| nagle wszyscy w milczeniu poszli jego sladem. Tegoz samego dnia wywozono putki trzeci kubanski i tersko-
stawropolski. Kozacy uciekali w pojedynke lub grupami. Poczatek wydawat sie zawsze tatwy. Oto grupa
szescdziesieciu dotarta gorami do wtoskiej granicy i nie przekraczajac jej zwrocita sie na zachdd, kierujac na
Innsbruck. Azeby omina¢ posterunki brytyjskie, szli szczytami, czasem po $niegu. Jedenastego czerwca wykryt
ich samolot brytyjski i ostrzelat. Schowali sie w szczelinach, ale jeden zostat ranny. Zabrali rannego i poszli
dalej; jednak samoloty Sledzity marszrute. Gdy wypadto schodzi¢ w przetecz, natkneli sie na zasadzke i zostali
ujeci, odstawieni do obozu i wydani bolszewikom, poza jednym, ktoéremu udato sie zbiec. Do organizacji obtaw
w gorach wtadze brytyjskie uzyty tez b. jencow sowieckich, zwolnionych z obozéw niemieckich.

Mato juz kto sie w dolinie modlit. lkony i choragwie lezaty porozrzucane i potamane na ziemi. Tylko pewna
Kozaczka do dzi$ dnia utrzymuje z uporem, ze wszystko zawdziecza $w. Teodozjuszowi Czernihowskiemu. Kiedy
z matka, dzieckiem na reku i mtodym bratem znalazta sie w ttumie przeznaczonym do wystania, slubowata
temu Swietemu, Ze co pigtek posci¢ bedzie na sucho, jezeli uda sie jej wydostac z tego piekta. Jakoz zdarzyt
sie pierwszy cud: cofajacy sie ttum wypchnat ja wprost na most na Drawie. Zgubita wprawdzie pantofle i biegta
w skarpetkach, ale sw. Teodozjusz skierowat pogon Zotnierzy za wieksza grupa, ktéra uciekata w lewo za
mostem, podczas gdy ona z matka, dzieckiem i bratem pobiegta w prawo. W ten sposob zdotali dobiec gor i
zaczeli sie drapa¢ na skaty. Na pokaleczonych, bosych stopach mineli las, az gdy sie skonczyt, doszli do
kamienistych tak i sniegu. Trzeciego dnia natrafili na trupy: Kozak, kobieta i dziecko. Widocznie popetnili tu
samobdjstwo; nozem czy brzytwa, czy z ukrytego jeszcze pistoletu, nie chcieli sprawdza¢. Tymczasem
wyczerpaty sie juz zabrane zawczasu do worka zapasy. Pragnienie gasili sniegiem. Co robi¢? Gdzie i$¢? Co jesc¢?
Do kogo sie zwrdcic¢?... Jakoz pozostat tylko sw. Teodozjusz Czernihowski.

- Ide - opowiada Kozaczka - i modle sie do Niego, a sama mysle: jakaz ja gtupia, przeciez z tych kamieni wokot
chleba nie bedzie. Nagle!... Za zakretem skaty drewniany domek. Przed nim stoi stary Kozak i wytamuje okno.
Zobaczyt nas i kiwa reka. Podbiegtam. Swiety Teodozjusz Czernihowski!! Przez okno widac¢ na stole lezace
chleby!

Byto to schronisko dla turystéw. Znalazto sie w nim jeszcze troche kaszy, maki, a takze drzewo opatowe.
Nazajutrz, po zjedzeniu i wyspaniu, ruszyli dalej. Ciagle krawedzig wiecznego s$niegu. Gdy rozwarta sie
raptownie straszliwa przepas¢, zdawato sie, ze nie ma juz drogi. Ale stary Kozak dtugo sie namyslat, obliczat,
kombinowat i wreszcie poprowadzit. Po pieciu dniach, mingwszy trzy szczyty i cztery przetecze, zdecydowali
sie zejs¢ w doline. Tu w pierwszej napotkanej chacie podjeli sie pracy w zamian za wyzywienie. | oto znowu
zdarzyt sie cud.

Pewnego dnia przybyt do wsi patrol brytyjski, szukajac zbiegow.
- Postanowitam - opowiada - nie dac sie zywcem: wyskocze z okna z dzieckiem i zabije sie. Ale na razie
zaczetam od modlitwy do $w. Teodozjusza Czernihowskiego: "Nie dopus¢ do ciezkiego grzechu samobojstwal".
Wchodzi sierzant i kaze pokaza¢ papiery. Wyciagam, wreczam mu wiedzac, ze z nich jasno wynika, ze uciektam
z Lienz. Sierzant dtugo je czytat, jeszcze dtuzej obracat w palcach, pdzniej popatrzyt na mnie raz, drugi...
Opuscit oczy i oddajac papiery powiedziat: "All right”. | wyszedt.

Konie uratowaty stu dwudziestu

Czytelnik stusznie zapyta¢ moze: to wszystko byto z ludzmi, no dobrze, ale co sie stato z ta masa koni? Koni nie
wydano.

Konie kozackie, przewaznie nawykte do rownin, to nie muty. Nie nadawaty sie w wiekszosci do ucieczek
gorskich. Rozbiegty sie w dolinie Drawy i pasty na cudzych polach i takach, razem z nielicznymi wielbtadami.
Wtadze brytyjskie wyznaczyty uriadnika, kazaty mu wybrac stu dwudziestu dobrych jezdzcow i zegnac wszystkie
konie do jednego miejsca. Uriadnik zebrat oddziat ze swoich stanicznikow, podzielit na dwie grupy po
szescdziesieciu ludzi i zaopatrzony w niezbedne przepustki zabrat sie do roboty. Rozpoczeto od spedzania
czerkieskich koni spod Oberdrauburga. W Lienz zatozono specjalny obdz konski i przeprowadzono rejestracje.
Zdrowe konie odprawiono transportami kolejowymi. Gdy wysytka sie skonczyta, oddziat uriadnika skierowano
do Villach w celu przytransportowania stamtad koni kawalerii wegierskiej do bazy konskiej w Lienz. Jedyna
troska Kozakow byto tylko, azeby nie trafi¢ przypadkiem do transportu kolejowego... Poza tym zyli sobie
dobrze. Gdy po kilku tygodniach nastapita likwidacja bazy, przybyt oficer brytyjski w towarzystwie ttumacza:

- Kto z was chce wracac do ojczyzny?

Nastapito gtuche milczenie.

- Znaczy nikt?

- Nikt! - odpowiedzieli jednym gtosem.

- Dobrze. Nikogo wiecej przymusowo repatriowac nie bedziemy.
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Wspétistnienie z roku 1945

Powracam do zerwanego 29 maja watku "konferencji" w Spittal. Zajechaty cztery sztabowe autobusy i
piecdziesiat osiem ciezaréwek, nie liczac kilkunastu samochodéw innego typu. Transport oficeréw ochraniato:
dwadziescia piec¢ lekkich czotgdow, stu pieciu motocyklistow, stu czterdziestu szoferow i pomocnikow
uzbrojonych w pistolety automatyczne, siedemdziesigciu zotnierzy z pistoletami automatycznymi gotowymi do
strzatu, trzydziestu zotnierzy na czele pochodu, szescdziesieciu ludzi na dwoch ciezarowkach zamykajacych
pochod. 1los¢ ogolna uzbrojenia: trzysta dziesiec pistoletow automatycznych, sto dwadziescia pie¢ karabinow
maszynowych, dwadziescia jeden lekkich armat.

Zanim ten ponury konwoj osiagnat linie sowieckie, dwach oficerdw sie otruto, a dziewietnastu probowato uciec.
Z tych dziewietnastu ucieczka udata sie tylko czterem, pietnastu zastrzelono.

Dalsze dane sa niepewne.

Dwunastu generatéw, w tej liczbie Domanowa, Krasnowa, Suttana-Kelecz-Gireja oraz Szkure (odstawiony
dopiero 31 maja specjalnym samochodem wraz ze swym adiutantem), wystano do Moskwy i powieszono. Stu
dwudziestu oficerow zastrzelit konwdj sowiecki po drodze z Grazu do Wiednia. W Wiedniu rozstrzelano tysiac
trzydziestu. Znikneto bez wiesci wywiezionych na dalsze badania dziewieciuset osiemdziesieciu trzech. Dane te
nie s ostateczne i wymagatyby sprawdzenia, gdyby takie sprawdzenie byto mozliwe.

Istnieja takze obfite materiaty dotyczace wydania trzech dywizji XV Korpusu Kozackiego w Judenburgu.
Zastosowano tu metody niemal identyczne.

"Wiadomosci”, 1956, nr 18 (526); tekst wedtug wydania: Jozef Mackiewicz, Fakty, przyroda i ludzie, z
przedmowaq Barbary Toporskiej (Dzieta t. 12), Kontra, Londyn 1993, s. 349-357, nadestata p. Edyta Wagner.

Jozef Mackiewicz

46. PO LATACH NA MIEJSCU ZBRODNI NAD DRAWA

Byta dziesiata rano i w istocie miatem watpliwosci, czy zastane go w domu. Uliczka sie krecita pomiedzy
ptotami ogrodkow, w ktorych staty domki, przeszta w droge potwiejska, bez jezdni i chodnikow, mineta tor,
jaki$ kanat. Mam pamie¢ wechowa i gdy pociagnatem nosem, przypomniat mi sie doktadnie, prawie co do
miesiaca, czas sprzed jedenastu lat, gdy bytem tu po raz ostatni. To samo powietrze chwiejnej miedzy goérami
wiosny, tak samo wygladaty zebate szczyty austriackich Dolomitow po tamtej stronie i stonce oswiecajace
doline rzeki Drawy znak Stronachkogel i Zietenkamm po tej stronie rzeki. - Znalez¢ byto go trudno, ale ludzie
sg uprzejmi.

W otwartym oknie parterowego potdomu-pétbaraku suszyta sie para skarpetek i wyblakty biustonosz.
Zastukatem w parapet. Ukazata sie mtoda Tyrolka i powiedziata, ze go zna, ale niestety juz wyszedt. Do pracy
wyszedt. Mieszka tuz obok. O, te drzwi. Zamkniete.

- To on nie ma zony?

- Nie ma - usmiechneta sie, ciekawie mi sie przygladajac. - A pan go nie zna?

- Nie.

- Z daleka pan przyjechat?

- Chyba tak. Z Londynu - odpowiedziatem, nie wiedzac, ze w tej chwili popetniam fatalny btad.

- Ooo! Az z tak daleka! Powiem mu, naturalnie. Bedzie w obiad. O ktérej pan przyjdzie? Na pewno bedzie
czekat. Az z Londynu!.. Ha.

Podziekowatem i wyznaczytem godzine. Przyjechatem do Lienz, azeby zebra¢ kilka dodatkowych potrzebnych
mi jeszcze informacji do bardziej szczegotowego opracowania Zbrodni w dolinie rzeki Drawy. Miatem w kieszeni
adres jednego z pozostatych i tam zamieszkatych Kozakow, ktory magt mi te sprawe utatwic. Nie zastawszy go,
wracatem do hotelu "Pod Ztota Rybka", gdzie w koncu lutego 1945 chowalismy sie w piwnicy przed
bombardowaniem, a w maju tegoz roku kwaterowat sztab atamana Domanowa. Zona moja zwrdcita mi uwage:

- Po cos$ wspominat, ze z Londynu? Biedny cztowiek bedzie jeszcze przypuszczat, ze to jakis bogaty krewniak
albo Bog wie jaki los zaswitat mu nagle...
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Akurat! Trzeba byto raczej powaznie wnikna¢ w los pewnej kategorii ludzi zamieszkatych w Europie w
jedenascie lat po zakonczeniu wojny. A mimo cate przebyte doswiadczenie, tego momentu nie wziatem pod
uwage. Ongi, w dwa lata po wojnie, napisatem do "Wiadomosci" artykut pt. Wielka spotka trwa (nr 80), na ktory
sie bardzo obruszono w pewnych sferach i w czesci prasy emigracyjnej jako na mocno zdezaktualizowany.
Teraz na Drawa, choc to nie puszcza, ale w sezonie miedzynarodowy zjazd europejskich turystow, przekonatem
sie, ze czy to zamkniety gorami "swoj rozum”, czy tez zamkniety gorami widnokrag myslowy, albo zamkniety
gorami odptyw wspomnien... ale sprawia, ze s ludzie, ktorzy po dzis$ dzien jeszcze w te "wielka spotke” wierza.
A poza tym?... Powiedziatbym: w nic nie wierza. Nikomu. Kompletnie.

Gdy wrocitem do tego potdomu-potbaraku, w tej same uliczce, w porze obiadowej, swiecito jeszcze stonce, ale
Z potnoco-zachodu, znad szczytéw potozonych po obu stronach Sieli, doptywu Drawy, wytazity brzemienne w
sniezyce chmury. Kozak myt sie po pracy, a drugi siedzac na potpryczy-potlezaku, starszy i wida¢ doswiadczony,
spojrzat w okno i stwierdzit:

- Na razie koniec wiosny. Zima wraca. Mhm. Ot jak.

Zaczatem im wyjasniac, kim jestem i po co przyjechatem. Mowitem zrazu ptynnie i o moim artykule londynskim
przedrukowanym w Szwecji, w Ameryce, w Argentynie i w Niemczech Zachodnich, i o zamiarach pewnych
Amerykandéw podjecia sledztwa w sprawie zbrodni wydawania ludzi w rece bolszewickich katow. Mowitem
dalej, ze... | nagle odczutem dtugotrwate milczenie tamtych nieomal fizycznie. Zajaknatem sie raz, drugi,
chciatem nadrobi¢ mina, jakims$ zartem, splatatem cos, stracitem kontenans i umilktem.

Nastato dtuzsze milczenie.

- Mhm, taaaak... - powiedziat starszy, przygladajac sie swoim nowym, widocznie $wiezo kupionym trzewikom.

Mtodszy odstawit miednice i zaczat sie wycieraé. Gdy przesunat recznikiem koto ust, co utatwiato mu odezwanie
sie niby potgebkiem, zagadnat:

- Pan z Londynu przyjechat, z Anglii, tak?

Oczywiscie. Zaczatem klarowac raz jeszcze co juz powiedziatem uprzednio. Starszy znowu spojrzat w okno i
zmruzyt oczy jakby chciat lepiej przyjrzec sie nadciagajacej chmurze. Znowu zapadto milczenie.

- Papierosa? - wyciagnatem reke. - Amerykanskiego.

- Dzigkuje. Nie pale.

Nie bytem tak naiwny. Znam tych ludzi i ich $wiat. Ostatecznie i ja bytem “"podsowieckim” cztowiekiem.
Spodziewatem sie, ze napotkam objawy nieufnosci. Zdawato mi sie jednak, ze wystarczy potozy¢ pewien
nacisk, uwidoczni¢ w sposdéb mniej wiecej przekonywajacy “zachodnio$¢” moich intencji, aby te nieufnos¢
rozproszy¢. Moze zanadto to podkreslitem. To byt moj btad. - Mtodszy powiesit recznik, powolnym ruchem
zapinat guziczki u koszuli na szyi i siadt na zydelku.

- My, prosze pana, w zadne takie rzeczy si¢ nie wdajemy. A zreszta i polityka sie nie interesujemy.

Znowu milczelisSmy przez dtuzsza chwile. W palcach dopalat mi sie papieros.

- Daj panu moze te przykrywke na popielniczke.

Teraz i ja dtugo, skrupulatnie, w milczeniu gasitem i dociskatem niedopatek papierosa. Potem otrzasnatem
popidt z kolana i zapytatem od niechcenia:

- A znacie Kolcowa?
- Coz, Kolcowow bywa roznych...

- A jak jemu na imie? - spytat starszy i opartszy noge w obcasie, przodkiem do gory, sam pochylit sie, by
sprawdzi¢ palcami grubosc¢ podeszwy.

- Siergiej Pawtowicz.
- Moze by¢ - wtracit obojetnie mtodszy.

Wtedy wyjatem list.
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- Oto jego pismo. Choc to prywatne do mnie, ale mozecie przeczytac.

Wziat, obrocit w palcach, rzucit okiem i oddat. Znéw odezwat sie starszy:

- C6z mozna panu powiedzie¢ nowego. Rzecz wiadoma, jak byto...

- Taaak...

- Mhm...

Dziwne zjawisko: chmura za oknem wisiata, ale jakby zatrzymata sie w miejscu uczepiona o dalekie szczyty.
Gdzie$ gtosno rozmawiano na podworku o zaginionej kurze. Z szosy doleciat turkot autobusu, ktory zlazt z

serpentyny i teraz nazbyt predko kotowat do srodka Lienz.

- Taaak... Wiadomo... A my - starszy podniost gtowe i tym razem spojrzat mi prosto w twarz - zyjemy dlatego,
ze za nas inni potozyli gtowy. Zeby nie potozyli i nas by nie byto. Ot jak.

- Udato sie jednak wam?

Co to za udanie sie! - machnat reka mtodszy. - Poki za innymi gonili, ja wskoczyt do Drawy i przesiedziat w
wodzie.

Myslatem, ze powie co$ wiecej, ale urwat. Wtedy, po chwili, azeby ominaé sedno tematu, zapytatem:

- No a jak komitet Michatowa "repatriacyjny”, tez i wam nie daje teraz spokoju?

- Et, Michatow! - odpart lekcewazaco. | z nagta determinacja: - Po mojemu to tak wychodzi, prosze pana:
Anglicy chca wywiedziec sie. Anglicy chca wydosta¢ kto ma jakie informacje, co kto méwi, co kto wie. Raz po
to, zeby punkt po punkcie moc wyprzec sie i sprostowac. A dwa, zeby komu potrzeba zamknac gebe.

Spadto to na mnie nagle. Dopiero w nastepnych sekundach zrozumiatem:

- A wot, gdzie pies zaryty! To wy, znaczy sie, mnie bierzecie za angielskiego agenta?

- Ja nic nie bore. Ja tylko mowie jak wychodzi.

Znam to uczucie jeszcze z czasow wojny: gdy na kogo raz padnie podejrzenie, kazde stowo wydaje sie potem
podejrzane. Nad kazdym stowem trzeba sie sto razy zastanowi¢. Ba, nad ruchem kazdym. A do tak daleko
posunietej nieufnosci nie bytem przygotowany.

- Nddaaa... Widzisz pan - podjat starszy - rzecz taka. Co ukrywac? Wiedzie¢, naturalnie wiemy. Ale nie chcemy
wiedziec. My nic. My chcemy zy¢. Bo jak tylko co, jak tylko dojdzie do bolszewikow, to oni w tejze chwili
pocisna Anglikéw co to u was tam wyrabia sie takiego! Patrzajcie jakiego rodzaju tam ludzie siedza u was,
chocby i w tym Lienz tym samym! Wtedy Anglicy tylko rozkaz do Austriakow. Nie obejrzysz sie jak tuk-tuk
zastuka zandarm. | Cztowiek przepadt.

Bytem szczerze zdumiony.

- To wy jeszcze boicie sie wydania?! Teraz?!

- Jak cztowiek spokojnie pracuje, polityka sie nie zajmuje, to i niczego sie nie boi.

- Dajcie spokdj! | zreszta co wy ciagle o tej Anglii? Przeciez czasy sie zmienity. Jakie ona ma teraz znaczenie.
Cwiartuja ja po kawatku. Wszelkie znaczenie utracita. Anglia wobec Ameryki to: o - pokazatem nisko nad

podtoga i teraz dopiero zauwazytem jak schludnie jest wymyta.

- My nie wiemy, Pan lepiej wie. Pan z szerokiego $wiata. A my sobie po cichutku, w dolinie Drawy. Ot i zyje sie
jakos. Zarobek jest.

- Ameryka tez wydawata - wtracit drugi w zamysleniu.
A po chwili dodat:
- A i jaka zreszta korzys¢ z mowienia. Byt taki jeden co duzo mowit i... powiesit sie.

- Jak to, powiesit sig?
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Wtedy mtodszy:

- W roku 1954 tu byt zjazd. Dali pozwolenie, przyjechali Kozacy z réznych stron. Szli z choragwiami. Wielki
ttum. Nabozenstwo. Na cmentarzyk w Peggetz. Przemowienia. A po kilku miesigcach spotyka mnie na ulicy
jeden, méwi po rosyjsku. | wprost zaczyna wypytywac to, tamto, wiele byto, skad przyjezdzali, kto co mowit i
rozne rzeczy. Ja odpowiadam: “Nie bytem, nie wiem". Wtedy on do mnie: "Paszport!". Ja méwie: "Nikomu ja na
ulicy spotkanemu paszportu nie pokazuje. Takiego zwyczaju nie mam”. On wtedy legitymacje wyjmuje,
angielskiej razwiedki, jak ich tam te litery... Odpowiadam: "Nie znam sie na tym, chcesz idziemy do
zandarmerii austriackiej, tam wylegitymuja". Poszli. On pierwszy wyjat dowod, pokazat. Fakt, okazat sie
angielski agent. | mnie zaczeli bada¢. No c6z, ja im nic nie powiedziatem, i puscili w spokoju. A to podobno po
tym zjezdzie Sowiety podjety hatas. Przycisneli Anglikow, Anglicy - Austriakow. Poszty dalej badania,
dochodzenia. | wszystko jakos$ zaczeli tu na jednego wskazywad, ktory za duzo juz gadat, organizowat to-sio.
Moze by i nic nie byto. Ale jak to ludzie: jeden drugiego straszy. No i powiesit sie w koncu cztowiek, ze
strachu... Isz, snieg poszedt - zakonczyt wskazujac podbrodkiem okno.

A wiec chmura nie stata w miejscu. Spadta jednak w doline. Zaczeta sie sniezyca, szkwat.

- Dtugo trwac nie bedzie - pocieszyt starszy, wstat z tozka, dorzucit drewek do zelaznego piecyka z rura.

| zamykajac drzwiczki, mruknat:

- A wreszcie moze on i nie z tego sie powiesit.

- Ale kartke zostawit! Kartka dokument. Napisza, ze odbiera sobie zycie, bo boi sie, zeby jego nie wydali
bolszewikom. Fakt.

Pomyslatem tez: z tego powodu czy nie z tego, ale - fakt pozostaje faktem, ze ci ludzie boja sie do dzi$ dnia.
Boja sie bolszewikow, boja sie Anglikdw, Amerykandw, boja sie Austriakdw i boja sie mnie. Ale ze rozmowa sie
ozywita, wiec niebacznie mi sie wyrwato:

- A'ilu tu was jest jeszcze?

Ech, niezgrabne pytanie!

0Od razu zamilkli.

- Nie wiem doktadnie - odpart po chwili mtodszy. - Ja nie wiem.

- A jak sie do was odnosza wtadze miejscowe, lokalne?

- Coz, Austriaki, ich mato. Oni robia to co im kaza Anglicy.

A Anglicy to co im kaza bolszewicy... | tak mozna rozmawiaé w kotko.

- A czy pamietacie z roku 1945 lub wiecie moze kto to byt major Davis?

- Moze i byt taki.

Pomilczelismy przez czas dtuzszy.

- Jezeli pan chce zobaczy¢ cmentarzyk i pomnik, to owszem mozemy pokazac.

PoszliSmy. Pierwszy szkwat minat. Do Peggetz mielisSmy dwadziescia minut drogi. Stonce znowu przygrzato,
Snieg szybko topniat. W dawnych barakach mieszcza sie teraz warsztaty samochodowe. Za nimi taka: teren
historycznej masakry. Teraz podmokta, ale jeszcze zamarznieta. Od poétnoco-zachodu wciaz szty nowe chmury
zwiastujace dtuzszy okres niepogody. Wokot najblizszego szczytu utworzyt sie pierscien. Powietrze rzeskie,

lekkie.

- Tu - powiedziat starszy, wyciagajac reke, gdysmy przekraczali tor - stat jeden sktad wagonow za drugim. Tu
ludzi spedzano i wttaczano. Wtedy. Pierwszego czerwca.

- A'ilu byto zabitych?
- Czesto przesadzaja. Zabitych... Byto.

- llu mniej wiecej?
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- Ja tam nie liczytem. Nie moge powiedzie¢. - Przeszlismy jeszcze kilka krokow. - Jak taka rzecz mozna
powiedzie¢? Powiesz i odpowiadaj pdzniej za swoje stowa. Wymieni¢ cyfre tatwo, ale pdézniej w razie czego
udowadniaj. Jezeli juz raz miate$ odwage powiedziec¢! My nie wiemy ile.

- Ja do was nie mam pretensji za brak zaufania. Ostroznosc jest zawsze konieczna. Naturalnie ludziom ufac
trudno. Sam bytem przez rok tym co si¢ nazywa "obywatelem sowieckim”. Ale czy juz nie zanadto tego...

- Rok! To pan moéwi rok - podchwycit mtodszy. - A ja bytem od urodzenia do roku 1942.
| szliSmy znowu w milczeniu, tylko zmarznieta trawa pochrzestywata pod nogami.

Cmentarzyk malenki. Posrodku pomnik. Wokot krzyze kamienne. Kilkanascie jest ich, bez nazwisk. Zbiorowe
mogity. Jeden tylko wyrozniony napis gtosi, ze tu lezy podesaut Gotowinski. Wszystko otoczone sztachetami.
Czysto i tadnie utrzymane. Za watem o kilka krokow ptynie Drawa. W tej chwili ptytka, kamienista, ale zawsze
szybka. Rzeka gorska, wiadomo, rézne bywaja jej stany i rozne jej poziomy. Cmentarz przy ptynacej rzece
zawsze budzi znajome refleksje ptynacego czasu. Mowi sie przecie, ze tyle to i tyle wody uptywa w rzece... Na
drugim brzegu drobna olcha i zaraz juz $wierki pna sie urwiskiem w gore. A nad nimi prostopadle niemal skaty i
o tej porze zmarzniete wodospady wisza nad przepascia jak stalaktyty. Szczyty niezbyt wysokie: 2400, 2600,
2700 m, ale bardzo charakterystycznie pozebione. Na nie patrze¢, znowu czai sie troi w myslach; ptynie. Ptyna
obtoki, za obtokami chmury, a kazda krawedz, gran, szczyt, zatamanie skalne miato ten sam rysunek i za Karola
V, i za Karola Wielkiego, i wtedy, gdy tu w gbre zadzierali gtowy Rzymianie, i jeszcze dawniej, i jeszcze
dawniej.

- Mamy i cerkiewke wtasna w Lienz. Pan widziat?
- Widziatem.

- No to i bedzie chyba wszystko... - Rozejrzat sie po takach i zatoczyt reka krag. - Ot tu, na tym polu, az do
tych barakow to sie dziato. Tam staty obozy nasze, konne. Od tej strony szta tyraliera z patkami.

Het, w hotelach dla turystow, zaswiecity od stonca okna; daleko na poétnoc, gdzie serpentyna szosy pnie sie do
Iselsbergu i pokonawszy wzniesienie przeteczy ginie na widnokregu w kierunku Heiligenblut. Miatem tam jechaé
nazajutrz i powiedziatem w roztargnieniu:

- Smieszna nazwa dla miasta: Heiligenblut...
- Pan ma racje, ze $mieszna. Wychodzi po naszemu: "Krew swietych".

- U nich takie ciagle spotykaja sie w tej Austrii - zauwazyt ten, ktory byt obywatelem sowieckim od urodzenia
do roku 1942 i chowat gtowe w Drawie przed Anglikami.

Wracajac zerwat zdzbto trawy i gryzac moéwit prawie do nikogo:

- A skad ten strach sig bierze, diabli go wiedza. Na wojnie, z bronig gorsze rzeczy cztowiek przechodzit. Ale z
bronia. A jak na bezbronnego ida z patkami, to taki strach, ze juz nie wiem...

Zapytac jeszcze o co czy dac spokoj? Kazdy temat wydaje sie podejrzany, kazde pytanie podchwytliwe. A kiedy
to wtasciwie po raz pierwszy ktos wymyslit uroczysty punkt deklaracji: "Wolnos¢ od strachu? He? Nie pamietaja
tez pewnie. A nawet, zeby wiedzieli, to reka machna za cata odpowiedz.

Ten okres zaczat sie od procesu w Norymberdze, gdzie wieszano przestepcow na mocy wymyslonej przez kogos
formuty: "zbrodnia przeciwko ludzkosci'. Od tego czasu nie byto procesu Katynia. Wojna przeciwko Hitlerowi
uznana zostata za $wieta moralnie i nie wolno jej nikomu kwestionowac, ale do wojny przeciw bolszewikom nie
wolno gtosno namawiac i nikt tego nie czyni w obawie, zeby go nie nazwano zbrodniarzem wojennym. Czy
"wielka spotka” jeszcze trwa?... Jedyna rzecz, w ktora wierza Kozacy znad Donu, Kubani i Tereku. W Tauern-
Express, biegnacym z Ostendy przez Hamburg-Salzburg-Villach-Graz do komunistycznego Belgradu, czytatem w
"Paris-Match" o niezwyktych dzikusach w Ekwadorze, ktorzy niedawno zamordowali misjonarzy. Czy istnienie
takich ludzi w istniejacych wciaz jeszcze puszczach podzwrotnikowych nie jest wszelako mniejsza sensacja niz
ludzi zamieszkatych w samym srodku chrzescijanskiej Europy, ktorych najcharakterystyczniejszym sktadnikiem
zycia jest - strach? Strach przez wyznaniem, ze byli ofiarami czy choc¢by swiadkami "zbrodni przeciw ludzkosci".
Oni boja sie nie tylko, zeby ich ktos oskarzat, ale boja sie nawet, zeby ich ktos brat w obrone.

PS. Do jednego tylko obozu dla uchodzcow Valka w Niemczech Zachodnich... o ktérym rozpisano sie swojego
czasu tyle, ze tam zte warunki itd., ale nie wspomniano ani stowem, ze zgtasza sie miesiecznie stu
Jugostawian. Miesiecznie, tzn. wiecej niz trzech ludzi dziennie. Tak jest, o tym sie nie wspomina, nie mowi,
nie pisze, nie rozgtasza przez radio. Bo to fakt politycznie nieaktualny... Wazny jest Tito, a nie stu ludzi
uciekajacych miesiecznie od niego. W roku 1955 powstat nawet projekt, aby tych ludzi "odda¢" z powrotem, co
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na przysztos¢ mogtoby zahamowacl dalszy przyptyw. Na razie zaniechano tego procederu. Postanowiono
zastgpic¢ go gtuchym milczeniem.

"Lwéw i Wilno", 1947, nr 37; tekst wedtug wydania: Jozef Mackiewicz, Fakty, przyroda i ludzie, z przedmowq
Barbary Toporskiej (Dzieta t. 12), Kontra, Londyn 1993, s. 138-144, nadestata p. Edyta Wagner.

Jozef Mackiewicz

47. JESZCZE JEDNO SLtOWO HONORU

W chwili, gdy swiat sie ekscytuje juz juz majacym nastapi¢ konfliktem anglosasko-sowieckim, druga wojna
Swiatowa, ktora po Jatcie i Poczdamie przybrata tak niefortunny obrot dla tych, ktorzy "wybrali wolnosc”, nie
wygasta jeszcze zupetnie w jej uprzednim uktadzie sit. Panowie, ktorzy w Teheranie oswiadczyli swiatu, ze "sa
wrogami terroru i nietolerancji’, trzymaja ze soba nadal. Stare banaty w prasie powtarzaja sie nadal. Metody
stanowiace co$ posredniego miedzy Majdankiem-Buchenwaldem-Oswiecimiem a Kotyma-Kazachstanem-
Katyniem, trwaja nadal.

By¢ moze, historia ujawni kiedys te bezbrzezne tragedie, ktore sie rozegraty z czetnikami gen. Michajtowicza,
Kroatami, Albanczykami i sowieckimi niewozwraszczencami w okupacyjnych strefach amerykanskiej i
angielskiej. Swojego czasu zabroniono o nich pisa¢. Ale wypadki, ktore w maju br. miaty miejsce Rimini, Pizie i
Bolonii nie przeszty juz bez echa. Nie mogty przejs¢, chociazby dlatego, ze zabito tam zbyt sporg ilos¢
zotnierzy angielskich... Sprawa poruszona zostata w parlamencie brytyjskim, ogtoszona w formie protestu
podpisanego przez duchowienstwo katolickie i protestanckie w Stanach, enuncjacji Zydowskiej Organizacji
Pomocy Imigrantom, wreszcie przez uchwate amerykanskich zwigzkow zawodowych. Wiele uwagi poswieca jej
prasa arabska Bliskiego Wschodu. Sprawa stata sie gtosna, tylko - dziwnym zbiegiem okolicznosci - nie
przedostata sie na szpalty ani jednego czasopisma polskiego. Ani w kraju oczywiscie, ani na emigracji. My
ciagle jestesmy plus catholique... JakbysSmy te wojne rzeczywiscie wygrali, nalezeli do moznych zwyciezcow i z
antypatia sie odwracali od biednych ludzi, ktérzy dalej prowadza walke na Smierc i zycie o - wtasna wolnos¢.
Tymczasem przebieg krwawych wypadkow sprzed trzech miesiecy we Wtoszech jakze fatalnie odswieza nasza
pamiec!

Niektorzy z polegtych

Niektorych z nich znatem. Byto to w srodku 1945 roku, w bezrzesy upat, niemal wsciekte potudnie, na roku
Corso Umberto i via Della Croce w Rzymie, gdy trzech Czerkiesow pozerato przy straganie juz troche przejrzate
kawony, a sok Sciekat im po brodzie, ztachmanionej kurtce, po butach i parowat na bruku. Byli obdarci,
spragnieni, spaleni, ale dobrej jeszcze mysli. Jeszcze wszyscy wierzyli wowczas w demokracje. - "Budiet wojna
- mowili. - Inacze niewozmozno, niemozliwe przeciez pogodzi¢ sie demokratycznej Anglii ze Stalinem!" - Uhum
- odpowiedziatem tylko. - Oni szukali jakiejs$ alianckiej kwatery wojskowej.

- Niech pan tylko bedzie z nimi ostrozny - powiedziat jeden z oficerow, ktory tez jeden z pierwszych pojechat
pozniej do "marszatka” Zymierskiego. Ale wtedy byt jeszcze wielki "Poland” na ramieniu.

- Z nimi? Ostrozny?... - Przez grzecznos¢ nie powiedziatem tylko, Ze "moge by¢ mniej ostrozny niz z panem"”, bo
przesztos¢ ich mnie nic nie obchodzi, natomiast za przysztos¢ polityczna ludzi, ktorzy spalili wszystkie mosty za
Stalinem, wiecej mozna reczy¢, niz za tych, ktorzy sie juz zaczynaja oglada¢ za ktadka. - W rezultacie
wzruszytem ramionami.

Tymczasem Wtochy zaczety sie roi¢ od naiwniakdow sptywajacych z Niemiec. Gtownie Kaukazczycy, Tatarzy,
Turkmeni i spora ilo$¢ Rosjan niewozwraszczencow. Reguta byta taka, ze znaczna czes¢ tych wykolejonych dzis
obiezyswiatow szta do "dwojki" angielskiej, amerykanskiej lub francuskiej, ofiarowujac swe antysowieckie
ustugi, a te - wydawaty ich w rece wtadz bolszewickich. Pdzniej rzecz sie ta co nieco zmienita. Kazdy z tych
"wywiadow" rozpoczat wielka polityke na wtasne rece, prawa wydajac, lewa przytrzymujac, réznie o tym
mowiono, przewaznie w rownie wielkiej tajemnicy, ktora znat kazdy przechodzien na pamieé. Jednoczesnie
gtowna mase ludzi, pietnowanych sowieckim "grazdanstwem", poczeto komasowac¢ w obozach, razem z ich
zonami i dzieémi, z czego na ogoét byli zadowoleni, gdyz ufnosci w “demokracje” nie mogty w nich przetamac
nawet najoczywistsze fakty, tak jak nie przetamaty w Polsce podczas wojny najbardziej jaskrawe wypadki
polityczne. Dostali ubrania, jes¢ i dach nad gtowa. A nad dachem, nad obozem, nad Wtochami i catym $Swiatem
byto uroczyste przyrzeczenie wolnosci przekonan i swobod osobistych.

Coraz czesciej zaczat ich jednak odwiedzac szef misji sowieckiej, generat major Golikow.
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Stowo honoru gentlemanéw

Gtowne obozy znajdowaty sie w Bagnoli i w Pizie. Rozpoczety dziata¢ rézne komisje, badania itd. Przewazajaca
ilos¢ muzutmanow wykrecata sie jakos, to obywatelstwem tureckim, to perskim, to afganskim. Generat Golikow
sprowadzit sobie do pomocy zdolnego Armenczyka, ktory wtadat kilkoma dialektami i tak na przyktad rozpoznac
mogt w lot, kto jest z Azerbejdzanu, a kto z Antiochii tureckiej, juz po kilku stowach... Nagle, na jesieni roku
1946 rozeszta sie trwozna wiesc, ze wszystkich gdzies wywoza! Naturalnie zawodowi optymisci zaczeli znow
powtarzac, ze przeciez to niemozliwe, ze Anglicy wiedza, Ze to na pewna smierc¢, wiec ze nigdy, ze przeciez
przyrzekli...

A rzecz sie miata jak nastepuje: dnia 14 sierpnia 1946 obdz w Bagnoli zostat zlikwidowany, ludziom za$
powiedziano, ze sie robi to dla ich wtasnego dobra i bezpieczenstwa... wszystkich komasowano w obozie w
Rimini nad morzem Adriatyckim, w miejscowosci potozonej na poétnoc od Ancony, zreszta tadnej jak cata Italia.
Znajdowata sie w nim nieduza ilo$¢ wtasowcow, wieksza b. jencow sowieckich w Niemczech, ktorzy po
"wyzwoleniu”, mimo iz nie wystepowali zbrojnie przeciwko bolszewikom, nie chcieli wraca¢ do domu. Poza tym
byli tam ludzie swojego czasu deportowani do Niemiec na roboty, albo tacy, ktorzy znalezli sie w Zachodniej
Europie, uchodzac przed zwycieska armia czerwona z wtasnego terenu. Mieli dos¢. Woleli is¢ do Niemiec, niz
zy¢ znowu w Bolszewii. Przestepstwo? Kto to powiedziat? Gdzie? - Mnie sie osobiscie wydaje, ze ludzie ci mieli
racje. - Byto miedzy nimi duzo kobiet, dzieci, starcow, mtodziezy, inwalidow. Byto kilku artystow, literatow,
profesorow, inteligentow w ogéle, robotnikdw, chtopow.

W kilka dni pdzniej zjawit sie major angielski, komendant obozu, Hills, ktéry dat stowo honoru, iz nikt nie
zostanie wbrew swej woli deportowany do Sowietow. Uwierzono, oczywiscie, bardzo chetnie. Ucieszony
zaufaniem jakie wzbudzat, major Hills wtajemniczyt zainteresowanych, iz zachodzi mozliwos¢ udostepnienia im
emigracji do Argentyny.

Po uptywie pewnego czasu szef Hillsa, nie proszony zreszta o to wcale, putkownik Martin, potwierdzit stowa
majora. Liczba indywidualnych ucieczek zmniejszyta sie prawo do zera. W kwietniu roku 1947 przedstawiciel
misji brytyjskiej ztozyt oficjalne o$wiadczenie w Watykanie, ze nikt nie bedzie wydany bolszewikom sita. A w
maju... tak jest, dnia 7 maja 1947 roku zawiadomiono internowanych, ze pojada na roboty do Szkocji. Pierwszy
transport odej$¢ ma niezwtocznie jutro juz, przewidzianych jest 197 osob wedtug odczytanej listy.

... Kto czytat opowies¢ majora Jozefa Czapskiego pt. Wspomnienia Starobielskie i inne sprawozdania z obozow
Kozielska i Ostaszkowa, ten w radosci, jaka opanowata "wybranych”, w zazdrosci pozostajacych za drutami,
doszuka sie tatwo duzej analogii. Jak tez w dalszym ciagu:

Identyczne metody

Wybranych odseparowano. Nazajutrz odbyta sie bardzo scista rewizja. Odebrano przede wszystkim ubrania
angielskie, ktore wydano im kiedy$ i wpakowano ich w stare mundury niemieckie. Odebrano dalej wszelkie
przedmioty ostre, noze, zyletki; wszystko metalowe: puszki konserw, kubki. Wsréd ludnosci wtoskiej
rozpuszczona zostata pogtoska, ze odbedzie sie transport waznych “przestepcow faszystowskich”. Zarzadzono
stan wyjatkowy. Mieszkancy miasteczka siedzieli w domu z zapartym tchem. W Rimini skoncentrowano silne
oddziaty wojska brytyjskiego, a takze karabinierow republikanskich.

Rano o swicie dnia 8 maja 1947 roku: dwa bataliony karabinieréw wkroczyty na ulice wiodace do dworca.
Dworzec obstawiony zostat oddziatem MP z broniag maszynowa. Gotowa do strzatu. Do samochodu ciezarowego
wpakowywano tylko po pietnastu ludzi, w towarzystwie zandarmoéw. Niezaleznie od tego przodem jechat dzip z
ciezkim karabinem maszynowym, z tytu za$ drugi taki sam dzip z takim samym karabinem maszynowym.
Bokami motocyklisci z bronia maszynowa. Kawalkada ta, przypominajaca zreszta zeznania tych co widzieli
podobna na drodze Gniazdowo - Katyn, tym sie roznita od tamtej, ze jechata szpalerem wspomnianych juz
karabinierow. - Teraz juz nie byto mowy o Zzadnej Szkocji. Delikwentdéw szturchano i popychano, jak
zwyczajnych "wrogéw ludu” popycha sie i szturcha w Sowietach. Na dworcu czekaty bydlece wagony opasane
drutem kolczastym, do ztudzenia przypominajace te, ktérymi dostawiano Zydéw do Majdanka. Dlatego tez
ztudzenia prysty.

Pietnascie osdb wysadzono i samochdd zawrocit po nowa partie.

Rozpoczeta sie pierwsza walka

Pierwszym byt niejaki Aleksander Krystalewski. On to dat sygnat. Podnidst raptem duzy kamien, cisnat nim w
gtowe najblizszego zandarma i probowat sie przerwac. W tej chwili dwudziestotrzyletni Pawet Rodin wyrwat
drugiemu zandarmowi pistolet automatyczny, nacisnat cyngiel, nie wystrzelit, wiec porwawszy za lufe jat sobie
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kolba torowa¢ droge walac po hetmach i ramionach. Podskoczyt mu na pomoc Iwanow Anatol. Ten
btyskawicznym ruchem wyrwat réwniez bron maszynowa z reki brytyjskiego zotnierza i otworzyt ogien w
Anglikow, raniac kilku. Ale zandarmi juz sie opanowali i wszyscy trzej zgineli na miejscu.

Jednakze szamotanie sie i walka trwata dalej z pozostatymi na peronie. Tymczasem auto powrdcito, przywozac
nowy transport. Major Hills byt na tyle cztowiekiem, iz zezwolit, aby drugiej partii towarzyszyty na dworzec
rodziny deportowanych. Ci, zoczywszy co sie dzieje, rzucili sie na pomoc walczacym. Ojciec i syn, Wtodzimierz
i Mikotaj Bykodorowowie, usituja sie przebic. Zostali zastrzeleni. Widzac to, dr Kurzakja, muzutmanin, popetnit
samobdjstwo. Tymczasem kobiety i dzieci podniosty niesamowity lament. Staruszka, matka Iwana Patatko,
podpetzta na kolanach do dowddcy eskorty, btagajac, zeby jej wolno byto podzieli¢ los syna. Lata, lata cate go
nie widziata. Uciekta z Sowietdw, szukata go w Niemczech, odnalazta w Italii dopiero. "Christos tibia nagra..." -
zostata kopnieta butem. Wreszcie udato sie jako$ odseparowac wrzeszczace kobiety. Major Hills chwalit sie, ze
uratowat zycie tym kobietom, odsytajac je z powrotem do - Rimini.

Okoto potudnia sprzatnieto trupy, rannych i pobitych wpakowano do wagonéw, zamknieto i pociag ruszyt w
kierunku Bolonii.

Ale teraz sie dopiero zaczeto na dobre.

Regularna bitwa w Bolonii

Transport z Rimini zatrzymat sie w Bolonii, w oczekiwaniu na inny, wiozacy podobnych stracencow z obozu w
Pizie. Jechat w nim niejaki Pawet Piotrowicz Iwanow, b. oficer armii sowieckiej, ktory znienawidzit sobie
bolszewizm, a niezwykle upodobat hasta zachodnich demokracji. Wierzyt w nie jak w Biblie. Byt to cztowiek
poza tym prawy, zdolny, energiczny i odwazny. Stynat z tych cech w obozie, wybrany tam na wewnetrznego
komendanta, cieszyt sie niezwykta popularnoscia. Kilkakrotnie byta mowa o ucieczce. Iwanow stale sie opierat.
- Anglicy - twierdzit - dali mi stowo honoru, ze nie wydadza bolszewikom, ja im wierze. Pod jego wyptywem
karnosc zupetna panowata w Pizie i do zadnych wypadkdéw nie doszto na dworcu. Do ostatniej chwili Iwanow nie
wierzyt, ze moze sie stac¢ co$ podobnego... Do chwili, gdy w Bolonii zastat transport z Rimini. Wtedy zrozumiat.

Z Pizy wieziono tylko stu ludzi. Kazat im tedy by¢ w pogotowiu, gdy zaczna wydawac zywnosc! wtedy!

Wagony otwarto. Przeszto dwustu piecdziesieciu bezbronnych mezczyzn rzucito sie na brytyjska eskorte.
Iwanow dowodzit jak w regularnej bitwie. Pierwszy wyrwat karabin maszynowy z rak zandarma i dat hasto do
boju. Ci, ktorym udato sie rowniez rozbroi¢ eskorte, zalegli na szynach otwierajac ogien ostonowy. Reszta
miata uciekac. Powstato jednak ktebowisko ludzi walczacych gtownie wrecz. Ze swej strony Anglicy otworzyli
morderczy ogien. Wedtug jednej wersji miato zgina¢ czterdziestu oficeréw i zotnierzy brytyjskich, oraz stu
deportowanych. Wedtug innych, liczba zabitych i rannych siega po stronie brytyjskiej dwudziestu, po stronie
deportowanych szesédziesieciu. Prawdopodobnie jest ona bardziej zblizona do prawdy, co w niczym nie
umniejsza sensu krwawej tragedii.

Lzejsze rany i pottuczenia odniesli prawie wszyscy deportowani. Zrzucono ich z powrotem do wagonow
powieziono do - Austrii. Z Austrii pojada do Sowietdw, gdzie ich powiesza.

W obozie w Rimini pozostali internowani wywiesili czarny sztandar. Zjawit sie znowu putkownik Martin i znowu
dat stowo honoru, ze nic podobnego sie wiecej juz nie powtodrzy.

Jezeliby mozna byto raz wreszcie zawierzy¢ temu stowu, to ostatnig chronologicznie bitwa drugiej wojny
Swiatowej na Zachodzie bytaby ta w Bolonii z dnia 8 maja 1947. Czy aby ostatnim aktem “kolaboracji" z
najwiekszym tej wojny kolaborantem?

"Wiadomosci”, 1966, nr 48 (1078)

Jozef Mackiewicz

48. OD RZEZI NA FOLWARKU DO - STALINIZMU

Z okazji mojej powiesci Lewa wolna oraz historycznego przyczynku do niej gen. Kazimierza Rumszy
("Wiadomosci®, nr 1057), pisze mi teraz 6wczesny dowoddca 1-go putku szwolezerdw, generat brygady Jerzy
Grobicki z Kanady. Dla pouczenia czytelnikow mtodszej generacji pozwole sobie przypomnieé, ze gen. Grobicki,
wtedy major sztabu generalnego, jest ten sam, ktory w bitwie warszawskiej r. 1920 dokonat brawurowego
ataku pod Ptonskiem, ratujac zagrozone tyty 5-ej armii gen. Sikorskiego (zob. m.in. Nad Wista i Wkra
Wtadystawa Sikorskiego). Na marginesie za$ osobistym dodam, ze gen. Grobicki byt poprzednio zastepca
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dowodcy innego putku kawalerii, tego mianowicie, w ktérym ja stuzytem, i mimo zachowanej przeze mnie
anonimowosci "putku” w powiesci, rozpoznaje doktadnie niektdre fragmenty.

List gen. Grobickiego zawiera m.in. relacje z pewnego zdarzenia, ktorego byt swiadkiem naocznym. Prositem
go aby zezwolit na opublikowanie tej relacji, gdyz podobnie jak poprzedni przyczynek gen. Rumszy, posiada
wartos¢ historyczna.

Masakra w folwarku

W sierpniu 1920 - pisze do mnie gen. Grobicki - dowodzitem 1-m putkiem szwolezeréw podczas bitwy pod
Warszawq. Nie pamietam juz 23 czy tez 24 sierpnia, w godzinach porannych starlismy sie z uchodzqcq
kawaleriq Gaja, na potudnie od Mtawy, koto kolonii Aleksandryn. Po krétkiej wymianie strzatow poszlismy w
poscig za cofajqcymi sie bolszewikami, ale wkrétce przegrodzita nam droge rzeka uciekajgcych sowieckich
taborow, i poscig nasz chwilowo zostat z tego powodu wstrzymany na przeciqg jakiejs pot godziny. Kawaleria
Gaja byta po pétnocnej stronie taboréw, my zas po potudniowej. Jednakze z naszej strony, ktora byta potozona
troche wyzej, widzielismy wszystko co sie dzieje u nieprzyjaciela. Pod ogniem naszej armatki gorskiej krecita
sie masa jezdzcow to w prawo to w lewo, az w koricu ruszyta w kolumnie plutondw rozwinietych, na wschaod.
W tym kierunku biegt rowniez tor kolejowy Mtawa-Modlin, a dalej teren wznosit sie, i o kilometr za. torem, na
wzgorzu, lezat jakis folwark otoczony drzewami W pewnej chwili z tego folwarku padty strzaty, i czes¢ konnej
kolumny bolszewickiej rozwineta sie w jego kierunku, ruszajqc do szarzy.

Z naszego punktu obserwacyjnego widac byto jak mimo strzatow z folwarku zostat on otoczony, i strzelanina
wkrotce ustata. Zas masa kawalerii bolszewickiej znikta nam z oczu za wzgdrzem, uchodzqc na wschéd. W tym
wtasnie czasie zdotalismy otworzy¢ sobie droge przez zmasowane tabory sowieckie i ruszylismy dalej w pogon
za bolszewikami.

Wkrotce przechodzilismy koto folwarku. Oczom przedstawit sie wstrzgsajqcy widok. Pole przed folwarkiem
ustane byto trupami konskimi, lezato ich co najmniej z piecdziesigt. Byt to widoczny rezultat strat
bolszewickich podczas szarzy na folwark od tej strony. Ale w pierwszej chwili nie byto wida¢ ani jednego trupa
ludzkiego. Dopiero w nastepnej chwili natknelismy sie na pierwsze, okrutnie porgbane trupy polskich
piechurdéw, ktorych placéwka z recznym karabinem maszynowym byta wysunieta do stert, tuz przed samym
folwarkiem. Sam folwark otoczony byt swierkowym zywoptotem, stanowigcym idealna obrone przed konnym
atakiem. Ale gdy objechalismy go z boku i przez brame wjazdowq wjechalismy do srodka, zobaczylismy rzecz
strasznq: cate podworze usiane byto porgbanymi w najdzikszy sposéb trupami Zotnierzy polskich. Naliczylismy
ich ponad setke. Niektorzy dawali stabe oznaki zycia, ale o uratowaniu ich nie mogto by¢ mowy.

Zadalismy sobie pytanie: jak mogto sie stac¢, zeby piechota w biaty dzien, na tak swietnej pozycji obronnej,
mogta zostac¢ do tego stopnia doszczetnie zniszczona przez konng szarze. Odnieslismy wrazenie, iz w pewnej
chwili musiata z jakiegos powodu powstac panika, i bolszewicy przez otwarte bramy wpadli do srodka folwarku
i zajechali piechote, lezqcq wzdtuz zywoptotu, z tytu. Nie byt to batalion, lecz silna kompania. Wsréd
pomordowanych znalezlismy trzech oficeréw, w tym jednego kapitana. Z catej obsady folwarcznej nie wyszedt
z zyciem ani jeden cztowiek!

Nie pamietam dzis nazwy tego folwarku, jak réwniez nie moge ustali¢ jaki byt to oddziat. Sqdze, ze musiat
naleze¢ do dywizji ochotniczej ptk. Koca, a moze do 18-ej dywizji piechoty, ktore dziataty wowczas w tym
rejonie. Jako naoczny swiadek przedstawitem przebieg faktyczny zajscia. Nie stato sie to w nocy, ani tez
piechota nie mogta by¢ od poczqtku zaskoczona dziataniem kawalerii bolszewickiej. Co sie rozegrato wewnaqtrz
tego folwarku, nie dowiemy sie oczywiscie nigdy. Mozemy tylko przypuszcza¢. Natomiast jak do tego doszto,
bytem naocznym swiadkiem.

Tyle gen. Grobicki.

Sadze, ze ma racje, iz przyczyna strasznej katastrofy musiata by¢ z nagta wybuchta panika w oddziale piechoty.
Z opisu, i zreszta z zataczonego przez gen. Grobickiego planu, wynika ze zajechani raptownie od tytu, musieli
sie raczej poddac, niz zginag¢ w walce. Gdyz bytyby slady tej walki. Na wojnie jak na wojnie: panika chadza pod
reke z bohaterstwem; z historycznej perspektywy zadnej armii na swiecie tego rodzaju fragmenty psychicznego
nizu ujmy me przynosza. Naleza do rzeczy ludzkich, jak samo zycie i strach przed $miercia. Tylko w
wylakierowanych jednostronnie przedstawieniach wojny, w ktorych nasza literatura tak czesto celuje,
stwierdzenie rzeczy po prostu prawdziwych wydaje sie dziwolagiem i powoduje protesty.

W wypadku wiec opisanym przez gen. Grobickiego mamy niewatpliwie do czynienia z faktem wymordowania
jencow.

Nasuwa sie pytanie, czy przytoczona masakra w folwarku jest "poprawka” poprzednich opisdéw, przyczynkiem
tylko do znanej rzezi jencow polskich w tamtym rejonie, wymienionej w dziele gen. Sikorskiego,
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Mallnowskiego, w mojej powiesci i innych zrodtach, czy tez chodzi tu o nowa zbrodnie bolszewicka dotychczas
nie opisana? Juz gen. Rumsza przypomniat, ze w tamtym rejonie nie byto jednej masakry, ale wiecej, bo w
Chorzelach wymordowano ponadto rannych zotnierzy polskich wywleczonych ze szpitala. Nie wdajac sie w
szczegOtowa analize, ktora zajetaby zbyt duzo miejsca, powiem tylko, Ze na podstawie przytoczonych
szczegotow i zestawienia ich z dotychczas dostepnym materiatem, nabieram przekonania ze gen. Grobicki
opisuje tu nowy, nigdy przedtem nie opisany fakt historyczny.

Natomiast dla rozwazan ktore mi sie ubocznie nasunety, nie ma to wiekszego znaczenia. Dla rozwazan
mianowicie nad pytaniem, dlaczego prawda o tamtych dziejach jest dzi$ wyjatkowo niepopularna? | to wcale
nie z powodu przedawnienia, ani dlatego by tamte dzieje nabraty juz posmaku wspominkarstwa staruszkow. To
raczej jawny pretekst. Bo z drugiej strony duza popularnoscia ciesza sie dzi$ te same tematy w “romantycznej"
literaturze rewolucyjnej, az do obdzielania jej nagroda Nobla wtacznie.

"Antystalinizm”

Wojna polsko-bolszewicka 1919-1920, i w ogole wszystkie wojny i walki z bolszewikami tamtego okresu,
odznaczaty sie wyjatkowa brutalnoscia. Przyznajmy szczerze, z obu stron. Ale tez pozwolmy sobie
przypomniec, ze okrucienstwa strony bolszewickiej, nieraz wyszukane w ich sadyzmie, byty nieprzescignione.
Nie przescignety ich tez pozniejsze lata i pdzniejsze wojny. Nie przescignat ich ani Hitler, ani Stalin.

Dzi$s jeszcze pamieta sie i oburza na stynny "Kommissarsbefehl® Hitlera z r. 1941, rozkaz rozstrzeliwania
wzietych do niewoli sowieckich komisarzy politycznych. (Jak wiemy z najnowszych zrédet, w 90% nie wykonany
przez dowodcow Wehrmachtu). W r. 1920 mordowanie wzietych do niewoli liniowych oficerow polskich byto
reguta. Tenze sowiecki komkor Gaj, w swej ksigzce Na Warszawu, utyskuje rzeczowo, ze "utart sie zwyczaj nie
doprowadzania wzietych do niewoli oficerow polskich, lecz zargbywania ich na miejscu”. Nawet mu do gtowy
nie przyjdzie, aby w wydanej w okresie leninowskiego Nepu ksigzce, utyskiwac na to ze wzgledow moralnych,
czy chociazby wojskowo-prawno-obyczajowych. Po prostu narzeka na ten "utarty zwyczaj" tylko dlatego, ze
sztab jego pozbawiony byt przez to “jezyka". Powiedziec¢ by, zZe za takie postepowanie powinien by¢ postawiony
przed rodzajem jakiego$ "Miedzynarodowego Trybunatu w Norymberdze", wywotatoby pusty $miech.

Dlatego wtasnie pytanie, czy przytoczony opis gen. Grobickiego dotyczy nowej, trzeciej rzezi w tym rejonie,
czy tylko jednej z dwoch juz znanych, nie wptywa na zmiane catosci obrazu. Takich i podobnych rzezi dokonali
bolszewicy w tamtych latach nie trzy, nie cztery, lecz setki i tysiace. Mordowano oficeréow, mordowano i
jencow-szeregowych; mordowano ksiezy, szlachte, biskupow, "burzujow" wszelkiego rodzaju, chtopow-kutakow
i nie-kutakow, inteligencje; mordowano "kontre" wszystkich stanéw ze stanem robotniczym wtacznie.

Pod sztandarem Lenina.

Raptem, ten okres rozpasanej rzezi przechodzi dzi$ do historii literatury swiatowej pod nazwa "Romantyczny
okres rewolucji". | tak kaza nam nazywac te “przedstalinowskie” czasy. | tak tez nazywaja je wspotczesni
konformisci wszystkich stanéw. Ze Stanami Zjednoczonymi na czele.

W ksigzce Zwyciestwo prowokacji pozwolitem sobie jako klasyczny przyktad przytoczyé lzaaka Babela.
Cytowatem stodkawe zachwyty nad tym utalentowanym zreszta pisarzem sowieckim tamtego okresu, m.in.
Zofii Starowieyskiej-Morstinowej w katolickim "Tygodniku Powszechnym”. Chociaz Babel z punktu widzenia
katolickiego byt bluznierca, a z zyciorysu agent "Czeka" i politruk 1-ej konnej armii Budionnego, ktéra bardziej
jeszcze wstawita sie w zarabywaniu jencow polskich niz 3-i konny korpus Gaja. Pézniej Babel wpadt w nietaske
Stalina i na temat tej "ofiary stalinizmu" roztkliwiano sie w ostatnich latach chyba wiecej, niz on sam napisat
utworow literackich. Wszystkie prawie kraje wydaty teraz ttumaczenia jego ksiazek, co jest zrozumiate ze
wzgledu na talent autora. Ale nie chodzi o jego ksigzki, lecz o przedmowy do tych ksiazek. Kazda podkresla, ze
Babel nalezat do ‘romantycznego okresu rewolucji®... Jego szef, Feliks Dzierzynski, przewodniczacy
"Czrezwyczajnoj Komissiji po Borbie s Kontrriewolucyjej", winien jest smierci miliondow ludzi. Z zestawienia
prawd historycznych mozna by wysnué, ze stuzba w “Reichssicherheitshauptamt SS” nalezata rowniez do “okresu
romantycznego”. W zadnym wypadku. To co czynit Hitler, to zbrodnie nazistowskie. To co czynit Lenin, to
romantyzm bolszewicki. Ale w tej chwili chodzi mi nie o zestawienie Lenina z Hitlerem, lecz o zestawienie
Lenina ze Stalinem.

* % %

Rzecz wyglada dosy¢ szczegodlnie. Mozna by nawet powiedziec, "zabawnie"... gdyby stowo to nie razito w tym
kontekscie.

Lenin byt przede wszystkim naszym wrogiem. "Naszym", rozumiem w tej chwili nie tylko Polski. Wrogiem catego

Swiata nie-komunistycznego; wszystkich wolnych narodow i wolnych spoteczenstw; wrogiem wszystkich wolnych
ludzi, ktorzy nie chcieli i$¢ w jarzmo bolszewickiej doktryny. | z jego to najwyzszego rozkazu niszczono tych
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ludzi: wtracano do wiezien, zatozono dla nich pierwsze na $wiecie obozy koncentracyjne, strzelano,
zarabywano. Tymczasem doczekaliSmy - nieoczekiwanego skretu historii. Przypomnienie tej prawdy, ktora
wielu z nas pamieta z przezy¢ osobistych, uznane zostaje za intelektualny kicz a polityczny nietakt. | to nie
tylko wsrdd spekulantow Zachodu, ale rowniez wsrod wielu rodakéw na stuzbie tej spekulacji. Gdyz dzis tylko
poleninowski Stalin ma by¢ postacia ciemna; sam zas Lenin - postacig swiatta. Jak do tej instrukcji doszto,
powiem za chwile. Na razie, zwr6¢my uwage, jest to postawienie rzeczy na gtowie, paradoksalne. Albowiem,
Ze uzyje tu obrazowego skrotu: Lenin mordowat "nas”, t.zn. nie-komunistow; Stalin zas mordowat “ich”, t.zn.
niewygodnych sobie komunistow i starg gwardie leninowska, czyli wtasnie naszych wrogow.

W czwartym dziesiecioleciu, gdy to czynit, mogto nas wprawia¢ w zdumienie, interesowac, lub nawet napawac
nadzieja, pobudza¢ do spekulacji na temat analogii z "18 Brumaire", co tez wielu czynito, skrycie lub jawnie
cieszac sie na te nadzieje.

Wprawdzie Stalin zarowno wczesniej (zniszczenie chtopdow), jak i pozniej dopuscit sie masy zbrodni réwniez w
stosunku do "nas”, ale o tym moéwi sie mniej, albo wcale. Natomiast poczytuje mu sie za gtowna wine gnebienie
"dobrych i postepowych bolszewikdéw". | kaze nam szczegolnie te ofiary “stalinizmu™ optakiwac. | w mysl
instrukcji, optakujemy. Jezeli chodzi o nasza emigracje, to nastapito po pierwsze uroczyste odzegnanie sie, ze
nie jest "biata". Pozniej, ze nie jest w kazdym razie "kontrrewolucyjna”, jako ze Polska nigdy taka nie byta od
czaséw Pitsudskiego, a zawsze tylko "antyrosyjska’. Pézniej, ze juz nie jest "antykomunistyczna“, gdyz z tym
pietnem nie przyjmuje sie w dobrym towarzystwie. Przyszto ograniczenie do "antystalinizmu”. A w ostatnich
czasach, stawiajac nam za wzér rozsadnych komunistdw, takich jak Dzilas, Mihajlov i t.d., a z polskich Kuronia
i Modzelewskiego, zaczyna sie juz proponowac przejscie na skromniejszy etap - "antybiurokratyzmu®...

Niewatpliwie, powazna ewolucja dokonata sie w nas samych od tamtych czasow, gdy jency polscy rabani byli
przez bolszewikow Lenina. Od czasow, gdy w Moskwie panowata "Proletkultura” i zatozono "Bezboznika"; gdy
zakazani byli jeszcze i Puszkin, i Lermontow, i Gogol, i inni, nie méwiac juz o Dostojewskim, a w charakterze
oficjalnego barda rozpierat sie na Kremlu Demian ("Lakiejewicz") Biednyj; gdy po prawdziwej kulturze deptano
butami jak po odtamkach szkta.

Leninowskie czasy.

Powiedzie¢ by dzis, ze ze wspotczesnych wydarzen, najbardziej podobne byty do obecnej w Chinach “rewolucji
kulturalnej" - ciarki przechodza na mysl, do jakiej kategorii wstecznictwa i ciemnogrodu zostatoby sie
zepchnietym za takie porownanie. Nie tylko przez obcych, ale i wtasnych intelektuatow. Tak gteboko
rozrzewnionych "polskim pazdziernikiem”, i nawrotem Gomutki od "stalinizmu” do "czystego leninizmu". Juz to
trzeba przyznaé, ze nasi "nonkonformisci” spod znaku zerwania z zaplesniatym antykomunizmem, chadzaja
przewaznie na czworakach wobec poteg rzadzacych swiatem, a wyprostowuja sie dopiero dumnie wobec
bezsilnej garstki tzw. "nieztomnych”, ktorym “przedawniony reumatyzm” nie pozwala sie schylac, i catowac
narzuconej rzeczywistosci w d...

* % %

"Stalinizm" nalezy do rodzaju klasycznej dezinformacji. Stanowi bowiem fragment dowolnie wykrojony z
catosci, i przez to utrudniajacy rozpoznanie tej catosci. W schematycznym ujeciu historia tego terminu
przedstawia sie pokrotce tak: pierwszy wymyslit go stary bolszewik, Lew Bronsztejn-Trocki, gdy sie poktocit ze
Stalinem i zostat przez niego wydalony z granic Zwiazku Sowieckiego. Termin ten zrazu si¢ nie przyjat, a
wyszedt z obiegu zupetnie, gdy podczas drugiej wojny swiatowej stat sie dla propagandy mocarstw zachodnich
wcieleniem “"ewolucji komunizmu” w najlepszym stylu, tzn. w kierunku "demokratyzacji®, "liberalizacji",
"tolerancji" i tendencji nacjonalistycznych. A wiec tych wartosci, jakie sie dzis§ mobilizuje, i na ktére sie
stawia, doszukujac rzekomej "ewolucji", akurat w walce ze "stalinizmem”. Ale 20 lat temu Stalin sam miat
uosabiac “ewolucje”. Mimo jawnej deportacji milionéw ludzi i catych naroddéw, mimo zbrodni katynskiej i t.d.
Ten postepowo-"ewolucyjny" charakter Stalina dostrzegta wowczas i ocenita zaraz cata lewica intelektualna i
wszyscy prokomunisci swiata. W Polsce, nawiasem, nie byto pod tym wzgledem rozsadniej niz gdzie indziej. Juz
to samo ujawnia arogancka sztucznosc¢ terminu "stalinizm” dzis, gdyz wiekszosc¢ ludzi pamieta przecie jeszcze
czasy wojny dobrze.

"Stalinizm" zrobit kariere dopiero po wojnie. Po pierwsze, mocarstwa zachodnie poktdcity sie ze Stalinem. Po
drugie, wyszukaty mase rozczarowanych, pokrzywdzonych i obrazonych na Stalina komunistow i
prokomunistow, od ktorych termin ten przyjety zostat przez swiatowa lewice intelektualna. Ale, zdawato sie,
Stalin umrze i zemrze z nim razem "antystalinizm". Wrecz odwrotnie: rozkwit "antystalinizmu” przypada akurat
na okres po jego Smierci. Mocarstwa zachodnie trafnie ocenity, ze bedzie to hasto walki z czyms, co nie
egzystuje naprawde, i nie zagraza wojna, aby odwrdci¢ uwage i uniknaé¢ walki (ktérej uniknaé pragna za
wszelka cene!), z czyms, co egzystuje i zagraza catemu Swiatu.

Pragnieniem mocarstw zachodnich jest pokojowa koegzystencja, wspotistnienie. Redaktor Grydzewski
spolszczyt je w termin: "wspotsmierdzenie”, raczej zbyt optymistycznie, albowiem wywota¢ moze skutki gorsze
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od smrodu. Mimo najlepszych staran, Zachdd nie potrafi jednak wytaczy¢ bez reszty konfrontacji z
rzeczywistoscia komunistyczna, ani usuna¢ z pamieci tego nieprzyjemnego posmaku jaki pozostawit juz pot
wieku bez mata panujacy bolszewizm. | oto znalazta sie recepta.

W Litwie jeszcze "burzuazyjnej”, gdy w latach 1939-1940 wpadta pod satelicka zaleznos¢ od Sowietow, nie
wolno byto naturalnie wiezi¢ wywrotowcow komunistycznych. Poradzono sobie, aresztujac wytacznie -
"trockistowcow"... Nie byto to wiec dziatanie wrogie wzgledem hegemona, lecz z nim zgodne, choé niezbyt
szczere. Mocarstwa zachodnie nie wpadty wprawdzie w zaleznos¢ satelicka od Sowietow (jakkolwiek Francji de
Gaulle'a nieduzo do tego brak), ale za to szczerze pragna wspotistnienia, ktore wytacza dziatanie
antykomunistyczne. Stad, troche podobnie, cho¢ z innych okolicznosci, jak woéwczas na Litwie na
"antytrockizm", przestawiono sie na - "antystalinizm". Czyli, jak juz wspomniatem, wszystkie zto catosci
bolszewizmu, zepchnieto na jeden jego fragment stalinowski. Przy tym trzeba miec szczescie: jak z nieba na
ziemie stoczyt sie Chruszczow, ze swym antystalinowskim wystapieniem i kursem!

W ten sposdb ku wzajemnemu zadowoleniu, i Sowietow, i mocarstw zachodnich, i lewicy intelektualnej,
"antystalinizm” stal sie dodatkowa rekojmia pokojowej koegzystencji. Sloganem nie sporu, lecz ugody. Co
zreszta musi wynika¢ z natury zgodnego pogladu, Ze za zbrodnie praktyki komunistycznej ponosi
odpowiedzialnos¢ nie ustroj, lecz - wytacznie Stalin.

"Antystalinizm" nie jest wiec skierowany przeciwko ustrojowi komunistycznemu, tylko jego mankamentom. Nie
przeciwko doktrynie, lecz przerostom i naduzyciom doktryny. Konsekwentny, obowiazujacy dzi$ "antystalinizm"
nie jest forma zastepcza antykomunizmu Przeciwnie: nie zastepuje, lecz wytacza antykomunizm.

Poza wszystkim jednak "antystalinizm” wytacza wszelki "antyleninizm”. Gdyz istota zta "stalinizmu”, juz z
chronologicznego przedstawienia, ma tkwi¢ nie w ciagtosci, lecz w zerwaniu ciagtosci tego, co byto przed nim.
Prowadzi to do logicznego wywodu, ze nie dzieto Lenina, bolszewizm, powinno by¢ potepione, lecz odwrotnie
wypaczenie tego pieknego dzieta przez brzydkiego Stalina.

Tak by sie po krotce przedstawiata historia i kariera tego terminu.

Stanowi¢ moze jednoczesnie odpowiedZz na postawione pytanie, dlaczego w intelektualnej atmosferze i
koniunkturze oficjalnego na Zachodzie "antystalinizmu", autentyczna, okrutna prawda historyczna o czasach
leninowskich, traktowana jest niby wtazenie w zabtoconych butach na parkiety salonowego prokomunizmu. To
znaczy, ze szczerym niesmakiem. Z checig pozbycia sie goscia i przemilczenia jego nietaktu.

P.S. - Wstrzasajaca relacje ptk. Stefana Majewskiego o rzezi jencéw polskich dokonanej przez bolszewikow pod
Mtawa ("Wiadomosci® nr 1074) przeczytatem dopiero po napisaniu swego artykutu. Relacja ptk. Majewskiego
utwierdza mnie tym bardziej w wyrazonym uprzednio przeswiadczeniu, Ze przytoczony przeze mnie opis gen.
Grobickiego o masakrze w folwarku nie mogt dotyczy¢ tej "gtdwnej" rzezi, o ktorej wspominaja zrddta
historyczne, a stanowi zupetnie nowy, przedtem nigdzie nie opisany fragment tamtej wojny.

"Wiadomosci”, 1972, nr 42 (1385); zmienitem nieco pisownie i interpunkcje - K. K.

Jozef Mackiewicz

49. KSIAZKA O NIEPOKOJACYCH ANALOGIACH: "PAMIETNIKI" WEDZIAGOLSKIEGO

Pamietniki Karola Wedziagolskiego, wydane przez Polska Fundacje Kulturalng w Londynie [1972, s. 442 i 6nl],
nalezatoby umiescic¢ na poétce klasycznego tzw. "wktadu" do historycznej literatury swiatowej. Maja one wartosc¢
nieprzemijajaca, daleko poza kregiem spraw polskich. Jezeli chodzi o pismiennictwo polskie, Pamietniki
Wedziagolskiego stanowiag szczegolny wyjatek. Mamy moc dziet o rewolucji w Rosji. Autorami tych ksigzek sa
jednak przewaznie obserwatorzy lub "ofiary” rewolucji. Po raz pierwszy bodaj wystepuje nie widz, lecz aktor
tamtych dziejow. | na tym: "od wewnetrznej strony” polega roznica i najwieksza wartos¢ tej ksiazki zarazem.
Naturalnie, istnieje duzo ksiazek napisanych przez bolszewikow réznych narodowosci, w tej liczbie z tuzin
przez dziatajacych wowczas polskich bolszewikow. Ale te nie naleza do literatur narodowych, lecz - bez
wzgledu na jezyk - do wspolnoty literatury komunistycznej, zaréwno tamtych jak dzisiejszych czasow. To
zupetnie co innego.

W prasie polskiej pojawito sie juz wiele recenzji o Pamietnikach Wedziagolskiego. Wszyscy chwala. Niektorzy
wyrazaja zachwyty. Ksigzka Wedziagolskiego stata sie emigracyjnym "bestsellerem”. Bardzo stusznie. Doskonaty
jest wartki tok opowiadania, swietne ujecie literackie, jezyk, piekne opisy. Juz dlatego ksiazka jest warta
pochtoniecia. A c6z dopiero jej autentyzm historyczny.

Autor, Karol Wedziagolski, jest jak mato kto postacia kolorowa na tle - chciatoby sie rzec: kolorowych czasow.
Gdyby nie byt to kolor krwi, czerni i gruzéow walacej sie epoki. Tratowanej kopytami konnicy, kotami taczanek,
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zdeptanej butami wojny domowej. Zaplutej tuskami “siemieczek” obok tusek wystrzelonych tasm karabinow
maszynowych. Stonce $wiecito przez kurz i dymy. Ksiezyc padat na przemykajacych w strachu uciekinierow.
Nastawata nowa epoka kolektywnego terroru. W tym galimatiasie frontow, mordow i wywrzaskiwanych haset,
Wedziagolski jest rewolucjonista z przekonan i - kontrrewolucjonista z nabytego doswiadczenia. Byt... Ba, kim
on nie byt! Przede wszystkim towarzyszem i przyjacielem socjal-rewolucjonisty Borysa Sawinkowa, ktorego to
Winston Churchill. w swej wydanej w r. 1937 ksiazce: Great Contemporaries , zalicza do wielkich postaci
dziejowych swiata. Wedziagolski znat Kierenskiego, ksiecia Lwowa i Lwa Trockiego; Milukowa, Kornitowa,
Wrangla, Denikina i wielu innych z frontu kontrrewolucji: staje sie pozniej zaufanym Pitsudskiego, jada obiady
w Paryzu z Dmowskim... - Doszta mnie sceptyczna uwaga: "Oj, czy nie wyolbrzymia on kapeczke swojej roli,
czy nie przesadza zdziebko swego znaczenia..." - Nawet, nawet. Nawet jezeli podkoloryzowat gdzieniegdzie
btyskotliwos¢ wtasnej osoby, nawet wtedy nie ujmuje to, ale dodaje uroku Pamietnikom . W zadnym jednak
razie nie odbiera ksiazce tego, co jest w niej najcenniejsze z obserwacji faktow, co czyni z niej dzieto o
wyjatkowym znaczeniu, a do czego pozwole sobie powrdcic pdzniej. Na razie zacznijmy od poczatku.

50. WARSZAWA 1914

Pisze Wedziagolski: "Wielu sie spodziewato, ze wojna ta zwiastuje lepsze jutro. Tylko nieliczni przeczuwali juz
wtedy, Ze rozpoczat sie nowy i krwawy rozdziat historii, jako wstep do epoki, ktorg wkrotce kilku szalencow
proklamuje jako epoke szczesliwosci..."

Warszawa lezata wonczas na zapleczu "nowego rozdziatu historii". Ze zamykat on jednoczesnie epoke
poprzednia, ktora nie miata juz powrocic, zgtaszam sie do Wedziagolskiego na jednego ze swiadkéw koronnych.
Mimo mego wieku, wtedy wstepno-gimnazjalnego, tak odlegtego od osobistych doznan autora Pamietnikow ,
rabek tamtej epoki pozostat mi dobrze w pamieci: Bylismy wtedy przypadkowo w Ciechocinku. Sezon w petni.
(Kowalewski co tylko pobit Jachimowicza w polskich mistrzostwach tenisowych). Panie pod parasolkami
stonecznymi zdziwity sie, ze raptem przestata gra¢ w parku orkiestra wojskowa. Nazajutrz przemaszerowat
oddziat pruskiej piechoty w btyszczacych kaskach. - Jak to moga nie kursowac pociagi do Warszawy?! Wojna?
Alez nie dotyczy to chyba kuracjuszy! Wszystko otwarte. Teatr, kinematograf, kawiarnie, sklepy. Patrol
dragonow niemieckich rozdawat po ulicach uzdrowiska odezwy do Polakdw, wyciagajac je z cholew zottych
butéw: "Polacy! ..." dalej szedt tekst pisany stylem i ortografiag poznanskiego wachmistrza. Wreszcie zabrakto
czegos$ w sklepach. Dopiero pomystowy przedsiebiorca (zarobit na tym pewnie mase) zorganizowat transport do
Warszawy "auto-karami”. Jechato sie - rzecz, najbardziej naturalna - bez zadnych przepustek i pozwolen, bez
kontroli dokumentoéw, “przez fronty" (w Nieszawie stat jeszcze gorodowoj ) do Kutna. Stamtad koleja.

Co za przezycia dla mnie! Matka, pamietam, byta oburzona ze nocny pociag z Kutna wyszedt z godzinnym :
opoznieniem bo - powiadano - gdzies latat Zeppelin... ("Ale co to nas moze obchodzi¢!" - Oberkonduktor
wzruszat na to pokornie ramionami). Pociag ruszyt. Ostatnie: adieu! Belle époque!...

Wréémy do Wedziagolskiego. Pisze on: "Owczesna Warszawa zrobita na mnie wrazenie miasta nazbyt juz
przejetego militarnymi sprawami rosyjskiego zaborcy, jakby zgodnie z wielkoksiazeca odezwa do Polakow te
sprawy stawaty sie wspolne”. Znow moge mu stuzyc¢ za swiadka: pamietam te ttumy warszawskie wiwatujace,
machajace z okien, chodnikow i tramwajow do maszerujacych kolumn rosyjskich. Kwiaty... Znéow ku duzemu
rozdraznieniu mojej matki, ktéra byta "orientacji austriackiej” (Wujaszek Adas z Krakowa akurat mianowany
zostat c.k. Feldmarschalleutenant, czyli generat-lejtnantem, w Wiedniu). Dzi$ sie o tym mato pisze, lub wcale.
Wtedy, pod deklamacje pieknego wiersza Edwarda Stonskiego: "Szty tedy putki kozackie..."

Wedziagolski na temat stynnej odezwy w. ks. Mikotaja Mikotajewicza pisze: “...mogtaby byc¢ historyczna, gdyby
nie byta po cygansku chytra, bo podpisana nie przez monarche, lecz przez naczelnego wodza, ktorego obietnice
monarcha juz nazajutrz moze uznac¢ za nieobowiazujace". - Jest to opinia, ktdra - po krotkiej euforii - przyjeta
zostata pozniej jednolicie przez spoteczenstwo polskie (i bodaj przez historykdw) az do naszych dni. Pozwole tu
sobie na dygresje: nie bedac ekspertem w tej materii, mam wrazenie, zZe ta opinia nie jest $cista, jezeli chodzi
o strone formalno-prawna. Czy bowiem z ustawowo-formalnej strony, car mogt sie w ogdle zwroci¢ per:
"Polacy"™? Zdaje sie ze nie. Z wysokosci tronu istnieli tylko “poddani imperatora Wszechrosji* (tzn. wszyscy, od
ostatniego zebraka po wielkich ksigzat) i nie podlegali podziatowi na narodowosci. Jedynie na stany i wyznania.
Cesarz mogt sie zwroci¢ z "najwyzsza” odezwa do: prawostawnych, katolikow, ewangelikow itd. Mogt do:
szlachty, mieszczan, chtopow itd. Ale nie magt do: Rosjan, Polakéw, Litwindw itd. Bo by to obalato istniejaca
forme ustrojowa. Podobnie krdlowie angielscy zwracaja sie w formie: My people! a nie inaczej. Tak samo jak
wojsko, poczta itd. sa w Anglii z formy "krélewskie", cho¢ z istoty panstwowe. W dawnej Rosji nikt nie
kwestionowat istnienia narodu rosyjskiego (i jeszcze jak! Np. w okresach intensywnej rusyfikacji), polskiego i
innych wchodzacych w sktad imperium. Z faktu tego wtadny byt wyciagac¢ praktyczne wnioski kazdy, az do
wielkiego ksiecia wtacznie, zarowno z tresci jak formy. Z wyjatkiem samego samodzierzcy... dla ktorego
formalnie istnieli jedynie poddani réznych wyznan i réznych standw. Tak tez i uprzednie "najwyzsze” ukazy
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ograniczajace prawa Polakow, jak np. dostep do akademii sztabu generalnego, nie méwity o “Polakach”, lecz o
"katolikach" (Mozna je byto w ten sam sposob obejs¢. Gen. Anders np. byt protestantem) itd., itd. Odezwa w.
ks. Mikotaja Mikotajewicza do "Polakow” w r. 1914 byta aktem politycznym. | oczywiscie, jak kazdy akt
polityczny, mogta by¢ dotrzymana lub sto razy nie dotrzymana, z mnogich wzgledow politycznych. Ale wzglad,
kto potozyt podpis pod aktem, sam cesarz, czy jego stryj i wodz naczelny, odgrywatby niewatpliwie role
najmniejsza, lub Zadna zgota. Tzn. réwnie mata, jaka odgrywa podpis we wszystkich aktach, paktach i
przyrzeczeniach od poczatku Swiata.

Naturalnie, dla tych samych wzgledow politycznych, samodzierzca wszechrosyjski mogtby, gdyby chciat (mu
poradzono), dokonac¢ wytomu w formalnym statusie tronu. No, ale byt wtasnie rok jeszcze 1914.

51. NUDA WOJNY, NUDA KLESKI

Wedziagolski, ktory byt wtedy na froncie, znakomicie opisuje swe przezycia. Wizyty w dworach polskich ,,w
Krolestwie", typy ludzi, lasy-pola, swoje przez nie marszruty konne; przelotne zapatrzenia... - Nastapita kleska
militarna armii rosyjskiej. Odwrot. | oto na tej pozornie barwnej tasmie:

"Dtugimi drogami, niekonczacymi sie bezdrozami, dniem i noca. Konie tulity uszy i przysiadaty na zadach.
Ludzie nieprzytomni ze zmeczenia, brneli zmaconymi szeregami..Jak przemajaczone w goraczce mijaty noce
na wozach lub w ohydnych chatupach, dni wlokty sie i obracaty jak wozowe kota w roztopach. Ludzie dziczeli.
Caty widnokrag zycia zaciagnat sie msciwa nuda... Pozniej stawat bezruch nad frontem na cate tygodnie i
ustalata sie rutyna przyziemnego zycia z dnia na dzien, w ktorej juz na spokojnie rdzewiata i préchniata od
wewnatrz wrazliwos¢ dla wzniostych poje¢. W okopach wybierano wszy i z nudow oddawano strzaty w kierunku
przeciwnika".

Niestusznie - Ze jakoby "realistycznie" jest pisac tatwo. Najtrudniej przedstawic jest zawsze naga prawde, lub
do niej podobna. Talent literacki Wedziagolskiego pozwala mu utrwali¢ na kliszy rowniez tto, ktorego sie
zazwyczaj unika w malunkach wojny, mianowicie jej - nude. Tzn. te dtugie tygodnie wypetniajace czas
pomiedzy krotkimi spieciami epizodow.

Zabojstwo Rasputina byto niewatpliwie "wielka przygoda”. Ale to tam, w Petersburgu. Na pozycjach, w
Karpatach: "...$nieg, utrudniajac komunikacje z okopami, potegowat Swiadomos¢ bezsilnych skazancow,
odcietych od $wiata i zycia. Znéw nuda stawata sie powszechna zmora, znow marniata nadzieja, ze cos$ sie
przecie zmieni i odmieni martwa kolejnos¢ ednostajnych dni... Po kilku dniach poruszenia zabojstwem
Rasputina w naszym gtuchym zakatku miedzy gérami, a zapewne wszedzie indziej na froncie, znow sie
rozpoczat okres zautomatyzowanej nudy..."

52. OTWARCIE DROGI BOLSZEWIKOM

Wedziagolski pisze: "Od spoteczenstwa, od inteligencji w dét, przenikata inspiracja rewolucyjna. Zotnierz
wprawdzie nie potrzebowat jej dla odczucia gorzkiego zawodu, gdy zamiast obiecywanych zwyciestw przyszty
kleski. Nieudolnos¢ dowddztwa traktowat jako osobista krzywde"... - Nad tym stwierdzeniem autora o
“nieudolnosci dowddztwa" mam sie ochote zastanowi¢. Bo wojne najczesciej jeden wygrywa, drugi przegrywa.
Czy kazda przegrana musi by¢ dowodem "nieudolnosci” strony przegrywajacej? Czy : nie bywa tez czasem
dowodem “"udolnosci” strony wygrywajacej? Nie jest dowiedzione, ze Niemcy na froncie wschodnim w pierwszej
wojnie swiatowej nie zawdzieczali wygranej swoim walorom militarnym.

Tymczasem przebieg kampanii, niefortunny dla Rosji, zaostrzat wewnetrzng polaryzacje. 80% inteligencji
rosyjskiej: "stanowili liberatowie i zwolennicy socjalizmu”. | - jak pisze dzis Wedziagolski: "Nadszedt wreszcie
ten dzien wymarzony i przeklety, zapowiedziany tylokrotnie przez poetow, prorokéw i filozofow, dzien o
podwdjnym obliczu, dzien pozornie sprawiedliwy i btogostawiony jako swit ku powszechnemu szczesciu, gdy w
rzeczywistosci byt zmierzchem przed straszliwa noca, unicestwieniem wszelkich nadziei".

Wedziagolski staje sie prezesem Rewolucyjnego Komitetu 8-ej Armii. Wkrétce potem zbliza sie do Sawinkowa,
ktory jest zrazu wojennym komisarzem Tymczasowego Rzadu, a niezadtugo ministrem wojny. Wielkie imie
Sawinkowa, rewolucjonisty-terrorysty z ubiegtej epoki, otwiera mu zrazu droge kariery rewolucyjnej. Ale skutki
,,pogtebiania rewolucji" otwieraja mu jednoczesnie oczy na rzeczywistos¢, lezaca poza obrebem doktryny.
Sadze, ze w ten sam sposob jak Wedziagolskiemu. Moze stad ich zblizenie? Wedziagolski staje sie odtad
wiernym towarzyszem dazen i przygod Sawinkowa.
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Zaczeto sie od wydania przez "Tymczasowy Rzad" “prikazu nr 1", tzn. o powotaniu wojskowych komitetow
rewolucyjnych. To za Kierenskiego. Ten rozkaz nr 1 stat sie usprawiedliwieniem anarchii, rozktadu armii i
wszelkich zbrodni pod jego egida popetnionych. "Zrodzit go - pisze Wedziagolski - strach rewolucyjnych
cywilow, by Zotnierzom nie przyszto do gtowy poprze¢ swoimi karabinami taka czy inna kontrrewolucje. W
miare bowiem jak nieztomna wiara, Zze wystarczy obali¢ carat a wszystko bedzie dobrze, zaczynata chwiac sie
w obliczu anarchii, wzrastat w obozie republikanskim strach przed kontrrewolucja, ekscytowany do form
maniactwa, ktory oslepiat i znieczulat na niebezpieczenstwo bolszewizmu”. - Nie byto juz odwrotu: “Gtos ludu,
glos Boga" podniesiony do dogmatu, doprowadzit do podeptania i Boga i ludu.

W tym miejscu zaczyna sie to, co Wedziagolski ma najwazniejszego do powiedzenia ze swych przezyc,
obserwacji i konstatacji. W przeniesieniu na czasy dzisiejsze, mozna by to traktowac jako ostrzezenie przed
duzymi i matymi, ale zastraszajacymi analogiami do "kierenszczyzny". Minie wiecej niz pol wieku, niewielu juz
ludzi na swiecie wie, kim byt Kierenskij. Ale zapoczatkowany w r. 1917 model zdaje sie rozszerzac i obejmowac
Swiat caty. Mozna sie sceptycznie, nawet drwiaco odnies¢ do podobnego uogdlnienia. Zjawisko jest normalne:
ci. ktorzy odpadli, umarli, zostaja wraz z ich dziataniem w tyle jak kamienie drogowe, a ci, ktorzy krocza
naprzdd, nie potrafia sobie uswiadomi¢ ze tamci byli kiedy$ wspotzyjacymi, wspotdziatajacymi, ze moga byc
wspottworcami tego, co jest dziS. Wedziagolski odstania nam istote “"kierenszczyzny". Nie te z historycznej
anegdoty, ale te z ducha i zasady, ktora otwarta droge bolszewizmowi .Test to zasada: WROG LICZY SIE TYLKO
Z PRAWA...

Akurat jednoczes$nie z ukazaniem sie ksiazki Wedziagolskiego, pisze w Ameryce stary socjalista, rodem z Wilna.
Dawid Szub: "Oni widzieli niebezpieczenstwo tylko z prawa... Gdy w lipcu 1917 Lenin podjat pierwsza probe
przewrotu bolszewickiego, delegacja mienszewikow, na czele z F. J. Danem pospieszyta do Kierenskiego, aby
za Boga nie wysytat tylko kozakow dla sttumienia Leninowskiego zamachu!..."

Sawinkow bedac juz ministrem wojny w rzadzie Kierenskiego, wypromowat gen. Kornitowa na naczelnego
wodza. W tym czasie Wedziagolski, bedac komisarzem przy 8-ej armii, wchodzi automatycznie w sktad
petersburskiego Sowdepu, i popiera poczynania Sawinkowa. Kornitow podejmuje marsz na Petersburg, w celu
uratowania Rosji przed bolszewizmem: “Nie rewolucje trzeba ‘pogtebiac’, ojczyzne trzeba ratowac! Rzad
Kierenskiego miat okazje rozprawic sie ostatecznie z partiag Lenina. Ale... pisze Wedziagolski:

"...wierzono, ze najswietszego ottarza rewolucji nalezy broni¢ wspdlnie przed kontrrewolucja... Wojenny
komisarz Kwatery Gtownej przy Kierenskim, Wtodzimierz Stankiewicz, kowienski szlachcic z dziada pradziada, i
socjal-rewolucjonista z wyboru, oko i ucho Kierenskiego. zastrzegt sie przeciw Srodkom prewencyjnym
przeciwko bolszewikom, jako kolidujacym z pojmowaniem wolnosci, i niebezpieczenstwem ze strony
kontrrewolucji..." - Dalej pisze Wedziagolski: "Dotaczyt sie do tego sabotaz kolejarzy. Pociagi z wojskiem
Kornitowa byty co kilka kilometrow zatrzymywane... Kierenski zas rzucit na stoét gry swoja karte: Obrona
demokratycznych zdobyczy rewolucji! Wszyscy do walki z szalonym generatem, ktory zdradzit rewolucje!...
Sttumienie Kornitow-skiego powstania, ktore byto podjete w imie dobra republiki, a zostato naswietlone,
zgodnie tak przez rzad jak bolszewikdw, jako zbrodnia i zdrada, stato sie usankcjonowaniem anarchii. W ten
sposob kazda prdéba ukrécenia rozbestwionych mas zostata napietnowana mianem kontrrewolucyjnej zdrady". -
| oto w obliczu tych wypadkéw "na danym etapie”, Wedziagolski, ktory byt kiedys “"prawie” SDKPiL, wyznaje
teraz: "Strach przed kontrrewolucja oslepiat i zaslepiat nawet skadinad inteligentnych i rozsadnych ludzi... Coz
pozostawato wiec? Z obowiazku $wiadka owczesnych wydarzen odwazam sie twierdzi¢, ze by¢ moze tylko
przywrocenie monarchii z jednoczesna reforma rolna mogtoby skutecznie przeciwdziataé¢ bolszewizmowi".

Istotnie, przyznajmy, duza to odwaga ze strony autora takie stwierdzenie, nie tylko na "éwczesnym etapie”, ale
moze jeszcze wigksza na - dzisiejszym...

Wedziagolski pisze dalej: "W wyborach do Konstytuanty bolszewicy mieli zaledwie 13%..., gdy Sawinkow, w
sierpniu 1917, zazadat od Kierenskiego aresztowania wszystkich cztonkéw centralnego komitetu bolszewickiej
partii - Kierenski z niezwykta u niego stanowczoscia powiedziat: nie! Nastgpita dymisja Sawinkowa...
Inteligencja szta za masami, jak skazaniec przykuty do swej taczki. Bardziej w trosce o uszanowanie ideatow
wroga, a przede wszystkim w obawie o jego bezpieczenstwo. Byle nie splami¢ sobie rak 'krwig ludu’
...Demokracja stawata sie dyktatorem mody. Najwyzsi wodzowie armii spieszyli zgtosi¢ swoja solidarnos¢ z
rewolucja. W najekskluzywniejszych salonach byto towarzyska nieprzyzwoitoscia watpi¢ w demokracje”. -
"Przytocze - pisze Wedziagolski - autentyczny wypadek: Sekcja Delegatow Robotniczych Szktowskiej Rzezni
zazadata od ministra, aby wyrazit ostre potepienie Jego Krolewskiej angielskiej Mosci za skazanie tubylca w
Singapurze na kare chtosty za ztodziejstwo. | minister musiat sie wdawa¢ w rokowania z ta delegacja
robotnicza... Rzad Kierenskiego trzymat sie kurczowo fikcji, ze partia bolszewicka reprezentuje tylko
‘przeciwnikéw politycznych'. Wrogowie to monarchisci i kontrrewolucjonisci ... Borys Sawinkow za prébe
ratowania republiki zostat napietnowany przez wtasnag socjalistyczng partie i przez wszystkie bratnie, z
bolszewicka - rzecz jasna - na czele, jako reakcjonista i wrdg ludu... Ksiaze Ceretelli, jeden z przywodcow
socjaldemokracji, byt nawet autorem sloganu, ze kto walczy z bolszewikami - walczy o restytucje monarchii. |
tym sposobem doszto do tego, ze z bolszewikami nie walczyt nikt... Komitety rewolucyjne wszystkich formacji
nawotuja przy tym rzad do ‘pokojowego zatatwienia konfliktu z partiag bolszewicka™. (Dzi$ powiedzielibvsmy: do
"pokojowego dialogu”, przyp. mdj). Wedziagolski opisuje, ze gdy do Moskwy przybyt wystannik donskiego
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atamana Kaledina, kpt. Sokotow, proponujac natychmiastowa zbrojna pomoc przeciw bolszewikom, i
zameldowat sie i w prawicowym Komitecie Dziataczy Spotecznych, bedacym ekspozytura i moskiewskiej
burzuazji, milioneréw i fabrykantow - Komitet ten uchylit sie od przyjecia tej pomocy, jako pochodzacej ze
zrédta "wybitnie reakcyjnego”.

Tak to wtedy wygladato, przyznajmy, troche podobnie do teraz. Wedziagolski: "Ostatnia odstona tragedii
rozpoczeta sie w dniu 25 pazdziernika (starego stylu) 1917. Stata sie wstepem do dtugoletniego dramatu swiata,
ktory trwa do dzi$ i nikt nie wie, kiedy sie skonczy i czym sie skonczy".

53. "KIERENSZCZYZNY" DALSZY CIAG?

Wedziagolski wyraznie swoja refleksje kieruje nie do Rosji, nie do Polski, lecz do catego swiata. Gdy to sie
czyta dzis, w r. 1972, tak zdawatoby sie odlegtym od tamtych wypadkow, trudno doprawdy oprzec sie
wrazeniu, ze nastroje panujace w tzw. wolnym Swiecie wykazuja wiele, czy zbyt wiele, analogii z
"kierenszczyzna”, powiedzmy to w cudzystowie.

Aleksandr Btok w swym stynnym poemacie Dwienadcat’, pisat w r. 1918 (w dostownym ttumaczeniu):

Stoi burzuj jak pies gtodny,

Stoi milczacy, jak pytanie,

A stary swiat, jak pies bezpanski

Stoi za nim, podwingwszy ogon (podzawszyj chwost).

Ten s$wiat "z podwinietym ogonem" wobec komunizmu, to przepowiednia dosy¢ celna. - Pisat poeta Osip
Mandelsztam dziesie¢ lat pozniej w Leningradzie: "Klasyczna poezja to - poezja rewolucji”. Pisata juz w naszej
epoce, sztokholmskich "Kongresow Pokoju”, Anna Achmatowa cykl o "Stowie Pokoju”, wychwalajac Stalina i
zwracajac sie Do oszczercow : "Nam nie straszne zagraniczne tgarstwa. My wtasna prawda jestesmy silni...
Spetane narody $nig o gwiazdach na basztach Kremla..." (Zmuszona, biedaczka, zmuszona). - To s3a poeci
rosyjscy budzacy dzis$ szczegolne roztkliwienie wsrod intelektualnego establishmentu.

Gdy to pisze, czytam wtasnie w organie emigracji polskiej w Londynie (2 wrzesnia 1972) rzeczowe uzasadnienie
wschodniej polityki Pitsudskiego:

,,...uwazat Naczelnik Panstwa zwyciestwo bolszewikow nad biatymi generatami za mniejsze zto, poza tym zas
byt gteboko przekonany, ze w tej walce bolszewikom, a nie ich przeciwnikom, przypadnie zwyciestwo".

Uzasadnienie poparte jest wnikliwg analiza tego stanowiska z punktu interesu polskiego. Lloyd George stawke
na bolszewikow uzasadniat z punktu interesow angielskich. Stresemann w Rapallo - z punktu interesow
niemieckich. Benesz - z punktu widzenia czeskiego. Wszystkie punkty podmurowane byty realizmem
politycznym i wzgledami interesu panstwowego. - Melchior Wankowicz pisat wtedy swa Opierzona rewolucje .
Poprzez "Front Populaire” we Francji, wojne domowa w Hiszpanii, gdy to, kto mogt tylko stawat po stronie
"czerwonych”, doszliSmy do Churchilla i Roosevelta.

Tymczasem jednak pojawit sie jeszcze konkurent do socjalistycznej chwaty, Adolf Hitler, ze swym nacjonat-
bolszewizmem. Pawet Starzenski w swej ksiazce ( Trzy lata z Beckiem ) przypomina stowa min. Becka: "Te dwa
systemy, te dwie nowoczesne religie sa tak do siebie zblizone, ze sie nawzajem wykluczaja". Stusznie. Dlatego
moze musiato dojs¢ miedzy nimi do spiecia. Ale “zblizonos¢" ich polegata nade wszystko na wspolnej, zapiektej
nienawisci do "prawicy”, do wszelkiej kontrrewolucji. Ten fakt zostat zafatszowany po wojnie, poniewaz
hitleryzm uznano po wojnie za zto absolutne, wiec, w nastrojach, ktore nazywam "neo-kierenszczyzng'. nie
mogt by¢ ujawniony jako “socjalizm®. Zrobiono z niego “prawice” i ‘reakcje”. Natomiast autentycznag
kontrrewolucje oficerow, ktorzy chcieli zgtadzi¢ Hitlera, przefarbowano na rzecznikéw "demokracji’, niemal
socjalizmu. Bo w mysl obowiazujacego dogmatu, zaden socjalizm nie moze byc¢ “zty", jak zadna kontrrewolucja
"dobra”.

[Wychodzace w Disseldorfie, w ramach prokomunistycznej propagandy w jezyku niemieckim, pismo
"Begegnung mit Polen" (Heft 12, 1965), omawiajac moja ksiazke Zwycigstwo prowokacji sugeruje mi sympatie
prohitlerowskie na nastepujacej podstawie: "Autor twierdzi, ze nacjonal-socjalizm, opierat sie na systemie i
terrorze typu socjalistycznego... Zamach zas 20 lipca 1944 r. miat klasyczne rysy kontrrewolucji z prawa... Ta
obelga rzucona w twarz niemieckiemu ruchowi oporu, Mackiewicz dyskwalifikuje sam siebie. Ze jego ksiazka
mogta sie ukaza¢ w Niemczech, to jest w istocie - “zwyciestwem prowokacji"...]

Operowanie przyktadami jest czasem rzecza obosieczna. Moze tez podwazac przedstawienie oczywistego stanu,
ktére jakoby wymaga dopiero przytoczenia przekonywajacych dowodow. Ale dowoddéw tu zadnych nie
potrzeba. Wszyscy wiemy, do czego doszto dzisiaj. Obowiazuje doktryna, ze bolszewizm jest ,,w kazdym razie
postepem” ...w poréwnaniu do tego, co byto przed nim. Tak, jak obowiazywata za czasow Kierenskiego.
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Wielojezyczne radia amerykanskie nadaja w tym sensie do stuchaczy w bloku komunistycznym. Stowo:
"kontrrewolucja” jest dzi$ forma obelzywej potajanki, jak byto rugatielnym stowem w okresie Kierenskiego.
Wszystkie osrodki masowego przekazu na Zachodzie wyrazaja akurat gtebokie oburzenie na proces w Pradze za
to, ze dobrych komunistow czeskich z “praskiej wiosny" przezywa sie oszczerczo "kontrrewolucja’! Gdyby dzi$
papiezowi w Rzymie "zarzucic”, ze jest antykomunista, Kuria Rzymska zaprzeczytaby tej “insynuacji* w stowach
godnych, ale nie pozbawionych, sadze, wewnetrznej irytacji. Komunizmu nie wolno zwalczaé, z komunizmem
nalezy prowadzi¢ - Dialog...

Karol Wedziagolski odstania w swoich Pamietnikach dos¢ szczegotowo i obrazowo, jak i kiedy to wszystko sie
zaczeto.

54. W JEDNYM BYLO ODWROTNIE

A jednak w jednym, waznym punkcie byto inaczej, ja bym powiedziat: "lepiej”, moi wrogowie powiedzieliby:
"gorzej". Mianowicie na tzw. dzi$ "odcinku mtodziezowym". Wtedy nie tylko wychowankowie szkot kadeckich i
wojskowych stali sie oparciem kontrrewolucji, ale w przeciwienstwie do dzisiaj, studenci uniwersytetow, i
nawet gimnazjalisci. Wedziagolski pisze, po przedostaniu sie do "biatego" Rostowa: “...ulicami maszeruje
oddziat zbyt mtodo i zbyt inteligentnie wygladajacych zotnierzy. Ich twardy krok, wzorowa doskonatosc¢
szeregow, idealna przepisowosc ekwipunku i czyste, ciemne btyski na stali bagnetow na chwile rozraduja serca.
Na chwile, bo sa wsrod nich prawie dzieci. Kadeci od czwartej klasy w gore, gimnazisci, studenci i junkrowie
mtodszych kursow, wszyscy przemienieni w zotnierzy ochotnikow". - Zreszta rzecz jest powszechnie znana z
historii. Nawet w stynnym filmie z Pasternaka "Doktor Zywago", produkcji zachodniej, nie omieszkano nam
teraz pokazad, jak odrazajaca fizjonomia zramolatego generata, ukryta w krzakach, szczuje uczniakow, dzieci
prawie, do walki z bolszewikami...

0 roli, jaka dzi$s odgrywa tzw. Mtodziez, zwtaszcza uniwersytecka, a teraz juz i gimnazjalna, w catym swiecie,
nie trzeba chyba moéwic. Jest ona dzi§ oparciem prokomunistycznej rewolucji. W Niemczech Zachodnich -
mowie tylko o mtodziezy - istniejg w r. 1972 nastepujace komunistyczne ugrupowania: KJVD, KPD/ML, KPD RA,
DKP, SDAJ, ABG, GEW, GAST, SHB, ZV - sa to wszystko skroty zarejestrowanych rewolucyjnych ugrupowan
mtodziezowych; nie liczac przerdznych secesji, maoistow, anarchistow i zwyczajnych gangsterow. Mtodziez ta
urzadza burdy, demonstracje "wietnamskie" i "pokojowe", bije zelaznymi dragami - jak to sie odbyto podczas
Olimpiady - policje, ktora oczywiscie nie oSmieli sie nawet zagrozi¢ uzyciem broni (Boze! Co by to byt za
skandal! Co za krzyk na swiat caty!). Dtugowtosa, z brodami a la Fidel Castro, zastuchana w "pop-music” (dzi$
juz przecie i w Kosciele) Bundeswehra. przejeta jest tymi samymi tendencjami na réwni z resztg mtodziezy.
Nie wolno jej nosi¢ pasow, bagnetow, dtugich butéw itd., niczego, co by draznito militaryzmem. Ale i tego
mato: z lokali wyprasza sie wojskowych w mundurach, chuligani wyciagaja ich z tramwajow, ttuka, kopia. O
tym sie nie pisze w prasie zachodniej. Ale gdyby taka demonstracja, z biciem policji dragami w Monachium,
podczas Olimpiady, jak wyczynili komunisci, zorganizowana byta nie przez nich, lecz - "z prawa"... Ba. mozna
sobie tatwo wyobrazi¢ jakby zalata pierwsze strony wszystkich gazet swiata.

Zatrzymatem sie tu dtuzej na przyktadzie niemieckim, nie dlatego ze NRF, potozona wzdtuz granic
komunistycznych, stanowi pierwsza linie obrony NATO. Ale dlatego Zze jesli moja definicja ,,neo-
kierenszczyzny" w odniesieniu do postawy politycznej swiata zachodniego moze sie komus wydac¢ zbyt
uproszczona, zwulgaryzowana i naciagnieta, o tyle w odniesieniu do Niemiec zachodnich, po objeciu wtadzy
przez socjalistow Brandta, wydaje mi sie po prostu kopia tej starej kierenszczyzny, ktora opisuje Wedziagolski.
Tuz przy murze i zasiekach komunistycznych, skad bezustannie strzela sie do ludzi Ale: "wrog jest tylko z
prawa”.

55. W CHAOSIE WOJNY DOMOWEJ

Niezmiernie ciekawe sa przezycia i obserwacje Wedziagolskiego, tym razem po stronie “"biatej", ktorej nie
szczedzi on ostrej krytyki. Pdzniej przedostanie sie jego do Kijowa pod rzadami hetmana Skoropadzkiego i
niemiecka okupacja. Nie ze wszystkim mogtbym sie zgodzi¢, zwtaszcza ze w ocenie Skoropadzkiego autor
popada troche w contradictio in adiecto . Raz dostrzega w nim czynnik wrogi, ktéry sam zwalcza, w innym
miejscu moéwi, iz byt to czynnik ratujacy przed chaosem. Wedziagolski jest cztowiekiem kilku funkcji
jednoczesnie. Lacznikiem z kontrrewolucja rosyjska, zaufanym polskiego POW, rzecznikiem Sawinkowa i jego
koncepcji. Ma kontakty z Ukraincami i nawet z ... bolszewikami. W Kijowie tez styka sie po raz pierwszy z
szeregiem wybitnych nazwisk Polski Pitsudskiego, i pozniejszymi dygnitarzami naszego dwudziestolecia.

Jego obserwacje sa cenne historycznie, a nieraz precyzyjnie trafne. Jeszcze raz dostrzega narodziny pewnej,
jakze charakterystycznej dla pozniejszej epoki cechy:

"Juz sie zaczyna szerzy¢ zaraza, czy mania wszelkiego rodzaju ‘centréow’, ‘sztabow’, wywiadow i
kontrwywiadow, jako objaw moralnej degeneracji... Panienki, panie z porzadnych mieszczanskich domow,
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zaczynaja s$ni¢ o stuzbie w ‘razwiedkach’, wiec podaz jest ogromna, lecz i popyt nie maty. Z oddalenia czasu
wydaje mi sig, ze synteza porewolucyjnego okresu jest WYWIAD-KONTRWYWIAD... Urobitem sobie przekonanie,
ze wielokrotnie zbrodnie rewolucji i kontrrewolucji rodzity sie z teorii i praktyki fachu szpiegowskiego, tego
najpodlejszego z fachow..."

Istotnie, to byto co$ nowego, co w minionej epoce nie wychodzito (a w kazdym razie nie wchodzito do salonow)
w tym stopniu nasilenia z ram scisle fachowej stuzby.

56. TWARDY JEST LOS EMIGRANTA ANTYBOLSZEWICKIEGO...

Jeszcze jedna analogia obchodzaca dzis nas, emigrantéw, ktorzy tak czesto narzekamy na niesprawiedliwos¢,
na "niepomnosc¢” ze strony panstw osiedlenia, niewdziecznos¢ i krzywde losu. Zreszta przypomnienie dos¢
nieprzyjemne w swej wymowie.

Wedziagolski jest prawie apologeta Pilsudskiego, a w kazdym razie goracym jego zwolennikiem. Przytoczone
wiec fakty nie pochodza z niechetnego nastawienia. A byto tak: w poczatkach r. 1919 Wedziagolski jest juz w
Warszawie. Tu nawiazuje lub odnawia liczne kontakty. Wymienia m.in.: Wieniawa-Dtugoszowski, Miedzinski.
Sosnkowski, Matuszewski, Giinther, Strug, Michat Sokolnicki, Leon Wasilewski, Schaetzel. O wtasnej koncepcji
politycznej pisze: "Uwazatem, ze nalezy nawigzac tacznosc z rosyjskim obozem republikanskim, korzystajac z
pomyslnej koniunktury dla rozwiazania odwiecznego sporu polsko-rosyjskiego, z korzyscia dla obu stron. Nie
miatem powodow watpic w szczeros¢ intencji moich rosyjskich przyjaciot ze Zwiazku Odrodzenia Rosji"
(Sawinkow, Czajkowski, Plechanow, Rodiczew, Fitosofow i in.). - Marszatek Pitsudski - mimo catej niecheci do
Rosji - przychyla sie do tej koncepcji, obdarza Wedziagolskiego zaufaniem i poleca mu zmontowanie tego
projektu.

W tym czasie Wedziagolski ogtasza w prasie warszawskiej szereg artykutow zdecydowanie antybolszewickich.
Przy tym czyni btad, do ktorego sam sie teraz przyznaje: "... dawatem wyraz przekonaniu, ze bolszewicki
przewrot nie ma zadnych szans trwatej egzystencji i stabilizacji. Oczywiscie byt to moj btad, by nie powiedzie¢
bardziej dosadnie. Mylili sie wszakze w owym czasie wszyscy, i znacznie madrzejsi ode mnie, i ci, ktérym nie
wolno sie byto mylic...". Charakterystyczne dla 6wczesnej aury politycznej w Polsce, ze Wedziagolski obracajac
sie osobiscie gtownie w sferach "pitsudczykéw” i zwiazanej z nimi PPS, artykuty swoje ogtasza w gazetach
"endeckich” ("Gazeta Warszawska", "Kurier Warszawski“). Bo, jak pisze: "Robotnik” w owym czasie nie mogt w
tak demonstracyjny sposob przeciwstawiac sie programowi i taktyce rzadu Komisarzy Ludowych w Moskwie na
ich wtasnym terenie... Bytoby to ryzykowaniem konfliktu z nastrojami i opiniami proletariatu, ktory w rozterce
ducha zywit nadzieje, ze wbrew temu co pisza wrogowie bolszewikow, tam wtasnie zaswitata zorza
wyzwolenia.”

Wedziagolski z polecenia Pitsudskiego urzeczywistnit plan owego porozumienia z antybolszewickim Zwigzkiem
Odrodzenia Rosji, skupiajacym srodowisko niechetne monarchicznej, "generalskiej" kontrrewolucji. Sawinkow
zostaje przyjety przez Pitsudskiego; ustalono zasady politycznej dziatalnosci organizacji rosyjskich w Polsce.
Powstaje Komitet Rosyjski, na ktorego czele staje Sawinkow. Wchodza do niego m.in. znani pisarze, jak Dymitr
Merezkowski, wielki wielbiciel Pitsudskiego, Zinaida Gippius, Fitosofow. - Przychodzi r. 1920. Utworzona
zostaje organizacja wojskowa (gen. Peremykin, Gtazienap, hr. Pahlen). Wtaczono do niej oddziaty Butak-
Batachowicza, esauta Jakowlewa. Czas byt tragiczny. Rosyjskie formacje po stronie Polski osiagaja 80 000.

Nastepuje bitwa warszawska. Bolszewicy sa rozbici. Zwycieska armia polska idzie naprzdd. Raptem, 12
pazdziernika Pitsudski zawiera rozejm z bolszewikami. Wojska Komitetu Rosyjskiego, ktore zapedzity sie za
daleko znalazty sie "najzupetniej osamotnione - pisze Wedziagolski. - Rzad polski bowiem, najskrupulatniej i
uczciwie przestrzegajac warunkow zawartego z bolszewikami rozejmu, przerwat natychmiast wszelka pomoc
wojskowym oddziatom Komitetu poza granicami kraju, a w granicach swego terytorium byt zmuszony do
natychmiastowego rozbrajania i internowania kazdej jednostki”. - | dalej: "Kilkadziesiat tysiecy zotnierzy
Komitetu internowano w obozach... Nagle, gdy w Warszawie zainstalowat sie bolszewicki poset Karachan,
wiceminister spraw zagranicznych, Jan Dabski, na jego zadanie wymagt na rzadzie polskim wydalenie z granic
panstwa w ciagu 24 godzin wszystkich cztonkdw Rady Rosyjskiego Komitetu Politycznego®.

W ciagu 24 godzin... Tu nastepuje zgrzyt. Odczuwam go osobiscie nieprzyjemnie. Wedziagolski jest - jak
wspomniatem - wielbicielem osoby Pilsudskiego. To nie upowaznia go wszakze - w pisaniu prawdy dzis
historycznej - do wprowadzania w btad czytelnika przez ukrywanie tej prawdy za fasada formalnego wybiegu.
Kazdy, kto zna tamte czasy - a Wedziagolski zna je lepiej od innych - wie doskonale ze pozycja Pitsudskiego
byta tego rodzaju, iz zaden "wiceminister Dabski" nie modgt powziaé takiej decyzji w takiej sprawie. Tym
bardziej "wymac na rzadzie polskim”. Jest to definicja wiecej niz naiwna, bo $mieszna, w zestawieniu z wtadza
sprawowana wtedy de facto przez Pitsudskiego. Zreszta uczciwosc¢ nie pozwala Wedziagolskiemu na trzymanie
sie dalej tej wersji. Jest wtedy do gtebi wstrzasniety i porywa sie do publicznego: "“...potepienia tego rodzaju
policyjnej likwidacji wczorajszych sojusznikow i przyjaciot na zadanie wczorajszych wrogéw (nb. pobitych! -
przy. moj). Brutalne wyrzucanie moich przyjaciot Rosjan za pomoca policji, spadto na mnie jak grom". - Biegnie
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wiec do Pitsudskiego: “Zostatem przyjety przez Naczelnika Panstwa, ktory w serdecznych stowach okazat
wspotczucie dla mego wzburzenia” - i zakonczyt stowami: “Trzeba sie nauczy¢ zapominac o przykrych obrotach
w sprawach publicznych. W budowaniu tych spraw trzeba mie¢ twarde serce”...

Mozna by tu powiedzie¢, iz twarde ostrzezenie padto u progu nowej epoki pod adresem antykomunistycznych
emigrantow. Mozna powiedzie¢ wprawdzie, ze to nie analogia jeszcze do wydania bolszewikom Kozakow w
Linzu, w r. 1945, i innych, przez Anglikow i Amerykandw. Bo Polska nikogo wtedy nie wydata na smierc. Ale z
drugiej strony. Komitet Sawinkowa i jego towarzysze nie walczyli przeciwko naszym sojusznikom (jak Kozacy
przeciwko sojusznikom brytyjskim), ale byli - naszymi sojusznikami...

Ksiazka Wedziagolskiego, raz jeszcze to powtarzam., jest nie tylko $wietnie napisana, ciekawa, interesujaca.
Jest to zarazem ksigzka o waznych na dzien dzisiejszy analogiach.
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