wJakies$ obce smoki” - rozmowa
z prof. Jarostawem Markiem Rymkiewiczem

sNazywanie Polakow, ktorymi owladnela mongolska idea, lemingami czy jako$ podobnie laskawie —
traktowanie, poprzez t¢ nazwe, calej tej formacji jako czegos troche¢ zalosnego, niemal zabawnego,
wlasciwie sympatycznego — to jest wielki blad jezykowy, blad niedopuszczalny” — z prof. Jarostawem
Markiem Rymkiewiczem rozmawia Joanna Lichocka.

Mozna wlasciwie rzec, ze jesteSmy w niezlej sytuacji. Mamy juz jasno$¢ — rewolucja Solidarnosci
przegrala, zostala zatrzymana 13 grudnia 1981 r., wszystko to, co dzialo si¢ potem, bylo mniej lub
bardziej kontrolowane przez komunistow i dzi$ sa oni panami sytuacji. JesteSmy jakby w punkcie
wyjscia.

Bardzo dobre radykalne rozpoznanie — i trzeba je wreszcie przyjac, zeby zrozumieé co$ z tego, co si¢ teraz w
Polsce dzieje. Trzeba je przyjac¢ przede wszystkim po to, zeby wiedzie¢ — co mamy robi¢ dalej. Jak si¢ ratowac
oraz uratowaé. Ale ja, Pani Joasiu, jestem jednak troch¢ innego zdania niz Pani. Mamy, owszem, catkowitg
jasnos$¢ — w tej sprawie, o ktorej Pani mowi. PrzegraliSmy, a to byta wielka bitwa o wszystko, a wiec
przegralismy wszystko 13 grudnia, rewolucja Solidarno$ci nie powiodta sig¢, jeszcze jedno polskie powstanie
zostato zduszone sita, brutalnie przez dzicz moskiewska spacyfikowane — i Polskg rzadzg teraz, rzadzg nadal ci
sami ludzie, ktorzy rzadzili nig w epoce PRL-u. Moze z czasem oni trochg si¢ zmienili, nawet ucywilizowali (w
PRL-u tez si¢ z czasem, z dziesieciolecia na dziesigciolecie, troche zmieniali, cywilizowali), ale to jest ta sama
formacja polityczna i duchowa. Mowigc inaczej 1 wyraznie: to nie jest polska formacja polityczna i polska
formacja duchowa. To jest obce. To jest co§ w rodzaju — odwolam si¢ tu do mojego ulubionego filmu — co§ w
rodzaju 6smego pasazera ,,Nostromo”. Jakies obce smoki. Jeszcze inaczej: to sa namiestnicy czegos, przystani
tu przez cos, po to, zeby czyms tu zarzadza¢ — zeby nas, powolutku-powolutku, zlikwidowac; zebysmy,
powolutku-powolutku, znikneli w smoczej paszczy. Smocza paszcza otwiera si¢, zagladamy tam i co widzimy?
Otz to. W tym miejscu konczy si¢ jasno$¢ 1 zaczyna kompletna ciemno$¢ — nie wiemy, skad si¢ oni, ci obcy,
tutaj wzieli, kto ich tu przystat, kto ich kontroluje oraz, nade wszystko, nie wiemy, czym oni tutaj zarzagdzajg —
co to jest za twor polityczny, panstwowy, ktory tu zatozyli w roku 1989 i ktorym teraz wtadaja. W PRL-u to
bylo jako tako jasne — przystali ich Moskale (zwani woéwczas Sowietami — t¢ nazwe mozna juz wycofac), a twor
byt moskiewska kolonia czy moskiewskim protektoratem. A teraz domys$lamy si¢ tylko, jaki jest cel tego
zarzadzania: mamy zosta¢ zlikwidowani, mamy znikna¢. Ale dlaczego, w czyim interesie, kto to zarzadzit 1
komu o to chodzi? Kto$ niewatpliwie chce, zeby Polski nie byto. To, co stato si¢ 10 kwietnia pod Smolenskiem,
jasno tego dowodzi. Ale kto tego chce 1 dlaczego? 1 do jakiego stopnia ma jej nie by¢? Czy catkowicie? Nie
wiadomo. Nie wiemy zatem niemal niczego. Ciemnosci jest wigc znacznie wigcej niz jasnosci — jasnosci tylko
troszeczke. Jeszcze tylko dwa zdania w tej sprawie. Ostrzegalbym tu przed takimi rozpoznaniami jak to
Grzegorza Brauna — ze Polska (tym, co moze jeszcze jest lub mogloby by¢ Polska) rzadzi teraz pig¢ obcych
wywiadow. Czy moze szes¢. To jest rozpoznanie — niech mi Pan wybaczy, drogi Panie Grzegorzu —
niepotrzebnie zastaniajace stan rzeczywisty, czyli balamutne. Polska rzadza teraz ciemne idee — idee
postnarodowych nihilistow, ktérzy chcg Polske 1 Polakow zlikwidowaé. Trzeba te idee rozpozna¢ — zeby je
zniszczy¢. Trzeba si¢ zatem wprzod dowiedziec, kto i gdzie je produkuje, i kto je tutaj, i na czyje polecenie, i za
czyje pienigdze, rozpowszechnia.



Postkomuna. Dzi§ ma telewizyjng twarz Donalda Tuska. Nie — postkomunizm, ale wlasnie postkomuna, z
zapisang w tym slowie nonszalancjq wobec jezyka, kultury, wartos$ci, zasad. To stlowo kolokwialne, ale
oddaje — jak mi si¢ zdaje — charakter rzadéw Rychow i Zbychow zblatowanych z czescia ludzi dawnej
opozycji.

I tu Pani ma racje — to jest postkomuna. Ale wtasnie w tym miejscu — kiedy mowimy: postkomuna,
postkolonializm, panstwo postnarodowe czy posteuropejskie, a spoleczenstwo posthistoryczne — w tym miejscu
wychodzi tez na jaw nasza rozpaczliwa bezradnos$¢ jezykowa (a zatem i duchowa) wobec tego, co stato si¢ w
ostatnich trzech dziesigcioleciach i co teraz dzieje si¢ w Polsce. Nie potrafimy nazwaé obecnej Polski, ustalic,
co to jest za twor, opowiedziec¢, jaka jest nasza tutejsza sytuacja. Nie rozpoznajemy ani samych siebie, ani
naszego losu — ta bezradno$¢ wobec losu, bezradnos$¢ jezykowa, prowadzi tez do tego, ze nie wiemy, co nas
czeka. Nie potrafimy zobaczy¢ 1 uja¢ w stowa naszej przysztosci. M¢j trzyletni wnuk, Ignacy, przybiega do
swojego ojca, wydaje z siebie straszliwy ryk, a potem, uznajac, ze juz Wawrzka dostatecznie przestraszyt,
usmiecha si¢ 1 méwi spokojnie: — To jest jezyk potworski. — To stowo wymys$lone przez Ignacego dobrze
ujmuje to, z czym mamy teraz w Polsce do czynienia. W telewizorach, w gazetach, na konferencjach prasowych
potwor przemawia do nas jezykiem potworskim. Nasz tutejszy smok ryczy — moze zawiadamia nas, ze
zostaniemy skonsumowani — a my jego straszliwy ryk probujemy wyrozumieé, przettumaczy¢ przy pomocy
roznych dziwnych termindéw: postkolonializm, postkomunizm, a moze posthistoria czy co$ w tym rodzaju.
Smok, oblizujac si¢ po konsumpcji, powiada zas§: — Mowie jezykiem potworskim, wigc nie musicie, a nawet nie
mozecie mnie rozumie¢. — Pan Jarostaw Kaczynski mowil niedawno, Ze to, co tu mamy, to jest kondominium.
Jak rozumiem: moskiewsko-pruskie. Ja probowatem wytlumaczy¢ sobie Polske jako twor postkolonialny, byta
moskiewska kolonie. Teraz porzucam ten jezyk — uwazam, ze dalem si¢ zwie$¢ pewnej modzie intelektualnej,
jezykowi amerykanskich naukowcow. Polska to nie jest ani panstwo postkolonialne, ani kondominium. Tu si¢
co$ innego dzieje, co$ grozniejszego. Nasi wrogowie — tutejsi, miejscowi wrogowie Polski i Polakow — ja ich
nazywam naszymi wewng¢trznymi Moskalami — to nie jest formacja postkolonialna. To jest co$ innego — co$, co
si¢ zaleglo 1 odwiecznie istnieje w glebi polskiej duszy. No moze nie odwiecznie, moze od jakich$ trzystu lat —
od pierwszych lat XVIII wieku, kiedy to wojska cara Piotra [ weszty w granice Rzeczypospolitej. To
prawdopodobnie wtasnie wtedy pewna czg¢$§¢ wolnych Polakow, obywateli Rzeczypospolitej, uznata, Ze mozna
zy¢ w mongolskiej niewoli, pod carskim knutem — i catkiem niezZle, catkiem przyjemnie w tej niewoli
prosperowac. Potem ta mongolska idea — Ze bezpieczniej, czyli lepiej jest by¢ carskim niewolnikiem niz
wolnym Polakiem, polskim anarchistg — ta idea, zagniezdziwszy si¢ w duszy polskiej, rozrastata si¢ i szukata
dla siebie, przez wieki, r6znych politycznych, ideowych, a nawet estetycznych, ale przede wszystkim
zyciowych, praktycznych uzasadnien. Opisywata t¢ ztowieszczg idee, te polsko-ruska formacje duchowa polska
literatura, opisywali ja Stefan Zeromski i Eliza Orzeszkowa. Byli tym porazeni i przerazeni. Nazywanie teraz
tych Polakow, ktorymi owladnela ta mongolska idea, lemingami czy jako$ podobnie taskawie — traktowanie,
poprzez t¢ nazwe, calej tej formacji jako czego$ troche zalosnego, niemal zabawnego, wlasciwie
sympatycznego — to jest wielki btad jezykowy, btad niedopuszczalny.

Lemingi to ci, ktorzy przyjechali z malych miasteczek i wsi do wielkiego miasta, znaleZli tu prace, i
ktorym si¢ wydaje, Ze najwazniejszym problemem w Polsce jest wysokos¢ rat kredytow i legalizacja
marihuany. Daja si¢ regularnie nabiera¢ na PO i Palikota. Czym innym jest chyba jednak grupa ludzi
tworzaca oboz wladzy, ona, owszem, trzyma rzad dusz lemingow, rozni si¢ jednak od tych nieszczesnych
postaci. Lemingi, przynajmniej w klasycznym znaczeniu tego pojecia, to pogubione, nie za duzo wiedzace
i jeszcze mniej rozumiejace dzieci III RP. Wewnetrzni Moskale — jesli uzy¢ Pana terminologii — maja
klucz do ich wyobrazni i sposobu myslenia, przez media, instytucje kultury, finanse. Wida¢ w réznych



miejscach, jak ludzie starego systemu, rozni funkcjonariusze medialni probuja rozciagna¢ to pojecie na
przyklad na dobrze ustawionych ludzi nomenklatury PRL-u. Ale klasyczny leming — jak mi si¢ zdaje —
jest po gwaltownym awansie z malej wioski i oglada TVN.

Pomiedzy kims, kto jest, jak Pani to nazwata, funkcjonariuszem medialnym, a kim$ takim, kto wziat kredyt w
szwajcarskich frankach i chcac utrzymac si¢ na powierzchni zycia, musi by¢ postuszny tym, ktoérzy maja
wladze (czyli musi by¢ postuszny telewizorowi), jest oczywiscie znaczna, nawet olbrzymia rdznica — jesli
chodzi o pozycje spoteczng. Roznica duchowa jest minimalna albo zadna — wszyscy oni, i i, co gadaja w
telewizorze, 1 ci, ktorzy bezmyslnie wierzg w to, co gadaja ci gadajacy, sg niewolnikami. A jesli sg
niewolnikami, no to zdradzili, wyzbywajac si¢ wolnosci, najsSwietsza, najwazniejsza, fundamentalng ide¢ nasze;j
Rzeczypospolitej. Tym samym zdradzili wspolnote wolnych Polakow — nas zdradzili. A je$li nas zdradzili, no
to mamy powazne dziejowe pytanie — co nalezy zrobi¢ ze zdrajcami. Jaki ma by¢ los tutejszych niewolnikdéw
mongolskiego cara. Dlatego powiedzialem, ze tu si¢ dzieje co$ bardzo groznego. Bo to nie moze zostac tak, jak
jest — nie mozemy wspotzy¢ na naszej ziemi ze zdrajcami, z wieloma pokoleniami zdrajcow. Polska nie moze
by¢ wlasnoscig tutejszych wewnetrznych Moskali, nawet jej resztki, jesli to sg resztki, nie mogg sta¢ si¢ ich
tupem. Polska jest dla Polakéw. Oczywiscie, nie mam na mysli jakich$ etnicznych Polakéw, bo takich pewnie
w ogoble nie ma, a sam jestem raczej etnicznym Tatarem, z tatarskiego rodu, ktory kiedys osiedlit si¢ pod
Mariampolem i Winksznupiem. Albo jestem, jesli kto§ woli, etnicznym Niemcem, z rodu, ktory osiedlit si¢ na
granicy rosyjsko-pruskiej. Ale wré¢my do rzeczy — co zrobi¢ z tymi, ktorzy nie chca juz by¢ Polakami? I czy w
ogoble co$ mozemy jeszcze z nimi zrobi¢? Bo moze jest tak, ze oni sg tu juz w wigkszosci? I ze Polacy,
powolutku-powolutku, w sposob ewolucyjny, a wiec niemal niedostrzegalny, tracg swojg polska tozsamo$¢?
Obcy smok nas pozera i juz wielu pozart? Poruszamy si¢ w ciemnos$ci, weszlisSmy w jakas$ noc historyczna, a
wigc nawet i tego nie wiemy — jak wielu nas jest i czy jest nas tylu, ze damy sobie rade¢ z wewngtrznymi
Moskalami. Dobrze bytoby przeprowadzi¢ jakie$ sondaze, ktore powiedziatyby nam, ilu jest jeszcze w Polsce
prawdziwych Polakéw (nie etnicznych, ale prawdziwych — to znaczy wiernych Polsce, jej wielkiej idei), ale
wszystkie sondaze teraz ktamig, z samej ich smoczej natury sg ktamliwe, wiec 1 tego si¢ nie dowiemy.

Jeszcze piec lat temu diagnozy, ze Polacy moga utraci¢ swoja tozsamos¢, by Pan nie postawil.

Bo pigc¢ lat temu wszystko wygladato inaczej — wygladato na to, ze wiemy, co si¢ wokot nas dzieje — i ze to jako
tako rozumiemy. To ta ciemnos$¢, o ktérej mowiliSmy na poczatku — to ona powoduje, ze nie wiadomo, kto
jeszcze jest Polakiem, a kto juz nim nie jest. Nie wiadomo tez, w tej ciemnosci, co to znaczy by¢ Polakiem i do
czego to zobowiazuje.

Nie wiadomo rowniez, czy jaka$ tozsamos¢, przynalezno$¢ narodowa jest w ogole potrzebna. Bo przeciez
polityk lansowany przez ,,Gazet¢ Wyborcza” i cz¢$S¢ postkomunistycznego establishmentu na nowego
lidera obozu wladzy i niemal co dzien bywajacy w glownych telewizjach mowi — musicie wyrzec si¢
polskosci. Mowi to tak po prostu, publicznie.

Spréobujmy wigce, probujac wydostac si¢ z ciemnosci, powiedziec, co to zawsze znaczylo i co to jeszcze znaczy
— by¢ Polakiem. Dwie sg sprezyny, potezne sprezyny zycia, ktore poruszaja niewolnicza spolteczno$¢, zyjaca tuz
obok nas, wokot nas, na granicy polskosci, obie ukryte i utajone — nikt nie chce o nich méwi¢, nawet wiedzie¢
nikt o nich nie chce. Pierwsza sprezyna to Strach. Druga sprezyna to Tchorzostwo.

To wiasnie te dwie ukryte sprezyny decydujg o tym, ze ci, ktorzy wyrzekli si¢ (albo chca sie¢ wyrzec — to nie
takie tatwe) polskiej tozsamosci 1 zdradzili wielka idege wolnosci, idee, ktéra powotata do istnienia



Rzeczpospolita, stajg si¢, bo muszg si¢ sta¢, niewolnikami. Strach méwi, ze przyleca samoloty i beda
bombardowac, i wjada czolgi, i znéw beda strzelaé, beda pozary i zgliszcza, i beda egzekucje, 1 znow poleje si¢
krew, 1 znow bedzie nedza. Tchorzostwo mowi, ze trzeba bedzie wybierac, uciekac lub zostaé, wzig¢ udziat lub
nie wzia¢ udziatu, co$ zaryzykowaé, moze co$ straci¢, moze nawet zycie. Tchorzostwo mowi, ze najlepiej nic
nie ryzykowac — najlepiej pokornie godzi¢ si¢ na wszystko, co przynosi zycie, czyli, otdz to, zostaé
niewolnikiem. Mozna oczywiscie powiedzie¢, ze Strach i Tchorzostwo sg zakodowane w glebi istnienia
naszego gatunku, nawet wigcej, w glebi wszelkiego zycia — zajac boi si¢ jastrzebia, a wiewidrka ucieka przed
kotem. Nawet ro$liny si¢ boja. No dobrze. Ale wolno$¢ to jest wiasnie to, a nawet tylko to, co méwi nam, ze nie
wolno poddac¢ si¢ swojemu Strachowi i trzeba zapanowa¢ nad swoim Tchorzostwem. Wtedy zapanuje si¢ nad
swoim zyciem i bedzie si¢ wolnym cztowiekiem. A jesli mOwi nam to nasza wolnos$¢, to znaczy, ze mOwi nam
to nasza polskos¢. Wiasnie dlatego wiele wiekow temu stworzyliSmy tu, na tej ziemi, panstwo odwieczne;j
(teraz juz odwiecznej) wolnosci — Rzeczpospolita Wolnych Polakow.

Moéwi Pan, Zzeby$Smy nie mieli ztudzen — bladzimy w ciemnosci, a wiec nie radzimy sobie, po PRL-u
okazaliSmy sie¢ zbyt stabym narodem, by mie¢ niepodleglosé. A jednoczesnie oczekuje Pan od Polakow,
ktorzy maja Swiadomos¢ albo przeczucie tego, o czym Pan méwi, i biorg ostatnio tak licznie udzial w
ogromnych manifestacjach, twardych decyzji.

Te manifestacje moéwig wyraznie, ze jest w Polsce spolecznos$¢, i1 to bardzo liczna, ktora pragnie zachowac
swoja przynaleznos¢ narodowg i znalez¢ jakis sposob na odbudowe narodu i panstwa. Fundamentalne musi by¢
rozpoznanie, co W tej sprawie da si¢ zrobic. Trzeba — jesli chcemy z tej ciemnosci, z tej dziejowej niejasnosci,
w ktorej obecnie zyjemy, wyjs$¢ na droge, ktéra doprowadzitaby nas do niepodlegtosci — zwrocic si¢ do
przesztosci 1 szukad sytuacji analogicznych lub cho¢by troche tylko podobnych do tej, w ktorej teraz sie
znalezliSmy. Polacy, pozbawieni swojego panstwa, kilka razy w dziejach nowozytnych znajdowali si¢ na
krawedzi istnienia, nawet moglo si¢ wydawacd, ze juz znikaja 1 ze niebawem w ogoéle ich nie bedzie. Ale zawsze,
po kleskach, ktore stawiaty ich na tej krawedzi, odnajdywali sposob, by sie¢ przemieni¢ 1 odbudowac¢ swoja
tozsamos¢, ktora juz tracili. Mysle o wszystkich powstaniach narodowych, ktore czgsto przedstawiane sg teraz
jako okropne nieszczgscia 1 straszliwe kleski, a ktére ja uwazam za wielkie polskie zwycigstwa.

Oficjalna wersja rzadzacych elit brzmi, Ze to nieodpowiedzialne, szkodliwe marzycielstwo Polakow.
Wypowiedzi niektorych rzadowych publicystow wlasciwie niczym si¢ nie réznia od wykladni
obowiazujacej po Powstaniu Styczniowym, a prezentowanej nam przez carskich urzednikow.

,Podle powstanie” — tak mowig, kilkanascie lat po Powstaniu Styczniowym, zruszczeni bohaterowie
opowiadania Stefana Zeromskiego ,,Echa lesne”. Wcale bym sie nie zdziwil, gdybym teraz ustyszat w
rezimowej telewizji takie sformutowanie. No bo to przeciez byto podte — wszyscy zgingli lub poszli na Sybir.
Jak tak mozna — przelewac niepotrzebnie krew 1 gina¢ za Polske — kiedy mozna Zy¢ wesolo 1 balowac na
salonach. Chyba tylko jakis$ podlec nie chce zy¢ wesoto 1 wzywa do umierania. Telewizor z pewnoscig tak
wlasnie teraz mysli swoim przyghupim telewizyjnym rozumem. Historyczna prawda jest za$ taka, ze kazde
nasze powstanie, kazde zachwianie nie tylko polskiej tozsamosci, ale w ogole polskiej mozliwosci istnienia —
przez pacyfikacje, masowe zsytki na Sybir, przez przelew krwi — kazde powstanie, mimo zZe kazde bylo
militarng kleska, byto zwycigskie. Wszystkie nasze wielkie powstania byty wielkimi zwycigstwami polskiej
cywilizacji. Bylo bowiem tak, ze po kazdym powstaniu, po kazdym rozlewie krwi polsko$¢ odradzata si¢ i
przemieniata. Tak byto po Konfederacji Barskiej, po Powstaniu Listopadowym, tak byto po tym
najstraszniejszym z powstan, Powstaniu Styczniowym, i tak byto po Rewolucji 1905 roku. Mimo uptywu krwi,
a moze dzigki niemu, mimo straszliwych moskiewskich przesladowan, zniszczen materialnych i duchowych,



nastepowato odnowienie polskiej cywilizacji. Za kazdym razem przemieniala si¢ ona w co§ w swoim sposobie
bycia nowego, nieoczekiwanego. Dlaczego? Nie wiem. W tym jest jaka$ polska tajemnica — tajemnica
polskiego na tej ziemi bytowania. Moze to jest tak, ze gniew i krew — i cierpienie, i pragnienie zemsty —
przebudowuja dusze ludzkie. I moze dlatego — po takiej przebudowie duchowej, przebudowie duszy catego
narodu — zmienia si¢ tez, bo musi si¢ zmienié¢, cywilizacja, ktorg on tworzy i w ktorej zyje. Po Powstaniu
Styczniowym i po Rewolucji 1905 roku, i po Powstaniu Warszawskim dusza polska nie mogta przeciez
wygladac tak, jak wygladata przed tymi strasznymi wydarzeniami — musiata sprosta¢ temu, co si¢ wydarzyto,
przyjac to do wiadomosci, uleczy¢ si¢ ze swoich cierpien, da¢ sobie rad¢ ze swoim bolem i gniewem, a wigc, w
konsekwencji, musiala tez wypracowac jakie$ nowe sposoby swojego istnienia oraz swojej artykulacji. W tym
wiasnie nalezatoby upatrywac przyczyne radykalnych przemian cywilizacyjnych, ktore nastepowaty po naszych
powstaniach narodowych. Ci, ktorzy gingli, nie wiedzieli, jakie skutki b¢dzie miata ich ofiara — nie wiedzieli
bowiem, jak skorzystaja z ich ofiary i co zrobig ze sobg ich potomkowie. Ale przeciez gingli dla nich — zeby ci
potomkowie mogli zy¢ inaczej, niz oni zyli. Che¢¢ przemiany zycia, przemiany duchowe;j i cywilizacyjnej,
nazywac — jak to si¢ teraz czyni — szalenstwem lub szkodliwym marzycielstwem — to jest nikczemne. Takze
ghlupie i zle $wiadczace o poziomie umystowym tych, ktorzy to robia.

Pod Chromakowem, 10 sierpnia 1863 roku, stu dwudziestu powstancow po nieudanym starciu z
rosyjskim oddzialem schronilo si¢ w zabudowaniach gospodarczych folwarku. W stodole czy owczarni.
Otoczyli ich Moskale, podpalili budynek, spalili wszystkich zywcem. Tam zginal méj wujeczny
prapradziadek. Zachowal si¢ zbiorowy akt zgonu w ksiegach parafialnych. Podaj¢ w wersji oryginalnej:
wDzialo si¢ we Wsi Lutocinie dnia jedenastego Sierpnia Tysigc Osmset Szesc¢dziesigt Trzeciego roku o
godzinie dziewigtej rano. Stawili si¢ Andrzej Szczesiak lat trzydziesci i Marcin Dobies lat trzydziesci jeden
majgcy obydwa gospodarze w Lutocinie zamieszkali i oswiedczyli Ze w dniu dziewigtym biegcego miesigca i
roku o godzinie dwunastej w potudnie Umarlo 0sob wogdle sto dwadziescia, ktorych imiona, nazwiska, wiek i
miejsce urodzenia i 7 kogo stawajgcym niewiadomo. Po przekonaniu si¢ naocznie o zejsciu ich, Akt ten
stawajgcym przeczytany, przez Nas podpisany zostal. Stawajqcy pisaé nie umiejq. X. Wincenty Tabedzki
Wikaryusz Lutocinski specjalnie delegowany przez Biskupa Nominata Plockiego do podpisywania aktow
Stanu Cywilnego”.

Kilka miesigcy wczesniej, w lutym tegoz roku 1863, urodzita si¢ Maria Rodziewiczowna. Rok p6zniej
przyszedt na $wiat Stefan Zeromski. Minglo jeszcze trzy lata i w roku 1867 urodzit sie Jozef Pitsudski. Mozna
ich nazwa¢ — a wraz z nimi tych wszystkich Polakéw, ktorzy urodzili si¢ w potowie lub w drugiej potowie lat
szesc¢dziesiatych — pokoleniem Powstania Styczniowego. Jak zyli 1 co zrobili w Zyciu, oraz kim si¢ dla nas
pozniej stali — to wszystko zostato bowiem zdeterminowane, mozna powiedzie¢: zaprogramowane przez
krwawe wydarzenia lat 1863—1865. To byto pokolenie, ktore, korzystajac z do§wiadczen lat sze§édziesiatych —
doswiadczen Powstania, ale 1 doswiadczen pacyfikacji — miatlo wymysli¢ 1 stworzy¢ nowy ksztatt polskiej
cywilizacji — nada¢ nowe ksztalty zyciu polskiemu. Dokonato tego dzieta. Jozef Pitsudski zakonczyt je, stajac w
roku 1918 na czele panstwa polskiego, odrodzonej Rzeczypospolitej, ktéra — zwrdcona 1 ku przesztoscei, 1 ku
przysztosci — miata by¢ forma nowej polskiej cywilizacji. Gdyby — moéwiac metaforycznie — nie tych stu
dwudziestu spalonych w stodole, o ktérych Pani opowiada, gdyby ich tam, pod Chromakowem, w sierpniu,
Moskale nie otoczyli i nie spalili, gdyby nie wszystkie inne masakry, gdyby nie krew polska wtedy przelana, nie
bytoby pokolenia roku 1863 — pokolenia zaprogramowanego przez ten rok. Rodziewiczowna, Zeromski i
Pitsudski mieliby jakie$§ zupelnie inne (teraz dla nas niewyobrazalne) doswiadczenia i mieliby jakie§ zupeknie
inne zyciorysy — pewnie opusciliby Polske 1 zamieszkaliby, nie chcac pogodzi¢ si¢ z postepujaca i coraz
obrzydliwsza rusyfikacja, gdzie$ na emigracji. Wszystko wygladatoby wiec zupetie inaczej, Polska, przez
nastepne sto i dwiescie lat, wygladataby zupelnie inaczej. A i Pani zycie, Pani Joasiu, i moje — bo i to trzeba



wzig¢ tu pod uwage — wygladatoby zupehie inaczej. W roku 1914 Pierwsza Kadrowa nie wyruszylaby z
Krakowa do Kiele, w roku 1918 Pitsudski nie zostatby Naczelnikiem panstwa polskiego, ktére moze w ogdle by
nie powstato — bo kompletnie zrusyfikowani Polacy juz nie chcieliby mie¢ swojego panstwa, zrezygnowaliby
na zawsze ze swoich szkodliwych marzen o niepodleglosci. Niepodlegta Polska nie bytaby im do niczego
potrzebna. Jest w tym jaka$ nauka i dla nas, teraz bardzo aktualna. Rozmawialiby$my sobie z Panig tutaj po
rosyjsku — ale na jaki$ inny, jaki$ ruski temat. W roku 1895 nie ukazatoby si¢ opowiadanie Zeromskiego
,,Ro0zdziobig nas kruki, wrony” — jedno z najwigkszych arcydziet literatury polskiej — przerazajaca, posgpna
analiza stanu polskiej duszy — opowiadanie, z ktorego Polacy dowiedzieli si¢ wtedy, kim sg oraz skad si¢ wzieli.
W roku 1920 nie ukazatoby si¢ ,,Lato lesnych ludzi” Marii Rodziewiczowny, wielki — najwspanialszy po ,,Panu
Tadeuszu” — hymn ku chwale polskosci. To wszystko by si¢ nie stalo, i jeszcze wiele innych rzeczy by si¢ nie
stalo, bo nie bytoby pokolenia roku 1863 i cywilizacja polska nie odrodzitaby si¢, nie mogtaby si¢ odrodzic¢
dzigki krwi przelanej. Gdyby nie tych stu dwudziestu tam spalonych, a wérodd nich Pani prapradziadek
wujeczny. To dzigki nim jestesmy teraz Polakami — moze marnymi, moze niegodnymi ich ofiary — ale jestesmy.
I tu jest wlasnie ta nauka dla nas — teraz aktualna. Nie mozemy pozwoli¢ wewnetrznym Moskalom, zeby
zawladneli naszymi umystami. Nie mozemy da¢ im zadnej szansy — nawet jesli krew zndw musialaby zostac
przelana.

Czy to oznacza, Ze na serio uwaza Pan, iz Polacy beda musieli stana¢ przed perspektywa walki zbrojnej?
Czy uwaza Pan, Ze bedziemy musieli wiesza¢ naszych zdrajcow, wewnetrznych Moskali? I ze czeka nas
jakis rodzaj wojny domowej?

Ale Pani chce, zebym ja tu przyszto$¢ przepowiadal, a ja tego nie potrafie. A nawet uwazam, ze teraz to nikt
tego nie potrafi. O tym juz mowiliSmy — nasz jezyk nas zawiodt, pewnie zreszta z naszej winy — i nie mamy
takich stow, przy pomocy ktoérych moglibysmy skutecznie moéwié o naszym losie — jak on bedzie w przysztosci
wygladat. Btadzimy w jezykowym mroku, nie wiedzac dobrze, gdzie zyjemy oraz kim jeste$my. Ja si¢ troche
znam na przesztosci, na pewnych jej kawatkach, bo jestem z zawodu historykiem literatury — no,
emerytowanym, ale jestem. I tylko patrzac w przeszto$¢, szukajac w niej wskazowek, jakich$ analogii do
naszych obecnych przezy¢, naszej obecnej sytuacji, moge odpowiedzie¢ na Pani dramatyczne (a 1 dos¢
klopotliwe) pytanie. Ale niejasno, bardzo niejasno, bowiem, nie wspominajac juz o przysztosci, ktora
zagadkowo milczy, to 1 przeszto$¢ nie przemawia do nas wyraznie, nie artykutuje precyzyjnie swoich
napomnien 1 wskazowek. Przeszto§¢ przemawia symbolami, metaforami, jakimi$ analogiami niejasnymi.
Trochg jak poezja przemawia — bo bywa, Ze troche betkocze — nie wiedzac dobrze, co chce powiedzie¢. Coz
wiec mOwi nam teraz, w swoim symbolicznym jezyku, przeszto§¢? Mowi, po pierwsze, ze przelana krew to jest
co$, co si¢ narodowi optaca — o tym juz mowilismy w zwigzku z Powstaniem Styczniowym. Z rozlanej krwi
wyrastaja nowe pomysty cywilizacyjne. Mowi, po drugie, ze przelana wspolnie krew tworzy wspdlnote
narodowg — wprzdd tworzy, a pdzniej jest jej spoiwem. I to tez Powstanie Styczniowe dowiodlo — to byto
wspolne przedsigwzigcie 1 wspdlny bdj szlacheckich synkow, chtopcow z dobrych domow i chtopcow od
warsztatow rzemieslniczych, Slusarzy, szewcow i stolarzy. Warszawscy sztyletnicy, ci, co w 1863 zabijali
zdrajcow na ulicy, najdzielniejsi z powstancow, to byta warszawska biedota. Ta wspdlnota okazala si¢ trwata,
to przeciez wilasnie dlatego, ze ona uformowata si¢ w roku 1863, Pitsudski, ktory odziedziczyt te tradycje, mogt
sta¢ si¢ w roku 1905 przywodca robotniczym. A Solidarno$¢ przegrata, zostata spacyfikowana w grudniu roku
1981 wtasnie dlatego, ze nie udato si¢ jej stworzy¢ nowej, trwatej, nieztomnej wspolnoty — krew nie zostata
przelana albo przelano jej za mato. Przesztos$¢, nasza przesztos¢ narodowa, méwi, po trzecie, ze jesli chee si¢
godnie istnie¢, to trzeba co$, od czasu do czasu, tu, w naszych warunkach, migdzy Moskalami a Prusakami —
trzeba co$ zaryzykowaé¢. Wszystkie nasze powstania — 0od Baru do Warszawy — to byly imprezy ryzykanckie. Ja
uwazam, ze na tym naszym ryzykanctwie niezle zesmy wychodzili. Nie ma wolnos$ci bez ryzyka, mozna nawet



powiedzie¢, ze wolnos$¢, sama w sobie, to straszne ryzyko. Dzikie ryzykanctwo. Taka jest wigc — moze troche
niewyrazna — odpowiedz przesziosci na Pani pytanie. Nawet jesli wreszcie si¢ okaze, ze wewnetrznych Moskali
jest tutaj wigcej niz nas, to moze przyjdzie taka chwila, a moze przyj$¢ musi — ze bedziemy musieli troche
zaryzykowac.



