Dymy nad Katyniem

Jozef Mackiewicz

Niemcy uzytkowali groby katynskie jako kopalni¢ dla swej akcji propagandowo-politycznej, ktdrej
usilowali nadac jak najszerszy zasieg.

Stosunki polsko — sowieckie juz uprzednio tak dalece ulegly zepsuciu, iz wymagaty tylko wbicia ostatniego
klina pomiedzy obydwie strony. Chodzito tez Niemcom o urobienie wlasnej opinii w Rzeszy, bardziej jeszcze o
propagande pos$rdd podbitych narodéw Europy, a zwlaszcza Europy Wschodniej, ktorym wstrzasajace fotosy z
masakry katynskiej miaty w sposéb plastyczny przedstawi¢ los, jaki je czeka pod panowaniem bolszewickim. —
Ale wygrywanie propagandowe niestychanej zbrodni mialo tez na celu wstrza$nigcie sumieniem $wiata
demokratycznego, ktory si¢ potaczyt w sojuszu z bolszewikami dla wspdlnej walki z Hitlerem.

Celem pobocznym bylo tez przelicytowanie i usunigcie na plan drugi wiasnych, hitlerowskich zbrodni, ktore z
niestabnacg energia reklamowane byty przez prase i propagand¢ Zjednoczonych Narodow.

Akcja niemiecka czgsciowo odniosta skutek. Poza tym zerwanie stosunkow polsko-radzieckich i pierwszy w ten
sposob roztam w obozie aliantow zapisata na swe dobro, w rubryce: sukces.

W drugiej potowie kwietnia krytycznego 1943 roku mieszkatlem w dalszym ciggu w swym matym, wiejskim
domku w odleglosci 12 kilometrow od Wilna 1 do miasta przychodzilem piechota i rzadko. Za czaséw okupacji
sowieckiej zmienitem swoj zawod dziennikarza i literata na bardziej odpowiadajacy warunkom — zostalem
mianowicie furmanem ci¢zarowego wozu. Za czasOw okupacji niemieckiej siedziatem cicho na wsi 1 nie bylem
niepokojony, jakkolwiek wtadze niemieckie nie mogty oczywiscie nie wiedzie¢ o mojej egzystencji.

Na jakis$ tydzien przed Wielkanoca sprzedawalem na rynku w Wilnie palto letnie i1 tu spotkalem dawnego swego
kolege(...)

Byto ciepto. Wiosna.(...) Wlasnie przezuwano wrazenia i komentarze do straszliwej, nowej zbrodni, odkrytej
pod Smolenskiem. — Poza tym wlokto si¢ zycie przygngbiajace, glodne, biedne, apatyczne(...)

- Od wczoraj telefonuje Klau. Werner Klau, szef biura prasowego przy Gebietskommissariat Wilna-Stadt,
dopytuje, czy kto$ z pracownikéw nie zna przypadkiem twego adresu. Chcg ci¢ zaprosi¢ do Katynia. (...)

Dopiero w drugiej potowie maja 1943 roku wlecze nas poprzez powietrze pudto starej, niemieckiej ,, JU 88",
samolotu o typie przestarzaltym. Leci dwoch dziennikarzy portugalskich, jeden dziennikarz szwedzki. Z
Warszawy Niemcy wyekspediowali ekipe dziesigciu robotnikow fabrycznych, azeby si¢ przekonali na miejscu 1
opowiedzieli rodakom. To sg ich chwyty propagandowe, stosowane juz od dluzszego czasu. — Towarzyszy nam
oficer Wehrmachtu, begdacy tacznikiem z Ministerstwem Spraw Zagranicznych (b. attaché niemiecki w Tokio).
Gdy ladujemy za Dnieprem, termometr wskazuje zaledwie 3 stopnie powyzej zera, pada drobny deszczyk (...)



Plan sytuacyjny jest taki: Na zachod od Smolenska prowadzi linia kolejowa w kierunku Witebska do stacji
Gniezdowo. Mniej wigcej rownolegle biegnie szosa. Do tej stacji przywozeni byli jency polscy w roku 1940, na
wiosng, to nie ulega juz zadnej watpliwosci i przez nikogo nie jest kwestionowane. W Gniezdowie ich
wytadowywano. Szosa biegnie dalej przez Katyn. Z Gniezdowa do Katynia okoto 4 kilometry. Po bokach
wilgotne laski, wyrgby, na ktorych wyrosty juz pojedyncze brzdzki, olszyna. Wzrok mija je obojetnie, slizgajac
si¢ po mokrych badylach, gat¢ziach, strzelistych pretach jakich$ krzakow. — I tylko mysl, pobudzana
wyobraznig, koluje po tej szosie do wtoru obracajacych sie opon: “Tedy, tedy, tedy jechali ci ludzie, w taka
samg czy podobng wiosne. Co mysleli? Co szeptali?” (...)

W chwili, gdy ja przybytem do Katynia, rozkopano juz wszystkie siedem groboéw. Niektore byly oproznione.
Inne zastatem jeszcze w trakcie prac ekshumacyjnych, ale raczej na ukonczeniu. Rzecza pierwsza, ktéra si¢
rzucila w oczy, bylo zasmiecenie lasu wokot dotow juz pustych. Skad zasmiecenie to pochodzito, wyjasnito sig
niebawem i jednocze$nie naprowadzilo mnie na najwazniejsze odkrycie.

Azeby uplastyczni¢ jego doniosto$é, nalezy pokrotce przedstawi¢c metode prac ekshumacyjnych. Ogodlne
kierownictwo spoczywato w rekach niemieckich oczywiscie. Ale bezposrednie roboty wykonywane byty przez
ekipg Polskiego Czerwonego Krzyza, na czele ktorej stat dr Wodzinski z Krakowa. Do swej dyspozycji miat
robotnikéw, zaré6wno wolnego najmu sposréd mieszkancoOw okolicznych, jak tez przydzielonych jencow
sowieckich. Trupy wydobywane z dotéw $mierci uktadano szeregami na ziemi. Z szeregéw brano po jednym,
celem dokonania ogledzin i zrewidowania. Mundury byty przewaznie w dobrym stanie, rozpoznawalo si¢ nawet
gatunek materiatu, jedynie odbarwione. Wszystkie czes$ci skorzane, w tej liczbie buty, robily na pierwszy rzut
oka wrazenie gumowych. Poniewaz z reguly kazde zwloki sklejone byly niejako sokiem trupim, lepkim,
strasznym, cuchngcym, wigc o rozpinaniu kieszeni, ani tym bardziej Scigganiu butéw, mowy by¢ nie moglo.
Operacja odbywala si¢ tedy w ten sposob, ze specjalni robotnicy, w obecno$ci dyzurnego delegata Polskiego
Czerwonego Krzyza, rozcinali nozami kieszenie i cholewy butow, bo w tych ostatnich tez znajdowano nieraz
ukryte rozne przedmioty. Wszystko znalezione wydostawano na $wiatto dzienne. Wszystko co mogto stanowié
warto$¢ dowodowa, pamigtke dla rodziny, wskazowke przy identyfikacji, lub wartos¢ materialng (dokumenty
osobiste, legitymacje, pamietniki, notatki, listy, fotografie, medaliki, ksigzeczki do nabozenstwa, kwity, medale,
ordery, pierscionki itd.) sktadane byto do specjalnie na ten cel przygotowanych kopert, zaopatrzonych kolejnym
numerem. Takiz numer ewidencyjny przyczepiano nastgpnie do zwlok, ktore, o ile nie wykazywaty specjalnego
interesu dla ekspertyzy medycznej, odktadano zaraz do innego szeregu. Po czym grzebano je w nowych,
wspolnych mogitach.

Wprawdzie zar6wno Komisja Ekspertow Migdzynarodowych, jak pdzniejsze sprawozdanie sekretarza Geheime
Feldpolizei, Vossa i dr Buhtza stusznie zwracajg uwage na daty znalezionych przy zwlokach gazet, nie
uwzglednity ich jednak w tym stopniu, na jaki zastuguja, z punktu widzenia interesu dowodowego i
rozwigzania zagadki:

Kiedy dokonano mordu? — a wiec: kto?

Zachowano kilka gazet, jako eksponaty, reszt¢ rzucano w las. Ale w wiekszosci wypadkow nie byly to cate
gazety. W wigkszosci wypadkow byty to czesci gazet. Papier gazetowy stanowi dla cztowieka biednego, jakim
jest jeniec, materiat nieraz niezbedny dla licznych celow. Tak wigc zastgpuje brak portfelu, portmonetki i w
ogole stuzy do opakowania przeréznych przedmiotow, ktére si¢ nosi w kieszeni, worku czy plecaku; zastepuje
bibutke do palenia, wktadki do butéw, nawet cieple skarpetki itd. Oto6z tych strzepow gazetowych, obok
catkowitych lub czesci gazet, rozrzuconych po lesie, jako rzeczy bezwartosciowych, byta — masa.



Pochylony, przerzucatem kawatkiem patyka w tych strzgpach przesigktych trupim odorem. I ja tez nie od razu
zwrécilem nalezytag uwage na skrawki gazet. Dopiero, gdy nastepnie udalem si¢ na miejsce wlasciwej rewizji
zwlok, dokonywanej przez dr Wodzinskiego, gdy raz i drugi z kieszeni trupa wydobyto przy mnie gazete, trzeci
i pigty raz i kazda z data: marzec — kwiecien 1940 roku — pojatem sit¢ przekonywujaca tego faktu. — Gtos
Radziecki, sowiecka gazeta po polsku, przewijala si¢ szczegoOlnie czesto posrdod innych pism w jezyku
rosyjskim. Gtos Radziecki! Dzi§ moge potwierdzi¢ zeznania niektérych jencow, ktdrzy konstatowali, ze obozy
jenieckie w r. 1940 specjalnie tg gazeta byly obsylane... Daty za$ nie budzity watpliwosci. Tu zaznaczy¢
musze, ze wszelki druk zachowat si¢ w grobach stosunkowo najlepiej. Niektore z gazet wykazywaty doskonata
wyrazisto$¢, przebijajac mniej wigcej tak wyraznie, jak przebijajg litery drukowane poprzez normalnie
zathuszczony papier.

Wrocitem, wcigz z chustka przytknigta do nosa, wyrzygatem si¢ dyskretnie za pniem grubej sosny i znow
grzeba¢ poczalem patykiem w strzepach cuchngcych papierow, porozrzucanych po lesie. Tam, gdzie skrawki
gazet nie wykazywaty daty, odczytywatem ustgpy depesz, opis zdarzen, z ktérych wyraznie wynikato, ze
dotycza pierwszych miesiecy roku 1940. Nie p6zniejszych.

A wigc jednak nie ulega watpliwosci: zbrodni mogli dokona¢ tylko bolszewicy.

Przy zwlokach w Katyniu znaleziono okoto 3300 listow 1 kartek pocztowych, otrzymanych przez jencow od
rodzin w kraju, a kilka napisanych i nie wystanych — do kraju. Ani jeden z tych listow, ani jedna z tych kartek
nie posiada daty pdzniejszej niz kwiecien 1940 r. Potwierdzajg to rodziny w kraju, ktérych korespondencja
ulegla raptownemu przerwaniu w tym czasie. Bolszewicy mogliby odpowiedzie¢, ze dla jakich$ przyczyn
zakazali jencom korespondowaé. Tego nie twierdza, bo brak im ku temu uzasadnienia. Ale mogliby tak
twierdzi¢ — bez uzasadnienia. Natomiast w stosunku do gazet nie majg zadnego wytlumaczenia, zadnego, ktore
by licowato ze zdrowym rozsadkiem ludzkim. (...)

(...) Po uptywie kilkunastu dni rzecz przestata by¢ rewelacja. Zaréwno raport policyjny sekretarza Geheime
Feldpolizei Vossa, jak bardzo sumienne sprawozdanie prof. Buhtza, ustalily oficjalnie, Ze w siedmiu grobach
znaleziono 4143 zwtoki. Tylko. (...)

Po powrocie z Katynia pytano mnie wiele razy o ,,wrazenia”. Naturalnie wrazenie jest takie, o ktérym si¢
zwyklo méwicé, ze ,,mrozi krew w zylach” . Stosy trupdéw nagich budzg najczesciej odrazg. Stosy trupow w
ubraniu raczej groz¢. Moze dlatego, Zze nici tych ubrah wiaza je jeszcze z zyciem, ktorego je pozbawiono, a
przez to stwarzajg kontrast. W Katyniu znaleziono wytgcznie prawie wojskowych i to oficerow. Wymownos¢
tego munduru robi wrazenie zwlaszcza na Polaku. Odznaki, guziki, pasy, orly, ordery. Nie s3a to trupy
anonimowe. Tu lezy armia. Mozna by zaryzykowac okreslenie — kwiat armii, oficerowie bojowi, niektorzy z
trzech uprzednio przewalczonych wojen. To jednak, co najbardziej ngka wyobraznie, to indywidualnos¢
morderstwa, zwielokrotniona w tej potwornej masie. Bo to nie jest masowe zagazowanie, ani $cigcie seriami
karabinéw maszynowych, gdzie w ciggu minuty czy sekund przestaja zy¢ setki. Tu przeciwnie, kazdy umierat
dlugie minuty, kazdy zastrzelony byl indywidualnie, kazdy czekatl swojej kolejki, kazdy wleczony byl nad
brzeg grobu; tysigc za tysigcem! — By¢ moze w oczach skazanca uktadano w grobie poprzednio zastrzelonych
towarzyszy, rowno, w ciasne szeregi, moze przydeptywano je nogami, azeby mniej zajmowali miejsca. I tu don
strzelano w tyt glowy. Kazdy trup wydobywany w moich oczach po kolei, kazdy z przestrzelona czaszka, od
potylicy do czota, wprawng reka, to kolejny eksponat straszliwego meczenstwa, strachu, rozpaczy, tych
wszystkich rzeczy przed$miertnych, o ktorych my, Zywi, nic nie wiemy.



Rozmawiatem kiedys$ z czlowiekiem, ktoremu strzelono w tyt czaszki i ktory zyt jeszcze trzy dni, gdyz kula
ugrzezla gdzie§ miedzy zwojami. — ,,To bylo — wyszeptat — to bylo jakby szklanka pekta, dzyn! i koniec”. —
Moze...

Szarpigce, ekscytujace nerwy pytanie, jaka$ drapiezna ciekawos$¢, ktora pozniej nie da spaé przez wiele nocy,
powraca z kazdym, ktérego niosa: ,,Jak to wygladato w szczegotach!”

Zdaje si¢, ze kazdego z jencow u$miercato trzech oprawcow. Dwoch trzymato go z bokéw, za rece, pod
pachami. Trzeci strzelal. Jak przy operacji. — Indywidualno$¢ ostatnich odruchéw i cierpien da si¢ nieraz
odczytac z tego, co po nich zostato: wybite zgby, szczeka wytrgcona uderzeniem kolby, rany ktute, sowieckim,
trojgraniastym bagnetem. Wielu jest skrepowanych misternym wezlem sznura. Niektorzy mieli zarzucone na
glowe¢ mundury, lub plaszcze zwigzane u szyi, a wnetrze wypehione trocinami, azeby uniemozliwi¢ krzyki. —
Usta otwarte, usta pelne piasku i oczodoty puste, ktére nie wyrazaja nic ponad $mier¢.

Ale osobowos$¢ kazdego nie wyraza si¢ tylko mundurem, odznakami stopnia oficerskiego, czy krzyzem na
piersiach, albo schowanym w kieszeni. Przemawia przede wszystkim wyrazem przedmiotow, ktore miat przy
sobie do ostatniej chwili, a ktére jeszcze zyja, bo mowia literami, ktére mozna odczyta¢. Nazwisko za
nazwiskiem... tysiace.

- Chce pan przegladna¢ te listg? — zwraca si¢ obojetnym tonem Niemiec, podsuwajac diugie kolumny
maszynopisu.

Ciszewski Tadeusz... Tego znatem z Bracltawszczyzny.
Anton Konstanty rtm... To m¢j kolega z jednej klasy gimnazjalne;. (...)

Listy, listy, listy. Listy do rodzin. Ogromna wigkszo$¢ zachowana jeszcze w stanie mozliwym do odczytania.
Duzo jest takich, ktore przez jencow zostaly napisane w Kozielsku, ale juz — nie wystane. Przy zwlokach
znaleziono okoto 1650 listow, 1640 kartek pocztowych 1 80 depesz. Ani jeden z tych listow, ani jedna kartka,
ani depesza, nie posiada daty pozniejszej niz — kwiecien 1940 roku!

Kto ich nie miat w reku, wydobytych z dotéw $mierci, z masy poklejonych trupow — ten moze jeszcze
dopatrywa¢ si¢ w mordzie katyhskim sprawy, ktorg dzi§ nalezy traktowal w plaszczyznie politycznej
rozgrywki. Kto je czytal, zaciskajac usta i nos chustka, kto wdychat ich stodkawa won trupia, nad zwlokami
,kochanego”, do ktérego byly pisane, dla tego nie ma i1 nie moze by¢ wzgledéw innych, jak obowigzek rzucenia
prawdy w oczy Swiata.
Listy te byly chowane na piersiach 1 w bocznej kieszeni, 1 w tylnej kieszeni, 1 w cholewach butow, zaleznie od
owczesne] woli zyjacego jeszcze adresata. Chowane jak relikwie. PdZniej wystawione na pokaz i profanacje
wrogiej niemieckiej propagandy. (...)

Raz jeden mialem takie prawdziwe tzy w oczach, tzn. nie od trupiego swadu i nie od zbawczego dymu ognisk, a
tam wlasnie, na werandzie domu w miejscowosci Gruszczenka.

Byto to trzeciego dnia pobytu. Wrocilismy z Kozich Gor. Za czystym szktem gablotki, nadpsute kartki, rozpiete
pineskami, o wielkim, bardzo czytelnym pismie: listy dzieci do ojcow.



,»8 stycznia 1940 r. — Tatusiu kochany!! najdrozszy!.. Czemu nie wracasz” Mamusia mowi, ze tymi kredkami,
co$ mi podarowal na imieniny... Do szkoly teraz nie chodze, bo zimno. Jak wrocisz, ucieszysz si¢ pewno, ze
mamy nowego pieska. Mamusia nazwata go Filus... CzeS$”.

,»12. II. 40. — Kochany Papo, pewno wojna si¢ predko skonczy. Bardzo za Tobg tesknimy wszyscy i strasznie
Ciebie calujemy. Irka przycieta sobie wlosy i Mama si¢ bardzo gniewata. Czy mieszkasz w cieptym domu, bo u
nas brak opatu. Mama chciata Tobie postac¢ ciepte rekawiczki, ale... W kwietniu przejedziemy do wuja Adama i

napisze wtedy Tobie, jak tam wyglada...”

W kwietniu... w kwietniu 1940 Kochany Tatu§ Czesia i Papo Irki zastrzeleni zostali wystrzatem w tyt glowy z
rozkazu Stalina.

To nie sg rzeczy nowe, o ktorych tu pisatem. Dziesigtki ,,miarodajnych” osob zna je doskonale. To sg tylko
rzeczy, ktorych sie nie publikuje, aby kogo$ nie rozdrazni¢, komus innemu si¢ nie narazic...

Jozef Mackiewicz
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