DROGA DONIKAD

Jozef Mackiewicz

Poza powiesciowymi osobami wszystko jest autentyczne w tej relacji. Ludzie, zwierzeta 1 rzeczy; zdarzenia,
tajne dokumenty i daty; nazwy wsi; $wit i zachdd o czasie moskiewskim, linia przebiegajgca rojstami, ktora
dzielita litewska i biatoruska republiki sowieckie, a takze kierunek kazdej drogi. Autentyczne sg nazwiska
oficerow ludowego komisariatu bezpieczenstwa panstwowego? N.K.G.B

Autentycznym nazwiskiem jest rowniez: Wisniewski. Zatem go bardzo mato, prawie przelotne, a imienia nie
wymieni¢. Gdy przed laty, w tamtym okresie, opracowywatem pierwsze szkice do niniejszej powiesci, on,
Wisniewski, pozyczyt mi maszyne do pisania. Powiedzialem wtedy: "Panie Wisniewski, jezeli kiedykolwiek
wydam t¢ ksiazke, podzigkuje panu na jej wstepie". On tylko odkiwal glowa z niedowierzaniem,
powiedzialbym nawet, ze z tego rodzaju lekcewazeniem, jakie si¢ w cigezkich opresjach zycia posiada dla
projektow pozornie nierealnych.

Nie wiem, czy 1 gdzie zyje w tej chwili Wisniewski: w litewskiej, biatoruskiej czy w polskiej republice
sowieckiej? Ale stowa dotrzymatem i mu? dzickuje.

AUTOR

KAROL

Marta obsypata kluski maka i1 przykryla stolnice serwetka, aby nie wyschly zbytnio przed gotowaniem, a takze,
aby chroni¢ je przed natarczywos$cig much, zbierajacych si¢ w kuchni. Potem otrzepata rgce 1 na twardym,
debowym progu porgbata zywiczne polano na cienkie drzazgi. Na fajerce stat juz duzy garnek z osolong woda.
Marta odpigta fartuch, obejrzata raz jeszcze uwaznie kuchnig¢ 1 przeszta do pokoi.

Na kominku w pokoju Pawta zegar wskazywat wpot do piatej. Za pot godziny pociagg powinien odej$¢ z miasta,
za drugie pot godziny stycha¢ bedzie jego gwizd na przejezdzie, i wtedy nalezy rozpali¢ ogien. Marta podeszta
do poétek z ksigzkami 1 przeciggneta palcem po krawedzi polerowanego drzewa. Kurz lezat grubg warstwa.

Wrocita, wiec do kuchni po $cierke 1 zaczeta sprzatac. "Jutro opadnie nowy kurz, a jesli go zetre, pojutrze
bedzie lezat taki sam. I tak bedzie trwato dopoki..." - Marta przerazita si¢ (niedokonczonej mysli, jak ztego
stowa wypowiedzianego w ztg godzing. "Boze, Boze, niech juz zostanie tak jak jest. To jedno, chociaz: zebym
mogta tu zy¢ migdzy tymi potkami w tym domu, wsrdd tych rzeczy 1 z Pawltem, ktory zjawi si¢ za chwile!" -
Zegar na kominku wycykiwat wpot do szdstej, ale pociagu nie byto stychaé. Marta przeszta do sypialni.



Wtasne odbicie w lustrze pociesza w samotnosci, tak jak dobry przyjaciel spotkany w chwili, w ktorej nie ma
si¢ co poczac. Marta przyblizyta twarz do lustra, wypatrujac przedwczesnych zmarszczek. To, ze ich nie
znalazta, napehito ja raczej niemitym zdziwieniem. Zaczeta wigc przegarnia¢ wtosy na skroniach w
poszukiwaniu siwizny. "Jakie to dziwne" - myslata - "ani jednego siwego wtosa, ani jednego $ladu
zmartwienia". Ale jakze bardzo zaniedbata si¢ w ostatnich czasach! W bocznej szufladzie lezata dawno
nieuzywana szminka. Odrosly jej dlugie wlosy, i trzeba by zmieni¢ uczesanie. Marta szczotkowata je teraz
uwaznie, a potem upinata dlugo, sprawdzajac efekt z obu profilow. Postanowita takze przebra¢ si¢ i umalowac:
"Pawet bedzie zadowolony. Zwlaszcza jezeli przywiezie ze sobg Karola".

Oni tymczasem siedzieli wprost na torze, na szynie, na gtbwnym dworcu kolejowym 1 czekali. Byto pdzne lato
roku 1940.

- Zycie nasze - méwit Karol - sktada sie juz od dawna prawie wylacznie z czekania. Czekania w kolejce,
czekania na Zarcie, czekania na areszt, czekania na dalszy postep skomunizowania kraju, w kazdym razie
czekania na co$ bardziej jeszcze przykrego niz jest dzisiaj. Taka jest regula, i nie ma co zawracac sobie glowy.
Pawet splunat pomiedzy rozstawione kolana i odpart:

- Wyjatek stanowi czekanie na wojne kogo badz ze Zwigzkiem Radzieckim.

W tej chwili czekali na pociag podmiejski. Mial wyruszy¢ o godzinie pigtej po potludniu. Zegarek wskazywat
juz wpot do siodme;j. Czekali. Na zwrotnicach zaczgely si¢ zapala¢ latarnie. Byto szaro. Mzyt deszcz.

- Sowiecka pogoda - wycedzit Karol.
-Hm...
Obok siedzieli i stali ludzie w bezruchu.

- Czy pociag przyjdzie? - zapytal Pawel, podnoszac wzrok na przechodzacego kolejarza, ktory nie przystajac
zapalat swa rgczng latarke. Ale ten wzruszyl ramionami i poszedt dale;.

Siedzieli w najgorszych ubraniach 1 roboczych butach. Pawet przeciagnat dlonia po wilgotnych wtosach, bo
czapki wsadzili sobie pod tytek, zeby byto wygodniej. Pawet byt ongi$ dziennikarzem; posiadal w podmiejskie;j
okolicy maly domek. Teraz po utracie dawnej posady kupit do spotki ze swoim przyjacielem pite za 60 rubli, bo
zamierzali pracowa¢ w pobliskim lesie jako drwale. Kraj dopiero zaczat si¢ sowietyzowac.

Na sgsiedni tor wjechat duzy pociag, ale nie ich. Lokomotywa wysapywata niepotrzebng juz pare¢. Na froncie
uczepiong miata gwiazde z sierpem i mlotem. Byta to zatem lokomotywa reprezentacyjna. Pociagg miat az dwa
wagony sypialne. Przyszedl z Moskwy przez Minsk; tablice na wagonach glosza: Mandzuria - Litwa.

Z wagonow zacze¢li wychodzi€ szarzy ludzie, niosac drewniane kufry, tobotly i worki. Przyjaciele patrzyli na
nich milczac. PdZniej Karol tracit w bok Pawta:



- "Mandzuria...", co?
- Aha...

- Wielkos¢ Zwiazku Sowieckiego robi na mnie zawsze wielkie wrazenie. A na ciebie: nie? Pomysl tylko:
Ukraina, gory Kaukazu... W Turkiestanie rosng winogrona... Rosng czy nie?

- Rosna.

Na dachu jednego z wagonéw ustawiono gloénik radiowy. Spiewat przezen baryton picknie i z przejeciem.
Wisialy na deszczu czerwone flagi i prawie w kazdym oknie dworca portrety Stalina. Byto szaro, deszcz si¢
wzmagat, ryczato radio. Pociggu podmiejskiego wcigz nie podawano. Byli glodni i zli.

Z wagonu sypialnego wyszli pasazerowie. Pan w ptaszczu deszczowym, pani w kapeluszu mocowala si¢ z para-
solka; jeszcze dwoch pandw. Zaczeli wynosi¢ ogromne, 1$nigce walizy.

Ludzie, czekajacy na pociagg podmiejski, zblizali si¢ ocig¢zale i tloczyli w pewnej odlegltosci, azeby obejrzeé
cudzoziemcOw ubranych tak, jak jeszcze niedawno sami chodzili ubrani... Pasazerowie mowili gtosno i
gardtowo. Tragarzy na dworcu nie byto widaé. Podrdzni stali bezradni wérod cigzkich walizek naradzajac sie
migdzy sobg. Wreszcie jeden z nich, dostrzeglszy widocznie barczystg statur¢ Karola, kiwnat nan parasolem.
Niewatpliwie mogliby zarobi¢ trochg, przenoszac Europejczykom walizki. Innego dnia zrobiliby to na pewno,
ale w tej chwili zaden z nich si¢ nie ruszyl. Za ci¢zka wydata sig¢ ta robota. Nie walizki, oczywiscie, ale "w
ogole"... - jak to powiedziat Karol, robigc nicokreslony ruch w powietrzu. P6Zniej odwrocit glowe:

- Po jakiemu oni rozmawiaja?

- Nie stysze stad.

- Moze kto$ z korpusu dyplomatycznego.
- Moze.

Deszcz padat. Siedzieli nieruchomo. Cudzoziemcy obrzucili ich wzrokiem szczerej wzgardy. Pan otworzyt
parasol, ktorym poprzednio kiwal, 1 odwrociwszy si¢ do pani powiedziat:

- Co za typowa ospatos¢ wschodnich ludzi.

- Lenistwo - odrzekta pani.

Pociag podmiejski podano tym razem o godzinie 8 wieczorem, czyli z trzygodzinnym opdznieniem. Wszystko
rzucito si¢ do zdobywania go szturmem. Pawel rozerwat komus rekaw ptaszcza zebami trzymanej pity. W
przepelnionym wagonie $mierdzialo mokrym ubraniem, machorka i tym specyficznym odorem niewietrzonego

wagonu - ni to zwietrzatg farba, ni to wgglowym kurzem.

Domek Pawta stal niedaleko przystanku kolejowego wsrdd sosnowego lasku. Gwiazdy swiecity, 1 nie byto
bardzo ciemno. W domu elektrycznos¢ si¢ nie palita, 1 Zona Pawta ustawita na stole $wiece.



- Co sig stato?
- Nie wiem - odparta Marta - od rana si¢ nie pali. Pewnie co$ w elektrowni. Mniejsza z tym. Daje¢ zaraz kolacje.
- Patrz, kupili$my nowg pite - powiedziat Pawel. - Jutro musimy o $wicie i§¢ do pracy.

Za oknem szumiaty drzewa na jakim$ dziwnie jesiennym wietrze, cho¢ byt to dopiero sierpien. Pawet pokrecit
si¢ na miejscu, zerwal kartke z sowieckiego kalendarza.

Siadaj - powiedziat do Karola - czemu nie sia dasz?

- Pozniej nie wypuszczajac kartki zblizyl si¢ do $wiecy 1 milczaco czytatl tekst na odwrocie: "Czterdziesta
rocznica strajku zakaukaskiej drogi zelaznej w Tyflisie - pod kierunkiem towarzysza Stalina”. "Dwudziesta
rocznica przyjecia przez mi¢dzynarodowy kongres uchwaty marynarzy o nieprzewozeniu materiatow
wojennych przeciw Zwigzkowi Radzieckiemu." "Czwarta rocznica przemowienia towarzysza Stalina na
przyjeciu bohaterow Zwigzku Radzieckiego." "Trzydziesta siddma rocznica mowy Lenina na Il zjezdzie
RSDRP w obronie formuty pierwszego paragrafu..."

- Boze! Co za nudal!
- Bedziecie jedli kluski kartoflane?! - zawotata Marta z kuchni.

- Moga by¢ kluski - odparl Pawel rzucajac na podtoge zmieta kartke.

- Juz wiem, o co bolszewikom chodzi - méwit Karol, prychajac woda w ustawiong na pokrywie studni
miednice.

Wstawato wiasnie stonce z lasow pokrywajacych kraj. Na kazdym listeczku 1$nita rosa, o ktérej powszechnie
mowi sig, ze jest srebrna, cho¢ w istocie swej nijaka, nieziemska, z nieba spadta, i dlatego tak orzezwiajaca.
Ptaki na drzewach robity razem z nimi swg poranng toalete smarujac dziobem pidrka i gtosno usitujac
przekona¢ si¢ nawzajem, ze na $wiecie jest rado$nie. W rzeczywistosci tylko zwierzgta albo bardzo
do$wiadczeni ludzie wiedza, w jakim stopniu rado$¢ zalezy od stanu pogody. - Zawsze wychodzili o §wicie pod
studnig¢, zeby sie umy¢. Sprawiato im przyjemno$¢ prosto ze snu skoczy¢ obydwiema nogami w $wiezo$¢ dnia
jak w orzezwiajaca rzeke.

- Wiem, wiem...- powtarzat Karol niemal wesoto, przecierajac recznikiem po mokrym torsie. - Bolszewizm nie
od radosci "nieba" chce oderwac cztowieka, a wlasnie przeciwnie, od radosci "ziemi". On nie jest wrogiem, jak
to powiada pierwszy z brzegu klecha, zycia pozagrobowego, a wtasnie zycia doczesnego. On niczego nie
"rozpetal”, jak to utrzymywali nasi ojcowie w okresie rewolucji 1917-18 r., a na wszystko, absolutnie na
wszystko natozyt peta! Ot, co!

- Shuchaj, ja si¢ nachylg - przerwal mu Pawet - a ty polej mi wodg plecy... Ufff! Zimna...



- Teraz wiem, ze bolszewizm powstat nie z walki z Bogiem, a z walki z cztowiekiem, z jego przyrodzonym
prawem do wolnego zycia.

- Dzisiaj w nocy przyszedtes$ do tego przekonania?
- Dzi$ w nocy.
- Dajze ten recznik!

Stonce dosiggto juz wierzchotkdw sosen. Studni¢ obrastaty krzewy wisniowe, z ktorych mozna byto zerwac i
zjes¢ na czczo purpurowe owoce. Pawet lubit Karola zawsze, a teraz moze wigcej niz kiedys$, w tej za$ wlasnie
chwili chyba najwigcej. Po prostu nadawat si¢ on do tego, by go lubi¢ w rzeskiej atmosferze budzacego si¢
dnia; pasowat do niej ze swym zdrowym ciatem i pogodnym usposobieniem. Miatl on kiedy$ duzy majatek
ziemski nad rzeka DZzwing, ktory mu teraz przepadt. Wychowywat si¢ u jezuitow, ale trochg¢ ciasne poglady
szkolne przetamat nastepnie na dwoch fakultetach uniwersyteckich, ktére ukonczyt z odznaczeniem. Co go
najbardziej charakteryzowalo, to sktonno$¢ nie tyle do filozofii, ile do filozofowania, sktonnos¢, ktora u niego
objawiata si¢ zarowno w darze obserwacji, lak i poddawaniu wszystkiego, co widzi, krytyce. Diubat w
szczegotach z pasja, ktora na Zachodzie europejskim przypisuja dlaczego$ naturze Rosjanina, a ktora wiasciwie
jest po prostu tylko cechg wrodzonej inteligencji. Karol - byt to duzy, silny blondyn, o regularnych rysach
twarzy. Ideat typu nordyckiego, o ktorym marzyt Hitler.

- No, powiedz jeszcze co$ madrego - odezwal si¢ Pawel wciagajac portki, gdy Karol szorowat swe zgby, mocne
jak u psa. Ten zamruczat co§ w odpowiedzi, ale w tej chwili Pawel spostrzegt, idaca za plotem, Zone
miejscowego handlarza, Weronike. Przez jedng chwile z zapatrzenia nie mogt trafi¢ noga w nogawke,
zawstydzil si¢ tego zaskoczenia, a ona tez poczerwieniala lekko, zaraz odwrocita glowe 1 udata, ze go nie widzi.
Nie stuchajgc juz Karola zapinat pas, przebiegat szybko palcami po guzikach rozporka 1 patrzyt w §lad za nia.
Odczuwat niejaka przykro$¢, ze musiata tak wezesnie wstaé chyba tylko po to, Zeby si¢ z nim zobaczy¢, bo
dokad mogta i8¢ o tej porze? Przez chwile mial takie uczucie, jakby wstydzit si¢ za nig przed Karolem. Stonce
przeswiecato jej ciemnoblond wtosy na czubku glowy niby aureolg.

- Skad si¢ taka tadna wyrodzita w tym kraju, gdzie dziewczeta sg przewaznie toporne, majg nisko osadzone
zadki i krotkie nogi? - zauwazyt Karol, wypluwajgc wodg z ust i patrzac za nig rowniez.

Handlarz miejscowy, Wincenty Rojkiewicz, ktory dorobit si¢ niegdys$ na skupowaniu po wsiach okolicznych
bydta i skor po cenie tanszej niz rynkowa, znalazt ja w siole Popiszki - po drugiej stronie puszczy.

Puszcza zwana Rudnicka od miejscowosci Rudniki, potozonej w jej srodku, lezata w odleglosci 20 kilometrow
na poludnie od miasta. Stanowita jedng z resztowek niekonczacych si¢ ongi$ lasow Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego. W niej polowali wielcy ksigzeta, a po zjednoczeniu Litwy 1 Polski krolowie obydwu narodow.
Carowie Wszechrosji nie raczyli do niej zagladaé, obrawszy sobie za rewir do polowan bardziej stynng Puszcze
Bialowieska, gdzie do dzi$ dnia zyja zubry, podczas gdy w Rudnickiej wyginety one na przetomie XVIII 1 XIX
wiekow. Ale ostatniego niedZwiedzia zabito w niej na poczatku XX, gdzie$ przed rokiem 1914.

Od tej fatalnej daty poczawszy, kraj przechodzit z rak do rak pigtnascie razy podczas licznych wojen. Z
rosyjskich w niemieckie, w bolszewickie, litewskie, polskie i znowu litewskie, polskie ... Prezydent
Rzeczypospolitej Polskiej zjezdzat tu na tosie jeszcze w roku 1938. W cien drzew ukradkiem zaledwie



zagladata historia, i od jakich przodkow, przez jaki szlachetny atawizm zrodzita si¢ pigknos¢ Weroniki,
niepodobienstwem bytoby doj$¢ dzisiaj. By¢ moze, pochodzita od jakiego$ przygodnego kochanka, z licznych
zabtgkanych czy polujacych w puszczy mysliwych...

Byty to ziemie nie tylko litewskie, biatoruskie i1 polskie jednoczesnie, zjednoczone w przesztosci i poktocone
wspolczesnie; zamieszkiwali je tez Zydzi i Rosjanie; na tych ziemiach zwyciescy w wojnach tatarskich wielcy
ksigzeta osadzali przed wiekami jencow dajac im grunty i przywileje. Dlatego wsrod sosen poinocnych zdarzato
si¢ spotykac jeszcze minarety z potksiezycem; tu, w stotecznych ongi$ Trokach nad potrdjnym jeziorem,
zasiedli krymscy Karaimi, wyznajacy Pigcioksiagg Mojzeszowy, ale odrzucajacy Talmud; ko$cioty katolickie
budowano przewaznie w stylu wloskiego baroku, rzadziej w gotyku; cerkwie prawostawne w niezmiennie
kopulasto bizantyjskim stylu; z czaséw Reformacji zostato troche wyznawcéw Kalwina, mniej Lutra; w
bardziej za$ odlegtych od miasta stronach, wsrod lasow i1 bagien, ludzie szukajacy prawdy poddawali si¢
wplywom réznorakich sekt; w ten sposob poktdcone ze sobg Cerkiew 1 Kosciot zgodnie zwalczaty badaczy
Pisma Swietego, baptystow, zielonoswiatkowcow, sztundystow i wiele innych herezji...Ale opisywaé
szczegobtowo ludzi tego kraju bytoby réwnie dtugo, co wymienia¢ wszystkie jego rosliny, zwierzeta albo rzeki i
jeziora, ktore z duzej wysokosci dostepnej dzis§ samolotom wydaja si¢ by¢ podobne katuzom, ostatym po
wielkim deszczu; tu doda¢ moze by jeszcze wypadato, ze niebo nad krajem jest przewaznie chmurne.

Gdy Hitler ze Stalinem podzielili wschodnig Europe, Sowiety wkroczyly don czerwong armig w latach 1939-40,
i byt to poczatek tego nowego okresu, o ktorym nikt na $wiecie nie wiedziat przedtem, w co si¢ wyrodzi kraj i
ludzie, gdy zostang opanowani przez wspotczesny bolszewizm.

Weronika liczyta wowczas 28 lat i byta dla Pawia cudzg zong. Sam za$ Pawel z Karolem zaczgli pracowaé w
pobliskim lesie.

Z poczatku nie szto im bardzo. Drwal zawodowy, Franciszek, zwany ,,spod Lasu", bo posiadat samotng chate z
daleka od osady na lesnym skraju, zwykt byl pouczac:

- Pila powinna chodzi¢ réwniutko jak po sznurku, leciutko tak. - Brat do r¢ki 1 pociagat w poprzek klody: "Zin-
zin-zin..." - | tak réwno, letko, zaaaawszystkiem letko. Bron Boze, nie poddawa¢, nie popychaé, a tylko
ciagnad, ot jak: "Zin-zin-zin-zin..." Nie naciskac¢! Od nacisku idzie krzywo, zaczyna trze¢. A sosna, ona,
wiadomo, mokra, zywiczna. Zywica, jak pokryje pite, to wtedy: stop maszyna!

- A jaka nato rada?
- Jedna tylko i jest rada: nafta smarowac. Uhum, innej nie ma.

Od tego czasu zaczgli zabiera¢ ze sobg do lasu butelke nafty i przenikliwy jej odor towarzyszyt im stale. Karol
tylko niedzielami wyjezdzat do miasta, zeby zobaczy¢ si¢ z matka, ktorg ulokowat u starej ciotki. Jako byty
oficer rezerwy, obowigzany byt zarejestrowac si¢ w sowieckiej komendanturze wojskowej, a poniewaz tego nie
uczynil, zyt na stopie potlegalnej. Le$niczy wyznaczyt im odcinek pracy wzdtuz drogi. Cztery pary kolein
biegly po niej, wyzlobione w piasku: na wprost wpadaly w katuze zastatg po ostatnich deszczach, czarna, a
jednak czystg jak lakier (po wierzchu ptywaly igly sosnowe, a w glebi usadowito si¢ odbicie nieba), potem ciagg-
nely dalej piaskiem az do zakretu, gdzie nikly w krzakach leszczyny.

Karol zaczynat zazwyczaj optymistycznie, po sowiecku wykrzykujac:



- Dawaj!

"Zinn-zinn-zinn-zinn..." Tam 1 na powrdt, bez liczenia czasu, pitowali wpatrzeni w nieskonczong klepsydre
biegnacych ciurkiem trocin. Sypig si¢ i sypia, takie juz znane, zzyte z kolanem, gdy si¢ pituje na klgczkach, z
koncem buta, gdy pozycji stojacej, z listkami roslin; uktadajg zawsze w jednakowy wzor miliony i miliony
drobinek, w ktore si¢ patrzy godzinami, rozumie ich rozped, kat padania, wacha ich $wiezo$¢, przemieszang z
zapachem zywicy i nafty.

- Dawaj!

W ten sposob az do drugiego $niadania. Pozniej rozktadali przyniesiony ze sobg positek. Karol nie bywat juz
tak rozmowny, jak rankiem, a coraz cze¢sciej popadat w dlugie milczenie. Zawsze o tej porze przelatywata
tamtedy sojka, zawsze z fomotem skrzydet siadata na to samo drzewo i zawsze, zobaczywszy ich w dole, robita
taki sam wielki krzyk ostrzegawczy.

- Ach, ghupia - westchnal Pawel.

- Dlaczego glupia?

- Ze tez jej to sprawia zabawe udawac, ze spostrzega nas

po raz pierwszy, cho¢ zna nas rownie dobrze, jak my jg. I kogo ona leci ostrzegac, przed czym?

- Daj jej spokaj.

- Dam, jezeli ci na tym zalezy - 1 Pawel leniwie odwrocit glowe. W odpoczynku, na ktory sobie pozwalat,
nauczyt si¢ patrzy¢ tylko w kierunku przypadkowego ulozenia twarzy; wyciagniety na mchu, oszczedzat kazdy
ruch. Pewnego dnia Karol odezwat si¢ od niechcenia:

- Tu kto$ petal si¢ w nocy kolo naszych

metrow.

- Po czym sadzisz? - Taaak... Widze. Poruszat sztabel. Szczapy na wierzchu poprzewracane.

- Moze gajowy co$ sprawdzat.

- No, dos¢ lezenia! Dawaj rabac.

- C6z, dawaj.

Droga byta mato uczgszczana, 1 w ciggu dnia prawie nie widywali ludzi. Kiedys zajrzat znowu do nich
Franciszek spod Lasu; przysiadt si¢ na jednym z powalonych pni i przygladat w milczeniu, jak nie przerywajac

roboty na zbgdne powitanie roztupywali drzewo. Po dtuzszej chwili powiedziat:

- A dlatego jednakze, to sztuka robi¢ siekierg.



- Pewnie, ze sztuka. A bo co?

- Nic, ja tak sobie tylko przyuwazam. Ot, pan - wskazat ruchem glowy na Karola - kudy silniejszy, a rabie
gorzej. Bo, widzisz, to nie od sity zalezy sickierg wladac, a od oka. Znaczy z przyrodzenia trzeba mie¢ zdolnos¢
do tego. Zeby w sam $rodek trafi¢. Dziecko tez polano rozszczepi, tylko rzecz w tym, zeby w §rodek uderzyto, a
nie po kolanie...

Karol rabat istotnie niewprawnie 1 denerwowat si¢ czesto. Stuchajac Franciszka spuscit ostrze w twardy sek az
zgrzytnela stal, przerwat, opart si¢ na trzonku dwoma rgkami i o§wiadczyt:

- Franciszek ma racj¢. Do kazdej pracy trzeba mie¢ zdolnos$¢ przyrodzong. Tak samo w sztuce fizycznej, jak
kazdej innej. Oto dlaczego stachanowszczyzna fatszywa jest w samym zatozeniu. Przypusémy, ze Stachanow
nie byt blaga, a geniuszem. To co z tego? Tak sarnio, jakbySmy zadali od malarzy czy literatow, zeby tworzyli
masowo dziela genialne, dlatego Ze jeden sposrdd nich jest geniuszem...

Pawet skrzywit si¢: - Rab, ragb, Karol. W ten sposob do wieczora nie postawiany trzech metréw!

Franciszek spojrzat w bok 1 wstal: - Idzie bialy czort. Ot, nie lubig ja tego Litwina.

Przez las szedt les$niczy.

- Za co?

- A za co jego lubié.. Do widzenia.

Lesniczego "bialym" nazywano dla jego zupelnie jasnej, prawie Inianej czupryny. Byt to blondyn barczysty,
krepy 1 mlody, powolny w ruchach 1 gburowaty. Bardzo rzadko zachodzit do lasu 1 nigdy nie miat zwyczaju ani
si¢ wita¢, ani zegnac z ludzmi. Kto$ go pono¢ widziat usmiechnigtego 1 powiadal, ze twarz jego przybierata
wtedy wyraz dziecinnej tagodnos$ci. Moze by¢, ze dla uniknigcia tego wyrazu starat si¢ by¢ zawsze zas¢pionym.
- C6z... wy tu za metr stawiacie! To nie metr! - upominat.

- A jak trzeba, panie le$niczy?

- Jak. Wiadomo, jak. Sze$¢ centymetréw trzeba dorzuci¢ w gore. Drzewo osiada.

Nikt nie wiedzial, w jaki sposob utrzymywat si¢ ten cztowiek nadal na stanowisku lesniczego po wkroczeniu
bolszewikow. Posiadat na Zmudzi koto pruskiej granicy ponad 20 ha gruntu. Zacigta, kutacka nienawiscia
nienawidzit Sowietow. Drwalom, ktorzy targowali si¢ przy wyplacie w kancelarii, zwykt byt powiada¢:

- Ja wam tego goéwna nie zatuje! - 1 migt gruboskornymi palcami portrety Lenina na banknotach czerwoncow.

Byli jednak i tacy, ktérzy go lubili. Karol nie znosil. Le$niczy jeszcze raz spod Inianej czupryny spojrzal ponuro
na ustawiony sztabel, dotknat go koncem buta i poszedt w las bez pozegnania.



Po potudniu pracowali zazwyczaj milczac, zrzadka przerzucajac si¢ jakims potstowkiem lub przeklenstwem.
Pod wieczor, gdy oczy nabiegaly krwig od zmeczenia, zaczynato si¢ rowniez czerwieni¢ stonce; o tej porze pnie
sosen przybieraly odcien miedzi. Butelk¢ z naftg zostawiali wetknietg miedzy szczapy ustawione w metr,
zabierali narzedzia, torby, pusty dzban po zsiadtym mleku i wracali do domu.

Tylko o swicie, gdy wyskakiwali z 16zek wprost pod zimng wodg¢ studni, czuli si¢ razno, i Karol robit si¢ znowu
rozmowy. - Ktoregos ranka wyszli nieco pdzniej do roboty. Przekroczyli tor kolejowy, mingli pierwszy zakret 1
nagle - uderzyto w nich spojrzenie szklanych oczu samochodu, ktory stat na drodze akurat obok miejsca ich
pracy. Mimo woli zwolnili kroku, ale zaden nie przemowit stowa. Przy samochodzie krecita si¢ grupka ludzi.
Widac¢ byto i le$niczego, jak rozkraczony swoim zwyczajem - stal w poprzek rowu przydrozne. Jeden z
obecnych, ktory wzrokiem mierzyt zblizajacych sie z daleka, przeskoczyt ten row, stangt posrodku drogi
wyraznie oczekujac az podejda blizej. Karol szedt sztywno jako$, miarowo i nagle syknat przez zgby:

- Przepadtem, jezeli zaczng bada¢ dokumenty. Ludzie przy samochodzie byli w cywilu, procz jednego
wojskowego w czapce o czerwono-granatowym otoku NKWD. Pryst ranny nastrdj; nogi zrobity si¢ cigzkie,
uczucie przykrosci krazylo nieuchwytnie koto zotadka. Pawel zauwazyly, ze utozone wczoraj metry byty
porozrzucane. Czego$ w nich widocznie szukali. Tknigty ztym przeczuciem, po myslal, iz mogliby powiedzie¢,
ze wcale tu nie pracuja, a w zupelnie innej partii lasu, gdyby nie le$niczy...

Czlowiek stojacy posrodku drogi wskazal na nich palcem i zapytat lesniczego:

- Ci tu pracuja?

Lesniczy spojrzat spode 1ba i spokojnym, surowym gltosem odpowiedzial bez mrugnigcia powiek:

- Nig, to nie ci.

W tej chwili Karol przystanat bezradnie. Cztowiek w skdrzanym ptaszczu juz miat zada¢ mu jakie$ pytanie, gdy
nagle lesniczy wyprzedzit go 1 krzyknat:

- Nu, co stoicie! Ggby rozwarlszy! O ktorej do roboty?!

A pdzniej narzekacie, ze mate zarobki! Do Wysokiej Gorki kilometr drogi jeszcze, a oni stoja! juz! Poszli
pracowac'!

Ruszyli, wymingwszy enkawudziste nie ogladajac si¢ za siebie. Z tytlu doszedt jego glos, gdy mowit do
le$niczego:

- A wy, grazdanin le$niczy, co tak, jak za dawnych czaséw? Po staremu ciggle na robotnikéw pokrzykujecie, a?
Nie doooobrze. U nas tak do robotnikow si¢ nie zwracajg. Pora juz przywykna¢ do nowego...

Szli spokojnie, réwno, prawie noga w noge¢. Topory na ramieniu, na toporzyskach torby z positkiem
przewieszone, pita w reku. Omingli katuze, zakret, leszczyng. Pawet odetchnat cigzko.

- Wyratowal - mruknat Karol.



- Uhum.

Mingli paréw i mostek na ruczaju.

Gdzie to jest ta Wysoka Gorka? - spytat Karol.

- Tu zaraz bedzie. Drozka w prawo. Stamtad wida¢ dobrze.
- Co wida¢?

- Daleko wida¢, stamtad.

- Aha.

Dlaczego$ nie rozmawiali ze sobg wigcej. Po przyjsciu na miejsce zabrali si¢ zaraz do roboty, zeby czasu darmo
nie traci¢. Ale robota im nie szta. Na trzeciej ktodzie pita zaczeta nagle zaciskaé. Pawet sprobowat zazartowac:

- Moze skoczy¢ po nafte do starego sztabla? Karol ze ztoscig porzucit raczke pity, wyprostowat sig, otarl pot
rekawem. - Nic z tego nie bedzie - powiedziat. Przysiedli i zapalili.

Po dtuzszej chwili z olchowego mtodniaka wychylit si¢ lesniczy. Gdy podszedt blisko, spojrzat na wetknieta w
poprzek klody pite i mruknat:

- Co, kiepsko chodzi?

- Zaciska. Nafte zostawilismy...

- Ech wy, pilszczyki! Wracajcie na stare miejsce - Zrobit ruch glowa.

- A co to bylo, panie lesniczy? Czego oni tam szukali?

- Co bylo... - przeciagnal. - Kto$ pewnie co$ chowat po lesie, kto§ inny doniost... - I nagle rzucil ze ztoscia. -Co
tam pytac, co byto? Cholera ich wic, co bylo! Zostaliscie zywi-zdrowi? Zostaliscie na swobodzie?! Nu, 1
dzigkujcie... Panu Bogu. - Zawrdcit 1 odszedt, jak zwykle, bez pozegnania.

Gdy wracali o zachodzie stofica do domu, drogg biegl jeszcze wyrazny §lad opon samochodowych. Tego
wieczoru Maria zmywszy naczynie po kolacji zastukata do pokoju Karola. - Gdzie jest Pawel? - zapytata. Karol
mial zwyczaj o tej porze, pomimo zmeczenia, czyta¢ jeszcze przed nocg. Tym razem zasiata go siedzacego

nieruchomo na krzesle bez ksigzki z wystyglym niedopatkiem papierosa w reku. Ocknat si¢, zaskoczony.

- Nie wiem... Wyszedt pewnie gdzie$ - Uprzytomnit sobie w tej chwili, ze Pawet mogt si¢ uda¢ na schadzke z
Weronika, i nie chciat, aby Marta sadzita, ze zmieszat si¢ jej pytaniem. - Moze co$ robi na podworzu?

- Nie, nie ma go tam. Bardzo si¢ pan przejat dzisiejszym zajsciem w lesie? - zagadneta, aby co$ powiedziec.

- Nie... Tylko...



- Tylko troche - podpowiedziata Marta i ujeta za klamke.

- Widzi pani, to jest tak: do zycia w nowych warunkach fizycznych zawsze mozna si¢ przyzwyczai¢. Ale do
psychicznych

warunkow moze by¢ trudniej. Hm...zycie w wiecznym niepokoju,

a glownie bez nadziei na uzyskanie tego spokoju w przysztosci, hm, to jakby przyzwyczai¢ si¢ do zycia bez
jutra.

Nie sadzi pani ze to jest istotnie troche, tego ...

- Tak, tak, ma pan racje - przytakneta z roztargnieniem Marta, pochtonigta wtasnymi myslami. - A on dawno
wyszedi?

- Zdawalo mi sig, ze przed chwila.

Pawet wrocit pdzno do domu, ale Zona nie pytata go, gdzie byt.
i

Kazde miasto przedstawione plastycznie powinno by posiada¢ ksztalt piramidy. Posrodku spietrza si¢ w
wysokich gmachach 1 §wigtyniach, wystrzela ku gorze dorobkiem duchowej 1 materialnej kultury, nastepnie za$
splaszcza ku peryferiom, przechodzi u podnéza piramidy w wie$. Krance, stykajace ze sobg miasto 1 wies, nie
tworzg wyraznej granicy, a raczej pas neutralny na wpot mieszczanski, na wpot chlopski. Mieszkajag w nim
trochg rolnicy, troch¢ mieszczanie posledniejszych zawodow. Dorozkarze konni, asenizatorzy, kowale, ciesle;
blizej miasta prostytutki zlodzieje, dalej karczmarze, paserzy, wyrobnicy rozmaitych zawodow, wreszcie
zdecydowany proletariat. Sg tam mate domki, i czesto niebrukowane ulice. Za obramowaniem parkanu rosng
chude jabtonki; koto plotow, pod ktorymi odlewajg si¢ przechodzacy mezczyzni, krzewia si¢ czasem jarzgbiny,
ktérych czerwone jagody nanizuja dziewczynki zamiast korali, dorosli za$ zbieraja na przyprawe¢ do wodki,
jezeli nie zostang przedtem zjedzone przez gile 1 jemiotuszki, ktorych wczesne pojawienie si¢ jesienia wrozy
zazwyczaj mrozng zim¢. Ten pas wokot miasta ma wybitne wlasciwos$ci promieniujace, si¢gajace z jednej
strony gteboko w pole 1 lasy, z drugiej zas w zaulki 1 spelunki, 1 fabryki srodmiescia.

Dom Pawta lezat poza obrebem tego pasa, juz na wlasciwej wsi, ale jeszcze w zasiggu jego promieniowania.
Stad réznice klasowe zarysowane byly dos¢ wyraznie. Sredniej zamoznosci letniska podmiejskie otoczone byty
zwartg masg tradycji chtopskich, z przymieszka sprytu i ztosliwosci miejskiego proletariatu. Jeszcze przed
wielkim przewrotem Marta kilkakrotnie wyrazata swoje z tego wzgledu obawy, ktore okazaty si¢
nieuzasadnione. Z chwilag wkroczenia bolszewikéw stosunki si¢ zaostrzyty, a raczej wyrownaty. Wspotzycie
sasiedzkie zaciesnito sig.

W tym pierwszym okresie Pawet zetknat si¢ blizej z Weronikg w okoliczno$ciach dos¢ przypadkowych. Byto to
jeszcze przed podjeciem pracy w lesie.



Pewnego dnia wybrat si¢ do miasta celem odwiedzenia swych dobrych znajomych, Laszowskich, ktorzy zawsze
byli mu bardzo przyjazni. Laszowski byt kiedy§ wyzszym urzednikiem kolejowym, znanym poza tym z
zaradnosci zyciowej. Pawel nie widziat go wprawdzie od dawna, ale doszty go stuchy, ze pono¢ i w
zmienionych warunkach daje sobie dobrze rade i gdzies, jak to méwiono: urzadzit sie. Zone jego uwazal za
goscinng 1 bezpretensjonalna, zresztg bardzo poczciwa.

Byt dzien upalny: 5 sierpnia 1940 roku. Pawet zdazajac do Laszowskich myslato tym, co powie im przy
spotkaniu, a wspinajac si¢ po klatce schodowej usmiechat bezwiednie pod nosem, jak ktos, kto mimo woli
przygotowuje sobie zawczasu zartobliwe stowa powitania. Nie wiedzial, ze Laszowska juz od dwoch tygodni
sprawuje stanowisko "uprawdomu®, czyli administratora znacjonalizowanej kamienicy, w ktérej mieszkali na
czwartym pigtrze. Gdy doszedl do pierwszego, ustyszat na gorze kiotnie. " Czyzby to ona ?" - pomyslat ze
zdziwieniem, gdyz zdawato mu si¢, ze poznaje ja po glosie, i zwolnit kroku. Wspigwszy si¢ wyzej nie mial juz
watpliwosci. W otwartych drzwiach stata Laszowska, ktorej w tej chwili jaki$ jegomos$¢ co$ perswadowal,
czego Pawel nie dostyszat, gdyz tamten mowil szybko i niewyraznie,

- Jak towarzysz $mie! - krzyknela Laszowska. - ja, stara komunistka, nie pozwole sobie!... - 1 rece, zaci$nigte w
pigsci, przyciskata do swych duzych zwiedtych piersi, ktérymi wykarmita dwie zdrowe coreczki.

Pawet zatrzymat si¢, zdumiony. Zdawato mu sie, ze ona go nie dostrzega lub tez udaje, ze nie dostrzega.
Oderwat r¢ke od porgezy schodow, zrobit krok w tyl, zawrocil 1 zbiegi szybko z powrotem. W myslach
wyobrazit sobie, ze opowie o tej scenie Marcie, zaczynajac od stow: "Nie wierzytem po prostu wlasnym
uszom..." Nagle ogarnat go po raz pierwszy ten rodzaj wielkiego zniech¢cenia, ktore w pdzniejszym okresie
opadato go tylokrotnie. Postanowit pierwszym pociggiem wraca¢ do domu.

W poblizu dworca kolejowego wszystkie ulice wylotowe wypchane byly cizba ludzka. Srodkiem jezdni
maszerowaly na plac dworcowy zwarte szeregi, inne nadchodzity lub czekaty w kolejce az przednie ustawig si¢
1 zrobig im miejsce. Nad gtowami thumu kotysaty si¢ czerwone sztandary. Monotonne szurganie ndg po bruku
zagtuszato dzwigki trzeciej miedzynarodowki. W gazecie, ktorg dzi$ czytat, nie byto zadnej zapowiedzi o tak
wielkiej manifestacji. Zapytat kilku przechodniéw, ale nikt nie wiedzial, co miata oznacza¢.

- Zapytaj pan tych, co ida - odpart ktos$, wzruszajac ramionami.

"Wiasciwie, po co?" - pomyslat Pawel, ale otarlszy si¢ o starszego czlowieka, z wygladu rzemieslnika, ktory
maszerujac usitowal nogg ztapac takt w szeregu, spytat péigtosem, o co chodzi?

- O wazne rzeczy - odpowiedziat tamten.

W poczekalni dworca panowat $cisk. Nikogo nie puszczano na peron. Pociagi podobno miaty odej$¢ poznie;j.
Wielu probowato przepchac si¢ kolo biletera, ale w drzwiach stal zotnierz z czterograniastym bagnetem na
karabinie i ludzie cofali si¢ znowu. Bileter kolejowy byt to cztowiek juz nie -mtody, z natury wida¢ mrukliwy.
Na czapce jego tkwita gwiazda, daszek opadal na oczy, oczy na wasy, wasy wisialy w dot nad zaplutg podtoga.
W zmarszczkach twarzy czait si¢ brud stacyjny.

- Panie! - zawotata jakas kobieta. - Niech pan zlitui si¢, mnie dzieci czekaja w domu...

- Nie ma tu zadnych panéw - odburkngt. Kobieta cofnela sie rozgladajac bezradnie.



- Jak do niego, cholera, mowic¢? - rzucila szeptem zapytanie.
- Wiadomo, jak - podpowiedziala inna.- "Towarzyszu" trzeba mowic.
- Towarzyszu... - zaczgta znow pierwsza tonem biadajacym , ale urwata raptownie.

W przejsciu ukazat si¢ oficer NKWD. - Nie mozna teraz! Czego si¢ pchacie?! Ech, narod jaki
niezorganizowany! - zawotal. Okrzyk nie byt grozny, nie popart go tez zadnym przeklenstwem ani nawet sroga
ming. Po prostu powiedzial stanowczo i z dobrze wyrezyserowang perswazja. Zrobit krok naprzéd i "nar6d",
nazwany przezen niezorganizowanym, zaczat si¢ od razu cofa¢ ttoczac szybko tu tytowi, jak poprzednio tloczyt
si¢ do przodu. Zrobito si¢ cicho. Tylko gdzie§ w kacie kwilito dziecko, trzymane na czyims$ reku. Kilku
robotnikéw rozsiadto si¢ na cementowej podtodze, roztozywszy swoj positek pomiedzy pity, siekiery, §miecie i
niedopatki papierosow. Inni stali grupkami lub siadali pod $ciang, bo tawki zostaly dokads wyniesione. Caly ten
thum kobiet, dzieci, robotnikow, chtopow, nieokreslonego zawodu mieszczan, wszystko, co byto w tej chwili na
dworcu i co chciatlo dokads jecha¢ w swoich indywidualnych sprawach, zepchane zostato do dawnej poczekalni
111 klasy, ktorej drzwi zamknigto nastepnie na klucz, aby nie przeszkadzali zorganizowanej manifestacji przed
dworcem.

Pawel dowiedziat si¢ nareszcie, ze uroczystos¢ odbywa si¢ ku czci delegatow, ktorzy przybywaja wiasnie z
Moskwy, przywozac ze soba zgode Rady Najwyzszej SSSR na wlaczenie kraju do Zwigzku Sowieckiego. - Za
oknami zagraty wszystkie zebrane orkiestry.

Wielkie szyby dworcow kolejowych, zmeczone ciggtym i w dzien, i w nocy wypatrywaniem ruchu ludzkiego
przed podjazdem, nie myte prawie nigdy, zachodzg z biegiem czasu - bielmem kurzu. Z wewngtrznej strony
pajak rozpostart pajeczyne, 1 Pawel, ktory docisnat si¢ do okna, patrzyt przez nia, jak przez krate wigzienna.
Zoknierze sprezentowali bron. Hymn sowiecki gral. Delegaci wychodzili z dworca..

Poprzez cieniutkg krate zakurzonej pajeczyny dostrzegt limuzyne, ktora, 1$nigc lakierem, bardzo $piesznie,
widocznie zapdzniona, okrazata plac lawirujac migdzy szeregami manifestantow i1 zatoczyta pod samo niemal
okno. To przedstawiciele prasy miejscowej. Jeden z pierwszych wysiadt Laszowski. Taki, jak dawniej, thusty na
twarzy, rubaszny w ruchach, pewny siebie, gdy zajezdzat kiedys, bywalo, przed dworzec, wital si¢ z
przodownikiem policji, szedt na kieliszek wodki do bufetu, odpowiadat ruchem gtowy na uklony nizszych
rangg kolejarzy. Nic si¢ nie zmienil; szwedzka brodka i ogromna gwiazda czerwona w klapie... - Pawet musiat
mimo woli mrukna¢ co$§ pod nosem, bo stojacy obok robociarz zapytat:

- Co pan méwi?
- Ladna maszyna...
- Owszem, niczego sobie.

Pawel wycofat si¢ z okna 1 stal przez chwilg namyslajac si¢, w jaki sposob przeczeka¢ do konca uroczystosci,
gdy prawie koto samego ucha ustyszat szept:

- Czy pan nie wie, czy nas predko puszcza z tej sali?



Odwrdcit si¢. Koto niego stata Weronika. Pasma ptowych wloséw przylepione miata do wilgotnych skroni. Od
jej nadmierne;j bliskosci, z upatu i widocznego zmeczenia, parowato kobiecym ciatem.

- Tu tak strasznie duszno - powiedziata dlaczego$ szeptem.

- Coz robi¢ - odrzekt pociagajac nosem.

- Zeby choé byto gdzie siasé.

- A usigdzmy, jak inni, na podtodze koto §ciany. Trudno. Zresztg, to nic moze juz dtugo trwac.

Spojrzata pod siebie z wahaniem. Cementowa podtoga byta brudna. Obok wpotlezat, wsparty na tokciu, jakis
cztowiek, ktory co chwila wolng rgka smarkat nos w dwa palce, strzasal na ziemie 1 wycierat je przywyklym
ruchem o spodnie. W kacie zatroskana kobieta wysadzata kilkuletnig dziewczynke, ktora juz nie mogta
wytrzymacé. Znalezli gdzie§ wolne miejsce 1 przykucneli na zgietych nogach wsparci o siebie, przytuleni z musu
calym bokiem. Reka Weroniki przesuneta si¢ kilkakrotnie po udzie, usitujac naciaggna¢ spddnice¢ na kolana.

- Nie, tak nie mozna - powiedziata. Istotnie, w ten sposéb kucnagwszy, musiata z daleka ukazywac¢ majtki pod
spddnicg; podwinela ja wiec pod siebie i zdecydowanym ruchem usiadta na podtodze. Za oknami grzmiata
wcigz orkiestra .Cztowiek obok znowu si¢ wysmarkat. Z placu dochodzity okrzyki wiwatujacych. Pawet
usmiechnat si¢ do Weroniki i tez usiadl wyciagajac nogi.

- Dobrze, ze ja pana spotkatam... - szepngta. - Bo tak samej...
- Przeciez jasny dzien.

- Wszystko jedno, ale jakos... sama nie wiem, straszno - | przywarta mocniej do niego.

v

W polowic wrze$nia zawiadomiono wszystkich robotnikow,. ze na podwoérzu miejscowej szkoty ludowej o
godzinie czwartej po potludniu odbedzie si¢ wielki wiec. Przewodniczacy sielsowietu miat wiedzie¢, z jakiej
okazji, ale tak si¢ byt przejat pierwsza wizyta jakiegos delegata z miasta, Zze zapomniat. Na pytania, wigc
odpowiadal z rozdraznieniem: "Wiec! No, wiec. nie rozumiesz! Bedzie wiec. Jaki?!.. P6jdziesz, to zobaczysz,
jaki. Co mnie tu glowa bedziesz zawracac!"

"Chodz, zobaczymy!" - powiedziat Karol do przyjaciela.

Szli na wiec, poprzedzani przez grupg¢ robotnikow, na ktorych przodzie kroczyt jeden o szerokiej 1 czerwone;j
twarzy, zdradzajacej oznaki przepicia. Kulat na lewa noge, za to tym energiczniej wymachiwat prawa reka
rozczapierzajac przy tym wszystkie palce. Droga wypadta przez lasek. Jego rozpieta niedbale, wzdeta na
wietrze bluza przestaniala widok $ciezki, po ktorej wszyscy szli gesiego. Kulawy nie od wracajac glowy,
pokrzykiwat do idacych z tytu:



- Ja im dam wiece! Taka ich ma¢ tam i nazad i w poprzek! To oni mysla, ze oni z robotnikdw wariatow beda
strugac! Zaczekajcie, chtopcy, juz my im pokazem!

- Daj, Leos, spokoj - odezwat si¢ ktorys, obojetnie spluwajac w bok na wrzosy. Ale kulawy uspokoit si¢ dopiero
przy zblizaniu si¢ do szkoty.

Na ganku wisiata czerwona flaga. Pod nig tkwito nieruchomo dwoch milicjantow. Ponizej na stopniach siat
mowca, nieznany nikomu w okolicy. Przed wrotami ma podworze czekata mata limuzyna, przez ktorej okno
dostrzec mozna byto mtoda dziewczyne. Przegladajac si¢ w lusterku szofera, karminowata sobie wargi.

Tlok wzrastal. Przybyli robotnicy i robotnice okolicznych robot sezonowych, z szos, laséw i tgk torfowych, a w
lej liczbie wiele maskujacej sie na robotach publicznych inteligencji miejskiej. Byt to pierwszy tego rodzaju
wiec w okolicy. Mowca mowit dtugo i monotonnie. Juz po kilku minutach ludzie, ktorzy rozsiedli si¢ wygodnie
na trawie, zaczeli poziewac. Stowa, wszystkim dobrze znane z gazet, plakatow, radia i transparentow, padaty
réwno jak krople z dachu. Zreszta, poznaé byto, ze agitator jest juz zmeczony, ze juz chyba kilka wiecow
podobnych musiat dzi$§ odby¢ z tg samg intonacjg w glosie, gestami i wykrzyknikami. Mowit o przewidzianych
wyborach, kandydatach, ktorych zreszta nikt nie znat, przestrzegat przed uchylaniem si¢ od obowigzku
glosowania, zapowiadajac, ze w paszporcie kazdego wyborcy robione beda odpowiednie adnotacje.

Pawet siedziat posrodku podworza, zabawiajac si¢ mréwka, ktorej przegradzat droge coraz to inng przeszkoda,
gdy mowca, konczac przemowenie, krzyknal: "Niech zyje republika radziecka! Miech zyje ojciec wszystkich
mas pracujacych calego $wiata, kochany nasz nauczyciel i wodz, wielki, genialny towarzysz Stalin!!!" - Gtos
mu si¢ zatamat z och rypnigcia, wznidst wysoko reke, ruchem tym podciggajac w gore starg marynarke i
ukazujac przedawnione $lady potu pod pachami.

- Niech zyje! - odkrzyknat pierwszy kulawy robotnik, wymachujac rowniez reka. - Niech zyje! - krzyknigto z
wielu stron naraz i ludzie powstali z miejsc. Powstat rowniez Karol. Pawel pozostal sam jeden na trawie;
mrowka mu w tej chwili gdzies uciekla, zresztg - poczut si¢ nagle, jakby sam byl na wpot rozduszonym
owadem wsrod depczacych wokot nog. Zdazyt cofna¢ predko reke przed czyim$ obcasem i wstawal powoli.

- Towarzysze!l... - wotal mowca - Towarzysze! - krzyczal, jak to zwykto si¢ krzycze¢, gdy chodzi o zagluszenie
wiwatujgcego thumu. - Towarzysze!... Wysylamy dziekczynng depesze od robotnikow, chtopow i inteligencji
pracujacej do naszego kochanego! ...ukochanego! ...Sta...!

- Hurra! - Nie dano mu dokonczy¢.

- Towarzysze! Dzigkczynng depesze za zgodg na przyjecie naszego kraju!... Do wielkiej rodziny wolnych
narodow Zwigzku Ra......!

- Hurrra!

Moweca urwal, wierzchem dtoni wytart §ling w kacikach ust, kiwnat szybko glowa na znak, ze wiec skonczony,
1 znikl W drzwiach budynku szkolnego. Ludzie milczkiem i ttoczac si¢ w bramie opuszczali podworze.

Wracali bezladng kupa, tym razem piaszczysta droga, milczac; niektdrzy tylko poruszali szczekami, jakby Zuli
w gebie co$ niesmacznego. Pawet ogladnat si¢ za Karolem, ale go nie bylo. Widocznie poszedt sam na przeta;j



przez lasek. Na zakrecie dopedzita ich 1 mingla szara limuzynka, na trzecim biegu torujgc sobie droge poprzez
piach. Z okna jej wy chylila si¢ ta sama dziewczyna i powiewata czerwonym szalem. Jej chuda reka, wystajaca
z r¢kawa bluzki, miata w sobie co$ z naiwnego gestu dziecinnych zabaw.

Kulas odmachnat jej przyjaznie reka i odwracajac twarz do idacych obok, wycedzit powoli:

- Poszta ona w ...ma¢, kurwa czerwona.

Zwolnili kroku, bo samochdd obdat wszystkim kurzem. Dzien byt goracy.

- Taks6wka, taka ich mac¢, rozjezdzaja... - odsapnat kulas, ktoremu i$¢ bylto cigzko.

- A czego wrzeszczeliscie "hurra", w takim razie? - niespodziewanie wtracit Pawet.

- No... A jakze inaczej?... - odpowiedziat kulas 1 odwrdcit do Pawla swa szeroka twarz, na ktérej malowat
wyraz szczerego zdziwienia.

Znow poplynely dni jednostajnej pracy. Wstawali o $wicie, wracali o zachodzie stofica. Dni stawaty sie
znacznie krotsze, tylko norma robocza pozostata niezmienna. Pawel nie widywat si¢ w ostatnich czasach z
Weronika, nie uktadato mu si¢; czul si¢ zmeczony i chodzit wezesnie spac.

Jako$ w sobotnie popotudnie Franciszek spod Lasu zaprosit na samogon, ktory byt sam wypedzit. Dzien byt
chmurny. Karol ciggle w ztym humorze od ostatniego widzenia si¢ z matka w miescie, przepijat milczkiem.
Franciszek niby to gos$cinnie podejmowat, a tez niezupetnie byt w swoim sosie. To Zong¢ poganial, to w okno
wygladat, jakby o czekiwat kogos, cho¢ na pytanie Pawta odpowiedziat, Zze ni kogo wigcej si¢ nie spodziewa.
Goscie mieli wrazenie, ze co$§ mu lezy na sercu. Wypili juz pot litra, gdy powiedziat nie spodziewanie:

- Badzcie, panowie, ostrozni... - A gdy spojrzeli na niego, troche zaskoczeni, dodat tagodzac. - Jak to tak sobie
tylko mowig, jak to powiadaja, na wszelki wypadek.

- A c6z my takiego... - nie dokonczyt Karol i wzruszyl ramionami. - Zreszta, migdzy swymi.

- Ja panu powiem, tylko, Ze, ot, stow nie bardzo dobraé potrafig... Jakby to wyrazi¢, przyktadem, pod Niemcem
czy chociazby pod tym samym Ruskiem dawnie;j... A! To byla inna sprawa. A za bolszewika, to swoj czlowiek
prze staje by¢ swoim... I licho wie, dlaczego tak wychodzi?

- A Zeby na przyktad nie dawac si¢?! - Jak dawac sie?

- No, powiedzmy, dawniej strajkowali ludzie...

- Ach, tez pan jak dziecko! - przerwal Franciszek. - Kt6z to moze poradzi¢! Zniszcza, zdepcza kazdego, ani
obejrzy sie.



- No dobrze - upierat si¢ Pawet - ale dlaczego w takim razie koniecznie przytakiwac¢? Jak na przyktad na tym
wiecu. Wszyscy jak jeden cztowiek: "Hurra!".

- Widzisz pan, a ja to rozumiem. Inaczej i by¢ nie moze. Bo straszna teraz sita ludziom dana. Takiej sily
wprzody nikt a nikt nie miat. A dzi$ kazdy. I ludzie sami tej sity przelgkli sie.

- Co za sita?

- A tasila i jest, ze kazdy jeden, kto tylko zechce, moze zgubié. Nie trzeba, jak kiedy$ bywato, nozem czy zza
wegta albo 1 w lesie jakim strzeli¢. Dzi§ stowem jednym mozna zgubi¢. Poszedt z donosem, powiedziat co na
drugiego i tamten cztowiek przepadl. Prawda, ze i przedtem mozna bylo naszczekad, ale to inna sprawa, za
wszystkiem inna rzecz bylta. Zaraz zapytali, a gdzie dowody? A gdzie §wiadkowie? A skad wiesz? A sad, a
tamto i drugie, i trzecie. I jeszcze patrzaj, zeby za swoj donos samemu nie przyszto si¢ ptaci¢. A dzis... Powiesz:
zapisali 1 koniec. Ani sadu, ani niczego. Oto, skad i jest, ze kazdy na oczach innych nie chce w niczym réznicy
poda¢, zeby od reszty nie r6zni¢ si¢. Razem, to razem. Kto pierwszy "hurra", jak pan mowisz, to za nim
wszyscy "hura". - Przechylit si¢ w tyt na tawie i krzyknat do drugiej izby:

- Mania! Daj tu literek jeszcze jeden! Karol, ktory po wypiciu udobruchat si¢ 1 wpadt w lepszy nastrdj,
zadysponowal polgltosem: - Zeby tych jeszcze ogdreczkow matosolnych. Doskonate!

- Aha, stusznie. Mania! I ogéreczkoéw daj jeszcze! Styszysz? - zawotat Franciszek, a po chwili zwrociwszy si¢
do Pawtla: - A pan co myslisz, ze pana nie przyuwazyli, ze siedziale§ na trawie i nawet nie wstates, jak na cze$¢
Stalina wiwatowali? Przyuwazyli... badZ pan o to spokojny.

Karol spuscit gtowe 1 bawit si¢ machinalnie pustym kieliszkiem.

- No, i co? - Pawel spojrzat w twarz Franciszka prawie wyzywajgco.

- A c6z moze by¢?... - odpart tamten.

- Nie ma sensu, nie ma sensu... -- zabebnil nerwowo palcami po stole Karol.

- Co mowisz? - podnio6st nan wzrok Pawet.

- Wszystko nie ma sensu. Bo dokad to prowadzi?

- Donikad, zapewne.

- Wigc nie ma sensu. Bo kazda czynno$¢ musi mie¢ cel. Musi. Po co$ czy dla kogo§ musi si¢ robi¢. A my po CO
tak robimy, jezeli ani dla ludzi, ani dla siebie? Moze wiasnie trzeba zmieni¢ stanowisko...

- Co chcesz, zebysSmy robili? Rabiemy drzewo. Widocznie potrzebne.

- To pan stusznie powiedziat - przytaknat Franciszek. Gospodyni wniosta nowa butelke i talerz z ogdrkami.



O tej porze, to znaczy juz dobrze po zachodzie stonca, szta przez ogrdd Ola, najblizsza sgsiadka Marty, zona
Antoniego Rymaszewskiego, niosac, jak codziennie, garnek mleka z wieczornego udoju. Przelazta przez dziurg
w plocie, mineta studnig, obro$ni¢tag wisniami, machinalnie wyciggajac przed si¢ reke, aby ostoni¢ oczy przed
niewidocznymi gatgzkami, i pchngta furtke wiodaca z ogrodu na podworze. Pies, poznawszy ja wechem,
zamerdal ogonem. Marta byta sama w kuchni. Z okna padato swiatlo wydtuzong struga, oswietlajgc na z6tto
pien sosny.

Ola wprawnym ruchem domacata si¢ klamki i jak to lezalo w jej zwyczaju, z lekkim westchnieniem postawita
na stole dzban mleka.

- Tylko co doitam. Cieple jeszcze. - Zaczeta przelewaé. Co ja to cheialam powiedzieé... Bedzie pani jeszcze
zacierke, moze, robic?

- Nie, mdj maz nie lubi parzonego mleka. - Nie luuubi?... - przeciagneta ze zdziwieniem Ola, jakby tu chodzito
o jakie$ wazne zaskoczenie. Wzigta pusty dzban, ociagala si¢ chwilke i nagle zblizajac si¢ do Marty wyszeptata:

- Niech pani przestrzeze swego m¢za, zeby ostrozny byt z Franciszkiem.

- Z ktérym Franciszkiem?!

Ola obejrzata si¢ po kuchni, jakby dla sprawdzenia, czy nikt jej nie dostyszy, i znizyta glos: - Z tym, co pod
lasem mieszka. O nim mowia, ze zwiazal si¢ z sielsowietem i calg tg ich paczka... Podobno jemu przykazano
$ledzi¢ 1 donosi¢.

- Na kogo?

Wzruszyta ramionami.

- A zdawalo sig¢ taki porzadny cztowiek, Ola westchneta w odpowiedzi. - Dobranoc. - Ale za-trzymata si¢
jeszcze u drzwi. - A i ten Rojkiewicz, zeby czasem nie zaszkodzit... Pani wie... - spuScita oczy - maz tej
Weroniki...

- Ach, wiem, wiem - u$miechneta si¢ Marta, machngwszy lekcewazaco r¢ka. - Dobranoc.

Pawet wrocit do domu p6zno w noc i spat cigzkim przepitym snem. Gdy nad ranem wszedt do kuchni i
zaczerpnawszy z wiadra pit chciwie wode petnymi haustami, by ugasi¢ ptonace po samogonie pragnienie,

Marta zrobita mu uwagg:

- Ty uwazaj jednak... - Zeby tylko te twoje flirty nie sprowadzity nam na glowe jakiego nieszczescia.

\%

Deszcz padat przez trzy dni. Deszcz drobny 1 uko$ny. Nisko nad ziemig rozpostarte strzechy chat ociekaty
kroplami, ktore z czasem wydraza rowek wokot domu, wyptucza z piasku drobne kamyki, blyszczace
mokros$cia, gdy stonce po jawi si¢ znowu. Ale stonce pojawia si¢ coraz rzadziej, natomiast chmury chadzaja



coraz gesciej, predzej i nizej. - Ech, jesien, jesien! Kota furmanek ztobig glebsze koleiny w rozmigktych
drogach. Obumiera na¢ na kartofliskach, ostatnie liscie pastewnych burakow, w lesie gnijg ostatnie grzyby.

Pociagnetly pierwsze klucze zorawi i - rzecz dziwna: nigdy jeszcze ludzie, przywykli od wiekdw do
miedzianych glosoéw tych ptakow o jesiennej porze, nie zadzierali tak czesto gtowy i nigdy przedtem nie stawali
tak dhugo, jak teraz, sledzac oczyma az rozptyna si¢ w dalekos$ci nieba.

Takoz byto 1 z Pawlem: podniost wzrok i patrzyt w nie bo dtugo, dlugo nie mogac oczu oderwac, az ofuknat go
Karol okrzykiem znad skarpy:

- Na zo6rawiach §wiat si¢ nie konczy. Nie$ predze;j!

Deszcz padat trzy dni, ale Karol z zacigto$cig wbijal drewniane koteczki w skarpe, umocniajac darn nad rowem
odplywowym. Pawel cisnat przed nim nargcze kotkow 1 po szedt struga¢ nowe. - Porzucili poprzednia prace,
gdyz wszyscy drwale objeci zostali organizacja nowego zwigzku zawodowego i otrzymali kazdy po kilka ankiet
do wypetnienia. Poszczeg6lne rubryki kwestionariuszy wnikaly w najdrobniejsze szczegdty osobistego zycia.
Nie ulegato watpliwosci, ze ten szczegdtowy rejestr ma na celu przeprowadzenie w przysztosci gruntownej
filtracji wérod robotnikéw. Natomiast ci, ktorzy pracowali przy budowie wielkiego rowu odwadniajacego taki
torfiane, nie podlegali jeszcze tym restrykcjom. Zaangazowali si¢ tedy do pracy umacniania darnig skarp
nowego rowu.

Rankiem nad rowem stata mgta. Czasem utrzymywata si¢ do potudnia. Ubrania nasigkaty wilgocia. Rgce byty
mokre przez caty dzien; buty 1 spodnie na kolanach umazane w wiecznym blocie; od nieustajacej wilgoci 1
niewygodnej pozycji ukosnej, w jakiej si¢ pracowato, bolaty kosci. Po twarzy sptywal pot na przemian z
deszczem.

Wieczorem pewnej soboty Karol pojechal, jak zwykle do miasta, ale wrécit dopiero az we wtorek po potudniu.

- Co sig stato?!

- Ach, nic - odpart cierpko. - Takie tam r6zne domowe zawracanie glowy. Masz, przywiozlem ci na pocieszenie
ostatni numer moskiewskiej "Litieraturnoj Gaziety".

Pawet rzucit okiem na wielki wstgpny artykul o Dostojewskim, zamieszczony z okazji jakiej$ rocznicy.
Zaczynal si¢ od stow: "Stalin powiedziat o Dostojewskim..."

- Ale czegos taki skwaszony? - zapytal odktadajac gazete.

- Ja? Nie... Tylko wilgo¢ widocznie zle na mnie dziata.

Wieczorem po pracy, po raz pierwszy poruszyli temat zblizajacej si¢ zimy. Karol zauwazyl mimochodem, ze
watpi, czy przez okragly rok uda si¢ im otrzymac robot¢ na wsi, tym bardziej gdy sezonowe si¢ skoncza.

Nazajutrz pracowat milczac, to znéw przesadnie klat pogode, cho¢ deszcze wilasnie ustaty.

- Knujesz cos? Co? - spytat go Pawel zartobliwie.



- Et, tam, sam wiesz, co mozna knu¢. Ale swoja droga, jezeli nie dostan¢ chronicznego reumatyzmu, to chyba
bedzie cud. W takim btocie!

Na tym rozmowa si¢ urwala.

W najblizsza sobote Karol zndw pojechat do miasta i wigcej nie wrocit. Pawet chodzit sam do roboty. Po kilku
dniach dostat kartke od Karola, ze ma nadziej¢ uzyskac jakas$ posade w szkolnictwie ludowym. P6zniej przyszta
druga kartka z zawiadomieniem, ze otrzymat prac¢ w dawnej wzorowej szkole powszechnej, ktorej
kierowniczkg byta Maria Zwolinska. Wtasnie Pawetl zapoznat go z nig swojego czasu, bo pochodzita z

sasiedztwa. Pawel sadzil, ze Karol raczej dobrze trafit. Marta byta tego samego zdania.

Siedzieli przy kolacji we dwoje. Marta zwrdcita mu uwage, ze zabrakto juz cukru do herbaty. - Musisz pojechaé
do miasta - powiedziata.

- Tak, tak - odpart spiesznie. - Sam wiem, ze musz¢. Zresztg, w ogoéle muszg... - [ zamyslit si¢ nad czyms. A
p6zniej dodal. - Chcee si¢ tez zobaczy¢ z Karolem.

W miescie panowata ta sama dojmujaca wilgo¢. W szkole Zwolinska przywitata go, zwyktym u niej,
nerwowym 1 bezposrednim przej$ciem do opowiadania o czyms, co ja w tej chwili przejmowato.

- Walczg¢ - moéwita - z tymi panami z komisariatu o§wiaty, ktorym wciaz si¢ zdaje, ze uczucia narodowe mozna
sobie lekcewazyc¢! No, niech pan spojrzy!

- Na co mam patrze¢? - zapytal, rozgladajac si¢ po duzym, jasnym korytarzu szkolnym.
- No, nie widzi pan tych wszystkich haset i plakatow?

Na $cianach, nie widzi pan?!

- Widze, owszem. Ale to przeciez dzi$§ wszedzie to samo.

- Ach, nie o to chodzi! Ale przeciez dostrzega pan chyba, ze sg pisane w obcym jezyku! A w mojej szkole
procent dzieci...

Pawet podszedt do $ciany i poczat odczytywas napisy. Byly to slogany gloszace, ze "zycie w Sowietach jest
najszczesliwsze", ze "teraz dopiero nastata prawdziwa wolnos¢", ze "dziecko jest przysztoscig narodow
zwigzkowych, a Stalin ojcem wszystkich dzieci", ze "Stalin jest najwigkszym nauczycielem", ze... Odwrocil si¢
1 wzruszyl ramionami:

- Dlaczego pani chce, Zeby to koniecznie dzieci miaty czyta¢? Nie bardzo rozumiem.

- Widzi pan, bo ja bym jednak chciata, Ze skoro to jest szkota polska, to badZ co badz musi by¢ catkowicie w
naszym jezyku, bo przeciez...

- Prosze¢ mi powiedzie¢, gdzie jest Karol? - przerwat jej sucho.



- Pracuje tu - odrzekta gltosem nieco urazonym. - Te raz go niec ma, wyszedt w jakich$ sprawach do inspektoratu
szkolnego. Mysle, ze nie przyjdzie predzej z powrotem jak za dwie godziny.

Cho¢ miasto liczylo nie wigcej niz 250 tysigcy mieszkancoéw, a zycie jego skupiato si¢ na kilku glownych
ulicach certrum, Pawet nie spotkal prawie znajomych. Tych za$ kilku, ktorych spostrzegt, spieszyto dokads albo
przechodzito wiasnie na drugg strong jezdni. W poprzek gtéwnej ulicy wisiat olbrzymi transparent z napisem:

"Zwiazek Radziecki wyratowat nas od okropnosci wojny! Niech zyje Stalin! Wodz mas pracujacych!"

Na nastepnym rogu drugi, takich samych rozmiarow: "Dzigkujemy Stalinowi za nowa, radosng przyszto$¢
naszych dzieci!"

Na skrzyzowaniu kto$ dotknat ramienia Pawta. Byt to Leon, mtody aplikant adwokacki, dawny kolega jeszcze z
gimnazjum. Przywitali si¢, szczerze ucieszeni spotkaniem, i poszli chodnikiem, opowiadajgc sobie wzajemnie
nowiny. W pewnym momencie Leon spytat:

- Ty byle§ w naszej pralni? Prawda?

- Nie... - zdziwit sie. - W pralni? W jakiej pralni, co za pralni?

- Ach, nie... - Leon zamilkl, przeszedt kilka krokow milczac.

- To ty nie znasz Tadeusza Zakrzewskiego? - Nie znam. Kto to jest?
Zawahat si¢ chwile, namyslajac, potem odpowiedziat wy mijajaco:

- Nic waznego. Tak sobie tylko pytam. Zreszta, pralnia, no, normalna pralnia bielizny. Nasze znajome trzymaja,
Czasami tam spotykamy si¢. Schodzg si¢ tam najkomiczniejsi ludzie... Pogada¢, pohandlowacé... Rozumiesz?

- Domyslam si¢ - odpart Pawet sadzac, 1z chodzi zapewne o rodzaj pokatnej gietdy czarnego handlu.
- Ja tam wiasnie id¢, mozebys zaszedl ze mna, jezeli nic masz nic lepszego w tej chwili.

Pawet zgodzit si¢ chetnie. Skrecili w bok 1 mingli kilka ulic. W jednym z zautkow, pnacym si¢ malowniczo w
bez tadzie starych kamienic, z dala juz dostrzegato si¢ spory szyld: "Pralnia". Dwa schodki prowadzity wprost z
chodnika do nawpoét otwartych drzwi, skad nagrzane powietrze parowato na ulicg. Okno wystawowe
zawieszono chusteczkami 1 damskim, niebieskim fartuszkiem, z widniejacym na jego tle portretem Salina.
Siedziat tam tez ryzy kot. Stalin u$miechat si¢ fagodnie do przechodnidéw, a kot mruzyt zielone o czy. Jedna z
trzech prasowaczek, przystojna dziewczyna, ktorej spod zawinigtej na glowie chusteczki wymykato si¢ pasmo
ciemnych wlosow, naciskajac zelazkiem zerknetla bystro na wchodzacych, na poty zalotnym, a na poty
ironicznym u $miechem witajgc Leona. Ten kiwnat jej glowa w niemym porozumieniu i1 pchnat waskie drzwi
do pokoju za lada.

Posrodku stat stot, za nim pod $ciang ceratowa kanapka. Pokoik byl ciasny. Zakratowane okno, niedbale
przestonigte dawno nieprang firanka, wychodzito na podwoérze kamienicy. Trzech mlodych mezczyzn
rozmawiato, palac papierosy, o rzeczach obojetnych. Jeden z nich, siedzacy na kanapce, pykat z fajeczki,



przystuchujac si¢ w milczeniu. Sposob, w jaki siedzial, jako$ nienaturalnie zgarbiony, jego skoncentrowany
wzrok, nawet fajeczka, ktorg przektadat jezykiem z jednego konca ust w drugi, wszystko to zrobito na Pawle
wrazenie czego$ sztucznego. Byl to Tadeusz Zakrzewski. Leon przedstawil mu Pawta i rozmowa, na chwile
przerwana, potoczyta si¢ dalej wokot jakiejs starej afery spadkowej. Pawel nie bardzo wiedziat, po co tu
wlasciwie przybyt. Wszyscy, poza Leonem, byli mu obcy.

- Gdzie pan pracuje? - zagadnat raptownie Zakrzewski.

- Nigdzie. Szukam wtasnie czegos. - Czy pan zna Wulftke?

- Szofera?

Odkiwnal gtowa potakujaco.

- Owszem, znam.

- Ma tu zaraz przyjs¢ - odrzekt, wyjmujac fajke z ust.

Pawet wyrazit pows$ciagliwe zdziwienie.

W tej chwili otworzyty si¢ drzwi 1 wszedl Wulfka.

Wulfka nalezat kiedy$ do popularnych postaci miasta.

Byt to jedyny Zyd wérdd szoferow taksowek. Specjalizowat sie w nocnych kursach.

Z chwilg wkroczenia bolszewikow byt jednym z pierwszych, ktorzy wietrzyli za nowym porzadkiem rzeczy.
Czymze bowiem byt dotychczas? Szoferem takséwki. Wtasnej, to prawda, ale zawsze tylko stuga. Czasem
otrzymat wigkszy napiwek, czasem wigkszy kieliszek wodki. Raz dostal w twarz od pijanego oficera;
wielokrotnie poklepywany byt dobrotliwie po ramieniu. Widziat wiele mozliwosci 1 stron zycia, ale chyba na
zawsze miatl je omija¢ swym autem, by w koficu, zmeczony, albo przepity, powraca¢ do garazu $mierdzacego
benzyng i smarem. I oto nastat czas wyzwolenia.

Wulfka zrobit si¢ na poczatek agitatorem, potem awansowal na pelnomocnika instytucji, ktorej przeznaczenia
nie bardzo rozumial. Nastepnie, delegowany do prowincjonalnego miasteczka, w krotkim okresie przejsciowym
staje si¢ niemal dyktatorem, tytulowanym przez wystraszonych mieszkancoéw komisarzem. Szoferska kurtka
skorzana w sam raz przydata si¢ do pasa, przy ktorym powiesit pistolet systemu "Nagan", i zdawato mu sig, Ze
wyglada wlasnie tak, jak wygladajg stynni "czekisci", o ktorych czytywat dotychczas w antybolszewickiej
literaturze. Sadzit, Ze jest w przedsionku zawrotnej kariery.

Ale juz po uptywie kilku tygodni Wulfke przenosza do innego prowincjonalnego miasteczka, gdzie w
uporzadkowanym na nowo tadzie spotecznym mianowany zostaje zastep i kierownika posterunku milicji. - O

tym okresie opowiadat teraz Zakrzewskiemu w ten sposob:

- Jak przystali tych milicjantéw ze wschodu, to jednego dnia co§ mnie nie podobato si¢, to ja wtedy jednego
milicjanta wyrugatem, tak po naszemu, "po matieri", pan rozumie? To wtedy wola mnie kierownik i moéwi: "U



nas tak nie wolno". Pan rozumie? A pdzniej zdarzyta si¢ taka rzecz: aresztowali w okolicy pana Boguckiego,
ktéry miat majatek. Pan wie. Bogucki? On byt dyrektorem banku. To ja jego wypuscitem, bo on porzadny
cztowiek zawsze byt. To pan wie, co mnie powiedzieli? "Wy", powiedzieli, "towarzyszu, nie jestescie mocni w
zasadach walki klasowej. Czy on porzadny, czy nieporzadny, to nie ma nic do rzeczy. Do rzeczy ma to, ze on
byl posiadaczem, ktéremu my to posiadanie odebralismy. I dlatego on zawsze bedzie naszym wrogiem". Pan
rozumie? - Rozumiem, odpowiedziatl Zakrzewski; a co sig¢ stalo z taksowka? Wulfka odmachnat w odpowiedzi
rekg gestem pelnym zniechgcenia i zwrdcit si¢ do Pawtla:

- Pan zna pana Boguckiego?
Ale Pawet go nie znat.
- On teraz gdzie$ si¢ schowal. - Nastato milczenie.

Waulfka poprawit si¢ na krzesle, rozpial szynel, czapke zsunat na tyl glowy, zatozyt noge na noge i zmienit
temat rozmowy:

- Shuchajcie, panowie, ja wam powiem otwarcie. Ja bylem teraz szoferem w takiej komisji wojskowej i z nig
objechatem kawat Rosji. Bylem w Moskwie, Kijowie, Odessie. Owszem, w duzo miastach, a teraz wracam ze
Smolenska... - Zamyslit si¢, podtubat w nosie, wytart dyskretnie palce o rog serwety na stole i nagle ozywit sie:
- Co to za ludzie, ja ich nie rozumiem? Czego oni chcg i dlaczego oni tak zyja?! Mnie pytali: "Nu, jak tam u
was zylo si¢ pod panami?" To co ja moge odpowiedzie¢? Prawdy przeciez nie powiem. To ja mowig: "No, ot,
tak, podobnie, jak u was za carskich czaséw". He he he... To mnie jeden stary bierze na bok i méwi do ucha:
"To ty myslisz, Ze u nas za carskich czaséw zyto si¢ zle?.." A ja jemu mowi¢ na drugie ucho: "A ty myslisz, ze
u nas zyto si¢ kiepsko?..."

Obecni zasmiali si¢ krotko.

- Shuchajcie, Wulfka - odezwat si¢ nagle Zakrzewski tonem troche protekcjonalnym, wyjmujac przy tym
fajeczke z ust 1 wskazujac nig Pawla. - Wy tu nie moglibyscie jakiej$ pracy wykombinowac, ot, dla
...obywatela.

Wulfka obroécil si¢ do Pawtla. - Pracy... Pracy jest te raz petno.

- W lesie albo kamienie thuc na drogach - wtracil Zakrzewski. - Ale tu chodzi, by wykombinowac cos ekstra.

- Daj pan spokoj - machnat reka szofer - pan my$li moze, ze jak ja Zyd, to moge co$ zrobi¢? Nic ja nie moge.

Leon, ktéry w miedzyczasie zatatwial potglosem jakas sprawe z jednym z obecnych, wstal i powiedziat, ze
musi juz. i$¢. Pawel skorzystat, Zzeby wsta¢ réwniez, pozegnat si¢ i wyszli razem.

- Co to za protektora wyszukali§cie sobie w tym ja kim§ Zakrzewskim? - zapytal, gdy znalezli si¢ na ulicy.

- Ciekawy czlowiek.



- Nie wydaje mi sie¢.

- Aty z nim pogadaj.

- Sztuczny jaki$, pretensjonalny. I w ogole ci inni, ten Wulfka, ni stad, ni zowad, co to za towarzystwo?
- Teraz si¢ spieszg - rzucit na pozegnanie Leon. - A z Tadeuszem porozmawiaj, radz¢ ci; zobaczysz.

Pawel przypomnial sobie, ze mial si¢ wystara¢ o troch¢ cukru w miescie, poszedt go szukac i stracit na to
wiecej czasu niz przypuszczal. Gdy powrdcit do szkoly Zwolinskiej, powiedziano mu, ze Karol byt 1 juz
wyszedl, a takze - ze wigcej nie bedzie tu pracowaé, bo wtasnie dostat w inspektoracie przydziat do nowego
uniwersytetu robotniczego. Pawel zastanawial si¢ chwile, czy ma probowac¢ odszuka¢ go w jego prywatnym
mieszkaniu, ale ze wzgledu na sp6zniong porg zaniechal.

Mingto dwa tygodnie. Pawel byt zbyt zapracowany, aby w tym czasie udawac si¢ do miasta. O Karolu nie
wspominat. Mirta zapytata go kiedys:

No, c6z z twoim przyjacielem? Wzruszyl ramionami. Zrozumiala, iz byt zty na niego, nie daje o sobie znaku.
Jako$ tego samego dnia dowiedzieli si¢ z list 0sob trzecich, ze Karol otrzymat nominacje¢ na inspektora i objat
katedre "zasad leninizmu i stalinizmu".

VI

Antoni Rymaszewski, z zawodu stolarz, urodzil si¢ w dawnej gubernii minskiej w roku 1903, czyli w okresie,
gdy rzady nad Europa sprawowali jeszcze carowie, krolowie 1 kajzerzy. Zapisany do stanu wlo$cianskiego jako
syn chlopa. Ojciec jego mial kilka dziesigecin gruntu miary rosyjskiej 1 byt cztowiekiem, ktérego nazywaja
popularnie twardym, tzn. pracowitym i skapym. Z biegiem lat dorobiwszy si¢ bogatej gospodarki i dokupiwszy
ziemi, zabezpieczyt sobie staros¢, a dzieciom przyszio$¢. Rewolucja, ktora obalita ca row, wydata migdzy
innymi w koncu lat dwudziestych de kret o "rozkutaczeniu wsi", czyli usunigciu z niej wszystkich tych
chlopow, ktorych okreslono mianem "kutak". Okreslenie byto trafne, albowiem chtopi tej kategorii istotnie
przez cate zycie zaciska¢ musieli swe kutaki, czy to wokot narzedzi rolniczych, czy tez kazdego grosza w
garsci, baczac, by si¢ nie potoczyt na zbedne wydatki. W ten sposdb mogli si¢ jedynie czego$§ dorobi¢ w
tamtych czasach. Nawiasem do da¢ nalezy, iz rece chlopskie zmywajg sie w tym kraju tylko do pewnego
stopnia 1 wieku. Po6zniej skéra od zmian czterech pér roku, od mrozu, stonca, deszczu i wichru, peka, myta zas
rzadko - dla oszczedzenia zarowno mydta, jak czasu - nabiera w te peknigcia brudu codziennej pracy. Tak wigc
zacis$niete kutaki sg zazwyczaj ciemne, w przenosni powiedzie¢ by mozna o nich: czarne.

Po raz ostatni zacisnely si¢ one w bezbronnej rozpaczy, gdy wszystkich tych lepiej zagospodarowanych
chlopéw, za fadowano razem z rodzinami do wagonow bydlecych i wy wieziono w lasy dalekiej pdinocy.
Liczba ich siggata 3,7 miliona. Wsrdd nich znalazta si¢ rowniez rodzina Rymaszewskich. Ojciec umart wkrotce



na zsytce. Antoni byt wowczas mtodym i1 zdrowym chiopcem. Pogtodowawszy na przymusowych robotach w
lasach, probowat dwa razy ucieczki, ale bez powodzenia. Nie zniechgcit si¢. Po raz trzeci uciekt w towarzystwie
innego syna chlopskiego. Wiele rzek przebyli wptaw, mokli na deszczu i marzli nocami. Zywili si¢ prze waznie
jagodami, a takze surowymi grzybami, ktore, jak wiadomo, na potnocy sg o wiele zdrowsze nizli w lasach
potozonych bardziej na potudnie. Kontrola kraju nie osiggneta jeszcze tej doskonatosci, do jakiej doprowadzona
jest dzisiaj. W ten sposob zdotali dotrze¢ do Moskwy j zaoszczedzone zawczasu specjalnie na ten cel pienigdze
kupili na dworcu Biatoruskim bilety do Minska. Pociag ruszyt.

Dojechali jednak tylko do Orszy. Stamtad ida piechota bocznymi drogami. Ciggle na zachod, ciggle na zachod.
Pewnego razu natkneli si¢ na patrol GPU; uciekali. Towarzysz Rymaszewskiego zostal zastrzelony. On sam
ukryt sie w lasach. Szedt juz tylko nocami, na wpot przytomny z glodu i wyczerpania, kierujac si¢ wciagz na
zachdd, ku odrutowanej granicy, by przedostaé si¢ na stron¢ polska. Ostatnig noc przepetzat catg na brzuchu,
podart ubranie w strz¢py, pokaleczyt si¢ o druty, a jednak zdotat si¢ wydosta¢ z granic Zwigzku Sowieckiego.
Utyttany w blocie, w tachmanach, wycienczony do ostatnich granic ludzkiej wytrzymatosci. Wspominat pdznie;j
o tym dniu jako o najszcz¢sliwszym w swoim zyciu.

Po latach nauczyt si¢ stolarki i ozenit si¢ z Olg. W posagu przypadto jej 2 hektary gruntu i jedna krowa.
Nastepnie dokupili sobie jeszcze jeden hektar i jeszcze jedng krowe.

Vi

W roku 1940, gdy do kraju wkroczyli bolszewicy, Rymaszewski byt juz od dziesi¢ciu lat osiadtym, matorolnym
wyrobnikiem, ojcem kilkuletniej Krysi. Sasiedzi radzili mu uciekac.

- Gdziez ja teraz begde uciekalt? - odpowiadal, ktadac nacisk na stowo "teraz" 1 wzruszajac ramionami.
Woweczas sgsiedzi zastanowili si¢ 1 zmienili zdanie:

- A 1 prawda, Ze jemu teraz to nie bardzo jest gdzie uciekac.

Rymaszewski splunal z wyrazng odraza dla toczacej si¢ dyskusji. Inni pokiwali gtowami.

- Jak on ma ucieka¢? Co on Zong i dziecko wezmie na r¢ke albo tez zostawi samych?! Rzeczywiscie, nie ma
jak.

- A 1 dobytek, chociazby kréw tych, teraz nie przeda, bo kto bedzie kupowat w niepewnym czasie!

- Ach, nie o krowy tu rozchodzi sig! - odpart z podraznieniem Rymaszewski. Ale nigdzie nie ruszyt. Zostat.
Starat si¢ najrzadziej wychodzi¢ z domu 1 nie pokazywa¢ ludziom na oczy, nie przypomina¢ o swojej osobie.
To naturalnie nic nie moglo pomoc, i pewnego dnia tej jesieni zjawit si¢ u niego mtody Andrzej Bozek,
sekretarz sielsowietu.



Przewodniczacym sielsowietu zostat Bolestaw Druzko, miejscowy szewc, cztowiek starszy i spokojny.
Natomiast sekretarzem mianowano niedawno Andrzeja Bozka, bliskie go sasiada Rymaszewskiego. Bozek sam
byl synem kutaka, ale wybor padt na niego ze wzgledu na jego zdolnosci i za mitowania organizacyjne. Przed
niespelna rokiem byt jeszcze cztonkiem tzw. "Mtodziezy Panstwowej" i wiceprzewodniczacym wiejskiego kota
Zwiazku Mlodziezy Katolickiej, ulubiencem poprzedniego proboszcza. Z chwilg wkroczenia bolszewikow z
zapalem przerzucit si¢ do dziatalnosci spoteczno-politycznej nowego obozu. Proboszczem zostat inny ksigdz w
tym czasie; Bozek omijal go starannie i starat si¢ nie chodzi¢ nawet drogg koto plebanii. Zreszta, prawde
rzeklszy, inna rownolegla droga, ktéra z jego chaty wiodta do centrum osady, nie byta wcale dluzsza.

Rymaszewski wybierat si¢ byt wtasnie do miasta i glansowal pieczotowicie cholewy swych nowych butow
postawiwszy noge na krzesle, gdy wszedt Bozek.

- Antoni - powiedzial - was do sielsowietu potrzebuja.
Rymaszewski zbladt. Czyscit dalej but i nic nie odpowiedziat. Z drugiej izby wyszta Ola.
- Po co? - spytata.

- Tam... jedna sprawa taka... Na chwilg. Tylko predko - dodal Bozek, usitujac nada¢ swemu glosowi ten ton
niezaleznej obojetnosci, jaki byt zaobserwowal u swych prze tozonych, ale nie opanowat go jeszcze
dostatecznie, wigc koniec dania wypadt mu prawie jak pogrozka.

Ola tez przybladta i spojrzata na me¢za.

- Wraz przychodzg - odezwat si¢ Antoni, ale Bozek nie ruszyt si¢ z miejsca, dajac tym do zrozumienia, ze majg
poj$¢ razem. Wtedy Rymaszewski rzucit szczotke na podtoge i skierowat si¢ do drzwi.

- Antos... - wyszeptata bezradnie Zona. - Ty... Ty by moze... - Sama nie wiedziata, co chce powiedzie¢.
- A, daj spokoj - odpart szorsitko. - Idziemy - zwrocit si¢ do Bozka.

Szli szybko 1 obydwaj milczeli. Antoni wiedzial z doswiadczenia, ze w takich sprawach pytaniami nic uratowac
nie mozna. Z predkos$ci poszli na przetaj i mokre wrzosy chlastalty mu po wyczyszczonych przed chwila
cholewach. Z daleka juz wida¢ byto stojacy przed domem sielsowietu samochdod osobowy marki sowieckie;.
"Ech", pomyslat, "bu ty trzeba bylo wlozy¢ stare, szkoda nowych..." Z Zong si¢ nie pozegnal, jak nalezy, a tylko
burknat do niej jakies cierpkie stowo. Ot, zycie!

Weszli po trzech schodach, 1 Bozek bez pukania otworzyt drzwi na prawo. "Jest!" - powiedziat wchodzac
pierwszy.

Za stotem w zielonej bluzie wojskowej, z rzemieniem na ukos i pistoletem u boku, siedziat jaki$ oficer.
Rymaszewski spojrzat na stol, na ktérym lezata czapka i po jej czerwono-sinym otoku poznat przynaleznos$¢ do
NKWD. Siedzacy podnidst glowe, spokojnie rzucit wzrokiem wprost w twarz Rymaszewskiego 1 znowu bez
stowa pochylit si¢ nad maszynopisem. Rymaszewski wchodzac zamierzat zachowac niezaleznos$¢ ruchow,
zapyta¢ dla utrzymania pozoru, po co go zawotali, na pytania odpowiada¢ tonem obojetnym, ale
zdekoncertowalo go, ze oficer NKWD z wyraznym skupieniem studiuje jaki§ dokument, a na niego nie zwraca



najmniejszej uwagi. Chciat wigc z kolei przeméowic¢ do obecnego Druzki i nawet rozgladnat sie po izbie, ale
Druzko patrzat w zupehie innym kierunku z wyrazng intencja unikni¢cia wzroku Antoniego. Bozek za$ niby
przerzucatl pilnie jakie$ papiery na drugim stole. Panowata prawie idealna ci sza, tylko wiatr z zewnatrz dobijat
si¢ tagodnie do szyby. Rymaszewski chciat jednak koniecznie co$ powiedzie¢. W tym celu odchrzaknat juz, gdy
raptownie poczut tak dobrze mu znane kiedy$ uczucie odptywu energii; uchodzita mu w doét ciata,
nieprzyjemnie tak, wzdtuz nég; i oto znika juz preznos¢ pod kolanami, i oto przypomina sobie, iz zeby
utrzymac postawe, najlepiej jest jeszcze sta¢ tylko bez ruchu i czekac.

Siedzacy za stolem lejtenant NKGB, Czemodanow, wcigz nie podnoszac wzroku co$§ mruknat do siebie, siegnat
reka, nie patrzac, po czerwony otowek i podkreslit jaki$ ustgp w maszynopisie.

Rymaszewski stat ciaggle; spojrzat sobie pod nogi, zobaczyt przyczepiong do konca podeszwy grudke nawozu,
chciat wytrze¢ o podtoge, ale si¢ nie zdecydowat.

Czemodanow rekawem lewej reki zlekka przestanial maszynopis, a palcami prawej przebierat machinalnie
waski rzemyk na piersiach, ktory mu podtrzymywat pas z pistoletem. Nagle podniost oczy i zapytat rzeczowo:

- Rymaszewski Antoni?
- Tak - odpowiedzial tamten ghucho.

- Aha, nu taaaks... - przeciagnat. - Tu nie ma czego badac. Tu - i stuknat palcem po maszynopisie - wszystko
jest doktadnie wyszczeg6lnione. Kazdy szczegot. Znaczy, winien?

- Winien - odpart cicho Antoni, stojac na swych rozmigktych pod kolanami nogach.
- Hm, taaak... Zona, dzieci, tu?

- Tu, a gdzie one podzieng sie¢. - I dodat ochryple:

- Jedna céreczka tylko.

Czemodanow siedziat wciaz z nogami podciggnigtymi pod krzesto, tokcie na stole, spokojnie, troch¢ pochylony
ku przodowi, prawie grzecznie.

- Kto ukrywat bron 1 ulotki kontrrewolucyjne w lesie, tam koto drogi, co? - I uczynit ruch podbrodkiem,
widocznie nie znajac miejscowosci, 1 dlatego w ztym kierunku od stotu, przy ktorym siedziat.

Rymaszewski poruszyt prawg reka, rozstawiajac dlaczegos palce.

- Ja nie wiem. Ja do lasu nie chodzg.

- WYy nie wiecie? - zapytal Czemodanow, ktadac nacisk na stéwko "nie". - Wy, Rymaszewski, duuuzo wiecie.
Wy wszystko wiecie, jezeli tylko cheecie wiedzie¢. - Wyciagnal nogi, opart si¢ plecami o porgcz krzesta i

spojrzat z tym samym, co uprzednio, rzeczowym wyrazem twarzy w szybe okna. Widac¢ stad bylo gatgzke
sosny 1 kawatek szarego nieba. By¢ moze, iz gdyby od tamtej strony, to znaczy od nieba, zajrze¢ w oczy



Czemodanowa, wyczytaloby si¢ w nich jakby przebtysk tesknej nudy. Czemodanow znow zwrdécit si¢ do
Antoniego. - Ale nie chcecie wiedzie¢, co?!

Ten tylko przetknat $ling.

Czemodanow poruszylt szczekami thumigc ziewanie i za raz przybral bardziej surowy wyraz. On sam wiedziat
przecie doskonale, ze zadnej broni ani zadnych ulotek ukrytych rzekomo w sztablach drzewa nigdy nie byto, a
donos sprzed kilku miesi¢cy okazat si¢ fatszywym, tak samo jak maszynopis lezacy przed nim na stole nie
dotyczyt wcale Rymaszewskiego, a byl po prostu nowym okolnikiem do wszystkich powiatowych oddzialow
NKGB w sprawie konfidencjonalnego rozpracowania terenu. Uczynit pauze.

- Tak ot co, Rymaszewski, was by trzeba... - i urwat. - Wy co, ciggle na szkode Zwigzku Sowieckiego chcecie
dziaata¢, he?

- Ja... ja... nigdy. To jest, bron Boze, przeciwnie...

- Hm, a czymze mozecie dowie$¢ waszej lojalnosci?

Rymaszewski, nie pojmujac jeszcze, otworzyt obydwie dtonie ruchem bezradnym. - No... ja... pracuje...
- Pracuje, to mato. Kazdy teraz pracuje. Kto nie pracuje, ten nie je.

Rymaszewski stal znowu bez ruchu.

- Kto nie pracuje, ten nie jeee... - przeciggnat jeszcze raz Czemodanow. - Trzeba, Rymaszewski, w inny sposob
dowies¢ swej dobrej woli. - | po pauzie: - Trzeba, Rymaszewski, demaskowa¢ wrogoéw Zwiazku Sowieckiego.
Ot co!

Nastata cisza. A potem co$, jakby z dalekich za§wiatéw, zaczelo si¢ z trudem przeciskac poprzez zwoje
moézgowe Antoniego 1 zanim mogt pojaé, ze to jest nadzieja, juz zaczela mu sptywac do serca. Dom... Izba...
zona, corka... Matko Boza, czyzby miat powrodci¢?! Teraz poczul, jak mu co$ rozpiera piers 1 jednoczesnie,
prawie jak co$ najmilsze go pod stoncem, przedstawit sobie trzy schodki przy ganku sielsowietu, po ktorych

moze dane mu bgdzie zbiegnaé, by wréci¢ do domu! Czemodanow, czapka na stole wydaty si¢ nieomal
bliskie...

- Zrozumieliscie? - ustyszat jakby z oddalenia jeszcze, ale juz si¢ ocknal i odpowiedziat stuzbiscie, prawie
wesolo:

- Rozumiem.

- Nu, ot, na razie. Podpiszcie tu. - I lejtenant wy ciggnat spod dokumentdéw, zawczasu widocznie przygotowany,
ztozony we czworo karteluszek papieru, rozprostowatl go i podsunat spokojnie na drugg strong stotu; umaczat
pioro 1 podat. Przygotowany byt na to, ze Rymaszewski zechce odczytywac, jak to czynig nieliczni, ktorzy
usituja zachowa¢ do konca pozory, ale Rymaszewski zgiat si¢ tylko nad stotem, przez sekunde jedynie zawahat,
czy ma na nim potozy¢ trzymang wcigz w rgku czapke, wpakowat jg jednak szybkim ruchem pod pache 1



niewygodnie predko podpisat nie czytajac. Zauwazyt jedynie w tekscie wyrazne litery: NKGB 1 wskutek nagtej
$miatosci, ktora go ogarneta, za pytal wyprostowujac sie:

- Co znaczy: NKGB, bo za moich czaséw...

- Ludowy komisariat bezpieczenstwa panstwowego®) -

*) NKGB - Narodnyj Komissarjat Gosudarstwiennoj Biezopashosti, utworzony dla jeszcze wigkszego
usprawnienia akcji policyjnej NKWD. Szefem NKGB mianowany zostal Merkutow rozstrzelany w sprawie Berii
w r. 1953.

odpart sucho Czemodanow, wysuszyl bibuta podpis i zrobit ruch rekg w kierunku drzwi.

Antoni chcial wlasciwie co$ jeszcze powiedzie¢, moze nawet podzigkowac, uktonit si¢, ale cofnat sie tylko i
ujat klamke.

- Rymaszewski! - zawotal nagle znad drugiego stotu Bozek. - Ty u mnie uwazaj tylko!... - i pogrozit mu
palcem, przymykajac jedno oko.

Czemodanow zrobit niechetny ruch glowa, milczaco dezaprobujac wyskok Bozka, ale nic nie powiedziat.
Pochylit si¢ znowu nad okolnikiem, a gdy buty Rymaszewskiego zastukaly po schodkach ganku, przeciagnat
paznokciem po ustgpie maszynopisu, ktory podkreslit uprzednio czerwonym otéwkiem. Bozek zlekka
skonfudowany wstat.

- No, wiec, towarzysze - podjat Czemodanow - u was bardzo mato zrobiono. Nic, mozna powiedzie¢. Praca
organizacyjna nie rozpracowana wcale. - Wzigt papierosa, przypalit od zapatki podanej mu ushuznie przez
Bozka. - Tu punkt czwarty okdlnika -wypuscit dym nosem, a papieros poruszat mu si¢ w kaciku ust do taktu
stow - brzmi wyraznie: "Natychmiast zorganizowac¢ faktyczne, ... faktyczne" - powtorzyt z naciskiem -
"sprawdzanie osob podlegajacych ewidencji w ich miejscu zamieszkania i dla kazdej rodziny zaprowadzi¢
specjalny formularz sprawy, celem za rejestrowania w 2 oddziale NKGB (patrz rozporzadzenie NKWD SSSR
nr 001223)".

Szewc Druzko stal przed stotem z rekami wyciaggnietymi jak na bacznos¢. Bozek z boku, pochylony stuzbiscie 1
wpatrzony w litery okolnika z wyrazem naboznosci na twarzy. Czemodanow podnidst gtowg, strzepnat popiot i

rzucit niecierpliwie:

- Siadajcie, towarzysze. Wy, wasze meldunki, $ciste, jasne, mozliwie krotkie, kierowac teraz bedziecie do
towarzysza Raczenki w zarzadzie gminy, ktory zastepowa¢ mnie bedzie w terenie. Raczenkg juz znacie?

- Tak jest - odpowiedzieli jednym glosem.

- Nu, ot i w porzadku.



Czemodanow wtozyl papiery do teczki, niedbale skingt r¢ka na pozegnanie, wyszedt, zbiegl po schodach do
czekajacego samochodu i otworzyt drzwiczki.

- Do miasta? - zapytat szofer, naciskajac starter.
- Uhum.

W tej chwili Franciszek, zwany "spod Lasu", zblizat si¢ do domu sielsowietu 1 juz z daleka uktonit si¢, ale
Czernodanow go nawet nie zauwazyl.

Ola, po wyj$ciu meza, siata jeszcze jakis czas w otwartych drzwiach jak skamieniata. Potem rzucita si¢ w glab
izby, porwata bez stowa swa duza, siedmioletnig coreczke na rece; byta za ciezka, wiec postawita jg z
powrotem 1 ciaggnac za sobg pobiegta do sasiedniej chaty swej zameznej siostry.

- Mania! Mego zabrali! - krzykneta od progu. Mata Krysia, ledwo mogac nadazy¢ za matka, rozptakata sie.

- Jak?! Kiedy?! - zawotala siostra od pieca, pchajac szufle z ciastem chlebowym w rozpalony otwor. Jej
coreczka, rowiesniczka Krysi, tez zacze¢ta ptakac. - Cicho, dzieci!

- Poprowadzili!... Juz nie zobacze!... Bozkow chtopa! przyszedt i wezwat. Boze mdj, Boze!... - Zawodzita po
babsku, rozdzierajaco 1 zgrzytliwie.

Mania, spotniata przy piecu, odgarngta wlosy z czota, wytarta rece w fartuch i zaczeta rozpytywac, z emocji
zapominajac o zasunieciu blachg otworu paleniska. Przeszta dluga chwila zanim mogta co$§ wyrozumie¢ z
oderwanych okrzykow 1 zawodzen siostry.

- Co robi¢?! Manieczka?! Przyszedl i wezwal!... Zasun blacha piec, Mania. Co robi¢?!

- Ach, Boze, zapomniatam z tego strachu. A ty jemu data cho¢ czego na... - urwala. Chciata powiedzie¢: "na
droge?"

- Nic nie data! Mania! Co robi¢?! Boze moj, Boze! U mnie rece trzesa si¢! Zeby ich, tych!...
- Cicho, nie krzycz. Dzieci, precz z izby! IdZcie bawi¢ sig.

W tej chwili kura rozgdakata si¢ w sionkach po zniesieniu jajka. Ola zaczgta szlocha¢ wielkim glosem, a tzy
sptywaty jej po twarzy, nie wycierane, tworzac na policzkach mokre smugi. P6zniej obydwie kobiety zaczety
mowic jedna przez druga, niby to radzi¢, ale wszystkie rady byty wlasciwie bezradnie. Mania powrdcita do
wypowiedzianego w pierwszym odruchu zdania i nie widziata innego wyjscia niz zeby spakowac
najpotrzebniejsze rzeczy i troche jedzenia, lecie¢ do sielsowietu, poki nie za p6zno, i dorgczy¢ Antoniemu
zanim go powioza do wigzienia. Za oknem stycha¢ byto Smiechy dziewczynek. Ola machinalnie podeszta do
okna i nagle urwata wpot szlochu... Sekunde stala jak wryta, a pdzniej krzykneta: "Wraca!!!"...



Mania doskoczylta do okna, wygladajac ponad jej ramig.

Isiotnie, miedzy sosnami, na wrzosach, rysowata si¢ sylwetka Antoniego, ktory szedt szybkim, z daleka mogto
si¢ zdawac, wesotym krokiem.

- Wraca! Matko Przenajswietsza! ...Ola skoczyta do drzwi, gdy z nagla decyzja zawrdcila, poszukata oczami po
$cianie i padia na kolana przed popularng litografig Chrystusa o ptongcym sercu, ktéra wisiata w rogu izby. - W
imi¢ Ojca 1 Syna, i Ducha...

- Mama! Tatus$ wraca!... - wpadta do izby Krysia i zatrzymata si¢, przenoszac wzrok z matki na §wigty obraz tak
jej dobrze znany, na ktérym Chrystus z kamiennie tagodnym wyrazem wskazywat na promieniste serce,
podobne do zabawki choinkowej. Ciotka ujeta ja delikatnie za tokcie z tytu 1 szepneta:

- A ty by tez uklekta i podzigkowata Panu Jezusu ...

Rymaszewski zbyt kilku stowami pytania kobiet, os§wiadczyt, ze wszystko w porzadku, spojrzal na swa chatg
radosnymi oczyma, jakby mu ja kto podarowat na nowo. Pod wieczor przynidst samogonu i zaprosit Andrzeja
Bozka.

Gdy podpili sobie juz dobrze, Antoniego opanowata rzewna czuto$¢. W tej chwili chciatby naprawde co$
bezinteresownego zrobi¢ dla Bozka, wygodzi¢ mu, okaza¢ przyjazn, sam zresztg nie wiedzial, jakby nawet po
trzezwemu sformutowa¢ podobne uczucie wzgledem blizniego, gdy si¢ chce komus$ koniecznie odda¢ choc¢by
jakakolwiek ustuge. "Co mu takiego powiedzie¢ w zaufaniu najszczerszym?..." - Probowat zebra¢ mysli, ale
one leciaty szumigcym w glowie strumieniem alkoholu i wszystkie wydaty si¢ blahe, splatane... Naturalnie, ze
Czemodanow mial stusznos¢, on, Antoni, istotnie duzo wiedziat... Wiedziat na przyktad, ze szwagier, maz
Mani, handluje potajemnie $winiami i sprzedaje mieso po cenach spekulacyjnych na czarnym rynku... Ze
starego klusownika Sosnowskiego, z zascianku Borowi ki, podejrzewaja, ze ukryt dubeltowke, ktdra posiadat
kiedys... Ze Stankiewicz, nie, nie Jan, ale Adam Stankiewicz z Nowosidtek byt kiedy$ wachmistrzem w
zandarmerii, a za meldowat, ze byt kapralem w utanach... Ze... I nagle, jak to bywa po pijanemu,
niespodziewanie dla siebie samego, przechylit si¢ przez stot j gloSnym szeptem, ktorego nie mogt opanowac,
zaczat zwierza¢ Bozkowi, ze Pawet 1 Weronika... Weronika, Zzona Rojkiewicza...

Ola, ktéra ustugiwata przy stole, odezwala si¢ z udang nagang w glosie:

- Ot, tez, mezczyzni! Babskimi plotkami zajmujg sig... - W rzeczywisto$ci jednak rada byla, Zze maz nie po rusza
powazniejszych tematow.

Ale Bozek byt juz kompletnie pijany. Melt jakie$ stowa bez zwiazku, zrobit ruch rgka w kierunku Oli i na jej
uwage odpowiedzial bez sensu:

- Tttty... Ola, nie boj si¢... My wszystkich, méwig! - trzasnat pigscia w stot. - | Weronika, i nie-Weronika, i
wszystkich... Ty zobaczysz jeszcze... - A ze byt jeszcze mtody i nic bardzo zwyczajny takiej ilosci samogonu,
po zieleniat na twarzy, chwiejnym krokiem trzymajac si¢ $ciany wyszedt na ganek i cigzko, chorobliwie rzygat
na schodki 1 na konce swoich butow.



ViI

Marta, zona Pawla, nie byta zazdrosna. Inne kobiety miewaty o to do niej nawet pretensje, zupetnie jakby tu
chodzito o wylamanie si¢ z przyrodzonej solidarnos$ci. Niektore czuly si¢ prawie urazone: "C06z ona sobie
mysli!..", powiadaty o Marcie, by¢ moze podejrzewajac ja w glebi ducha o che¢ wywyzszenia si¢ w ten
szczegblny sposob po nad inne. Pawel w miar¢ moznosci korzystat z tej niewatpliwej zalety swojej zony. Teraz
jednak rosngce wcigz klopoty materialne, ostatnio zwtaszcza brak zarobkow po ukonczeniu robot sezonowych,
niepewno$¢ jutra, wszystko to razem wytwarzato atmosfere nie sprzyjajaca wszelkiemu romantyzmowi rzeczy,
a tym samym nieprzychylng dla kobiety nawet tak tadnej, jak Weronika.

Nieustannie krazyty wiesci o dokonywanych aresztowaniach - zarowno w miescie, jak na wsi, i nikt prawie nie
spat spokojnie w nocy. W domu Pawta boczne drzwi nie bywaly teraz zamykane, zawsze gotowe, by nimi
uciekaé chytkiem do ogrodu, przez ptot i w las. Nocg budzily ich widma: na przeciwlegtej od okna $cianie
pojawialy si¢ nagle i drzaty cienie pelargonii rosngcych w doniczkach na para pecie; szty w gore, siggatly sufitu
koto pieca, a z nimi razem posuwat si¢ krzyz witryny okiennej, oswietlanej od zewnatrz, jeszcze z bardzo
daleka, reflektorami jadacego po szosie samochodu. Zazwyczaj te cienie, padajace na $ciang, budzity wczesniej
zanim jeszcze pies zdazyl zaszczeka¢ na podworku, takg juz wyrobili w sobie instynktowng czujno$¢. Pawet i
Marla zrywali si¢ z 16zek, podchodzili do okna i mimo woli trzymajac si¢ za rece patrzyli bez stowa na
migajace w oddali latarnie, na idace od nich w niebo stupy jasnosci, ktore od wiadomego wzgorka spadaty
raptownie w korony drzew i poprzez bezlistng juz prawie plataning brzoz

i klonow, dzielacych dom od szosy, $wiecity prosto w twarz. Jezeli §wiatla nikly raptem na zakrecie, szli spac.
Jezeli zblizaty sig, rosty, kluly w oczy, a pdzZniej mignawszy poprzez podworko, ktadty si¢ wydtuzong wstega
na droge za plotem, rece ich $ciskaty sie bezwiednie i kurczowo: wypatrywali, czy auto zwolni biegu, czy nie

zazgrzytaja hamulce. Ale auta mijaty ich dom.

Ach, Weronika, Weronika! Nie byty to noce dla niej przydatne. - Sen wracat dopiero nad ranem. Pies,
wygtodniaty, dlugo musiat poszczekiwaé, zanim Marta ukazywatla si¢ na ganku. Pod kredensem gryzta sobie
spokojnie mysz. Dzien wstawat niewyspany, niebo klebito si¢ chmurami, podobnymi do beztadnej, zuzytej
poscieli.

Weronika nabrata zwyczaju przychodzenia pod r6znymi pretekstami gospodarskiej natury, ktdrych w
sasiedztwie wiejskim nigdy nic moglo brakowac. Jej oczy trzepotaty zawsze troche niepewnie pod rzgsami, gdy
rozmawiata z Marta, ale zdawalo si¢ jej, ze zachowuje pozory dostatecznie ukrywajac wlasng przebieglosc.
Dopiero przesadna, jak jej si¢ zdawato, obojetnosé, a czasem ledwo dostrzegalna ironia w obej$ciu Marty
wprawialy ja w zaktopotanie. Nie mogla oczywiscie stysze¢, jak Marta mowita do meza: Zobacz tam, czego ta
"twoja" Weronika znowu chce?" Nie mniej jednak instynktownie wyczuwala lekcewazenie ze strony
prawowitej zony, gdy ta zostawiala j3 sam na sam z Pawlem, nie przerywajac sobie jakiejs pilnej wtasnie
roboty. Draznito Weronikg i to, Ze sama nie potrafi si¢ znalez¢ tak, jakby chciata czy uktadata w duchu, ani tez
zachowac rownie idealnej obojetnosci w ruchach i1 stowach. Miala wrazenie, Ze sytuacja si¢ czemus roztazi, jak
ten przetarty materiat pod palcami.

Nie Marta, a. przeciwnie, Weronika stawata si¢ coraz bardziej zazdrosna.



Ktoregos$ dnia, gdy szta z Pawtem S$ciezkg przez las, nie wytrzymata:

- Co ona taka... Odstepuje ciebie dla mnie czy co? Taka dumna czy jak?! - W zielonkawych oczach zamigotata
z1os¢.

Pawet nie umiat, a, po prawdzie, to i nie chciato mu si¢ nawet odpowiada¢. W duchu przyznawat racje Marcie,
Ze czasy istotnie nie byty wlasciwe do tego rodzaju dodatkowych powiktan. Stawat si¢ tez z. kazdym dniem
coraz bardziej rozdrazniony w obejsciu i wyraznie, jak si¢ Weronice zdawato, szukat pretekstu, aby unika¢ Z
nig czgstszych spot-kan. Szedt w milczeniu i dopiero po dtuzszej chwili mruknat:

- Nie wiem, czego ty chcesz. Wolatabys, zeby co?

- Ja nie chece zadnego podarunku. Pawet usmiechnat si¢ szczerze.

- A po drugie... - podjeta i urwata nagle. U wylotu §ciezki widniaty juz biate ramiona krzyza, postawionego tam
przed kilku laty na pamiatke jakiego$ cztowieka, ktory zmart w drodze.

- Co "po drugie™? - spytat z roztargnieniem. Zrobili jeszcze kilkanascie krokéw- milczac.

- Nic... Tak tylko sobie pomyslatam - odpowiedziata, fagodniejac nagle. A pdzniej szepneta. - Co bedzie dalej?
Ba, Zeby to on wiedzial, co bedzie dalej. Zeby to on mégt wiedzieé, co bedzie dalej.

Weronika spojrzata z ukosa, pytajaco, a jemu si¢ zdawato przez mgnienie oka, ze utowil w jej wyrazie twarzy
to samo naiwne zaufanie, ktorym go obdarzyla wtedy na dworcu kolejowym. Szedt dalej milczac, ze
spuszczong gtowa. Zblizali si¢ do krzyza, przy ktorym mieli si¢ rozstac¢. Chcialby juz by¢ przy nim, zeby zosta¢
wreszcie sam. Weronika niby bezwiednie zwalniata kroku. PdZniej zatrzymata si¢ 1 poprawiala ponczochg,
umocowang nie podwigzka, a po chtopsku tasiemka pod kolanem. Pawet zerwat kis¢ sosny, patrzyt na noge w
grubej ponczosze 1 zut w zegbach gorycz igiel.

- To kiedy teraz? - spytata stracajac w dot spdodnice i ruszajac dale;.

Wzruszyt ramionami: - Nie wiem.

Doszli do krzyza. Spuscita oczy, powiedziata "do widzenia" i poszta.

Wincenty Rojkiewicz wrocil wezesniej do domu, niz byt zapowiedziat, i spotkat Zong ponurym spojrzeniem. "A
niech bedzie, co chce" - pomyslata Weronika, wyczytawszy zty wyraz jego twarzy.

- Gdzie ty badziata si¢? - spytat.
- Badziata si¢. No!

Przez moment zawahat sie, ale hamujac wybuch powiedzial spokojnie:



- Werka, ja tobie sto razy mowitem, zebys tam... do nich nie chodzita.

"Naplotkowali juz czy domysla si¢?" - przemkneto Weronice i odpowiedziata bez zastanowienia:

- Chodzitam pozyczy¢ przetaku.

- Przetaku! Ja tobie kupie trzy, jak chcesz!

"Ot, ghupi", pomyslata, "nawet nie sprawdzi, ze nasz prawie nowy", ale odparta: ...

- Gdzie dzisiejszym czasem mozna co kupic!...

Rojkiewicz wyszedt, trzasngwszy drzwiami, 1 za chwilg znéw powrocil. - Co ty! To ty nie styszala$, Ze oni sa
pod uczotem! Dziecko ty, tak?! Nie wiesz, jakie teraz czasy?! Chcesz nieszczgscia na dom sprowadzi¢! Mato
jeszcze... - I sam sobie przerywajac, juz zmienionym tonem powiedziat:

- Przed godzing Jana aresztowali.

- Ktérego?!

- "Ktoérego?!... Jana, m¢za Mani.

- Za co?!

Zdjat kozuch 1 powiesil na gwozdziu. - Za to, ze $wini¢ kupit w Nowosiotkach i1 przedat w miescie.

- To co, to nie wolno? - zapytata Weronika ze szczerym zdziwieniem, zapominajac o kidtni. - Nie wolno juz
handlowac?

Rojkiewicz nie odpowiedzial i znowu wyszedt, trzaskajac drzwiami. Spojrzata za nim w okno, jak wziat
wiadro, szedl do studni, zaczepit o tancuch i odkrecat korbg. "Konia poszedt napoi¢", westchneta dlaczegos z
rezygnacja i odwrocita si¢ do codziennych sprzgtow izby, obrzucajac je bezradosnym wzrokiem.

*) Ucziot (ros.) - ewidencja. W tym znaczeniu: pod obserwacjg dyskretng ze strony NKGB.

Sa rzeczy, o ktorych sie po prostu wie, ze istniejg, ktore stanowig fakt oczywisty, a do ktoérych nie podobna si¢
przyzwyczai¢ tylko dlatego, ze jedynie z trudem daja si¢ wyobrazi¢. Podobnie Pawel, ilekro¢ przypominat
sobie, ze Karol w tej chwili wyktada "Zasady leninizmu i stalinizmu", nie mogt si¢ z ta mys$la uporac.
Przymykat oczy, usitowal wywota¢ w sobie obraz przyjaciela na katedrze czerwonego uniwersytetu,
zestawiajgc go z poprzednimi jego stowami, z jego odruchami, ktore znat tak dobrze, dowcipami... Nie, nie
klapowato. Jak to mogto si¢ sta¢? Zastanawiat si¢, czy trudno$¢ nie pochodzi w gruncie z lenistwa mysli, z
braku dostatecznej jej zywosci? Po prostu moze wszystko rozstrzyga czas, potrzebna ilo$¢ czasu, 1 czy rzeczy,
tak zwane popularnie niepojetymi, nie wydaja si¢ takimi dlatego jedynie, ze nastgpuja zbyt raptownie? Moze za
rok, dwa, trzy wydatyby si¢ naturalnymi?



Rozstawszy si¢ z Weronikg wrécit do domu 1 zasiadl bezczynnie w swoim pokoju. Na potce staly stare jego
ksigzki, traktujace o jakich$ sprawach, dzi$ nieistotnych. Za oknem rozrést si¢ krzak bzu i o tej porze zwieszaty
si¢ zen kiscie nasion. Czerwonobrzuchy gil przylecial, usiadt tuz za szybg 1 tuskat te nasiona. - "Przeciez jednak
zycie idzie trybem normalnym..." - myslal zapatrzony w ptaka. "Ptaki to sg tadne stworzenia, tadne, tadne,
tadne".

Marta krzykneta z drugiego pokoju: - Ja wychodze na chwile!

Ocknat si¢. Byto mu wstyd, ze tak siedzi bezczynnie. Ustyszal, jak w kuchni stuknely drzwi. Poszla zapewne do
sasiadek wymieni¢ co$ z rzeczy na produkty. Zyli juz od pewnego czasu w ten sposob, a gtdwnie za zonine
sukienki, ktorych si¢ wyzbywata. Roboty sezonowe si¢ skonczyty. Tak dtuzej trwa¢ nie moze i nie mozna
dhuzej siedzie¢ z zatozonymi rgkami! Trzeba co$ postanowic.

Przyciagnal bezmyslnie lezacy na stole podrecznik pszczelniczy, ktéry byl kupit dwa miesigce temu, myslac, ze
moze postawi w ogrodzie ule. Rzucit wzrokiem na pierwsze zdanie: "Zawdzigczajac genialnemu Stalinowi,
przemyst pszczelniczy..." - "Nie ma co, wszyscy w tej samej sytuacji, nie ja jeden" - pomyslat, wstat i przeszedt
si¢ po pokoju. - ,,A Karol znalazt wyjscie. Tak, Karol, i to bardziej zagrozony od innych. I protektora sobie,
powiadaja, znalazt wpltywowego. M6j Boze: "A jak inaczej?", wyrazil si¢ 6w kulawy robotnik..."

Chodzit coraz szybciej po pokoju tam i1 z powrotem. "Trzeba zaraz co$ rozstrzygnac¢, co$ postanowi¢. Ani
godziny dtuzej! " Spojrzal na zegarek: jeszcze zdazy na potudniowy pociag podmiejski... W tej chwili
uprzytomnil sobie, ze juz kilkakrotnie jezdzit z podobnym postanowieniem do miasta, zeby, jak mawial,
"rozpatrzy¢ si¢ 1 o co$ zaczepic", a za kazdym razem bez skutku. W raptownej za$ decyzji ruchu, ktorg powziat
w tej chwili, nie ma nie tylko zadnego konkretnego planu, ale brak mu nawet jasno$ci mysli, jakby jej w ogole
unikal? Czy nie dlatego chodzi tak szybko po pokoju, Ze gna go obawa, zeby wtasnie mysli nie doprowadzi¢ do
logicznego konca? - "Zaraz, zaraz" - zatrzymat si¢ posrodku - "nie wolno da¢ si¢ zapeszy¢ samoanalizie. Trzeba
si¢ zaczepi¢ o jaka$ praktyczng burte, bra¢ rzeczy jakimi sg. O, wlasnie, jakimi sg! Wcale nie ucieka od decyzji,
tylko po prostu jg odktada. Odktada do..." - Znowu spojrzat na zegarek. - "Trzeba si¢ $pieszy¢ na pociag!"

- Jednym stowem - powiedziat glosno do samego siebie - zobacze jeszcze. Tak, to jest wlasciwa formuta:
zobaczg...

Przeliczyl pieniadze, jakie miat w kieszeni, bylo ich mato. Moze wypadnie mu, sadzil, przesiedzie¢ w miescie
nieco dtuzej, przenocowac itd. Musi mie¢ troche pieniedzy, aby nie by¢ zbytnio skrgpowanym w ruchach.
Obrzucit mimo woli wzrokiem pokdj 1 nagle przypomniat sobie, ze w szafie, ukryta za parasolami, stata stara
szabla, karabela, ktorg zdjeli z jej honorowego miejsca nad kanapa. Nie byta zbyt cenna, pochodzita z konca
XVIII wieku, na co wskazywat strdj ulana, wykutego w srebrze na rekojesci. Pochwa wysadzona byta rowniez
srebrem matoprocentowym. Sprzeda ja, postanowil, do nowego muzeum. Wyciagnat szybko z szafy, dlaczegos
z uczuciem, jakby kradt cudzy klejnot rodzinny. Predko, nie patrzac nawet na szable, ktorg tak lubit opakowat
Jja w starg gazete; byl to akurat ten sam numer "Litieraturnoj Gaziety", ktorg przywidzt kiedy$ Karol. Napisat
pospiesznie kartke do Zony zostawiajac ja na widocznym miejscu i wybiegt z domu.

Okres, w ktorym liscie opadajag w tym kraju z drzew, laczy si¢ zazwyczaj z okresem wiatréw. Gdy idzie si¢ z
wiatrem, liScie biegng z tytu; gdy si¢ wychodzi, odchodzi z domu, sg one jak wierne pieski, ktore tocza si¢ po
ziemi, odprowadzajac kawatek drogi na ostatnie pozegnanie, czy tez jak oswojone ptaszki, piskleta rude, zotte,
brazowe, $miesznie i niezgrabnie podskakujac wydtuzanym stadem i czepiajace si¢ cholew albo nogawic



spodni. Wiatr zadmie, i w swoim dziecinnym ferworze liscie jesienne robig ming, jakby nigdy nie miaty
zamiaru opusci¢ podroéznego, a owszem toczy¢ si¢ za nim az na kraj §wiata, a nawet zawadiacko wyprzedzaja
go na $ciezce. Zwtlaszcza liscie klonowe na swych pogietych ndzkach okrecajg si¢ mtynkiem i wyczyniajg tyle
szmeru, ze $ciezka wydaje si¢ by¢ zywa. Wierzy¢ im jednak nie mozna. Cata hatastra zatrzyma si¢ nagle 1
uktada w btocie na ptask.

Ale raptowny, jesienny wiatr przeskakuje na lewo. Pawet, nastawiajgc od tej strony kotnierz palta, nie mogt si¢
oprze¢ wewnetrznemu usmiechowi, gdy widzial, ze liScie, ktore go zoczyly z tamtej strony drogi, zrywaja si¢ i
pedza w ukos poprzez koleiny, doganiajac go wyciagnieta kolumng, zawsze z jakim$ wigkszym liciem jak
oficerem na przodzie, tylko po to, by powiedzie¢: do widzenia.

Wszystko to sg jednak czuto$ci na niby. Ilez to razy w zyciu podnosit Pawet jakis wyjatkowo pigkny li§¢, w
pierwszym odruchu postanawiajac przechowaé go na pamigtke, a nigdy do tego nie doszto. Po prostu pokrecit
go za todyzke i rzucil. A kto$, kto szedt z tylu nadeptat albo i1 kotem przejechat. Bo to si¢ tylko moéwi o
wzajemnej mitosci miedzy cztowiekiem i krajobrazem, a w gruncie bujda to wszystko! I ¢c6z to moze by¢ za
mito$¢ pomiedzy na przyktad Pawtem i lisciem? Fiuu! Wiatr jesienny i tyle; chmury nad drzewami i drzewa,
ktére mozna mie¢ w stusznym podejrzeniu, ze szumig tak samo wrogowi jak swemu. Cierpki zapach grzybow,
kory, wilgotnego mchu; mgietka nad rojstem i cate szczgscie, ze deszcz nie pada.

I znowu liscie biegng z tytu.

\4h

Z nastaniem jesieni portretom Stalina w witrynach sklepowych przestaty wreszcie dokucza¢ muchy. Miasto
przybralo wyglad jeszcze bardziej szaro-czerwono-szary. Wszyscy mieszkancy wpadli na ten sam pomyst, aby
si¢ sztucznie przybiedni¢. Kobiety zamiast kapeluszy wtozyly chustki na gtowe, mezczyzni za$ czapki. Kazdy
wdziat ubranie mozliwie najstarsze i podniszczone. Do jesieni pasowaty palta koloru nijakiego, spod ktorych
wystawaty spodnie niezaprasowane, rowniez koloru nijakiego. Z drugiej jednak strony unikano Wyrdzniania si¢
szczegllng biednoscia. Przeciwnie, chodzito o to wiasnie, aby si¢ jak najmniej wyrdzniac, zla¢ z otoczeniem
mozliwie najidealniej, przystosowac do tta. W ten sposdb w panstwach kapitalistycznych usitujg zlewac sig¢
niewidocznie z ttem ulicy szpicle policyjni i konfidenci. Po wkroczeniu armii czerwonej sztuka rozpltywania si¢
w szaro$ci dnia stala si¢ od razu udziatem wszystkich; nie musiata by¢ zatem trudna, skoro ulica od pierwszych
dni przybrata wyglad, jakby szty nig wylacznie thtumy konfidentow.

Ludzie sowieccy, wkraczajacy do miasta, spotykali obraz znany im z domu. W wigkszo$ci zatem zaskoczeni
bywali nic dobrobytem, panujacym poza granicami Zwigzku, a raczej faktem, ze w panstwach kapitalistycznych
wygladato nie gorzej, a mniej wiecej podobnie jak w ojczyznie mas pracujacych, cho¢ propaganda twierdzita co
innego. Nie wszyscy jednak byli tego samego zdania.

Starszy lejtenant NKGB Michatl Zajcew, napisal do swego brata list, w czarnych kolorach malujgc sytuacje,
jaka zastal. Przybyl on z pierwszymi oddzialami 1 zatrzymatl si¢ w trzeciorzednym hotelu, nazwanym dlaczegos
przez wlasciciela "Italia". Hotel polozony byl w dawnej dzielnicy handlowej. Wtasciciel przezornie schowat
catg posciel, pokoje nie byty sprzatane od kilku dni, stuzba, poza jedynym portierem, rozbiegta si¢. Nadomiar
ztego nastapito krotkie spigcie, a mechanika w ogolnym rozprzezeniu nie dato si¢ odszukac. Stary portier



przyniost do numeru $wiece wetknieta w butelke po piwie 1 zeby udobrucha¢ goscia, zapytal, czy nie
sprowadzi¢ mu "dziewczynek"? Zajcew, ktory dotychczas nie stykat si¢ z jawna prostytucja, za ktorej
uprawianie idzie si¢ w Sowietach do tagrow, w pierwszej chwili nie zrozumial, a pdzniej poczerwieniat i
odrzucil propozycj¢ z oburzeniem. Portier widzial w swoim dtugim Zyciu nieskonczong ilo$¢ réznych gosci,
wiec si¢ nie zdziwit i zyczyt mu dobrej nocy.

Nazajutrz Zajcew, nie mogac dosta¢ szklanki gorgcej herbaty, wyjat z podrdznej torby papier listowy i napisat
list do Moskwy.

"Drogi Kola, styszatem i czytalem dotychczas duzo, ale nigdy nie przypuszczatem, iz Swiat kapitalistyczny do
tego stopnia tonie w nedzy i brudzie. I to podwojnym: fizycznym i moralnym... Nigdzie tu poza tym nie ma ani
stotowek, ani kooperatyw... Wyobraz sobie, ze juz pierwszego wieczoru zaproponowano mi kobiety, ktore tu z
nedzy i gtodu zmuszone byly sprzedawac swoje cialo... Ulice niesprzatane... Thumy ludzi wiwatuja oczywiscie,
cieszac si¢ z wyzwolenia..."

Schodzac po schodach z zapieczgtowanym listem, poklepat po ramieniu starego portiera w halu:

- Nu, co? Cieszycie sig¢?

- Naturalnie. Jakzeby inaczej? - Odpart tamten bez usmiechu. - Cieszymy si¢. Bardzo nawet.

Zajcew spojrzal mu w oczy i nagle zwatpit w jego stowa. "Stary chrzan!", pomyslal. "Takich si¢ nic przerobi".
Od tamtego dnia mingto p6t roku. Pawet, przechodzac do muzeum obok kosciota §w. Kazimierza, mingt
Zajcewa, ktorego wowczas jeszcze nie znal. Zajcew stal w towarzystwie dwaéch oficeréw sowieckich i
przygladat si¢ barokowej architekturze Swiatyni; ziewal, przestaniajac rgka usta. Muzeum miescito si¢
naprzeciw.

Zajmowato ono duzy gmach posrodku placu. Bylo pierwszym osrodkiem, majacym skupi¢ sity naukowe kraju,
rozproszone wskutek zamknigcia uczelni 1 innych organizacji tego typu. Pawel nie spodziewat si¢ nawet, iz
spotka w muzeum tylu znajomych. Pracowato w nim kilku profesorow uniwersytetu i gimnazjow, kilku luznych
naukowcow 1 mito$nikow-dyletantow sposrdd elity intelektualnej miasta wszystkich zamieszkujacych je
narodowosci. Poszedt szerokimi schodami na pigtro. Na klatce schodowej b. profesor uniwersytetu po
profesorsku, niezgrabnie, pomagat woznemu w przesunieciu jakiej$ skrzyni. Pawel minat go nie zatrzymujac si¢
i wszedt do jednej z sal. Kazano mu czeka¢, gdyz dyrektor muzeum, jedyny autentyczny naukowiec sowiecki,
rozmawiat wlasnie z Moskwa przez telefon ze swego gabinetu.

Ktorys z bytych nauczycieli u§miechnat si¢ podajac Pawlowi reke:

- Jedyna przyzwoita praca - szepnat nachylajac si¢ konfidencjonalnie. - Konserwacja tego, co byto, nie?

- Zupehnie jak u Romanowa.

- Jakiego Romanowa? - spytat szybko, zaskoczony brzmieniem nazwiska cesarskiego.

- Pantelejmona.



- Coto za jeden?

- Pisarz sowiecki. Nie czytat pan jego ksigzki "Trzy pary jedwabnych ponczoch"?

- Nie.

- Charakteryzuje w niej inteligencje rosyjska w pierwszych latach po rewolucji w Moskwie. Wtasnie tak samo
skupiala si¢ i wlasnie w muzeum... Nawet pod takim samym hastem konserwacji przeszto$ci. Identycznie. Jak
to si¢ jednak wszystko powtarza... - zakonczyt gorzko. Byly nauczyciel usmiechnat si¢ z przymusem i odszedt.
Po uptywie p6t godziny Pawet zdecydowat si¢ zapuka¢ nieSmiato do drzwi kancelarii.

- Tsss... - wyskoczyt z niej ten sam byty nauczyciel gimnazjalny. - Dyrektor rozmawia z Kownem.

- Méwit pan, ze z Moskwa.

- Prosze¢ pana - odcigt tamten cierpko - czego pan sobie wlasciwie u nas zyczy?

- Juz wspomnialem. Chciatbym sprzedac¢ starozytng szable.

- Nie kupujemy. - Zawrocit na pigcie i zaniknat za sobg drzwi do kancelarii.

Pawetl wyszedt na plac nawprost pomnika Lenina i Stalina. Pod cokotem stata mtoda para. Dziewczyna
trzymata za rgke swego przyjaciela i patrzyla mu w twarz z rozkochaniem. W jej oczach szklito si¢ odbicie
nieba. Wypogodzito si¢. Nad poztacang koputa kosciota na tle biekitu krazyto stadko biatych golebi. Pawel, zty
na siebie za jalowg strat¢ czasu, teraz przyspieszyt kroku. Postanowit zaj$§¢ do Konrada, bylego adwokata, o
ktorym krazyly stuchy, ze ma jakies$ rozlegte ni to mozliwosci, ni to stosunki. Pawet znat go z dawnych czasow
jako cztowieka uczynnego. O jakie to stosunki w tej chwili moglo chodzi¢, nie miat pojecia. W kazdym razie
chciat si¢ z nim zobaczy¢. W domu go jednak nie zastat. Powiedziano mu, ze wyktada na kursach
wieczorowych.

- Wyktada? Co? - zdziwit si¢ Pawel.

- Fizyke.

Pawet udat sie pod wskazanym adresem. Nie byto stad daleko. Konrad miat w szkole wtasny pokdj, cos
posredniego pomiedzy gabinetem fizycznym a gabinetem prywatnym.

- Jak si¢ masz! - wyciagnat dton na powitanie.
- Nigdy nie wiedzialem, ze jestes fizykiem - odpowie dzial Pawet.
- A tak. To bylo zawsze moje, jak powiadaja Anglicy, hobby. Teraz si¢ przydato.

- Gdy prawo nie ma zastosowania?



- Gdy prawo nie ma zastosowania.

Pawet nie rozwodzac si¢ dlugo, wyluszczyt z czym przy chodzi, ze mianowicie chce, raczej, ze musi koniecznie
co$ znalez¢, jaka$ prace, bo inaczej... roztozyt rece bezradnie. - MOwiono mi - zakonczyt nieSmiato - ze ty
podobno... ze masz jakie$ sposoby, no, mozliwosci...

- Bzdury ci kto$ prawil. Zreszta, mniejsza - odpart Konrad, przybierajac powazny wyraz twarzy. Pomyslat
chwile. - No, a w prasie?... -- przeciagnat troch¢ niepewnym glosem, ale utowiwszy przelotnie wzrok Pawtla,
poprawit si¢ z namaszczeniem w krzesle. - Cho¢ oczywiscie, ja rozumiem, to nie jest w tej chwili odpowiednie.
Tak, tak.

- Wolatbym - wtracit Pawel- co$ takiego, no, aby nie musiec...

- Tak, tak, ja oczywiScie rozumiem. Ja na przyklad osobiscie wyktadam w dziedzinie zupelnie neutralne;.
Fizyka. Poczekaj, wiec co6z by tu tobie pomdc, poradzi¢ ...Hm.

- Towarzyszu Konradzie! - zawotata nagle, uchylajac drzwi bez pukania, jakas dama. - Dzi$ godzina konstytucji
stalinowskiej zostata przesunieta. Wiec czyby towarzysz nie zgodzit si¢ swa fizyke... - Konrad nie dat jej
dokonczy¢; zer wat si¢ z krzesta 1 pobiegt do drzwi tym specjalnym truchcikiem starszych panow, w ktérym
obydwie nogi wybiegaja ja kos naprzdd w zgietych kolanach, a bardziej ocigzaty zadek jakby fruwa z tylu w
powietrzu.

- Naturalnie, naturalnie, towarzyszko dyrektorko. Bardzo chetnie.

- Poza tym podje¢ta dama - chciatabym was prosi¢, czy byscie nie poprowadzili pigtej klasy w niedziele na
odczyt... - Pawet nie dostyszal, na czyj odczyt, gdyz Konrad uczynit brzuchem ruch ku przodowi, dyrektorka si¢
wycofata, a on zamknatl za sobg drzwi, 1 sadzac po krokach poszli wolno korytarzem.

Pozostawszy sam, Pawet rozgladnat si¢ po gabinecie. Nad szafy z przyborami fizycznymi wisiat portret Stalina.
Obok stotu, potki z ksigzkami naukowymi. Na stole lezal tom w zielonej oprawie. Siggnat pon reka i jat
przerzuca¢ kartki. Bylo to najswiezsze wydanie "Stownika politycznego".

Litera A

AGENT. - Agentura szpiegowska panstw kapitalistycznych. W zakres jej dziatalno$ci wchodzi tajny sabotaz
przeciwko SSSR...



ASCETYZM. - Odwraca uwage mas pracujgcych od walki o lepsze jutro, osiggni¢te przez parti¢ Lenina-
Stalina...

Litera B

BANDYTYZM. - Zbrojny napad na SSSR...

Litera W

WATYKAN. - Agentura i ostoja migdzynarodowej re akcji, szalenstwa i nienawisci. Dysponuje ogromnymi
srodkami szpiegostwa 1 propagandy...

WROGOWIE LUDU. - Trockistowsko-bucharinowscy agenci obcych wywiadow, ktorzy...

Wrocit Konrad, przepraszajac za przerwe, westchnat, dajac tym do zrozumienia, jak przykre ma teraz
obowigzki, jednocze$nie jednak zerknat spod oka podejrzliwie i nawet z pewnym rozdraznieniem na Pawtla,
widocznie majac mu za zte, ze byl mimowolnym $wiadkiem rozmowy w drzwiach. Pawet dla odwrdcenia jego
uwagi powiedziat odktadajac ksiazke:

- Boze, c6z to za glupia katarynka.

- Co? Ach, stownik polityczny. Taaak. - USmiechnat si¢ kwasno. - Straszna bzdura. Z drugiej jednak strony -
zaczat powazniejac - nie wolno widzie¢ wszystkiego wy lacznie od strony negacji i kpin. Ostatecznie to oni nas
zwyciezyli, a nie my ich.

- Nie zwyciezyli, bo nikt si¢ nawet nie bronit. Zadali cios w plecy...

- Wszystko jedno, wszystko jedno. Albo raczej: tym bardziej. Takie stowa, jak "zdradziecko", "cios w plecy"
itp. to sg wszystko dziecinne frazesy, moj drogi. W polityce realnej si¢ nie liczg. Liczg si¢ tylko fakty 1 sila.
Dos¢ nastuchali$my si¢ bajek o "kolosie na glinianych nogach". Okazalo si¢, Ze glina wcale mocna. Jedno
panstwo za drugim rozpada si¢ w drzazgi, a oni jakos... przeciwnie. Zupelnie przeciw nie. - Wzigt ze stolu
okulary, ktorych uzywat do czytania i poczat je przeciera¢ nerwowo, za czym ciagnat z wzrastaja cym
rozdraznieniem. - Dos¢, dos¢, moj drogi, tej wiecznej donkiszoterii. Trzeba si¢ wreszcie nauczy¢ mysleé troche
realniej 1 bra¢ rzeczy istotne pod uwage, a nie ciagle spogladac¢ przez rozowe szkta romantyzmu. - Podniost
okulary pod $wiatto. - My zwlaszcza jesteSmy narodem nieuleczalnie chorym na najstraszliwszg chorobe, bo
samobojstwa. Tak tez o nas inni sadza, 1 dlatego lekcewaza. Raz skonczy¢ z ty mi szarzami kawaleryjskimi, z
przelewami krwi pour le roi de Prusse, z tym porywaniem si¢ z motyka na stonce.

Pawel mimo woli wtracit nietaktownie:



- Czyzbys$ miat na mysli "stonce konstytucji stali nowskiej"...

- Coz to znowu za dowcip? To moze ma by¢ ztosliwos¢ pod moim adresem? To$ zle trafit, moj kochany, bo
wlasnie ja...

- Alez, Konradzie, skadze znowu. Co ci do glowy przychodzi! Nie rozumiesz si¢ na zartach czy co? Nie
pojmuj¢ twego rozdraznienia.

- Nie, bo widzisz - odrzekt pojednawczo - czasy nie sg dla zartow stworzone. My nic, tylko wiecznie... jak ten
Hotentot z nozem w zebach. Trzeba si¢ oduczy¢ tych gestow, niepotrzebnych ofiar itd. Mowie - a mowig to, jak
si¢ domyslasz, nie tylko w swoim imieniu, ale... - Tu odchrzaknat i zrobil ming, jaka czynili kiedy$ starostowie,
zasiadajacy do przewodniczenia radzie powiatowej. - Ale mowi¢ w imieniu - znizyt glos poufnie - czynnikdw
majacych szerszy horyzont niz my tu, dwaj. Zadnych wystgpien, zadnych ekscesow...

- Zdaje sig, ze nie zachodzi tego obawa. Raczej przeciwnie. Wszyscy niestety...

- Wlasnie, Ze nie "niestety", moj drogi, a "chwata Bogu!" Naszym zadaniem zachowa¢ substancj¢ narodowa,
stan posiadania, utrzymac si¢ samym. Nwet polozy¢ uszy po sobie, méwigc ordynarnie. To moze nie jest
przyjemne, ale...

- Wygodne - wtracit Pawel.

- Ale konieczne, konieczne! - dokonczyt Konrad, hamujgc ponownie wybuch rozdraznienia. Spojrzat na
zegarek.

Pawet przesunat wzrokiem po $cianach obitych w zielonawe tapety 1 przypomniata mu si¢ nagle zielona
sukienka Marty, ktorg wymienita onegdaj na kawatek stoniny. "Czas, czas! Szkoda czasu", pomyslat. Ale

Konrad chcial zakonczy¢ swa przemowe jeszcze jednym argumentem:

- Zreszta, nie trzeba zapominac, jezeli juz wychodzimy z zalozen politycznych, Ze juz raz, i to przez sto lat,
bylismy opanowani przez Rosje¢ 1 wyszliSmy z tego calo.

- Ty myslisz, ze dzis$ to jest ta sama Rosja?
- Identyczna.
Pawet nie odpowiedziat i dopiero po chwili milczenia, ktora nastata, odezwat sig:

- Wiasnie chciatem cig prosi¢, zeby$s dopomogt mi, jak to si¢ wyrazites$, do "potozenia uszu po sobie"... ("Eh",
pomyslat jednoczesnie, "niepotrzebnie tych stow uzytem").

- Tak, stusznie, no, akurat zastanawiam sig... - I Kon rad, nie przestajac bawic si¢ okularami lewa r¢ka, prawg
przerzucit przez porgcz, rozsiadt si¢ wygodniej, powiodt roztargnionym wzrokiem i zapytat: - Co to jest? Co ty

masz w tym opakowaniu? Parasol?

- Nie, nie parasol. To jest szabla.



- Co takiego?!! - Zerwat si¢ z krzesta na rowne nogi. - .Szabla?! Co$ ty zwariowat z szablg chodzi¢ po
miescie?!! Przeciez...

Pawet przerwal mu i zaczat thumaczy¢, iz jest to zabytek muzealny, stara karabela wysadzana srebrem, ale Kon
rad nie dat mu dokonczy¢!

- Srebrem czy nie srebrem! Co to ma do rzeczy! Kto dzi§ bedzie o to pytat, kiedy ona zostata zrobiona: sto lat
temu czy cztery! Ja nie rozumiem ludzi, takiego pokroju, jak ty! Wszystko sobie lekcewaza, wszelkie przepisy,
rozporzadzenia. Przeciez wyraznie ogloszono we wszystkich jezykach krajowych: zda¢ catg bron palng i
sieczng. I sieczna, i sieczng! - powtarzat.- Bo inaczej grozi surowa kara. Aha, nawet w rubryce siecznej
wymieniono specjalnie: szable. Wigc jak ty mozesz naraza¢ siebie, no i ostatecznie innych... Przychodzi¢ tu, do
mnie, w bialy dzien... A gdyby tak nagle rewizja! Nie!!!... - I az zakrecil si¢ z oburzenia na miejscu. Pawel nie
byt pewien, czy Konrad nic przesadza w okazywaniu oburzenia, aby tym predzej go si¢ pozby¢. Wstal nie
poruszajac juz sprawy, dla jakjej przyszedt. Pozegnali si¢ z pewnym zazenowaniem, ale Konrad, opanowujac
si¢, juz na progu, dorzucit:

Przyjdz wigc moze za kilka dni. Tylko juz bez... - USmiechnal si¢ wymuszenie, ale urwat spojrzawszy szybko
wzdtuz korytarza.

- Dobrze, dzigkuje - odrzekt Pawel bez przekonania, w ostatniej jeszcze chwili spotkawszy przypadkowo wzrok
portretu ponad szafg z instrumentami fizycznymi. Jak wiele portretdow o zamarlym na ustach usmiechu,
wydawat si¢ uSmiechac ironicznie.

Dochodzita pigta po potudniu. Mrok juz dawno zggstniat. Pawet nie jadl obiadu. Na ulicy byto chtodno i
nieprzytulnie w$rod rzadkich latarni. Zte samopoczucie fizyczne potggowata jeszcze Swiadomos¢ wiasnej
niezaradnosci, straconego daremnie czasu. Gdy przypomniat sobie, ze nie ma pieniedzy, nie umial po prostu
zahamowac wzrastajacego w nim przygnebienia na mysl, ze mogtby powr6ci¢ do domu znowu z pustymi
rekami. Postanowit pozyczy¢ u kogo$ ze znajomych, przede wszystkim jednak na razie pozostawi¢ gdzies
szable na przechowanie do jutra, zanim rozejrzy si¢ za nowa mozliwos$cig jej sprzedazy. Niewygodna byta w
noszemiu, r¢ce mu marzty, opakowanie zaczeto si¢ przecierac 1 z boku wytazity juz konce srebrnego krzyza
glowni. - "W kazdym razie nie wiez¢ze mnie jej z powrotem na wies!", pomyslal.

Zaszedt do najblizej mieszkajacych znajomych, jakich sobie przypomniat, ale ci odmowili stanowczo: ,,Nie
mozemy si¢ narazac!". W pierwszej chwili Pawet zatrzymatl si¢ na progu zdumiony, ale zamiast si¢ rozesmiac z
ich obaw, zrobit uprzejmie nieSmiatg ming, co jeszcze bardziej spotggowato stanowczos¢ odmowy. Na stole
stala wlasnie herbata nalana do szklanek 1 stygta. Pawel wycofat si¢ tylem, za czepit szablg o uszak drzwi,
powiedziat "przepraszam" i znalazt si¢ na ulicy. Pierwotnie zamierzal opowiadanie o $miesznym zachowaniu
Konrada uzy¢ jako dowcipne zagajenie prosby, ale teraz porzucit t¢ mysl.

Zaszedt do znajomej wdowy po oficerze, zamieszkalej w sasiedztwie.
- Ani na jedng godzing nawet !- odpowiedziata. - Nie moze pan chyba wymagaé, abym narazala swoje dzieci!

- Tym razem wzruszyt tylko ramionami i poszedt dalej. Poczal mzy¢ deszcz.



W ten sposob zaczeto si¢ jedno z najbardziej przedziwnych przezy¢ Pawta. Chodzit od jednego do drugiego ze
swoich znajomych w swoim rodzinnym miescie, upraszajac jak o taske, by ktory z nich zechciat pozwoli¢ na
pozostawienie u niego na przeciag jednej nocy starej, historycznej szabli, ktorg przodkowie tego kraju nosili u
boku jako klejnot i oznake szlachectwa, ktora dziedziczyli z ojca na syna i ktora bronili ojczyzny przed
najazdem wrogdw; tak si¢ jednak ztozyto, ze ludzie, do ktérych wiasnie zachodzit, odmawiali mu tej taski.
Najgorsze byto, ze gtodny i zzigbnigty nie mogl opanowaé zdenerwowania, argumenty zartobliwe czy
przekonywujace dawno mu juz wypadly z glowy, chwilami przygnebienie przeradzato si¢ po prostu w uczucie
wewnetrznej paniki. Miat teraz twarz zmgczong, mokrg od deszczu, nos czerwony z zimna, i ten jego wyglad
tym bardziej wzbudzat podejrzenie, ze chodzi mu o jakas$ sprawe niezupelnie czysta. Z drugiej strony owtadnat
nim zacigty upor, azeby nie wraca¢ w tym stanie do domu, bez uprzedniego zatatwienia czegokolwiek w
miescie. Z biegiem godzin postanowienie to przerodzito si¢ nieomal w maniackie pragnienie pozbycia si¢ starej
szabli. Gazeta, rozmigkta na deszczu, darla si¢ coraz bardziej. Przechodzit z ulicy w ulice, w niektore juz po raz
wtory. Stawal w cieniu, usitujac przypomnie¢ sobie adresy innych jeszcze znajomych, gubil je znowu w
pamigci, zmarzt w nogi i szedl dalej. W pewnej chwili uswiadomit sobie cala $miesznos$¢ swej sytuacji:
biegania z szabla pod pachg wieczorem w deszcz po miescie... Znowu przystanal, starajac przywroci¢ w sobie
réwnowage ducha i zastanowi¢ sie, w jaki sposéb moglo do tej tragikomicznej dla niego sytuacji doj$¢? "Czasy
nie sg stworzone dla zartow" , przypomnial sobie stowa Konrada, a pozniej kolor tapety jego gabinetu i znéw,
droga skojarzenia, zielong sukienke Marty.

Zachciato mu si¢ pali¢. Opart szable o rog bramy, wyjat papierosy i zapatki. W tej chwili z hatasliwym
szczekaniem wypadt na niego pies. Pawel porwat wiec szablg 1 upuscit zapatki; palce miat trochg skostniate;
pochylit si¢ nad zapatkami i wtedy spod pachy wypadta mu szabla z brzekiem na chodnik. Wyszedt dozorca
domu i przyjrzat mu si¢ podejrzliwie. Pawet podnidst szable i ruszyt, aby czym predzej zniknaé za rogiem.

- Hej! Ty! Co tu chciat, pod bramg! - okrzyknat go dozorca. Pawel przys$pieszyt kroku. Ale pies, osmielony
widocznie gtosem swego pana, rzucit si¢ za oddalajacym z glo$nym szczekaniem i dopadt jego nogi. Pawet
chciat go odruchowo kopna¢, pies uskoczyt 1 zaczat ujadac jeszcze glosniej. Dozorca podszedt az do rogu 1
znowu krzyknat tym razem z grozba w glosie:

- Ej! Ty tam! Co tam niesiesz pod pacha?! - Pawel przycisnat szable mocniej tokciem i szedt tak predko, ze
prawie biegl. Jaki$ przechodzien zatrzymat si¢ na przeciwleglym chodniku 1 obejrzat si¢ za nim. Pies wcigz
ujadat z tytu. Z sgsiedniej, ciemnej bramy wychylita si¢ baba i zapytata przechodnia: - Ztodziej jakis? - Wtedy
Pawel zauwazyl Ze inny przechodzien ruszyt w skos przez jezdni¢ jakby mu chciat przecia¢ drogg, 1 nie zdajac
sobie sprawy z tego, co czyni, pobiegt tak szybko, jak mogt. - Trzymac!! - krzyczat dozorca. - Ztodzie;j! -
wrzasn¢ta baba. Pawel biegt nie ogladajac si¢, porwany wewngtrzng panika, byle predzej, byle predze;.
Ustyszal za sobg przenikliwy gwizd. Nie wiedziat teraz, czy to serce mu tak bije, puls w skroniach, czy tez
stukajg nogi gonigcych go ludzi. Skrecit w pierwsza ulice na prawo. Na szczgscie, nie byta prawie oswietlona;
skrecit w lewo 1 biegt co sit. "Ztooodziej!" ustyszat jeszcze raz wyrazniej i wpadt w bram¢ przechodnia; to mu
przywrocito swiadomos¢, ze zna przecie dobrze rodzinne miasto 1 winien wiedzie¢, ktéredy ucieka¢. Wybiegt
na drugg ulic¢ nie zauwazony. Jaki$ samochod cigzarowy turkoczac zaghuszat krzyki. W tej chwili ol$nita go
mys$l, ze w kamienicy, ktorag miat przed sobg, z najblizszej klatki schodowe;j jest wejscie do mieszkania Leona.
Wiliznat si¢ do niej, nie zauwazony przez nikogo, i poszedt schodami na trzecie pigtro. Przyciskat teraz szable
do piersi z catej mocy, aby uciszy¢ bicie serca i wyrowna¢ oddech. Poprawit czapke na gtowie 1 zadzwonit.

Leon sam otworzyt mu drzwi. Szable obejrzat z ciekawo$cig. Wydobyl nawet z pochwy 1 ztozyt si¢ nig jak do
fechtunku, poZniej wsadzit z powrotem i rzuciwszy na kanape¢ chetnie zgodzit si¢ ja przechowac. Pozyczyt tez



Pawtowi troch¢ pieniedzy. Porozmawiali ze sobg pot godziny, po czym Leon chcial go poczgstowac herbata, ale
Pawet odmoéwil, majac nadzieje zastaé jeszcze kogos o tej porze w kawiarni.

- No, jak chcesz, szkoda.

- Naprawdg, bardzo jestem tobie wdzieczny - powie dzial Pawel.

- Alez nie ma za co. - A po namysle dodal: - Zreszta, moze i ja pojde z tobg. Zagramy sobie partyjke szachow.
- Swietnie.

Dochodzita 6sma wieczor. Na ulicy byto po dawnemu pusto i ciemno. Pawet czut sie, jak cztowiek, ktéremu
raptem wielki kamien spada z serca. W kawiarni bylo ciepto, duzo ludzi. Orkiestra grala wlasnie modna
"Katiuszg":

"Rozkwitaty jablonie i gruuusze,

"WYy-chodziiita na-brzegi Katiuuusza"...

Pawet zapomniat o swym postanowieniu szukania znajomych, porozmawiania, rozpatrzenia si¢... Zamiast tego
zamowiwszy sobie filizanke goracej kawy zasiadl do gry w szachy i beztrosko si¢ w nig zaglebit. Czut si¢
prawie szczgsliwy. Na lewo ich stolika opowiadal kto§ wyswiechtang juz anegdote o rzodkiewce: "Wszyscy sa
jak rzodkiewka, z wierzchu czerwoni, a poskrobac, okazuje sig¢, ze pod spodem - biali..." Ha ha ha - styszat
$miech. Pawel wygrat pierwsza parti¢. Orkiestra zaintonowata marsz sowiecki: "Jesli zawtra wojna, jesli zawtra

w pochod..."

Poprzez zatloczong kawiarni¢ przeciskat si¢ w kierunku Pawla rezyser nowopowstalej kameralnej scenki. Postat
chwilke przypatrujac si¢ grze i zapytat:

- Co pan teraz porabia?

- Nic.

- Ja bym dla pana co$ mial.

- Mianowicie? - mruknat Pawet z roztargnieniem, wpatrzony w deske szachowa.

- Wie pan, chodziloby o to... Zeby z naszych klasykow na przyktad... Lub z innych autoréw wybiera¢ od
powiednie ustepy 1 przerabia¢ na mate jednoaktowki. Oczywiscie, trzeba by dobiera¢ odpowiedni tekst, to
znaczy, jakby to powiedzie€... - opart si¢ o stolik - najbardziej takie lewicowe, czerwonawe, stowem,
odpowiadajace duchowi czasu... Pan mnie rozumie?

- Rozumiem - odpowiedzial nie zastanawiajgc si¢ Pawel - ale si¢ nie podejmuje.

Leon pochloniety catkowicie gra, podchwycil bezmyslnie wypowiedziane stowa i - jak to bywa przy szachach -
bebnigc tbem zabranego konia w blat powtarzal machinalnie:



- Rozumiemy, mistrzu, rozumiemy, mistrzuniu rozumiemy dobrze, rozumiemy... szach! Ale niech nam pan
teraz nie przeszkadza.

Sytuacja Pawtla istotnie byta krytyczna. Figura i pionek przewagi na korzys$¢ przeciwnika.

- Sprobuje jeszcze - 1 posunal wiezg. Partner si¢ zamyslil. Rezyser odszedt bez stowa.

- Czego si¢ wlasciwie wszyscy boja? - spytat Pawel, czekajac na ruch.

- Kto?

- No, wszyscy, mowig.

- Aaa, wszyscy... Szach!

Beznadziejnie. Pawel cofnat krola. Leon wahat si¢ chwile, wreszcie ujat za gtowe laufra. - A ty si¢ nie boisz?
- Ja? - odchrzaknat Pawet i wzruszyt ramionami.

- No, wigc. Mysle, ze lego samego 1 wszyscy. Szach.

Pawet zastonit si¢ pionkiem i spytat:

- Gdzie ty wlasciwie teraz pracujesz?

- Nie! Nic to tobie nie pomoze. Szach! Gdzie pracuje? W biurze statystycznym. Robimy wykazy poréwnawcze.
- Poréwnawcze? - Cofngt znowu kroéla.

- Porownawcze. Tak. Jak kiedys bylo Zle, a jak teraz jest dobrze. A co na to powiesz? - I zrobit grozny ruch
wiezg.

- Nic nie powiem. Poddajg sie.

- Gramy jeszcze jedng?

- Nie - odrzekt Pawet - chee jednak pogadac¢ z rezyserem. - Wstal i podszedt do stolika w koncu sali.
Leon obojetnie zrzucat figurki do pudetka. Za oknami zaczal pada¢ pierwszy $nieg.

Tej nocy aresztowano kilka 0s6b w miescie.

IX



Snieg padat przez cata noc, a gdy utozyt sie juz wygodnie na jezdni, chodnikach i dachach, rozparcelowat sie
ciasno, ale solidnie, na gateziach drzew - zaczat topnie¢. Ziemia nie byta jeszcze zamarznigta i nie dawata mu
potrzebnego oparcia. Dozorcy domoéw wyszli o §wicie przed kamienice i milczac z niewyspania poruszali
drewnianymi szufla mi przezuwajac jeszcze nocne widziadta. Powietrze byto zimnowilgotne jak w ostygtej
przykro tazni; powietrze bylo przeciwstawieniem cieptego bartogu, w ktérym jeszcze spaty dzieci, jeszcze
$nity, zanim jawa nie obudzi je do lepienia kulek z mokrego $niegu. Ale wtedy chodniki bedg juz za miecione, z
nieprzyjemnym odorem unosi¢ si¢ bedzie ciepta mgietka ze zlewow kanalizacyjnych, a jezdnia pokryje si¢
brudnozoéttym $luzem. Tylko na dalekich przedmiesciach $nieg biaty topnial bardzo wolno. Zbudzone wroble
rozmawialty gesto w gateziach; pojedyncze sikorki, sprawnie, lustrujac sagi drzewa opatowego, wykrzykiwaty
swe: "tin-tin!".

Wzdtuz ulicy ciggnal po topniejacym $niegu nadmiernie szeroki $lad opon samochodowych. O $wicie
aresztowano Konrada. Gdy go wyprowadzono do czekajacej przed kamienicg matej limuzyny NKGB, z
najwigksza przykroscig odczul na zimnie czczo$¢ w zotadku, zastalg w jamie ustnej $ling 1 niesmak rannego
papierosa. "Najgorsze jest to" - pomyslat - "ze nie moglem si¢ napic¢ goracej herbaty". Trzesto nim. Przesunat
palcami po szyi, wyczul krzywo, po omacku, zawigzany krawat, ale go nie poprawit. Dwoch pi jakow wracato
skadci$, podtrzymujac si¢ wzajemnie i gestykulujac.

Synek dozorcy, rozbudzony niezwyczajnym o tej porze ruchem, usitowat przepchac¢ si¢ do drzwi. Wygladat
$miesznie z pierzem poduszki w rozczochranych blond wtosach.

- A ty czego?! Czego tu nie widzial?! - krzyknat nan ojciec. - Poszedt spad! - i zatrzasngt mu przed nosem
drzwi.

Szofer poprawit si¢ na siedzeniu i wyrzucit przez okno niedopalek papierosa, ktory w ciemnosinym poswicie
zatoczyt potkole 1 upadl na $nieg, zarzac si¢ przez czas jaki$ az zgast raptownie. Auto zabuksowato po
wilgotnym $niegu i odjechato. Z dala tylne $wiatetko wygladato, jak tlejacy si¢ przed chwilg niedopatek,
p6zniej znikto.

Dozorca ujat szufle, oparta o $ciang, 1 spychat $nieg na jezdni¢. Dwoch pijakow szto wciaz ulica, a naprzeciw
nich dwie starsze kobiety w bialych chusteczkach, z ksigzkami do nabozenstwa $pieszyty do kosciota na
jutrznie. Zaczgly sie krzyzowac drogi ludzkie.

NKWD i NKGB zajmowato najwigkszy w miescie gmach po bylych sadach. Konrad, jako dawny adwokat, znat
w tym gmachu na pami¢¢ wszystkie prawie sale, korytarze, biura §ledczych, notarialne, sagdow grodzkich,
okregowych, apelacyjnych, pokoje i ubikacje. Nie byl tu nigdy tylko o takiej porze: na przetomie nocy i dnia.
Zaprowadzono go do pokoju nr 217 1 posadzono w krzesle. W drzwiach stal Zotnierz z bagnetem na karabinie.
Konrad musiat dtugo czeka¢, za nim zjawit si¢ starszy lejtenant Zajcew.

Zajcew nie reprezentowat klasycznego typu ludzi NKWD. Mtody, o jasnych wlosach z wicherkiem na czubku
glowy, z podobnym nieporadnym kosmykiem nad czotem, miat ruchy szybkie, prawie wesote, twarz szczupla, a
niebieskie oczy biegaty zywo pod jasnymi rzgsami.

Ojciec jego, Fieoktist Jegorycz, byt za caratu drobnym urz¢dnikiem pocztowym w Jarostawiu. Do ruchu
rewolucyjnego poczul pociag jeszcze w gimnazjum realnym. Pozniej Fieoktist wstapit do partii "eserow",



aresztowany zostal w roku 1901, sagdzony i skazany na dwa lata zestania do Syberii. Na przejsciowym etapie
znalazl si¢ wiosng roku 1902 w wigzieniu w Aleksandryjsku pod Irkuckiem. W tym czasie przybyta tam nowa
partia wiezniow a wsrod nich niejaki Feliks, syn Edmunda, Dzierzynski. Zestancy musieli by¢ zatrzymani,
poniewaz rzeki, ktorymi mieli ptyna¢ dalej, staty jeszcze pod lodem. Pobyt w wigzieniu przykrzyt si¢ im, poza
tym naczelnik wigzienia, cztowiek surowy, wydat zarzadzenie sprzeczne z regulaminem. Byto bowiem prawem
wiezniow politycznych, ze w ciggu dnia mogli chodzi¢ swobodnie po gmachu wig¢ziennym i dopiero na noc
zamykano ich w celach. Korzystali tez z prawa wychodzenia na miasto w asyscie konwojenta dla czynienia
zakupow prywatnych. Tymczasem naczelnik zarzadzil, aby wigzniow zamykano w celi o godzing wczes$niej niz
dotychczas, a wychodzenia na miasto w ogole zakazat.

Zarzadzenia te wywotaly sprzeciw a nastepnie bunt wieznidow, na ktorego czele stangt Dzierzynski. Przepedzili
wartownikoéw, opanowali caly gmach i zabarykadowali go od wewnatrz. Naczelnik wig¢zienia przestraszyt si¢
konsekwencji stuzbowych, gdyz w wyniku $ledztwa mogto wyj$¢ na jaw, ze przekroczyt przepisy. Nie mogt si¢
jednak upora¢ wlasnymi srodkami i zmuszony byt zwrocié sie telegraficznie do wiadz przetozonych. Wéowczas
z Irkucka przybyt wicegubernator, zaopatrzony w specjalne pelnomocnictwa, 1 osobi$cie rozpoczat pertraktacje
z wigzniami, obiecujgc im przywrocenie wszystkich przystugujacych praw. Incydent zostal zatagodzony.

W roku 1917, gdy wybuchta rewolucja w Rosji, mtodszy syn Fieoktista, Michat miat zaledwie lat siedem.
Ojciec je go, ktéry zaprzyjaznil si¢ z Dzierzynskim podczas buntu wigziennego w Aleksandryjsku, postanowit
te przyjazn odnowi¢, gdy Dzierzynski stal si¢ wszechpoteznym kierownikiem "Cze ka", przemianowanej w
latach nast¢gpnych na GPU. Dzierzynski wzial go do siebie. Z biegiem czasu ojciec Michata sta wal si¢ coraz
bardziej zamkniety w sobie. Kiedy$ bywato w jego zwyczaju, po powrocie do domu ze stuzby, powiesi¢ pal to
w przedpokoju i wchodzi¢ zacierajac rece, jakby z zimna, bez wzgledu na pogode. Teraz zaprzestal nawet tego
familiarnego ruchu, ktory dzieci pamigtaly od zawsze. Starszy syn, Mikolaj, uczyl si¢ w Moskwie w szkole
agrotechnicznej. Matka starzala si¢ szybko. Gdy ojciec zachorowat ci¢zko, wezwano z Moskwy Kolg. Przybyt,
ale widac¢ byto, Ze chce czym predzej powrdcié, i w duszy czeka tylko, aby dramat rodzinny mie¢ juz poza soba.
Na dwa dni przed $miercig stary Fieoktist powiedziatl do poprawiajacej mu poduszki zony: "Kiedy$s w wigzieniu
bylo 1zej niz dzi$ na swobodzie..." "Bog z toba, Bog z tobg! Co ty méwisz!" - szepnela ogladajac sig, czy aby
dzieci nie stysza. Ale chory mowit bardzo cicho. Umart jeszcze przed likwidacja opozycji.

Kola wyjechatl. Michal, potem juz, zdjat w sam czas port rety Trockiego i Bucharina ze §ciany, spalit je i
wstapil na stuzbe do GPU, legitymujac si¢ zastugami ojca, starego rewolucjonisty 1 przyjaciela Dzierzynskiego.
Pozornie jednak nie bardzo nadawat si¢ do tej stuzby. "To jaki§ wesoty maty" - powiedzial o nim raz szef,
krzywiac si¢ z lekka. - "Wodke on pije?"

"Nie", odparl urzednik, ktory przemawial za Michalem Zajcewem, zwracajac uwage na proletarsko-
rewolucyjna przeszto$¢ ojca. Szef si¢ zastanawiat. "No, cho¢ ta zaleta, ze wodki nie pije, bo poza tym
wyglada..." I przydzielil go na stanowisko podrzedne. Ale na poczatku 1940 Zajcew uzyskat range starszego
lejtenanta.

Gdy wszedl do pokoju nr 217, w ktérym siedziat Konrad, len juz byl sobie utozyt, jakie stanowisko zajmie.
Postanowit zaskoczy¢ swoim fair-play, domyslajac sig, o co bedzie oskarzany, a nawet cokolwiek przesadzi¢ o
swojej "winie". - "Jak im trochg piasku sypne w oczy", myslat, "to nie zaszkodzi. Powinni mnie zrozumie¢, a
moze, kto wie, ocenic..." - Postanowienie to dodato mu otuchy i pewnosci siebie. Poprawit wreszcie krawat 1
wysluchawszy stereotypowych oskarzen, ktérymi zarzucit go Zajcew, odparowat:



- Rozumiem doskonale, ze przyjazn sowiecko-niemiecka jest w tej chwili tylko sprawg taktyki. Nie bede si¢
wda wal w jej oceng. Do tego za mato posiadam danych. Ale w tej sytuacji, jaka si¢ wytworzyta w Europie,
przekonany jestem, ze Zwigzek Radziecki musi w koncu sta¢ si¢ naszym sojusznikiem, a my powinnismy dazy¢
do szukania w nim oparcia. Interes jest wspdlny bez wzgledu na to, czy ktos jest, czy nie jest komunistg. C6z mi
zarzucacie? Ze utrzymuje tajne kontakty, taczno$¢ z zagranica? Owszem, przyznaje sig, ale to dla obopdlnego
dobra. W ten sposdb bowiem moge oddziatywaé na spoteczenstwo uspokajajaco, powstrzymywac odruchy
niech¢ci w stosunku do Zwigzku Radzieckiego, a nawet... - zawahat si¢ - tak, nawet nastraja¢ przychylnie do
Zwiazku Radzieckiego. Przez stosunki, ktore mi zarzucacie, nabieram jednak autorytetu w spoteczenstwie i
autorytet ten wyzyskuj¢ dla umacniania przekonania, ze Niemcy, mimo pozoréw, sg w gruncie wspolnym
wrogiem, przeciwko ktore mu moze juz w niedlugim czasie, rami¢ przy ramieniu... - Spojrzat na Zajcewa i
urwat. W pierwszej chwili zdawalo sig, ze trafit istotnie celnie: na twarzy Zajcewa dostrzegt wy raz
zaskoczenia, nawet usta nieco otworzyl, co mu nadawato wyglad prawie dziecinny, ale p6zniej wyczytat w jego
oczach wyrazne znudzenie. "Jaki$ niski rangg facet" - pomyslat - "nie wszystko kapuje. Za madre dla niego to,
co méwie".

Zajcew wstat 1 dat reka znak, ze za chwile wréci. Poszedl zameldowac szefowi. Dopiero po dtuzszej chwili
wrocili razem. Miedoczkin, szef miejskiego oddziatu NKGB, ubrany po cywilnemu wcale nienagannie, o
twarzy szerokiej, nalanej, z wygladu powiedzie¢ by o niej mozna: kociej, o ruchach raczej leniwych, z rekami w
kieszeniach spodni, stal bez usmiechu o dwa kroki przed Konradem i patrzat nan z géry w dot. Nie datoby si¢
rozpozna¢, z pogardg czy zainteresowaniem. Konrad zaczat powtarza¢ przed nim swoje uprzednie expose, tym
razem z wigksza pewnoscia siebie 1 ktadac wickszy nacisk na swa dobra wole. Miedoczkin patrzal, zdawalo sig,
nie stuchajac. Jako wytrawny w swej dziedzinie fachowiec, zrozumial przede wszystkim wage spontanicznego
przyznania si¢ Konrada do winy. Nastepnie ocenit jego zdecydowana pewno$¢ siebie, ktorej nie nalezato
dopusci¢ do skostnienia, gdyz moglaby utrudni¢ dalsze $ledztwo. Wiedziat, ze w takich wypadkach trzeba
zastosowac¢ chwyt, rzadko zreszta stosowany w pierwszych godzinach badania. Konrad mowit jeszcze, gdy
Miedoczkin, juz w p6t obrotu, wskazujac go ruchem glowy przez ramie¢, mruknat do Zajcewa:

- Wysadzi¢ z siodla. - Zawrdcil, nie wyjmujac rak z kieszeni. Konrad urwat w pot stowa, i teraz on z kolei z
nieco rozchylonymi ustami patrzat ze zdziwieniem na marszczace si¢ na siedzeniu spodnie Miedoczkina,
widoczne spod marynarki uniesionej regkami w kieszeniach... W tej chwili Zajcew mtodzienczym ruchem glowy
odrzucit z czota kosmyk wlosow, wstat, obszedt biurko 1 trzasngt Konrada pigscig w zeby. Ten runat na podioge
razem z krzestem. Miedoczkin ustyszal upadek w chwili, gdy zamykat za sobg drzwi.

- Kopylow - powiedziat sucho do urzednika przechodzacego wtasnie korytarzem - prosz¢ mnie potaczy¢ zaraz
ze starszym majorem, komisarzem Gladkowym.

Zajcew wrocit na swe dawne miejsce przy biurku. Kon rad unidst si¢, wskutek szoku nie czujac nawet bolu. Byt
tylko bardzo blady. Z ust ciekta mu krew. Podniost krzesto, siadl 1 wyjawszy z kieszeni chusteczke, przytozyt ja
do ust.

- Nu, a teraz nazwiska! - skomenderowat Zajcew.

Konrad spojrzat nah wzrokiem zamglonym.



- Papierosa, co? - spytal Zajcew i nie czekajgc odpowiedzi wyciggnat poprzez stot pudetko. Konrad wzigt
jednego drzaca reka, zauwazyl przy tym, ze maty palec tez krwawi. "To od upadku", pomyslat i wytart
machinalnie palce o spodnie.

- Nam posrednikéw do narodu nie potrzeba! - méwit Zajcew, catym cialem przechylajac si¢ naprzod przez
biurko. - Wszystek nardd jest z nami! Wszystek - zrobit szeroki ruch rekg. - Rozumiecie?

Konrad kiwnal odruchowo gltowa, nie odejmujac chusteczki od ust.

Pawet przenocowat u Leona. Nazajutrz rano sprzedat w sklepie komisowym starg szable za lichg cen¢ i poszedt
do kameralnego teatrzyku na probe, azeby zapoznac si¢ z jego poziomem i repertuarem. Podobnie jak szkot,
teatrow réwniez bylo w miescie wigcej niz przedtem. Wtasnie jedng z nowo powstatych scenek kierowat do
spotki ze znanym literatem rezyser, ktory dnia poprzedniego zagadnat Pawta w kawiarni.

Byto zimno. Wszyscy na scenie chodzili w paltach. Probowano jakas$ przerobke z powiesci. Na pustej widowni
siedziato kilkoro dzieci, trzymajac na kiju wielka papierowa gwiazde, jaka si¢ obnosi w dzien Bozego
Narodzenia.

- Co to za dzieci? - spytat Pawet.

- Tez aktorzy - odparl rezyser. - Bedziemy probowali, utozong na zblizajace si¢ $wigta, nowa szopke dziecinng.
Juz bez diabta i aniotow. Tylko stara gwiazda si¢ przydala - i zasmiat si¢ krotko.

- Skad pan je wytrzasnat?
- Kogo? Dzieci? A, to z jednej ze szkot. Nie wiem, czy pan zna panig Zwolinska? Kierowniczka wzorowej
szkoty powszechnej. Dobrata dla nas najzdolniejsze. Obywatele! - krzyknat ku scenie. - Co jest z tym drugim

aktem? - Klasnat w dtonie i poszedt.

Sceniczna adaptacja urywka starej powiesci w tendencyjnych skrétach wydata si¢ Pawlowi straszliwg szmira.
Prze siedzial caty drugi akt, zmarzt i poszedt do kawiarni, gdzie po probie miat si¢ spotka¢ z rezyserem.

Oczekujac przerzucat gazetg. Na drugiej stronicy zna lazt powazny artykut jednego z profesoréw. Byly to
rozwazania Scisle fachowe, niemajace nic wspolnego z polityka i1 utrzymane w tonie naukowego obiektywizmu
na temat stanu prac wykopaliskowych w kraju. Ale jedno z ostatnich zdan brzmiato: "W obecnej chwili, gdy
literatura 1 nauka przezywa prawdziwy rozkwit..."

Wszedt rezyser 1 przysiadl si¢ do Pawtla.

- Jak si¢ panu podobato?

- Owszem...

- No, to chwata Bogu. Wrgczam tu panu dwa tomy. Zwlaszcza polecam uwadze ten... - unidst nieco w goreg. -

Gdyby pan co$ moglt z niego spreparowac, zrobitoby to bardzo duze wrazenie, bo autorka popularna i gltosna.
Wilasnie co§ w tym rodzaju, jak pan to widziat na dzisiejszej probie. Cieszg si¢, ze si¢ panu podobato.



Pawetl nic nie odpowiedziat, wziat ksigzki i potozyt obok na stoliku.

- | jeszcze jedna rzecz - podjat rezyser. - Nie musi si¢ pan juz tak bezwzglednie trzymac liter tekstu. Liter,
rozumie pan? Skrét nie zawsze odpowiada calosci. Czasem doda¢ kilka stéw swoich, zeby wyszto gladzie;j... -
Zatart rece 1 zrobit porozumiewawczy ruch palcami w powietrzu.

W tej chwili gwar w kawiarni przycicht nagle. W progu otwartych drzwi stang¢lo dwoch oficeréw sowieckich w
szynelach 1 wysokich "budienowkach". Zatrzymali si¢, niezdecydowani. Po wyrazie ich twarzy pozna¢ byto, ze
nie mogg si¢ zdecydowac na wejscie, nie bedac pewni, czy przebywanie w tym lokalu nie przysporzy im
jakowychs$ ktopotow stuzbowych. - "Pdjdziemy", mruknal mtodszy i za wrocili. W przejsciu zetkngli si¢ z
Karolem, ktory wchodzit w towarzystwie jakiego$ nieznajomego. Pawet odwrocit glowe do okna. Rezyser
przechylit si¢ poprzez stolik i znizajac glos zapytat:

- Czy zna pan tego pana, ktory wszedt?

- Ktorego?

- Ten jasny blondyn, wysoki, przystojny.

- A bo co?

- Tak sobie pytam... - Przeszedt na szept. - Moéwig o nim, ze stuzy w NKWD...

- Nie wiem.

Tamci usiedli w oddaleniu.

- Aha, wigc teraz omowmy spraw¢ panskiego honorarium...

Pawet wracat do domu wieczornym pociggiem podmiejskim. Ale na pierwszym za miastem przystanku
o$wiadczono pasazerom, ze pociag dzi$§ nie pdjdzie dalej. Sciemniato si¢. Po niebie ptynat migdzy chmurami
wczesny ksiezyc 1 bral przymrozek. Topniejacy 1 rozjezdzony w ciggu dnia $nieg zamarzat w grudki. Od domu
dzielito go jeszcze osiem kilometrow. IS¢ byto niewygodnie 1 $lisko. Czarne sylwetki ludzi rozptywaly sig i
nikly w mroku, podazajac kazda swojg droga. Pawel wybrat najkrotszg koto nieczynnej cegielni 1 przez las. Gdy
sie oddalit od stacji, zauwazyl, ze idzie za nim tylko jeden cztowiek, opierajacy si¢ na lasce, w czapce
nasuni¢tej na oczy. Kroczyl z widocznym trudem, ale, jak si¢ zdawalo, przyspieszat, jak umiat, aby dogoni¢
Pawta. Ten zwolnil kroku i obejrzat si¢ jeszcze raz.

- Pan mnie nie poznaje? - zapytat cztowiek, zblizajac si¢ i sapigc z utrudzenia.

Ksigzyc oswietlit na chwilg jego migsista twarz, w ktorg zapadta para oczu, otoczonych w tej chwili
zmarszczkami usmiechu. Mogt liczy¢ lat okolo szesédziesigciu. Zle ostrzyzone wlosy, w wigkszosci siwe,
wytazily mu spod nieco przyciasnej czapki. Po jego ruchach pozna¢ bylo czlowieka nie obytego z niewygodnag

wiejska droga. Pawel pochylit si¢ ku przodowi.

- Archimandryta... Serafim?!...



- Tsss... - syknat tamten nie przestajac si¢ u§miechac. - Prosz¢ do mnie mowic per pan, per obywatel,
towarzysz... jak si¢ panu podoba, tylko zapomnie¢ na razie o moim stanie duchownym.

- Wigc... pan ukrywa si¢? W przebraniu? Co si¢ stalo? Przeciez na razie nikogo z duchowienstwa prawie nie
ruszaja. Ani katolickiego, ani prawostawnego - dodat,

- No, widzi pan, mnie ruszyli. Tylko zdazylem im uciec.
- Zaco?

- Ach, grzeszki mtodosci - westchnal. Poszli obok siebie. - Zreszta, pan wie chyba - podjat po chwili duchowny
- ze bratem czynny udziat w politycznym zyciu emigracji rosyjskiej. Spodziewatem si¢ tego.

- No, taaak, prawda. - I dodat: - Nie mozna im tego bra¢ chyba za zle, co?

- A nie mozna, a nie mozna. Moze odpoczniemy chwilke pod tg szopa. Co to, cegielnia?

- Cigzka droga - powiedzial Pawet, wchodzac do szopy i siadajgc na wystajacym dragu opuszczonego kieratu.

- Ech, na stare lata - westchnagt duchowny. Rozejrzat si¢ po nieprzytulnym otoczeniu. Ksiezyc ptynat i ptynat
ciggle w tym samym miejscu nieba. Nikt za chmurami, czasem prze§wiecat je na wylot, znéw si¢ chowal, znow
wylaniat 1 ptynal dalej. - Zreszta, to nie to samo...

- Co nie to samo? - spytat Pawet.

- Pan powiedziat: katolickie i prawostawne. To duza roznica.

- Dlaczego?

- Widzi pan, cerkiew prawostawna juz dwadziescia lat temu przeszia to, co kosciot katolicki dopiero zaczyna
przechodzi¢. Od kosciota oni wymagaja jeszcze tylko lojalnosci, matych kompromiséw... Uhum. A od nas juz
slepego postuszenstwa. Dwadziescia lat temu certowali si¢ 1 z cerkwig, to znéw na przemian przesladowali ja,
rozne stosowali chwyty. Teraz majg dostateczne do§wiadczenie w tej dziedzinie: powoli, etapami... Nie
straszac. Dzi$ u nas 1 patriarcha w Moskwie stucha NKWD. A zacze¢lo sig, jezeli pan zna histori¢ Tichona, tez
od kompromisoéw... Uhum.

- Zimno. Ruszymy chyba.

- Taaak - przeciggnat wstajac. - Ot, widzi pan, jak to Pan Bog rozporzadzit. No, a co pan porabia?

Pawet za calg odpowiedZ machnat niechetnie reka.

- Uhum, uhum, rozumiem. - Dreptat po starczemu po ostrym $niegu. - Prosz¢ nie wzia¢ za wymowke, ani za zle

stowo, ja to nie do pana mowig, a tak, w ogole... Ale nie rozumiano nas, Rosjan, w naszym nieszczesciu. Uhum.
Tak. A teraz przyszta i na innych kole;j.



- No, niektoérzy twierdza, ze to wtasnie Rosja do nas przyszta, Rosjanie.

- Uhum, wiem, wiem, styszatem. Pocieszajg si¢, pocieszajg sie. Kazdy pociesza si¢ w nieszczesciu, chociazby
nieprawda, a pociesza si¢. Nikomu ztego nie zycze, ale gdy przekonaja si¢, zeby nie bylo za p6zno, za pdzno...

- To znaczy, kiedy przekonajg si¢? Nie odpowiedziat zrazu.

- Ja wiem. Wsrdd Rosjan tez sg tacy optymisci - podjat po chwili - co to méwig: "Narod zostat rosyjski, jakim
byt, tylko po wierzchu pociagniety plesnig bolszewicka". Owszem, ze zostalo jeszcze troche, nie przecze, ale to,
co jest na wierzchu, co rzadzi, co dziata, to nie plesn, to juz zupelnie nowa substancja, to bryta sowiecka.
Uhum, ludzie, widzi pan, sadza, ze jak Pan Bog spusci karg, to ja zaraz musi cofnac. Jakby to tylko
kréotkoterminowe kary Pan Bog uznawat; dlatego wielu jest takich nawet wsrod wierzacych: w niebo wierza, a
w piekto nie wierza. A Pan B6g, On mierzy wiekami. To wielkie ztudzenie mysle¢, ze jak wydarzy si¢ co$
ztego, to zaraz, jutro, juz musi by¢ naprawione, ku lepszemu pdj$¢. Niestety, czesto tak bywa, ze od jutra
zaczyna si¢ dopiero jeszcze gorsze. Ludzie muszg wycierpie¢ swoje. Po mtodosci przychodzi starosé, a nie
odwrotnie - po staro$ci mtodos¢. Tak to jest. Uff! Ciezko i§¢. Odpoczniemy chwilke.

Znowu siedli, tym razem na wywalonym pniu §wierka.

- A co, zdaniem pana, krotko méwiac, stanowi gléwng ceche, réznigca nardd rosyjski od sowieckiego, jak go
pan nazywa? - zapytal Pawel.

- Krotko mowiac... Krétko nie mozna powiedzie€. A jezeli pan chee krotko, to: wszystko! Wszystko r6zni. Bo
co zostato wspolnego? Jezyk, powie pan, i co jeszcze? Bagnet czterograniasty i bury szynel?... Ja panu powiem,
ze nie ma w Europie dzi§ dwoch narodow tak do siebie niepodobnych, jak nardd rosyjski i narod... sowiecki.
Nardd - to nie jezyk, nardd - to jego dusza, to jego tesknoty, jego piesni, jego literatura. Narod ksztattuje si¢ pod
wplywem wychowania. Nardd rosyjski, ktory dzi§ znamy, uksztattowat si¢ ostatecznie dopiero w wieku XIX.
Pan zna rosyjska literaturg, prawda? A wie pan, kiedy Gogol pisat swego "Rewizora"? Za czyjego panowania?
Za panowania cara Mikotaja I. "Zandarmem Europy" nazywano tego cara. I oto ten "zandarm" pozwalat, zeby
wystawiac sztuke, w ktorej wszyscy: 1 urzgdnicy, 1 caty system tacznie z zandarmami wykpiony byt do nitki...
Klasyczna literatura rosyjska - to tenze Gogol, Totstoj, Dostojewski, Turgieniew, Czechow, Szczedrin...
wszystko duch sprzeciwu, niezadowolenia, szukania prawdy, rozcinania wtosa, duch watpliwosci ludzkie;j.
Chyba tylko jedna na sto ksiazek literackich wydawanych w Rosji nie stawata po stronie ucisnionych i
przesladowanych, nie krytykowala stanu istniejgcego. A dzi$ nie ma takiej, ktora by nie deptata wtasnie
uci$nionych i nie wychwalata uprzywilejowanych, nie klaniala si¢ stanowi panujacemu...

- Moze ze szczerego zadowolenia... - wtracit Pawel.

- Tak, pan sobie zartuje w tej chwili... Kiedys$ zebraty sie, bywato, trzy osoby przy wodce czy samowarze i
pierwsza ich rozmowa, to byla laja¢ wladzg. Dzi$ zbierze si¢ dwoch i zaraz pija zdrowie Stalina. Narod rosyjski
kochat stepy i lasy, a sowiecki - kominy fabryczne. Narod rosyjski ciggle buntowat si¢ przeciw kajdanom, a
sowiecki nie tylko si¢ nie buntuje, on je lize! Tak zwana "dusza rosyjska" - to byta dusza buntu; dusza sowiecka
- to dusza psiej uleglosci. Nardd rosyjski, niech jemu to Pan Bog zapomni, to byl narod spiskowcow, sowiecki -
szpiclow i prowokatordw, i donosicieli! - Zakaszlat si¢ i urwat. Chmury poszty sobie, i ksiezyc juz wigcej nie
ptynat, a stal w miejscu i mrozit. - A dobrze jest w lesie - powiedziat. - Cicho, bezpiecznie. - Pogrzebat kijem u
ndg w zamarztych lisciach borowek i podjat juz spokojniejszym tonem. - Pan nie pamigta, bo jeszcze byt za



mtody, w roku 1912 w tym samym miescie, za panowania cesarza Mikotaja 11, wieczna mu pami¢¢... W jakims$
pismie wydrukowano taki ustep: "Gdy powstanie gniew narodu i spadnie w postaci pi¢sci, z rzadu carskiego
mokrego miejsca nie zostanie!" Co$ w tym guscie. A jakze, byt o to proces i wie pan, na co skazano redaktora?

- No?

- Na dwa tygodnie twierdzy. Na dwa tygodnie. Moze pan sobie wyobrazi¢, co by si¢ stato z takim, ktory by
napisal: "Z rzadu stalinowskiego nie zostanie mokrego miejsca"?

- Pewnie, ze trudno sobie wyobrazi¢, ale stopien tolerancji nie stanowi tu o zadnej granicy jako$ciowe;.
- Uhum, ma pan racje, to nie stanowi. Tak sobie tylko wspomniatem... - Wstat z pnia i poszli.

Droga prowadzita przez jar leSny. Staruszek szedt bez stowa, catg uwagge skupiajac na swych krokach, ktore
stawial drobno i ostroznie. Opierat si¢ na lasce, to znéw chwytal Pawtla za ramig, Zeby si¢ nie poslizna¢.
Zapadata noc. Pawet zaczynat si¢ niecierpliwi¢, gdyz stary znacznie op6zniat tempo marszu czgsto si¢
zatrzymujac i odpoczywajac na stojaco.

- Gdzie pan mysli nocowac? - zapytat go.

- A u jednego z panskich sasiadow. Prosz¢ mi wybaczy¢, ze nie powiem, u ktorego. Cztowek bojacy, uhum. A o
$wicie znow. Daleko jeszcze?

- Bedzie ze cztery do pigciu kilometrow.

W jarze byto zupetnie ciemno. Galezie swierkow zastaniaty §wiatto ksiezyca. Czasami z krawedzi urwiska
wysterczal korzen, w ciemnosci zdajacy si¢ posiadac ksztatt fantastyczny.

- Niech pan nic mysli - zaczat znowu duchowny - Ze we mnie jest jakowes zaslepienie nacjonalistyczne, ktdre
widzi przeszto$¢ tylko w rozowych kolorach. Raczej przeciwnie. Ja wiasnie potgpiam ten odruch wiecznego
buntu, ktory tkwit kiedy$ w naszym narodzie. On to i sprowadzit cale nieszczg$cie. Powiedziano jest bowiem,
ze "kto mieczem wojuje, od miecza ginie". Chcialem tylko podkresli¢, ze przyczyng katastrofy bylta racze;j
tolerancja niz nietolerancja. Czy pan wie, ile razy ten najwigkszy zbrodniarz wérdd czekistow, Feliks
Dzierzynski, byt wypuszczony przez policje carska na wolno$é? Szeéé czy siedem razy. Smieszne, prawda? I
znowu wracat do swej roboty rewolucyjnej. A gdyby go raz powieszono, uratowatoby si¢ zycie milionow ludzi,
ktorych on zgtadzit pozniej...

Pawet nie odpowiedziat, gdyz dyskusja powodowata op6znienie marszu. Ale stary znow podjat:

- Pan pytat o r6znice. Narod sowiecki jest odwroceniem, przeciwienstwem narodu rosyjskiego, a nie jego
podobienstwem. Jest taka anegdota o stoniu, ktora w kilku stowach ma charakteryzowa¢ kazdy nardd. Na
zadany mianowicie temat: "Ston", Anglik opisal polowanie na stonie, Francuz napisat: "Ston i mitos¢", Niemiec

- §cista rozprawe naukowa...

- Znam te anegdotg - przerwal Pawel.



- Uhum, kto jej nie zna. Stara anegdota. Ot6z, jak pan sobie przypomina, Rosjanin miat rzekomo zastanowié
sie: "Czy istnieje w ogole ston?" Niby to miato go charakteryzowac jako sceptyka, cztowieka, ktory wszystko
na $wiecie podaje w watpliwos¢. A dzi$ zapewne obydwaj zgodzimy si¢ na to, co by odpowiedzial sowieciarz.
Odpowiedziatby: "Stalin powiedziat o stoniu..." 1 basta, zadnego sprzeciwu, zadnej krytyki, zadnej watpliwosci,
wszystko jasne, wszystko wiadome. I teraz niech pan z taski swojej poréwna te dwie odpowiedzi. Czy moze
by¢ co$ bardziej sobie przeciwstawnego? Krancowy sceptycyzm i krancowy afirmatyzm, ziemia i niebo, ogien i
woda!

Wyszli z lasu. Het, na lewo, zaswiecit ogien w chacie, ale znikt zaraz, nie wiadomo, zgaszony czy przestonigty
niero6wnoscig terenu. Ksigzyc si¢ nieco sktonit blizej ziemi i teraz uko$nie o$wietlajac trupim blaskiem
zlodowaciate skiby nadawal krajobrazowi odcien bezmiernego smutku i opuszczenia. Na prawo kepa drzew.
Zadnych ludzi, Zadnych zwierzat. Nad glowami gwiazdy i pustka. Nigdzie nie zaszczekal pies. - "Dobrze jest w
taka pustke" - myslal Pawet - "bezpiecznie od ludzi”. - Cisza, tylko kroki ich po dawnemu rozgniataty z
chrzestem zmarzla powierzchni¢ drogi. Idzie sig, idzie bez konca. Ale po co méwic? Po co przeszkadzaé ciszy
w jej trwaniu? Jutro juz moze wiatr ja zaktoci, drzewa zechca gada¢, wrony poleca nisko nad rolg z krakaniem,
potoczy si¢ furmanka po grudzie, chtopska. Przepedza cisze. Dzi$ niech ma swoje, niech korzysta na zdrowie z
nocy, niech si¢ cieszy, niech si¢ modli, niech robi, co chce! Niech im wybaczy chrzest krokéw i nie zwraca na
nich zbytniej uwagi. Oni sobie przejda chylkiem, polem, potem przez kegpe, potem pastwiskiem... Ach, zajac si¢
zerwat!

Krzaki, za krzakami musi by¢ row... Ale wychyliwszy si¢ z krzakoéw stangli raptownie. Gdzie$, bardzo daleko,
btyskaty reflektory aut.

- Co to?! - szepnat duchowny, odruchowo wstrzymujac Pawtla reka.
- Te swiatta? To juz szos¢ widac. Jada...
- Jada - powtdrzyt jak echo.

Rozstajac sie¢ wkrotce potem, ojciec Serafim zatrzymat reke Pawta w swojej, podniost gtowe, jakby mu gwiazdy
mialy dopomoéce do przypomnienia czego$, odchrzaknat, powiedzial: "Uhum" i zapytal:

- Czy pan si¢ nie spotykat czasem z takim panem, co nazywa si¢ Zakrzewski?
- Owszem - odpart Pawet z wahaniem.

- Zna go pan?

- Stabo.

- Hm. Smiaty cztowiek. Jezeli nie prowokator, to $miaty cztowiek.

- No, nie sadze, zeby byt...

- Nie, nie, uchowaj Boze! Ja nic takiego ztego nie chciatem powiedzie¢. Tylko ze tak, ot, dzisiaj. Smiaty
cztowiek. Uhum - i u$cisnat reke na pozegnanie.



- A pan go zna? - spytat Pawel. - Dobrze?

- Nie... - odpowiedziat, oddalajgc si¢. - Tez stabo.

X

Jeszcze w drodze Pawet postanowit nie okaza¢ po powrocie do domu zadnej opryskliwo$ci w obejsciu, ani nie
szuka¢ ucieczki w innym objawie zlego humoru, jak to jest czasem w zwyczaju, gdy si¢ przed kims bliskim
chce ukry¢ cigzar ugniatajacy serce. Uktadat sobie, ze potrafi rzecz wylozy¢ rozsadnie i uzasadni¢ jg. - Powie
Marcie, ze bedzie na razie pracowat dla teatrzyku; teatrzyk - to jeszcze nie NKWD; a p6zniej, no, poézniej
zobaczy sig¢.

Wchodzac potracit po ciemku krzesto, thukac sobie bolesnie kolano, i zaklal. Marta si¢ obudzita i chciata wstac,
aby mu przygotowac wieczerze, ale sktamat, Zze nie jest gtodny. Wtedy ona spojrzata na niego spod oka,
obserwujac wyraz rozdraznienia na jego twarzy; pytania zbywat potstoéwkami.

- Cos taki ponury? - zapytala. - Stato si¢ moze co$ zlego?

- Nic si¢ nie stato. Co si¢ miato sta¢. Musiatem wracac piechotg i zmeczylem si¢. Spa¢ mi si¢ chce - oto
wszystko.

Nazajutrz wstal p6zno, roztozyt na biurku czysty papier, ktdry ze sobg przyniost, wziat pioro, a lewq reka
przerzucal kartki przyniesionej powiesci, ktorg znat zresztg dobrze 1 ktora ongi§ uwazana byta za radykalna.
Miat z niej wysnu¢ watek sceniczny. Odlozyt pidro. "Takie cos", pomyslat, "uchodzito kiedys za talent! C6z za
ptytkos¢! A przeciez kiedys 1 mnie si¢ podobala". Zamyslit si¢ nad tym "kiedys" 1 daleko odbiegt
wspomnieniami. W tej chwili Zona zajrzala przez drzwi. Wzial pidro nie podnoszac gtowy znad czystego
papieru. Marta obrzucita wzrokiem ksigzke 1 papier i odeszla bez stowa, widocznie, aby mu nie przeszkadzac.
Wtedy odlozyt pioro. - "Przeciez te dialogi" - myslat - "w ogoéle nie nadajg si¢ na sceng... A grunt, ze beda miatly
zupelie inny sens, niz... W ten sposob, jak to chciatl rezyser, znaczyloby rzecz calg sfalszowac. Coz za
paskudna robota!" Zapalit papierosa. "Powiedzmy, trzymac si¢ $cisle tekstu i tylko go odpowiednio
przetasowac... Jak szuler karty..." -Puscit dym w okno, a gdy skonczyt pali¢, dtugo 1 metodycznie gasit
niedopatek w popielniczce. - "Moze i mozna: opusci¢ tamte ustepy, a przestawic i zsyntetyzowac te, tu... Tekstu
to nie bardzo zmieni. Nie, tekstu nie zmieni, ale intencj¢ zmieni gruntownie. A zreszta, c6z to mnie obchodzi!
Pracuj¢ anonimowo, wykonuje¢ zawodowo platne zlecenie". - Wzial pioro, umaczat w atramencie, ale zamiast
pisac, kreslit na papierze esy-floresy.

- Stuchaj - otwarta nagle drzwi Marta - dzi$§ na obiad bedzie, wiesz co? Kasza gryczana, ktorg tak lubisz. Ze
stoninka! - Mowila od progu ze sztuczng pogoda w glosie i oczy jej si¢ $miaty, ale z jakim$ smutnym
przymusem. Odczul, Ze czyni ten wysitek jedynie po to, by go rozchmurzy¢. Zrobito mu si¢ przykro. Odtozyt
pidro i sam si¢ uSmiechnal, rowniez z wysitkiem, ale najserdeczniej, jak tylko potrafit.

Nareszcie! Ucieszyta sig, podeszta lekko stapajac, stangta nad nim koto biurka, patrzac z gory na papier i
rozlozong ksigzke. Rece zatozyla do tytu i zapytata Smiesznie:



- Powiedz, co ty tu robisz takiego w tajemnicy? Przede mna?

- Nie w tajemnicy - odpowiedziat zmeczonym glosem. - Dlaczego w tajemnicy? Skad ci to przyszto do glowy
Widzisz, probuje pisac. - Mowit silgc si¢ na swobode, ale czut, jak mu co§ w niej przeszkadza i mimo woli
musiat zrobi¢ zapewne wymeczony grymas, bo pogtadzita go po gtowie i1 spytata bardzo tagodnie:

- Co? Te sliczne esy-floresy?

Usmiechnat si¢ blado i zaczat jej opowiadaé. Cicho opowiada¢ wszystko po kolei. Wszystko, jak byto. Od
poczatku, od wizyty w muzeum, od wizyty u Konrada, dziwng histori¢ z szabla, gre w szachy, spotkanie z
rezyserem... Ona shuchajac przestata gtadzi¢ jego wtosy, oparta lewy tokie¢ na stole, nie zdejmujac wszakze
prawej reki z jego glowy, sama si¢ nachylifa, tuz, policzek przy policzku. Stuchata. Przed nimi lezal kawat
papieru na biurku z wyrysowanymi zakretasami. Przez otwarte drzwi dochodzito z kuchni bulgotanie i syczenie
wody, wyskakujacej z garnka na goraca plyte. Kot z podniesionym strzeliscie ogonem, taszac si¢ o uszaki drzwi
i po kociemu skradajac wzdtuz $cian, wszedt szukajac Marty. Nie bylto nikogo wigcej w catym ich domu. Co tu
wigc ukrywac lub przeinacza¢... Taki los. "Ot, 1 wszystko", skonczyl Pawel.

- Stuchaj - powiedziata szeptem. - Nie rob tego.

W pierwszym odruchu cheial si¢ zachna¢, broni¢ swego postanowienia, ale wspart tylko gtowe na dtoni i nagle
zatamal si¢ wewngtrznie. Objeta go prawa reka za szyje i mocniej przytulita swoj policzek. - Nie rob tego. -
Pawet odwroécit twarz, bojac si¢ rozptaka¢. W kuchni wciaz bulgotata i syczata woda. Marta pocalowata go w
skron.

- Nie rob tego. Nie trzeba. Po co?

Wiedziat, co chciata powiedzie¢. Wszystko wiedziat. Byt jej wdzigczny, ze nie mowila wiecej. Milczat.

- Kochany moj, damy sobie 1 bez tego rade.

- Wszyscy... - zaczal drzacym glosem.

- Niech sobie nawet wszyscy! Chociaz nie wszyscy, nie. Ale gdyby nawet wszyscy, wszyscy...To nie my,
dobrze?

- A jak inaczej...
- Pomyslimy co$, zastanowimy sie, wykombinujemy.
- A zy¢, z czego?

- Moj Boze, no jakos$ jeszcze ludzie sobie radza... Poczekaj, wiesz co? - Powiedziata nadrabiajac sztuczng
swoboda. - No, nie patrz tam ciggle w kat. Odwroc¢ gtowe, o tak.

- Co?



- Opowiadates$ na przyktad o jakim§ Zakrzewskim. Zakrzewski, tak? Moze bys$ z nim pogadat jeszcze, moze on
COS...

- C6z on tam moze pomoc...
- Ale sprobuj. Sam mowites, ze ten jakis twoj znajomy...
- Leon.

- No, wtasnie, Leon radzit ci, zeby$ z nim porozmawial. Moze co$ z tego wyjdzie. Zreszta, ja nie mowig, ze
koniecznie on. Nie on, to kto inny. No, nie smu¢ si¢, mam juz dobre przeczucie. Chodz, wstan nareszcie od tego
biurka. Chodzmy na obiad, bo tam kartofle si¢ rozgotuja i moja kasza przypali.

Dat si¢ ciagnac¢ za rgke, po dziecinnemu, niby to ociggajac, niby jeszcze nie powiedziawszy ostatniego stowa,
ale w rzeczywisto$ci poczut nagle ogromna ulge i nawet rados$¢. Poza tym 1 dzien byl przesliczny za oknem, 1
kasze gryczang istotnie lubit bardzo. Przelotnie pogtaskat kota i zasiadl do stotu.

Marta postawita talerze, przyniosta obiad z kuchni. Kot usiadl na wolnym krzesle, zwezit Zrenice do ledwo
widocznych szparek, bo byto mu za jasno w tym miejscu i mruczat bez powodu.

Nie byto wigcej mowy o poprzednich zamiarach Pawta. Nie bylo tez mowy o zadnych ztych nowinach. Przy
koncu obiadu Marta prosita, zeby nargbal drzewa i naniost wigcej wody ze studni, bo chce robi¢ pranie.

- I wody naniose - odpart.

Wstal od stotu, pocatowal Zong¢ 1 wyszedlszy na podworko, ujat siekier¢. Z nabranego juz przyzwyczajenia
przejechat, probujac, palcem wzdhuz ostrza, postawit polano na pieniku i cigt. Do wtoru, gdzies w lesie kut
dzieciot. Marta, niosac drewniany kubet z Zarciem dla prosiakdéw, wyszta z domu, nucac potglosem piosenke.
Spojrzatl ku niej z rozczuleniem, wytart rekawem pot z czota 1 pomyslat: "Sadzi, zapewne, ze dokonata
wielkiego dzieta. Ale kto wie, czy w rzeczywisto$ci ja bym potrafil spreparowac¢ co§ odpowiedniego na t¢ ich
parszywa sceng; to jeszcze pytanie?... Do tego trzeba by¢ albo wyzutym z wszelkiego smaku, albo - przeciwnie
- posiada¢ wielki talent". Nachylit si¢, ustawil nowe polano na pienku. "Tak, wielki talent, zeby umie¢ pisac
przeciw wiasnej wyobrazni 1 pisa¢ przy tym dobrze. Skad mnie do takiego talentu. Ona mysli, ze ja bym
potrafil. Kobieta, dopoki kocha, zawsze przecenia swego meza. A ja bym nie pootraaaafil!" I cigl z rozmachem.
"Drzewo raba¢, to co innego. Ale by¢ pisarzem w sowieckich warunkach, to sztuka. Sztuka, sztuka, sztuka".
Postawit sekata sztuke drzewa i zastanowit si¢ przez chwile nad kierunkiem uderzenia. Obrdcit w palcach,
przytrzymat i rabnat. Nie roztupal. Przewrocit topor 1 walnat tepym koncem; drzewo trzasnelo, ale seki nie
puscily. Zapomnial, o czym myslal przed chwila, skupit si¢ w sobie, przysiadt trochg, uniost po raz drugi i -
tomot-jeszcze-go-raz! Rozpadlto si¢. Wyprostowat si¢ z lubosciag. W chlewie kwiczaty i ktocity si¢ prosiaki przy
zarciu. Marta usiadla na progu i roztracata je, dogadujac im z cicha. A Pawel myslat: "Zeby dali pozyé cho¢
takim zyciem".

- A gdzie jest ta obiecana woda! - zawotata wesoto Marta.



- Prawda, woda, zapomniatem. Juz nios¢. -Wbit z rozmachem siekier¢ w pien. Poszedt do studni, zaczepit
wiadro o tancuch i odkrecajac walec patrzyl, jak niknie w czarnej czelusci. Studnia byta gleboka "Swoja droga
Marta ma racje. Z Tadeuszem porozmawiam"...

W tej chwili ustyszat z tyhu od plotu czyj$ szept. Odwrdcit si¢ raptownie jak przylapany na gtosnym méwieniu
do samego siebie. Za ptotem, wsparta bokiem o pien brzozy, ktéry zastaniat ja od strony domu, stata Weronika.
Wodwczas oderwat r¢ke od walca i opuscit jg bezwitadnie. Zwolniony tancuch rozkrecat si¢ coraz szybciej,
szybciej, walec zaczat furkotac z rozpedu, az het, w glebi plusneto wiadro z catej mocy. Ciezkim krokiem
podszedt do plotu. Nie starat si¢ nawet usmiechnac.

- Gdzie byles przez te kilka dni? - spytata Weronika.

- W miescie bytem.

- No, i co tam... - spojrzata na niego uwaznie, pdzniej troch¢ w bok. - Chciatam tylko zapytac... Czy my nie
spotkamy si¢ jutro moze? - Zielonkawe oczy zwezity si¢ i dodata szeptem. - Maz wyjezdza.

Pawel, patrzac sobie pod nogi, kopnat i rozdeptat stary, zmarznigty grzyb pod plotem. - Nie - powiedziat - jutro
znowu musz¢ do miasta.

- Co ty tam robisz ciagle, w miescie?

- Jak to co, pracy szukam.

- Bedziesz tak jezdzit, az ciebie aresztuja.

- Za co mnie majg aresztowac.

- A za co wszystkich?

- Wszystkich nie aresztuja. - Podniost wzrok i zobaczyl, jaka jest tadna w tej chwili. Moze tadniejsza jeszcze
niz zazwyczaj. Polozyt reke na jej palcach opartych o ptot. Wysuneta ku niemu twarz, jakby go chciata
pocatowac, ale szepnela tylko niespodziewanie:

- Wiesz... a moze... moze my by z tobg wyjechali?

- Dokad?! - zdumiat si¢ szczerze 1 az glowe cofnat do tytu.

- Ty nie wiesz, co méwig, ze Bozek mowit... - zaczeta beztadnie zdyszanym nagle szeptem, gdy od domu
zawotala wlasnie Marta:

- Wooody! - A nie widzac go przy studni. - Gdzie jestes?! Pawel!

- Ach - sykneta Weronika, wyrywajac palce spod jego r¢ki, i poszta szybko wzdtuz plotu nie ogladajac sie.
Zauwazyt tylko jej szorstki ruch, jakim poprawita chustke na ramieniu.



- Zaraz! - odkrzyknat. Powrocit do studni 1 zaczal nakreca¢ watek. Ale tancuch szedt pusty do gory. Zaklat.
- Co sig¢ stalo? Co tam majstrujesz? - pytata Marta, zblizajac si¢ wolno.
- Puscitem wat i wiadro z rozpedu zeskoczylo z haku. Diabli nadali. Trzeba go teraz bedzie "wilkiem" fapac.

- No, widzisz, jaki jeste$ nieostrozny - odpowiedziata tagodnie. Pochylajac si¢ zagladali razem w czarny otwor.
Studnia byta gleboka, i woda na jej dnie nie odbijata niczyjej twarzy.

Czesé druga

TADEUSZ

Xl

Kobiety, gdy sa tylko same, pozwalaja sobie na niejedno, czego by me¢zczyzni krgpowali si¢ mowié lub czynic.
Sa w gruncie $mielsze od m¢zczyzn, migdzy soba. Moze dlatego, ze solidarniejsze 1 ze mniej si¢ obawiaja
odpowiedzialnosci za swe stowa. Stad zgromadzenie kobiet w kooperatywie wiejskiej przybrato od razu
charakter burzliwy.

Gdy si¢ zbliza zima, bltogostawienstwem stajg si¢ walonki, ktére chronig nogi przed zimnem. Ale walonki w
gospodarskiej krzataninie na podwoérzu, wsrdd $niegu, btota 1 gnoju, sa3 mozliwe do uzycia tylko gdy si¢ je
wsadza w kalosze. Fabryki wyrabiajace kalosze byty w kraju liczne. Jedna z nich, w miescie Lidzie, odlegta
stad zaledwie o kilkadziesiat kilo metrow, zaopatrywata kiedy$ catg okolice w promieniu. Dla czego$ prawie
réwnoczesnie z rozpoczgciem kampanii zwigkszenia produkcji w fabrykach zabrakto kaloszy. Nigdzie nie
mozna bylo dostac¢ ich za zadng ceng.

Przyszedt grudzien. Zima nie byta spdZniona. Narzekania wzrosty. Nagle obwieszczono, ze kalosze kobiece
przyszty 1 beda sprzedawane w kooperatywie po cenie bardzo niskiej, jak wszystko, co ma by¢ przeznaczone do

uzytku ludzi pracy. Kobiety zebraly si¢ thumnie od rana, ale kaloszy nie byto.

Zona towarzysza Raczenki, Katarzyna, ktora zarzadzata kooperatywa, mtoda, kanciasta w ruchach, w zle
lezagcym czarnym zakieciku, powiedziata, ze jutro.

Na poétkach staly chropowate szklanki z butelkowego szkta, kilka butéw wybrakowanych, bo nie do pary, w
kacie worek soli. Zapatek, machorki i nafty juz zabraklo. Raczenkowa miata na nogach walonki z kaloszami -
bo w sklepie bylo zimno - ale kupione na prywatnym rynku, a nie dostarczone przez fabryke.

- Podwioza - mowita uspokajajaco. - Wszystko bedzie, wszystkiego podwioza, nie denerwujcie si¢, obywatelki.

- Na wiosnge!



- W maju!
- Jako$ u was dtugo wioza! Juz od pot roku styszymy to samo!

Raczenkowa wyniosta do sieni pusty bidon po nafcie, ustawiajac kopneta go koncem nogi i milczata. Blacha za
dudnita ghucho.

- Co oni maja?! - wykrzykiwata jedna z kobiet. - Nic oni nie majg! Istne korojedy, caly kraj obiora, oczyszcza,
ludziom ostatki pozabierajg. Dlaczego przedtem wszystkiego bylo, a teraz o kazde glhupstwo stan i std] w

kolejce, marznij albo jeszcze w deszczu...

- To pot biedy, ze w kolejce, ale zeby cho¢ doczekac. A to stoisz kilka godzin, a dojdziesz do sklepu i okazuje
si¢, ze nie ma nic, ze darmo cztowiek stat.

- Dlaczego wprzody...
- Dlaczego?! - krzykneta Raczenkowa obracajac si¢ nagle do zebranych - to wy nie wiecie dlaczego?!

- A wy sama skad mozecie wiedzie¢? - zapytata ja Marta, ktora stala najblizej lady. - Tu nie byliscie, a dopiero
teraz przyjechali§cie z Sowietow.

- Wlasnie dlatego, obywatelko, ja i wiem, bo przyjechalem z ojczyzny mas pracujacych. Dlatego wiem! U was
dlatego nie bylo kolejek przed sklepami, ze towar byt tylko dla bogaczy, dla burzujéw i panéw. Biedni nie mieli
za co kupowac, bo cierpieli nedze¢. A dzisiaj kazdego sta¢, dzisiaj masy moga kupowac! Stad i kolejki, 1 brak
towarow.

Zanim skonczyta przerwat jej wybuch beztadnego smiechu 1 wykrzyknikow. Ale Raczenkowa nie data za
wygrang: za swa pustg lada, jak za szancem, sama jedna przeciw masie, bronita pozycji Zwigzku Radzieckiego.
Trudno jej bylo, ale tez przybyta tu nie po to, by gnusnie¢ w bezczynnosci.

- To ja tez burzujka?! Co?! - krzyczatla Ola z thumu.

- Ale musicie zaczekaé! Zaczekac! - usitowata prze krzycze¢ Raczenkowa.

- Czekac¢ 1 boso chodzi¢, tak?!

- A po czemu teraz masto! A kietbasa! A obuwie! - krzyczaty jedna przez druga. - Czy nie dziesi¢¢ razy
drozej?!

- Igty nawet kupi¢ nie mozna!
- Chyba tylko portret Stalina... - Ktéra z kobiet wy krzykneta te stowa, nie podobna byto w thumie ustalié, ale

niejednej wydaty sie juz one nazbyt Smiate, bo nagle glosy zaczely zacichaé, a Maria, Zona Franciszka spod
Lasu, powiedziala nawet:



- No, jak nie ma kaloszy, to czego tu sta¢ w sklepie i po pustemu batbota¢. - Zawrocita si¢ do wyjscia. Za nig
ruszyty dwie inne.

Raczenkowa, ktora miata za soba do§wiadczenia komsomotu oraz kursy agitatorow w Charkowie, wiedziata
zarOwno z teorii, jak praktyki, iz nie wolno doprowadzi¢ do incydentéw z thumem. "Tlumem", méowit jej kiedys
Iwan Mikotajewicz Jegorow, $wietny wyktadowca, "trzeba kierowac i pro wadzi¢, a nigdy nie ktoci¢ si¢ z nim
albo zwalczaé. Zwalczac i likwidowac trzeba tylko jednostki z thumu, i tez umiejetnie, indywidualnie. Oto do
czego potrzebny jest nam aparat agencyjny naszych wladz bezpieczenstwa, tak szkalowany przez panstwa
kapitalistyczne; jest on w istocie swej najbardziej niecodzownym sktadnikiem postepu. Bo nieodzowne jest
usuniecie kija ze szprych, gdy koto ma si¢ toczy¢ na przod. Naprzdd! Zreszta, i stare przystowie mowi, ze
"tyzka dziegciu psuje beczke miodu". Trzeba ten dziegie¢ usung¢ sprawnie, zeby si¢ nie rozmazat. Trzeba to
umie¢ robié¢. Niezgrabne r¢ce przy tej czynnosci pobrudza caty midd i w rezultacie wynika strata. Podobnie z
thumem, trzeba postgpowac ostroznie..." Raczenkowa puscita wigc mimo uszu wykrzyknik o Stalinie, natomiast
skorzystawszy z chwilowe go uciszenia przechylila si¢ cata ku przodowi, oparta, nalegajac brzuchem na ladg,
az zatrzaski z boku spddnicy jej sie rozpiety, i zaczgta mowic¢ gtosem mocnym:

- Co wy mnie tu, obywatelki, ze swoim mastem, butami czy iglta w oczy ktujecie! My idziemy naprzéd, my
budujemy wielka przyszto$¢, my $wiat caly wzruszamy ze starych posad i przenosimy na nowe tory! A wy w
kotko o masle jakims, o iglach. Co warte bylo wasze masto, wasze buty, gdy naréd w jarzmie?! My wam
niesiemy wolnos¢, a kietbasa i buty przyjda... - Nie dokonczyla.

W tej chwili dat si¢ stysze¢ tetent koni 1 szczek rynsztunku. Wszystkie oczy spojrzaty ku oknu. Pluton kawalerii
za trzymal si¢ na drodze, a podoficer, przechylajac si¢ w siodle, wotat co§ do okna. Raczenkowa odrzucita
deske, wyszla zza lady i skierowata si¢ predko do drzwi.

- Ej, obywatelko! - krzykneta za nig ktoras. - Spodnice zgubicie.

- Dzigkuje - odpowiedziata ostentacyjnie, zapinajac zatrzaski w pospiechu i zbiegajac z ganku.

- Dobrze, ze w majtkach nie wyskoczyta!

- Jeszcze nie wiadomo, czy ma.

- Moze jej ich nie podwiezli. - I kobiety ruszyly ku drzwiom, wychodzac za nig przed sklep, aby przyjrze¢ si¢
zolnierzom.

- Gdzie tu bedzie droga do Biatej Waki?! - pytal pod oficer §ciagajac konia, ktory tanczyt w miejscu, wyrzucat
glowa 1 gryzt wedzidla.

Poznac¢ byto po Raczenkowej, gdy tak stata, drobna 1 zaniedbana, koto dlugiej szabli nie obawiajac si¢
drepczacego konia... cho¢ twarzy nie byto jej wida¢, po plecach zdawalo si¢ pozna¢ byto, ze dumna si¢ czuje na
oczach wszystkich kobiet ze wspdlnoty z tym oddziatem zbrojnych mezczyzn. Uniosta twarz, zmarszczyta
lekko czoto 1 wyciagneta reke:

- To bedzie tu... Zaraz, niech sobie przypomneg... Pierwsza droga na lewo. - Nie byta zupelnie pewna, ale nie
chciata zapytac ktorejs$ z kobiet miejscowych.



- Nie - odezwata si¢ wysuwajgc naprzod Weronika. - Na lewo nie przejedziecie. Trzeba prosto tutaj az do szosy
I wtedy dopiero w lewo.

- Ot, ta, krasawica, wie najlepiej - wyszczerzyt zeby podoficer, dotknat ostrogg boku konskiego, podjechat do
niej blisko, nie zwracajgc wigcej uwagi na Raczenkowa 1 caty az si¢ wychylil z siodta w usmiechu. Reszta
jezdzcow wyszczerzyla si¢ tez do Weroniki i sttoczyla z tytu.

- Isz, pieknos¢ jaka.

Weronika poczerwieniata, chowajac wyciagnieta reke, cofngta sie o krok przed koniem i1 poprawita chustke na
piersiach. Z wysoko$ci siodet padto jeszcze kilka zartow i cmokan, za czym oddziat, dzwonigc podkowami po
grudzie, ruszyt stepa we wskazanym kierunku. Podoficer raz jeszcze si¢ obejrzat rzgdem biatych zeboéw na
opalonej twarzy.

Raczenkowa, w brzydkim zakiecie, ze zle dopigtym w pospiechu rozporkiem spodnicy, z ktorego przeswiecat
bokiem skrawek koszuli, spojrzata przelotnie na Weronike 1 bez stowa, odmierzajac przesadnie duze kroki,
wracata do sklepu. Ttum kobiet rozchodzit si¢ bez pozegnania. Ona zamknela drzwi i zostata sama w
kooperatywie. Przypomniata si¢ jej tawka w §wiezo zalozonym, bezcienistym skwerze charkowskim, dawno juz
temu, gdy po dziewczecemu wyciggneta przed siebie w powietrze obydwie nogi, obute w gumowe pantofle,
oparla na udach dlonie i przechylita zalotnie gtowe, zagladajac w twarz Jegorowa... Przerwata mu wilasnie w
chwili, gdy perorowal z ogniem, co tak bardzo w nim lubita. Ale w owym momencie zachciato si¢ jej nagle by¢
tylko przekorng dziewczynka:

- "Wszystko to dobrze, Wania, ale powodzenie w mitosci osiggaja nie "masy" kobiet, ale jednostki, jak myslisz,
he?" - I po co to jej byla potrzebna taka zalotno$¢! Przerazita si¢ surowym wyrazem twarzy Jegorowa, ktory,
zaskoczony w pot zdania, zamilkt, a pdzniej odpowiedziat sucho:

- "Sa rzeczy, Katarzyno Aleksandrowno, ktore si¢ nie na dajg do zartow" - i zrobit ruch, jakby chcial zaraz
wstac, ale si¢ powstrzymat. Nie powiedziat: "Katienka", ale wlasnie "Katarzyna Aleksandrowna". Jej opadty

bezwladnie nogi, a on posiedzial jeszcze chwilg 1 potem pozegnal si¢ obco.

- "Alez ja zazartowatam... "- szepnela wtedy 1 urwata przypomniawszy, ze on wlasnie powiedziat, iz nie nalezy
zartowac...

Kto$ pchnat z zewnatrz drzwi.
- Machorki nie ma? - zagadnat chtop, wsuwajac gtowe.
- Jutro bedzie.

- Ech!... - ustyszata razem z trzasnigciem drzwi, od ktdrego az szklanki z zielonego, butelkowego szkta
zadzwonity na potkach.

Cate to niepotrzebne nikomu zbiegowisko kobiet przed kooperatywa pokierowato inaczej krokami Pawta, a kto
wie moze dalszym jego losem... Szedt do przystanku kolejowego i zatrzymat si¢ ujrzawszy thum kobiet przed
sklepem, pluton kawalerii, Weronike zarumieniong, z blyszczacymi oczami, przekomarzajacg si¢, jak mu si¢



zdawato, z zolierzami i uktuto go co$ podobnego do zazdrosci, a zarazem opanowata wielka nieche¢ do
przechodzenia tamtedy, tak ze cofnat si¢ za rog ptotu. Nie bylo jednak innej drogi do przystanku. Natomiast
dzien byt stoneczny, mrozny. Sniezny puch pokrywat grude. Pawet zatesknit nagle do ruchu, do powietrza,
ktore si¢ wcigga pelng piersig i postanowit nie jecha¢ pociagiem, a p6js¢ piechota do miasta. Zawrocit wige, na
przetaj w skos mingl wrzosy, wyszedt na bity trakt i poszedt udeptang z boku $ciezka.

Uszedlszy zaledwie z kilometr, zetknat si¢ z jadaca na przeciw furmanka, ktérg wyminal nie patrzac,
pochloniety myslami.

- Dzien dobry - ustyszatl nagle i - prrr!

W furmance, odziany w kozuch 1 burkeg, siedziat Tadeusz Zakrzewski.

- Ach, to $miesznie! - wykrzyknat Pawel podchodzac.

- Co $miesznego? - spytal Tadeusz.

- Zbieg okolicznosci $mieszny. Bo ja wlasnie szedtem do miasta, zeby si¢ z panem zobaczy¢.

- Zatem, nie $miesznie, a Swietnie, bo by inaczej mnie pan nie zastal, a i nie wiadomo, jak dtugo jeszcze.

- A dokad pan jedzie?

- Narazie... Do Ejszyszek tylko.

Pawel, szczerze ucieszony ze spotkania, poczat namawiaé, zeby zajechal teraz do niego, cos sobie przegryza i

pozniej bedzie mogt jechac dalej. W migdzyczasie zas pogadaja troche. Do miasteczka Ejszyszki bedzie okoto
50 kilometrow, powiedzial spogladajac na stonce; zaraz potudnie, tak czy owak do wieczora chyba nie zdazy 1
bedzie musiat gdzie$§ nocowac po drodze... Tadeusz rzucit okiem na zegarek na reku i prawie bez namystu si¢

zgodzil. Zrobit miejsce dla Pawta, ten przysiadt si¢ bokiem i ruszyli.

- Co stycha¢ w miescie? - zapytat.

- To samo - odpart Tadeusz. - O aresztowaniach pan styszal? Konrada pan zna? Wie pan? Tez aresztowany!

- Jego?! Jego aresztowali?!

- Fanfaron. Wpadt pewnie przez glupote. PdZniej aresztowano jeszcze kilku. Zapewne w zwigzku z nim. Aha,
mig¢dzy innymi dzi§ w nocy 1 Leona.

- Leona?!l...
Zatrzymali si¢ na przejezdzie kolejowym. Przelecial po ciag, ktory zaghuszyt odpowiedz Tadeusza. Kon

podniost gtowe 1 stulit uszy ku tylowi, nieprzyjemnie razony hatasem pociggu. "Jak to dziwnie si¢ zlozylo, ze
nim nie pojechatem", pomyslat Pawet.



Gdy przyjechali do domu, po przywitaniu i przedstawieniu Marcie goscia Pawetl powrocit do tematu ostatnich
aresztowan, wtracajac retoryczny zwrot, ze nikt teraz nikogo nie moze by¢ pewny.

- Nikt - przyznat Tadeusz. - Wtasnie dlatego nie mozna si¢ obejs¢ bez ryzyka. Ryzykowac trzeba. Nie mozna
by¢ konsekwentnym wtedy, gdy konsekwencja doprowadza do absurdu. Czy ja moge by¢ zupetnie pewny pana,
a pan mnie? Oczywiscie, ze nie mozemy by¢. Wigc jaki wniosek z tej przestanki? Taki, zeby si¢ nie
komunikowa¢ wzajemnie? Czyli doprowadzi¢ do kompletnego sparalizowania spoteczenstwa, na czym wiasnie
bolszewikom najbardziej zalezy, a w czym przesadzajac w strachu im dopomagamy.

- O! Przyznaj¢ panu racje¢ - powiedziala Marta. - Zawsze twierdze, ze przesadzamy i tylko jedni drugich
ekscytujemy w strachu.

Tadeusz przypomniat sobie, ze ma flaszk¢ wodki w wozie, i wyszedt, aby ja przynies¢.

- No, jak on si¢ tobie wydaje? - spytal Pawel zone.

Marta zrobita grymas, wydymajac wargi: - Bo ja wiem... - odparla, ustawiajac kieliszki przy talerzach.

Tadeusz wrocit i nalewat stojac. - Wypijmy na “ty", - zaproponowat Pawlowi. Jest to dzi$ jedynie wygodna
forma. Prosit! Wigc: ty? Ot6z, moj drogi, wracajac do te matu: w spoleczenstwach, ze tak powiem,
normalnych...

- Niechze pan siada - przerwata Marta.

- Dzigkuje .W spoteczenstwach normalnych wiadomo jest, za co czlowiek wpada, a za co nie. Kto tamat prawo,
ten wiedzial, ze moze go spotka¢ kara. W Sowietach wpada si¢ zardwno za przestgpstwa, jak za nic. W jaki
zatem sposOb mozesz wiedzie¢, czego si¢ wystrzegac, a czego nie? Ich normy prawne sg zupetnie nowe. Takoz
po nowemu trzeba na nie reagowac.

- Ale jak?

Wzruszyt ramionami 1 usmiechnat si¢. - Trzeba wtasnie dojs¢, wyszukac: jak.

- | jakiez sg rezultaty panskich dotychczasowych poszukiwan? - spytata Marta.

- Widzg, ze pani domysla sie, ze to robi¢. Dobrze. Wiec znowu, ryzykujac, nie bede ukrywat. Pani pyta o
rezultaty? Dotychczas sg bardzo nikle. Pewne §cisle praktyczne wnioski na codzienny uzytek. Tak na przyktad,
ze lepiej jest uprawiac i zosta¢ ztapanym na matym wykroczeniu, niz nic nie robigc by¢ podejrzanym o
przestepstwo powazne. Ja, ot, sobie handluj¢ po trochu niby, czyli wedtug ich poje¢ uprawiam zakazang
spekulacje...

- A w rzeczywisto$ci, co robisz? - zagadnal Pawel.

Tadeusz wzial z talerza kes blina i zanim przetknat trwato milczenie. "Zupeknie inny wydaje rai si¢ teraz",
pomyslat Pawel, "niz gdy go poznatem za pierwszym razem. Nie uzywa tez fajki, a pali papierosy."



- Napijmy si¢ - zaproponowat Tadeusz. - Ale co za sprawe, mowites, ze masz do mnie?
Wychylili wodke.

- Niech pan poradzi m¢zowi - wtracita Marta - czym by on mogt si¢ teraz zajac?

Tadeusz powoli odstawit kieliszek, wzial n6z 1 widelec, poczat krajaé, zapatrzony w talerz.
Pawet uwazal, iz powinien wtraci¢ jakie$ wyjasnienie:

- Zrobile$ na mnie wrazenie wowczas w pralni... - zaczat - jakby to powiedzieé, no przede wszystkim cztowieka
wzbudzajacego zaufanie... - "Jak to dziwnie, ze zaczynam witasnie od ktamstwa", pomyslat.

- Tobie radzg tak - przerwal Tadeusz. - Kupi¢ konia i woz i zosta¢ woznicg. - Umaczat kawatek blina w $§mie
tanie, nachylit si¢ ku przodowi, by nie kapna¢ 1 wsadzit do ust. - Po pierwsze, najwyzsze zarobki wsrod
robotnikéw niewykwalifikowanych; po drugie, maksymalna mozno$¢ swobody ruchu; po trzecie, co dla ciebie
moze by¢ najwazniejsze, wszyscy robotnicy sg rejestrowani, wttaczani w zwigzki zawodowe, kontrolowani,
przesiewani i tak dalej, jak to wiesz. Natomiast jedynie robotnicy z wtasnymi konmi sg ciagle jeszcze wolni...
Dlaczego? Sadze po prostu, iz dlatego, ze trudno ich jakos... - zrobit ruch zaciskania pigsci. - Moze dlatego, ze
znaczna cz¢$¢ pochodzi ze wsi, moze zeby ich nie odstraszac na razie, bo sg bardzo poszukiwani w tej chwili w
kraju, ktory mimo zmechanizowania na papierze stoi na trakcji konnej. No, tak... Po czwarte za§ moglbys by¢
pomocny mnie.

- Hm...

- Alez to $wietny pomyst... - zaczgta Marta 1 urwata, spojrzawszy na meza. - Ale skad wzia¢ pienigdzy?

- Tak - popart ja Pawet. - Kon, woz - kosztuja.

- Zima przychodzi. Powiedzmy, na razie tylko sanie. To duzo taniej.

- Wszystko jedno, ale nie mam tyle.

- Moze bede mogt pozyczy¢ - powiedzial wolno Tadeusz.

Marta i Pawet wymienili ukradkowe spojrzenia.

W nastepnej chwili pies zaczal ujadac; stychaé byto, jak szarpie fancuchem i az chrypnie od uciskajacej go
obrozy. Marta wstata 1 wyszta zobaczy¢.

Za plotem, spacerowym krokiem, rzucajac niedbate spojrzenia na furmanke stojaca po srodku podworza, szedt
Antoni Rymaszewski. Marta wrdcita.

- Kto tam by1? - spytat Pawel.

- Sgsiad? - spytal Tadeusz.



- Tak - odparta krotko, siadajac do stotu.

Jedli milczac, tylko pies szczekat za oknem. Gdy skonczy li, Tadeusz spojrzat na zegarek. - No... ale czas juz
chyba na mnie.

Marta niewybrednym ruchem tracita noga Pawta pod stotem. On zmieszat si¢ w pierwszej chwili w obawie, czy
g0s$¢ nie zauwazyl, a nie wiedzac, jak nawrdci¢ do poprzedniej rozmowy na temat kupna konia i pongtne;j
propozycji pozyczki, zaczal namawia¢ Tadeusza, by pozostat i przenocowat u nich. Tadeusz ponownie spojrzat
na zegarek, jakby decyzja mogta zaleze¢ wlasnie od godziny. Zawahat si¢, pomyslat chwilke i odpowiedziat:

- Dobrze, ale w takim razie pod warunkiem, Ze jutro pojedziesz ze mng razem.
- Ja?! - wykrzyknat Pawet, zaskoczony.

- Tak. Obgadamy twoja przyszla karier¢ furmanska. Moze nawet co$ kupimy odpowiedniego w Ejszyszkach.
Miasteczko styneto ongis z targu konmi. Pojedziesz?

Pawet si¢ zgodzil. Marta milczata.

Dawno juz krétkie stonice zimowe przesuneto si¢ znad laséw potudniowych nad lasy zachodnie 1 zaczeto
dotykac¢ co wyzszych wierzchotkdéw sosen; kon chrupat owies, prosiaki dwa razy wyzarly swoja dzienng porcje;
wrony, leniwie i wysoko, zwiastujac mroz, ciagnety stadami, obsiadajac szczyty drzew; dymy z chatup poszty
prosciutko w gore; w dalekich wigzieniach zapalono nieostonigte zardwki; zajac kical z gestwiny do skraju lasu,
szykujac si¢ do Zeru na runi polnej; btysnela pierwsza gwiazda na niebie, pierwsze reflektory samochodow na
ziemi; skrzypnety studzienne zurawie po wsiach. Najkrotszy dzien zegnat kraing narodéw Zwigzku
Radzieckiego 1 oddalat si¢ na kapitalistyczny zachod.

- ...trzeba zdac¢ sobie przede wszystkim bardzo doktadnie sprawe z sytuacji - mowit Tadeusz, chodzac wielkimi
krokami po pokoju Pawla tam i na powrét. - To, co widzimy wokol, jest rodzajem psychicznego paralizu.
Powiadasz: "Skutek terroru psychicznego, jakiego $wiat dotychczas nie widzial". Stusznie, ale jakie sg zrodta,
na czym bazuje si¢ ten terror, skad czerpie swa sit¢ magiczna? Znajomos$¢ psychiki ludzkiej? Owszem,
zgadzam sig, ale to jeszcze nie wy prowadza nas ze sfery ogolnikow. Trzeba wiedzie¢ z chirurgiczng
doktadnoscia, ktory tu mianowicie klawisz ludzkich zwojow mézgowych jest naciskany. Moim zdaniem,
bolszewicy dokonali naprawde epokowego wynalazku i jak wszystkie tego rodzaju, jest on wzglednie prosty.
Natura ludzka wskutek swej niedoskonalos$ci, nie jest w stanie posigs¢ prawdy absolutnej. W tych warunkach
ktamstwo w dziedzinie psychicznej jest zjawiskiem rownie naturalnym, jak, po wiedzmy, w dziedzinie
fizycznej jest nim zywiot powietrza, wody i tak dalej, bez ktoérych nie mozemy si¢ obej$¢. Niezaleznie od tego,
czy bedzie to ktamstwo zte, zto§liwe, czy tez niewinne, towarzyskie, czy, jak bywa, mitosierne. Jezeli teraz
nawrocimy do mego poprzedniego porownania z woda, zobaczymy, ze ongi$§ znalazt si¢ wielki wynalazca,
ktory pod zywiot wody podstawil koto 1 wyzyskat w ten sposéb naturalny potencjat dla swych celow.
Identycznie zrobili bolszewicy: pod naturalny potencjal ludzkiego kltamstwa podstawili mtynskie koto, nie po
to, by mle¢ make albo pitowa¢ deski na tartaku, ale zeby przepytlowac ludzka psychike. Ja nie bede tu méwit o



doktrynie bolszewickiej. Jest to temat bez dna. Ja mowig o technice bolszewickiej, bo tylko znajomos¢ techniki
moze nam da¢ klucz do zahamowania ich maszyny. Ot6z bolszewicy doszli na podstawie studiow bardziej
praktycznych niz teoretycznych, ze skon centrowane ktamstwo ludzkie posiada sitg, ktorej granic na razie nie
znamy, ze mozna dokona¢ przewrotu gruntownego w takich dziedzinach, jak mowa ludzka, znaczenie stow itd.
- Tadeusz zatrzymat si¢ posrodku pokoju, unidst gtowe 1 wskazatl palcem sufit:

- Jezeli ty albo ja, albo kto$ z normalnych ludzi w normalnych warunkach zechce na przyktad zetga¢, ze sufit
jest nie bialy, a czarny, to rzecz wyda si¢ nam zrazu bardzo trudng. Zaczniemy od kolowania, chrzakania,
wskazywania na cienie po jego rogach, bedziemy ttumaczy¢, ze w istocie swej nie jest on juz tak zupetnie
czysto bialy... Jednym stowem, bedziemy si¢ postugiwaé skomplikowang metoda, ktora zreszta nie doprowadzi
w koncu do celu, bo nikogo nie przekona my, ze sufit jest czarny. Co robig natomiast bolszewicy? Wskazuja
sufit i mowig od razu: "Widzicie ten sufit... On jest czarny jak smota". Punkt, dowiedli od razu. Ty myslisz, ze
to jest wazne dla ludzi, ze prawda jest odwrotna? Zapewne tak myslisz. A oni si¢ przekonali na podstawie
praktyki, ze to wcale nie wazne. Ze wszystko mozna twierdzié i ze twierdzenie zalezy nic od jego treéci, a od
sposobu jego wyrazenia. I oto widzimy jak dochodza do nastgpnego etapu, powiadajac do ludzi tak: "A teraz
wyobrazcie sobie, ze istnieja podli ktamcy, wrogowie wszelkiej prawdy naukowej, postepu 1 wiedzy, ktorzy tak
nisko upadli w swym nikczemnym zaktamaniu za pienigdze kapitalistow, ze oSmielajg si¢ tga¢ w zZywe oczy, ze
sufit jest biaty!" I zebrany thum wyrazi swe oburzenie, wzgarde, a nawet Smiac si¢ bedzie i wykpiwaé tak
oczywiste klamstwa tych wrogow prawdy... My sadzimy dotychczas, ze oni moga wyczynia¢ takie seanse
zbiorowej hipnozy tylko u siebie po uprzednim zmaltretowaniu swoich obywateli. Nic podobnego. Oto
przychodza do nas i wydajg na przyktad broszurke o tym, co u nas si¢ dziato. Dla nas o nas samych. Ja tobie
zaraz pokazg. - Wyjat z podrecznej teczki mata, szarg ksigzeczke.

- Co to jest? - spytal Pawel, ktory wpotlezac na kanapie i stuchajac Tadeusza zabawiat si¢ gtadzeniem kota, a
teraz wyciagnat rgke po broszure.

Dzietko wydane zaraz po wkroczeniu armii czerwonej w granice wschodniej Polski w r. 1939, nosito tytut
"Zapadnaja Bielaru$". Na odwrocie oktadki: "Panstwowe wydawnictwo literatury politycznej. 18 drukarnia
moskiewskiego trestu politgrafiki. Naktad 100 tysiecy". - Widziatem to - rzekt Pawel zwracajac.

- Czytates?
- Nie.

- To postuchaj: "W Polsce istniato takie prawo, ze gdy zaskrzypi koto u wozu chlopskiego, niepokojac sen
obszarnika, chtop musial ptaci¢ 7 ztotych sztrafu. Obszarnik mial prawo bi¢ chlopa az do utraty przytomnosci,
zabra¢ oden ziemig¢ i caly inwentarz za dtugi - zupelnie bezkarnie i bez zadnego sadu... Robotnik pracowat
wiecej niz 20 godzin na dobe... W armii panowat system kar cielesnych, bito patka mi... zydzi mogli chodzi¢
tylko po niektérych ulicach, po innych nie mieli prawa..."

Pawel rozesmiat si¢ szczerze.

- Ty si¢ $miejesz? Smieje si¢ moze jeszcze kilku, do stownie. Ci, ktérzy jeszcze rozumuja starymi kategoriami,
kiedy to twierdziliSmy, ze podobna lektura bylaby lekturg humorystyczng. W tym tkwit wtasnie nasz btad. To
nie jest literatura humorystyczna. Oni to kolportuja u nas masowo i... ludzie si¢ nie $miejg. Nie do pomyslenia?
- mOwisz. - Owszem, to jakby na przyktad wyda¢ w Londynie ksiazke, ze przechodnie nie mieli prawa mijaé



patacu krolewskiego inaczej, jak na przyktad na kleczkach albo co§ w tym rodzaju. Zargczam lobie, ze tez nie
beda sie $miali, gdy zostang zagarnigci przez bolszewikéw. Zargczam. "Nie do pomyslenia" moze by¢ co$
jedynie poty, poki istnieje mozliwos¢ wytknigcia tego ktamstwa palcem. Z chwilg Jednak gdy palec zostanie
sparalizowany, wszystko staje si¢ do pomyslenia. Oni o tym wia$nie wiedzg.

- No, ale poza granicami...

- Co poza granicami? Zaprzeczenie kazde stwarza jedynie spornos¢ sprawy. | wiele milionéw powie sobie:
"Ostatecznie, nie ma dymu bez ognia"... Otdz bolszewicy stworzyli: dym bez ognia. To sg rzeczy genialne, moj
drogi! Sto tysiecy naktadu dla rozpowszechnienia w naszym kraju, ktory jeszcze pot roku temu wiedziat, jak
bylo naprawde!

-Schowat broszurg 1 wyjat inng ksigzeczke, w czerwonej, ptociennej oktadce.

- Co ty za biblioteke wozisz ze soba? - zazartowal Pawel.

- A to, dla pewnych celéw... misyjnych - odpowiedziat Tadeusz tym samym tonem. - Ty moze myslisz, ze oni
tak pisza tylko na najnizszym szczeblu propagandy? - Ciggnat dalej. - Wigc postuchaj wielkiego pisarza
Maksyma Gorkiego, jak on pisze o §wiecie niesowieckim: "...I c6zbyScie robili, gdybyScie nie umieli tgac?!...
Ogromng zastugg wladzy sowieckiej jest stworzenie takiej prasy, ktéra szeroko zaznajamia ludno$¢ z zyciem
catego $wiata 1 demaskuje kltamstwa tego zycia... Fakt znamienny tego §wiata, to wrogi stosunek do mysli..."

- Oj, dosy¢ - Pawet zrobit ruch reka.

- Ty mozesz sobie na to pozwoli¢, Zeby przerwac, ale miliony 1 miliony muszg stucha¢ podobnych rzeczy,
musza. W glowie zaczyna si¢ krecié. Jakaz moze by¢ dyskusja, gdy wszystko postawione jest wlasnie do gory
nogami. Stowa majg tu znaczenie odwrotne albo nie majg zadnego. Odbierz ludziom pierwotny sens stow, a
otrzymasz wiasnie ten stopien paralizu psychicznego, ktdrego dzi$ jestesmy swiadkami. To jest w swej
prostocie tak genialne, jak to zrobit Pan Bog, gdy chciat sparalizowac akcje zbuntowanych ludzi, budujacych

wieze Babel: pomieszat im jezyki.

- Wigc jakiz jest, twoim zdaniem, sposob przelamania tego zbiorowego paralizu, wywolanego hipnoza
klamstwa?

- W kazdym razie nie mozna go szuka¢ na drodze polemiki. Sam fakt bowiem polemiki wcigga w orbite 1 prze
nosi nas w plaszczyzne bolszewickiego absurdu.

- Wiec jaki? Powiedz.

- Nalezy go szuka¢ na drodze rownie prostych odruchéw psychicznych: strzelac!
Pawet usiadtl 1 oderwat reke od kota:

- Jak to, strzela¢? Do kogo?

- Zwyczajnie. Po prostu. Do bolszewikdw.



Nastato milczenie. Tadeusz wcigz chodzit tam 1 z powrotem po pokoju. Kot, ktory mruczal dotychczas, urwat 1
obejrzal si¢ na Pawla.

- Wybacz mi - odezwat si¢ Pawet - ale czy to rozwigzanie nie jest juz troche za proste? Powiedziatbym: za
naiwne?

- Czy ty znasz - odpart Tadeusz, zatrzymujac si¢ po srodku pokoju - bajke Andersena o szacie krolewskiej?
Wiesz, te, ze byta taka szata, ktorg tylko ludzie sprawiedliwi mogli widzie¢, 1 gdy krol szedt, rzekomo w nig
przybrany, a w istocie goty, wszyscy krzyczeli: "Co6z za przepigkna sza ta", bo nikt nie o$mielit si¢ przyznac, ze
jej nie widzi. I dopiero naiwne dziecko zawotato pierwsze: "Alez on jest goty!" Ten okrzyk naiwny przywrocit
wreszcie poczucie rzeczywisto$ci wszystkim. Tak samo pierwszy naiwny jak go nazywasz, strzat...

- Nie wszystko da si¢ uprosci¢ za pomocg przenosni i cytaty. Gdyby zycie wypelnione byto tylko gotowymi
wzorami do nasladowania... Ale przede wszystkim strzaty po ciagna za sobg ofiary wsrdd strzelajacych. Wigcej
nawet, moga by¢ wilasnie na rgke bolszewikom, demaskujac ich wrogow, stuzy¢ za prowokacje...

- Jakby oni i bez tego nie wiedzieli, kto jest ich wrogiem!

- ...Po zabojstwie Kirowa - ciggnat nie przerywajac sobie Pawel - nie tylko opozycja partyjna, ale setki tysiecy
ludzi, zwlaszcza resztki rosyjskich sfer antysowieckich, przy ptacito gtowa.

- Teraz ja ci zarzuce naiwno$¢ rozumowania. Rozumujesz ciagle jeszcze kategoriami "mieszczanskimi". Takie
rzeczy, jak preteksty czy prowokacje, w ich starym, materialnym znaczeniu, rowniez ulegty przeobrazeniu. Za
czasow gdy strzelano do Kirowa, bolszewicy nie doszli jeszcze do tej perfekcji w ich wynalazku, co dzi$. Kirow
- to byt wlasnie ostatni objaw przezytego okresu. To, co osiggneli dzi§ za pomoca swego kola, podstawionego
pod strumien skondensowanego ktamstwa, przekonato ich, ze stare metody policyjnych prowokacji sg
zbyteczne. Hitler, gdy napadat na Polske, przebierat pono¢ jakich$ tam zbirdw w polskie mundury na granicy,
ktorym kazal nastepnie atakowac¢ niemieckie posterunki. Stare, mieszczanskie kawaty! Bolszewicy wiedza, ze
nie trzeba nic: robi¢. Wystarczy tylko: powiedzie€... Czy ty myslisz, Ze jak napadali na Finlandi¢ potrzebowali
podstawiac jakiego$ przebranego faceta, ktory by strzelil do nich pierwszy z linii Mannerheima? Po co! Oni po
prostu: po wiedzieli. Tylko powiedzieli, ze Finowie pierwsi zaczgli strzela¢. To wystarczy. Gdyby im dzi$
potrzebne byto wywarcie represji podobnej, jak to bylo po zabojstwie Kirowa, to sadzisz, ze beda czekac na
pretekst strzatow albo sami oddadzg strzat prowokacyjny? Nic podobnego! Oni tylko: o§wiadcza, Ze taki strzat
padt. A jezeli im to nie bedzie w tej chwili potrzebne, to zebys strzelit sto razy, schowaja to w kieszen. Nie
WSZyscy jeszcze moga to pojac, ze oni moga powiedzie¢ cokolwiek badz, co tylko chca. - Tadeusz podjat swoj
spacer po pokoju, milczac przez czas dtuzszy. Kot zeskoczyt z kanapy 1 skierowat si¢ do drzwi.

- Bolszewicy - zaczat znowu Tadeusz, otwierajac drzwi i wypuszczajac kota - bolszewicy niczego tak bardzo
nie bojg si¢ na §wiecie, jak strzatow, strzatow wsrod... ciszy. Oni doskonale rozumieja, jakiego rodzaju
moralnym echem od bi¢ si¢ moze podobny strzat. Po co utrzymuja ten przeogromny aparat policyjny?
Najwiekszy na §wiecie. Myslisz, ze dla zabawy? Tak sobie przez wrodzony sadyzm, jak to przedstawia naiwna
propaganda antysowiecka? Smieszne? Przez mito¢ do setek tysiecy enkawudzistow, zeby im daé
nieprodukcyjne posady i pensje. Tyle pieniedzy, tyle energii ludzkiej wyrzuci¢ na marne? Nieee, mdj drogi, oni
si¢ w takie rzeczy nie bawig! Konkretny strach przed strzatlami zmusza ich do tego; zapobiezenie strzatom,
niedopuszczenie do nich za ceng tego zawrotnego budzetu policji polityczne;!



- Przypu$émy, ze masz racj¢. Ale strzaty sg objawem materialnej przemocy. Wynika wiec, ze ich logicznym
prze znaczeniem jest kierowanie i trafianie rowniez w jaka$ moc materialng. Innymi stowy, propagujac strzaty,
wysuwasz potege materialng sowiecka ponad jej psychiczne oddziatywa nie czyli przeczysz sam sobie.

- Nie, nie przeczg. Po pierwsze: psychiczne dziatanie bolszewizmu, jak kazde tego rodzaju, wymaga ciszy i
skupienia. Nie da si¢ chloroformowa¢ pacjenta, gdy ten si¢ rzuca; nie da si¢ hipnotyzowa¢ w atmosferze
krzyku, hatasu, a tym bardziej huku strzatow. Jezeli to, co przezywamy w tej chwili, podobne jest do ztego snu,
to czyz ze snu nie najlatwiej jest wyrwac¢ kogo$ hukiem? Materialne znaczenie strzalu sprowadza si¢ jedynie do
kawatka otowiu, ktory trafia w ciato. Ale huk wystrzatu, to jego moralne znaczenie o wiele wigksze od
poprzedniego i niezalezne, czys trafit, czy chybil. Ba, a przeciez tu chodzi o masy. Ty si¢ mozesz zbudzié
ostatecznie od trzasku wywroconego krzesta, a masy czym zbudzisz? Tylko strzatem. - Zapalit papierosa i
niewidzacym ruchem podat ognia Pawtowi. - Ach, przepraszam. Nie palisz?

- Nie tak duzo.

- M9j ojciec byt sztabs-kapitanem w rosyjskiej armii carskiej w tamtej wojnie. Zima roku 1915 putk jego
rzucony zostal do Suwatk, pod sam front. Wyladowali si¢ z pociagu i zaj¢li przygotowane koszary w
oczekiwaniu dalszych dyspozycji. Tymczasem Niemcy, ktorzy sg mistrzami wojny, za skoczyli raptownie.
Rano, gdy pulk ustawiat si¢ najspokojniej na dziedzincu koszar, do Suwatk wpadt pluton kirasjerow
niemieckich. Dowddca tego plutonu w asyscie tylko dwoch konnych wjechat przez brame na podworzec 1
majac przed sobg tysiac uzbrojonych ludzi, kazat im po prostu sktada¢ bron. I wiesz, co nastapito? Wszyscy
zaczeli karabiny rzuca¢ na kupe, a podoficerowie przynaglali ludzi. Oficerowie w tym czasie jeszcze si¢ golili.
Kilku z nich wyskoczyto w szelkach i tez potracito glowe¢. M6j ojciec mydlit sobie twarz przed oknem. Gdy
zobaczyl, co si¢ dzieje, odlozyl spokojnie pedzel, wziat karabin, pchnal okno, zmierzyt i wy strzelit. Nie trafit,
ale to nie bylo konieczne. Niemcy rzucili si¢ do ucieczki, tak jak przedtem wpadli, a wszyscy Zolnierze z
powrotem do karabinow. Tak oto jednym strzalem ratuje si¢ tysigce przed psychiczng przewaga jednostek. To
prze zycie ojca, ktory je czesto opowiadat, zapadto mi glgboko w pamigci. Nie bede ci prawit truizmow.
Podobne rzeczy sg znane i powtarzaja je wszystkie kroniki wojenne setkami. Niemcy dlatego, moim zdaniem,
s3 mistrzami wojny, bo rozumiejg lepiej od innych wiasnie jej psychiczng gre. Czytale§ zapewne w gazetach o
wyczynach niejakiego generala Rommla na francuskim froncie sprzed kilku miesigcy. To sg jeszcze dziecinne
igraszki w zestawieniu z tym, co wyczyniatl w tamtej wojnie z Wtochami, na froncie pod Isonzg. Brat w niewolg
sity stokro¢ silniejsze, dzialajac metoda psychicznego sparalizowania thumu. Stare rzeczy, jezeli chodzi o
wojng. Natomiast w polityce dopiero bolszewicy doprowadzili je do perfekcji, jakg widzimy.

- Dlaczego w takim razie postepuja tak ostroznie, do kazdej rzeczy podchodza etapami?

- Wlasnie dla uniknigcia ryzyka takiego strzatu z okna. Na wojnie ryzyko jest niezbe¢dne. Ale oni nie chca
wojowac, oni wolg bra¢ gotymi rgkami i majg racje. Oni nie znoszg ryzyka i, w ich sytuacji, majg racje.

- Widze - powiedziat Pawel wstajac - ze uwazasz Sowiety za tzw. kolosa na glinianych nogach, ktorego mozna
jednym strzatem...

- Tak. Na glinianych. Niestety, nie wszyscy tylko sobie zdajg spraw¢ z rodzaju gliny. Sowiety sa najmnie;j
materialistycznym panstwem na $§wiecie. Cala ich sila oparta jest wytacznie na operowaniu psychika ludzka.



Byto bardzo p6zno w noc, gdy poszli spa¢. Tadeusz do stat postanie na tej samej kanapie, na ktérej ongis sypiat
Karol.

Pawet wszedl na palcach do sypialni, zeby nie budzi¢ Marty, ale ona lezata na wznak z otwartymi oczami.
- O czym tak dtugo gadaliscie? - spytata.

- O polityce.

- Boze, czy nie szkoda czasu? - I po chwili dodata:

Sama ciebie namawiatam, ale teraz... Doprawdy nie jestem zupelnie pewna... Po co wlasciwie masz jechac do
Ejszyszek, ty?

- No, zobaczymy - odpart Pawet Sciaggajac buty.

X

Czg$¢ wschodnich obszaréw Polski, zajeta przez wojska sowieckie w roku 1939, wlaczona zostata do
biatoruskiej republiki sowieckiej ostatecznie aktem z dnia 2 listopada tegoz roku. Natomiast ziemia wilenska
tacznie z calg Litwa prawie o rok p6zniej, bo 3 sierpnia 1940, do litewskiej republiki sowieckiej. Dlatego
roéznica w zasobnosci tych republik byta ogromna. W litewskiej proces sowietyzacji zycia dopiero si¢ zaczynal,
podczas gdy na ziemiach wiaczonych do biatoruskiej byt juz na ukonczeniu. Wynikata stad przede wszystkim
réznica cen. W litewskiej mozna byto jeszcze do sta¢ na czarnym rynku buty, ubranie, skore, manufakturg, inne
fabrykaty, galanteri¢ 1 zelazo, natomiast po biatoruskiej stronie brakto tych rzeczy kompletnie. Kilo cukru
kosztowato w Wilnie 3 ruble, a w Lidzie - 15, Baranowiczach 25, w Brzesciu 60 rubli. Za pilnik placito sie w
Litwie 2 ruble, za granicg za$ biegnacg o kilkadziesigt kilometréw bardziej na wschod - 14 rubli. Rozrost si¢
handel pokatny 1 wymienny, zwany oficjalnie spekulacja.

Wiadze sowieckie walczyty ze spekulacja w ten sposob, ze po prostu rozciagaty na tereny wiaczone do
"wielkiej rodziny narodéw wyzwolonych" zakaz wolnego poruszania si¢. Wprawdzie na stacjach nie bylo
nigdzie napisane, ze kolejami jezdzi¢ nic wolno, owszem, podmiejskimi byto wolno, ale dalekobieznymi... "Po
co?", pytal kasjer przy okienku. "Pokaz dokument podrozny". Tuz przy okienku stat agent NKGB. Kandydat na
pasazera wycofywat si¢ zazwyczaj tytem, z uSmiechem winowajcy na ustach, a p6zniej bokiem, bokiem,
usitowat czym predzej znikngé w thumie. Poniewaz auta prywatne przestaly w ogdle egzystowac, najbardziej
rozpowszechnionym i zarazem najpewniejszym pozostat stary srodek lokomocji: furmanka konna.

Tadeusz widzt ze sobg 10 tuzindw pilnikéw do pil, grube paczki z bibutka do tytoniu, pie¢ tysiecy proszkow od
bolu glowy, za ktdre ptacono po 2 ruble za proszek, gdyz brak medykamentow dawat sie szczegdlnie we znaki
na wsi. Poza tym wigkszg 1lo$¢ sacharyny w pudetkach. Wszystko to zamierzal przekaza¢ handlarzom w
Ejszyszkach, ktorzy ze swej strony przerzucg towar za granice¢ biatoruska.



Zaktadajac o swicie dobrego konia, masci deresz, do lekkiego wozka, Pawet spytat Tadeusza, skad wziat taki
wspaniaty zaprzag? Tamten odparl wymijajaco, ze to od przyjaciot. Pawel zagwizdat z cicha z uznaniem i
pojechali.

Pociagnely sie najpierw tyse, kuliste wzgorza, po ktorych wita si¢ droga i kota stukaty twardo na zamarznigte;j
ziemi. Niebo po zimowemu zaciggni¢te byto jednostajng, biatoszarg pokrywa chmur; bezmierne pola pokryte
jak lukrem po wierzchu tylko drobnym $niegiem, z ktorego przezierata run zasiewow jesiennych. Gdy wjezdzali
na wierzchotek wzgorza, patrzyli przed siebie, jak spada, wije si¢ znoéw w gore pusta droga, niknie z oczu i
znowu, hen, daleko ukazuje si¢ na trzecim z kolei wzniesieniu.

- Szeroko tu - ziewnal Pawel, wyciagnat nogi w sianie i zalozywszy r¢ce za glowe, na wpdt lezac, poczat
patrze¢ w niebo.

Tadeusz cmoknat na konia i poruszyt lejcami. Kota po toczyly si¢ zwawiej.

- PrzegadaliSmy wczoraj do p6l nocy - odezwat si¢ Pawet sennie - ale przyznasz, ze niewiele wiem o tobie.
Nawet, skad pochodzisz.

- Z Wotynia. Bytem kiedy$ agentem ubezpieczeniowym.
- Jezeli to nie jest tajemnicy...

- Chceesz zapytac, skad si¢ tu wzietem 1 kim wlasciwie jestem? To Zze moj ojciec byl oficerem jeszcze dawne;j
armii rosyjskiej, o tym ci juz, zdaje si¢, mowilem. - Pojechali teraz stgpa pod gore i Pawet uniost si¢ na tokciu
przystuchujac sie¢.. - Rewolucja bolszewicka w roku 1917 zastata nas w Kijowie. MieszkaliSmy pozniej w
Moskwie 1 Rostowie nad Donem. Ojciec umart... Zawsze miatem za zle matce, Ze pdzniej w opowiadaniach
robita go ofiarg bolszewickiego terroru, co zresztg utatwiato jej niejedno po tej stronie. W rzeczywistosci zas
umart on $miercig zupetie naturalng, w rok po rewolucji. Ja miatem wtedy lat szesnascie. Przygladalem sig jej,
tej rewolucji, 1 zaczetem mysle¢, duzo mysle¢. Myslenie statlo si¢ wowczas moim zawodem, bo innego nie
miatem. Smieszne, co?

- Nie, dlaczego?

- Tk-tk! - cmoknat na konia. - Stusznie. Przyroda nie zna rzeczy $miesznych. Smieszno$é i humor, tak zwane
poczucie humoru, sa to w istocie jedynie wykrzywienia ludzkiej psychiki. Swiat jest powazny... Bylem agentem
ubezpieczeniowym na wschodnich terenach Polski. Jezdzilem. Poznatem bardzo duzo ludzi. Szarych ludzi.
Nigdy nie bylem na gorze. To, co poznalem, poznawatem wszystko od dotu. No, a gdy teraz gora rozwalita sie,
sadze, ze przyszia pora...

Zaczeli zjezdzac z pochylosci 1 Tadeusz napinajac lejce przytrzymywat konia, zdawalo si¢, skupiajac na tej
czynno$ci cata swoja uwage. Na dole rozpedzit, zacinajac biczem, aby z tym wigksza tatwos$cia wjechaé na
nastepne wzgorze; dopiero w potowie pochytosci dat koniowi przej$¢ na stepa. Puscit wtedy wolno lejce 1
wyciagnat papiero$niceg.



- Zapalisz? - Zapalenie na wietrze zajeto im troche czasu. Tymczasem kon wciggnat na szczyt i oczom
podréznych ukazala si¢ rowna droga, biegnaca wsrod niskorostej brzeziny i krzakow. Dalej, wprost przed nimi,
widniat nie rowny, czarnozielony grzebien §wierkdéw na horyzoncie.

- Puszcza juz? - spytat Tadeusz, chowajac zapalniczke do kieszeni pod kozuchem.

- Uhum. - Obydwaj przez chwile patrzyli milczac na ten banalny widok, jaki stanowig w tym kraju postrzepione
wierzchotki lesne na tle biatego nieba. Tadeusz znowu ruszyt lejcami 1 potoczyli si¢ monotonnie po rOwninie.

- Widzisz - podjat znowu - musze ci si¢ przyzna¢ do pewnej... jakby to nazwac... ni to wlasciwosci charakteru,
ni to organizmu... Powiedzmy przyktadowo: sg ludzie, ktérzy wchodza sobie najspokojniej na cudze podworka
strzezone przez zte psy i ku najwiekszemu zdumieniu gospodarzy psy nie gryzg tego intruza. Nie gryza go w
ogoble zadne psy. Ot6z mnie na ogdt nie gryza ludzie. A chyba wiesz z wlasnego doswiadczenia, ze s oni raczej
gorsi od psdw... - urwat i po chwili zmienit temat:

- Zwrd¢ uwagge, ze przezywamy teraz najwigksze do §wiadczenie dziejowe. Dotychczas tysigce ludzi
zastanawiato si¢ nad fenomenem bolszewickim, patrzac nan badz to z okien turystycznego wagonu, badz z
tagrow 1 katorg. ZnaliSmy zaréwno straszng nedz¢ tamtego zycia, jak jego tak zwane osiggniecia: fabryki,
stachanowszczyzny, znaliSmy wykresy, statystyki, doktryny, teori¢ i praktyke w granicach Zwigzku
Radzieckiego. Jednej rzeczy nie znaliSmy dotychczas, jedna tylko dziedzina lezata nie w zasiggu naszego
doswiadczenia, a jedynie luznych hipotez i przypuszczen, wiasnie najwazniejsza dla catego niesowieckiego
$wiata, ta: "Co si¢ stanic, gdy pewnego ranka machina bolszewicka wystapi ze swych gra nic i zetknie si¢ ze
starym, wolnym $wiatem? Jakie formy przybierze wtedy jej akcja i jakie formy - reakcja wolnych ludzi?" Oto
bylo pytanie, na ktore nikt przed rokiem 1939 nie mogt da¢ odpowiedzi. I oto dzi§ na pytanie to odpowiedzie¢
mozemy my. Spdjrz, co si¢ dzieje wokot! Wszystko sie rozktada, rozpada, cale narody przeistaczajg sie w miaz,
w géwno!

Pawel podciagnat nogi, usiadt wygodniej 1 patrzyt w las, w ktéry wjezdzali, ale Tadeusz zdawat si¢ w tej chwili
nie spostrzegac ani lasu, ani drogi.

- Najwazniejsze - mowit - aby z tego, co si¢ u nas dzieje, wyciagna¢ stuszne, a nie znowu fatszywe wnioski.
jakze $mieszne wydajg si¢ mi te puste frazesy, na ktore wy lano tony farby drukarskiej, gdy poddawano
psychohistoriozoficznej analizie zjawisko proceséw i pokajan moskiewskich w roku 1937! "Rosyjska dusza" -
mowiono - "azjatyckie rabstwo". Wszystko' bzdura! Tak samo kaja¢ si¢ i tarza¢ w blocie bedg Anglicy w
Londynie, Francuzi w Paryzu, Niemcy w Berlinie, Polacy w Warszawie!... - Odchrzaknat, przechylit sie,
splungl na bok i dodat glosem ochryptym. - A moze jeszcze o wiele gorzej - kto to wie?

Pawet zul w zamysleniu zdZblo siana, ktére wyciagnat z wozu.

- Dzi$ mowia - podjat Tadeusz - ze "bolszewizm nie jest taki straszny, jak go maluja", albo nie wierzg i
sceptycznie tylko pokiwajg glowami: "Ach, ten Wschod!... My, Anglicy, my Francuzi, Niemcy, Wlosi, my
ulepieni jesteSmy z innej gliny, my by$my si¢ nie dali!" "My nigdy nie upad niemy lak nisko! My mamy swoja
kulture zachodnia, ktora..." I tak dookota Wojtek. Niestety, klamstwem mozna pacjenta uspokoic', ale nigdy
uleczy¢ ani uchroni¢ go przed zarazg. Zreszta, bo ja wiem, czy stusznie upieram si¢ przy tym jednym terminie:
"zaraza", na okreslenie tego psychicznego paralizu. Mozna go tez poréwnac do hipnotycznego



dziatania kobry. A wiesz, jak najpraktyczniej unieszkodliwi¢ kobre? Nic wiesz? To ci powiem: bierze si¢ tegi
kij 1 wali kobre w teb.

- No-no - mruknat Pawet pod nosem - no-no.
Jechali wcigz lasem.

Miasteczko Ejszyszki od wiekow zamieszkate bylo gtownie przez handlarzy zydowskich. Brukowane kocimi
tbami, wykoszlawionymi jak bardzo stare obcasy; rynek pusty w dnie nietargowe; sklepy, w ktérych wisza
konopiane sznury, tan cuchy, babskie chusty, w oknach stojg zakurzone talerze z fajansu, a w drzwiach beczka
ze smarem do kol, czasem po spotu z workiem maki lub zardzewiatym ptugiem. Cztery restauracyjki z
przygodnym zajazdem.

W tej chwili wigkszos¢ sklepow byta zamknigta. Otworzono kooperatywe, w ktorej nowym zwyczajem
kupowa¢ mozna bylo tylko ograniczong ilo$¢ towaru na podstawie zaswiadczen.

- Kak ich chalera! Zydouki prahlatyje! - przeklinali chtopi, wytadowujac zty humor z tego stanu rzeczy na
sprzedawczynie.

Istotnie, gldownie Zydowki miejscowe obstugiwaly kooperatywe, jak niedawno jeszcze obstugiwaty sklepy
swoich ojcéw 1 mezow. Nie sg juz jednak grzeczne, jak bywalo, 1 zabiegajace o klientoéw. Przeciwnie,
roztargnione, niedbale traktujace tych, ktorzy z wlasciwych klientow przeistoczyli si¢ raczej w petentow.

Restauracje czynne sg jeszcze, ale juz gto$no si¢ méwi o otwarciu stotowki ludowej. Z tego to powodu
obywatel Szloma Kowarski ma wielkie zmartwienie.

Do niego wlasnie zajechali.

Trudno byloby okresli¢ na oko, ile lat liczyl sobie ten cztowiek. Skronie przyproszone siwizng, twarz thusta 1 po
marszczona zarazem. Nos koloru buraczanego. Oczy mate, ukryte. Gdy tak stal pod piecem, grzejac plecy, na
pierwszy plan wysuwal si¢ jego brzuch. Marynarke miat rozpigta, a na wyttumaczonej kamizelce lezata
tombakowa dewizka. Stal i patrzal w nieznang dal, jaka si¢ przed nim rozwierala ponad puste stoliki restauracji,
poprzez szare okienka w szary dzien, ktory si¢ wlokt po ulicy. Jakas$ bardzo stara 1 zapewne juz bardzo dawno
wyssana przez pajaka mucha wisiala w pajgczynie okna, ale Kowarski jej nie spostrzegat. Nie przywykt
spostrzegac rzeczy nieistotnych, niewaznych. Rzeczg istotng byta w lej chwili katastrofa interesow. Lecz jego
twarz nie wyrazala na pozor nic z tego, co mowil bélem przepojony glos jego Zony, dochodzacy zza niskiego
przepierzenia:

- USus us... Och...
- Co pani jest? - zapytal Pawet starej Zydowki.
- Ja mam stabe serce.

Kowarski ani drgnat. Patrzyt przed siebie, wprost w okno. w wolng przestrzen nieba ponad chlewem z drugiej
strony ulicy.



Miat on dwie corki. Starsza, Sonia, byta fadna, czarna, chodzita w wysokich bucikach, modnych teraz. Mtodsza,
Gatka, brzydka, podobna do ojca z twarzy, brzucha i nég, zostata cztonkiem miejscowego komsomotu.

Nazajutrz rano Pawet obudzit si¢, gdy Tadeusza juz nie byto w izdebce. Przeciagnat si¢, ziewnat kilka razy i
zaczat si¢ ubierac.

- Galka!l..., - krzyczat ojciec w glebi restauracji - Kum a her!

Galka poleciata do sklepu, aby sprzeda¢ chtopu zadane przezen obwarzanki i pie¢ deka landrynek dla dzieci.
Stamtad dochodzit jej miody glosik, zalamujacy si¢ w zajadtym skrzeczeniu, gdy targowata si¢ o kopiejki,
targowata z namietnoscia starej zydowskiej przekupki:

- Co gada, co gada takie rzeczy! - krzyczata do chtopa - te landrynki, to jeszcze polskie landrynki!
Pawel nie dostyszat odpowiedzi kupujacego, a tylko znow wysoki, skrzekliwy gtos Galki:

- Nie sowieckie, nie! Co mnie bedzie mowil! Sowieckie ja za pot ceny moge sprzedaé. A to nastojaszcze
landrynki... Nie zawraca¢ mnie gtowa!

- US us... - lamentowala stara z cicha, i tak samo, jak wczoraj, Kowarski stat pod piecem we frontowe;j izbie,
tylko zdawato si¢ nogi rozstawit jeszcze szerzej 1 milczat. Sonia ubrala si¢ elegancko 1 poszia na rynek, gdzie w
jednym z opuszczonych sklepéw zapowiedziany byt odczyt pt. "Kontrola i nadzor mas pracujgcych nad
uzytkowaniem ziemi, lasow 1 wod w wolnej ojczyZznie Zwigzku Radzieckiego".

Pawetl zamowit sobie $niadanie 1 przy okazji dowiedziat si¢ Zrodta troski matzenstwa Kowarskich. Interesy
rozwijaty si¢ przed rokiem 1939 znakomicie. Restauracja dawata coraz wigksze zyski, zwtaszcza odkad
wybudowano nowg szos¢. U Kowarskiego byta wieksza frekwencja niz u konkurentéw. Prawda, ze pracowat
cigzko. Jezdzit, skupywat Zzywno$¢ za pot darmo, targowat si¢ o kazde ¢wier¢ grosza, kombinowat, oszukiwat.
Ale si¢ dorabial. Postanowit tedy inwestowac 1 rozszerzajac interes zbudowat nowa ptyte w kuchni.

Najlepszy zdun przyjechal z miasta 1 postawit mu ptyte na dwanascie fajerek. Stato si¢ to prawie w przeddzien
wkroczenia armii czerwonej.

Porzadki nastaly zupeinie inne. Miejscowe wladze postanowity uruchomi¢ ludowg stotéwke. Obejrzano
wszystkie restauracje 1 Kowarskiego okazata si¢ najobszerniejsza, a przede wszystkim jego kuchnia najbardziej
pojemna. Ko misja ustalila to w protokole 1 nad Szlomg Kowarskim zawisto widmo nacjonalizacji
przedsigbiorstwa, oczywiscie tacz nie z jego wlasnym domem, ktory byt kupil w roku 1928.

- Tyle lat pracy, tyle lat pracy... U$ uS... - stekala stara. - Sonia, ona chodzi na kazde zebranie polityczne, Gatka
w komsomole. Ale co to pomoze, co to pomoze?...

Tadeusz wrocit przed potudniem, zalatwiwszy czgs¢ interesow dosy¢ pomyslnie, zabral z kolei nowa partie
przemytu i poszli z Pawtem przez pusty rynek do karczmy Hackiela Goldmana. Ten, nie sprawdzajac i nie
patrzac nawet, wsunal paczke pod lade 1 wyptacit pienigdze bez stowa. Tadeusz zgarnat je do kieszeni 1 siedli
przy stoliku koto bufetu, zamoéwiwszy wodke i smazone rybki.



Zyd zapytal, jaka byla droga, a p6zniej dyskretnie o no winy z miasta. Stuchat uwaznie, co mu Tadeusz mowil,
sam nie wtracajac juz ani stowa. Po chwili milczenia, ktéra potem nastata, Tadeusz odezwat si¢ nagle:

- I co pan powie, panie Hackiel, tak na zdrowy, kupiecki rozum: cztowiek pracuje cate zycie, a tu przychodzi
taka wtadza i odbiera mu za jednym zamachem wszystko.

- Komu? - zapytat Hackiel za szynkwasem, wydrapujac paznokciem brud z kieliszka.

- No,a chociazby staremu Kowarskiemu. Hackiel wzruszyt ramionami: - Czy to wtadza winna?
- A kto?

- On sam sobie winien. Po co jemu bito stawia¢ w kuchni dwanascie fajerek?

Tadeusz wyplul na podtoge kawat rybiej osci 1 nic nie odpowiedziat.

W Ejszyszkach wypadlo zatrzymac si¢ przez dwa dni, w oczekiwaniu na przyjazd posrednika, ktory mial zabra¢
caty transport sacharyny.Tegoz dnia miat si¢ odby¢ co tygodniowy targ, jeszcze dozwolony.

Od $witu juz stukaly po bruku kola. Trzgsty si¢, podrzucane na nierdwnej jezdni, baby na u wozach, jagnieta,
worki, $winie; szli chlopy w kozuchach z Lejcami w rekach, szty krowy uwigzane za rogi z tylu wozu.
Réznoraki, wielokrotny gwar uderzat w zapotniate szyby izby.

Gdy zaraz po $niadaniu Tadeusz wyszedt na rynek, do pokoju wpadta zadyszana Sonia:

- Jaka$ milicja przyszta!... - Zanim Pawel zdazyl si¢ zorientowa¢, chwycila wiszacy na gwozdziku wbitym w
scian¢ klucz 1 wepchneta mu w reke.

- Od czego to? - spytat szeptem.
- Od wygddki, predko!

Kowarscy zbogaciwszy si¢ wydzielili sobie na wspolnym podworzu wiasny wychodek 1 dorobili don klucz,
azeby inni mieszkancy domu nie mogli zen korzysta¢. Pawetl wy szedl tylnymi drzwiami, wcisnat si¢ pomigdzy
$mietniki, kurnik 1 wozownig, otworzyt kluczem drzwi, zamknat je na haczyk od wewnatrz i czekatl. Niedtugo.
Juz po kilku mi nutach ustyszat obcasy Soni, wymijajace na podworku kupy gnoju. Zastukata, Smiejac si¢
wesoto:

- Niech pan wychodzi! Oni chcieli tylko napi¢ si¢ lemoniady!

Pawel odczepit haczyk 1 wyszedl rowniez rozweselony. Znow $mietniki, kurnik, wozownia. Przed nim po
dziedzincu $migaty zgrabne tydki Soni, a dalej parkan, domy, grudniowe niebo i ghucho turkotat jarmaczny
dzien w miasteczku, korzystajac jeszcze z wolnego handlu. - "Wolno$¢!" - pomyslatl - "Coz to za rzecz!". -
Duzymi kro kami dopedzit Sonie, uchwycit ja za reke.



- Ach, Sonia, Sonia! Jaka z ciebie rozstrzepanica. Dzi$ targowy dzien, tysigce obcych ludzi w miasteczku, a ty
mnie

w ustepie zamykasz.

Zas$miala si¢ wyrywajac bez przekonania reke.

- A jawiem?... Kto pan taki? Wiem, ze pan Pilecki, to on...
- Kto taki?

- Pilecki.

- Jaki Pilecki?

- No, Pilecki - zatrzymala si¢ patrzac w zdumieniu na Pawta. Panski przecie kolega, no ten, co razem z panem
mieszka, no?

- Aaaa... Tak, naturalnie, Pilecki. Na ciebie patrzac pomieszato mi si¢ w glowie. To, méwisz, ze co on?
- Oj, pusci¢ mnie! Nie mam czasu, petno ludzi w sklepie.
- Sonia! rozlegt si¢ okrzyk starego Kowarskiego.

Pawet puscil jej reke, wyszedt na ulice 1 stangt przed domem, przygladajac si¢ ruchowi jarmacznemu. Tadeusz
obiecal byl wréci¢ przed potudniem i mieli pdj$¢ razem ogladac konie na rynku. - "Pilecki...", pomyslal, "kogo$
mialem znajomego o tym nazwisku...", ale nie mogt sobie przypomnie¢. Postanowil pozdrowi¢ go Zartem w ten
sposob, jak wrdci. Ale nie doszto do tego.

Gdy usmiechajac si¢ wewnetrznie Pawel wszedt do izdebki, zastal tam niespodziewanie Tadeusza, ktoéry musiat
wejs¢ widocznie drzwiami od podworza. Byt ubrany jak do podrozy, szybko pakowat walizke, 1 mozna bylo
wnioskowac z jego podnieconych ruchow, ze jest czyms bardzo zaaferowany.

- No, chwata Bogu, ze jestes! - powiedziat szybko, nie patrzac na Pawla. - Gdzie byte$? Zreszta, wszystko
jedno, nie mam czasu! Stuchaj...

- Co sig stato?

- W porzadku, w porzadku. Nic. - Wyjat z bocznej kieszeni grubg paczke banknotéw. - Tu masz - powie dziat
znizajac glos - pieéset czerwoncoOw, ktore tobie pozyczam. To znaczy piec tysiecy rubli. Mozesz sobie kupié
nieztego konia, bo teraz spadajg w cenie na teb w obawie kolektywizacji. Wozy, niestety, drogie, ale jako$
kombinuj. PéZniej porozmawiamy szczegdtowo. Teraz ja si¢ strasznie $pieszg. Nie bedziemy mogli wracacd
razem, bo tak si¢ zto zyto, ze zaraz musze jecha¢ z pewnym czlowiekiem... na biatoruskg strone. Ty wracaj, jak
potrafisz. Dobrze by byto, ze by$ juz tu nie nocowat.

- Dzigkuje - odparl Pawet, biorac pienigdze. - Wiec jak 1 kiedy si¢ zobaczymy?



- Aha... - Tadeusz zatrzymat si¢ w progu, zawahal, wszedt z powrotem i zamkngwszy drzwi powiedziat: -
Stuchaj, gdyby zaszedt taki, zreszta mato prawdopodobny, wypadek, zebym w przeciggu trzech miesigcy od tej
chwili do ciebie si¢ nie zglosit, to badz taskaw zaj$¢ do pralni, wiesz, zapytaj o panng Hale 1 powiedz jej, ze ja...
Zreszta, nic nie moéw szczegdlnego, powtdrz tylko, jak byto, to juz ona bedzie wiedziala. Ale nie wczesniej niz
po uptywie trzech miesigcy. Szczesliwej drogi!

- Nawzajem. Pomogg ci zatozy¢ konia.

Gdy Pawet zamykat bram¢ za wyjezdzajacym Tadeuszem, przypomnial sobie dopiero:

- A pieniadze - zapytat - komu mam zwroci¢ pozyczke w razie czego; pienigdze?

- Tez jej.

W kilka godzin pdzZniej ostatni pijak wytoczyt si¢ z knajpy Szlomy Kowarskiego, zwalit si¢ do czekajacego nan
wozu, a kon, nie kierowany, ruszyt utartym szlakiem cto domu. Po dobnie jak milkng kawki na koputach
cerkiewnych, stada wron w parkach miejskich, jak zacichajg kopyta konnicy, ktora wrécita do koszar po
¢wiczeniach, a na szos¢ opada tylko po nich zwolna kurz i pustka - tak z cicha zapada w martwote po dniu
rynkowym male miasteczko w dale kim, sennym kraju. Pozostaja nawiste chmury, beztadne zdzbta stomy,
konski nawoz, drgajace na wietrze pierze po sprzedanej kurze. I tylko na niektoérych drogach, wybiegajacych na
ksztaltt palcow u reki 1 jakby ucigtych zapadajacym mrokiem, jak cisza w uszach tak dzwonig w pustce druty na

stupach telegraficznych.

X1

Snieg padat i padal. Od Tadeusza wciaz nie byto wiadomosci. Pawel kupil sobie konia w mie$cie, wozu
odpowiedniego nie znalazt, ale tez nie byt mu na razie potrzebny. Po zyczyt od Mani sanie, ktore staly
bezuzytecznie w szopie, gdy maz jej, Jan, wciaz jeszcze siedzial w wigzieniu za nielegalng sprzedaz §wini.

Prace znalazt w odleglym o pi¢¢ kilometrow sowchozie; przy zwozce drzewa z lasu do smolarni.

Pewnego ranka jechat alejg prowadzaca do bylego patacu dawnego wtasciciela, gdy spotkany cztowiek prosit,
by go podwiez¢. Na skinienie glowy, siadl tylem do wiatru i1 za pytat Pawla:

- Do lasu?

- Tak. Wozi¢ osike.

- Duzo ptacg?

- Mato. 10 rubli za metr.

- Na machorke, musi¢, ledwo zarobisz?

- Prawie ze nie wigce;.



Chtop zdjat rekawice, przechylit sie, w dwa palce ujgwszy nos zgrabnie si¢ wysmarkal, wytart wierzchem dtoni
1 wlozyt rekawice z powrotem.

- Zmienilim jednego pana na drugiego - powiedziat.
- A tamten byt zty?

- Kto jego wie, jaki on tam byl w sobie. Ja po jego po kojach nie chodzit. Pan siedziat we dworze, a ja w chacie.
A teraz jak w kazarmach. - Zeskoczyt koto kuzni, podzigkowat i poszedt drogg do smolarni.

Ranek byt mrozny. Na drzewach osiadta sza¢. Lasy byte go obszarnika rozrzucily si¢ po wzgorzach i jarach,
bardzo niedogodnych do wywozki drzewa. Pawet wybral sag stojacy posrodku polany i zabrat si¢ do tadowania,
ale robota nieszta mu tego dnia. Na spodzie lezaly ogromne szczapy i nieroztupane komle. Trzeba byto odrywac
je od zmarztej ziemi, dzwigaé 1 wrzuca¢ do san. Podragbywat 16d siekiera, podwazat zerdzia, nie zwazajac na
pot, ktéry zalewal mu oczy. Ciagnat, dociggat porzucat na chwilg, aby ztapa¢ troche oddechu; po chwili zbierat
silty 1 yymowat za nowo. Reka zaczeta mu krwawié¢ od zadrasnigcia, nie czut bolu, skupiwszy catg uwage na
zawitej kombinacji podciagniecia ktody i oparcia jej brzegu o poditoge san. Nagle kon zrobit krok na przéd, by
zerwac ped mtodej so$niny spod $niegu, 1 odciggnat sanki o kilka centynetréw. Ktoda zesliznela si¢ i padta w
zaglebie. Pawet skoczyt wsciekty, porwat konia za uzde, targat nim, klat brzydko, po chamsku; w uniesiony do
gory teb konski z wystraszonymi oczyma patrzat prawie z nienawiscig: " Naazaaad!!" krzyczal, pchajac wstecz.
Robote musial zaczyna¢ od nowa.

Tak szta szczapa po szczapie, ale najwiekszych nie miat sity unies¢. Odwrocil si¢ mimowoli do towazyszy,
ktorzy opodal tadowali swoje sanie. Jeden stat juz gotéw na drodze i skrecat "cygaretke". W pobliskim
zagajniku chlopak z sasiedniej wsi przeklinat straszliwymi stowami swoja klacz. Prawie nad jego gtowa
dzigciot wykuwat sosnowe szyszki: obrgbiat je dziobem, wyjadat nasienie, nastepnie silniejszym uderzeniem
wytracal je ze szczeliny 1 leciat po nowa. Wracat, szorstko prujac powietrze skrzydtami i migocac w stoncu
pstrokacizng. Wsadzat zgrabnie nowg szyszke do szczeliny 1 zabierat si¢ do pracy. Wykonczyt, znow wytacit 1
znow lecial po nastgpna. W ten sposob ptynely godziny. Na $niegu pod sosng gromadzit si¢ stos obrobionych
szyszek.

Pawel zatadowal wreszcie sanie, spiat tancuchem, podniost lejce 1 wziat do reki bad. " Ale, czy wyjada z tego
$niegu? "- myslat z niepokojem. " Ach, Boze, zeby tylko kon wyciagnat. Koniowi dopoméz, nie mnie!...?? -
Wielki, kary grzbiet wspiat si¢ w tuk, uda zadrgaty w strasznym naprezeniu, podpinka na podsiedziotku
skrzypneta ztowrogo... Pawet z boku wpit swoje rami¢ w ktonice san, nogi wpart w $nieg: " No, no, nooo!
Kary! ??- Sanki drgnety, juz, juz prawie... I raptownie lewa uzwa, zbyt przepojona tluszczem zeslizneta si¢ z
hotobli, duha poleciata precz. Koniec. Trzeba konia na nowo zaprzggac.

Zacisnal zeby. A czas leci. Leci, dzigciol po nowg szyszke. Sung obloki nad drzewami. Sunie stofice na niebie,
nieublagane. Chtopak z zagajnika zdazyt juz wyjecha¢ na drogg.

- Co tam jest z toba? - krzyknat do Pawta.
- Uzwa, psia ja mac..., ma¢, mac¢! Nietrzyma!

- Wsadz pod spod regkawice albo jedliny kawatek! - odkrzyknat 1 ruszyt.



Pawetl wyjechat z polany ze znacznym opdznieniem. Droga do smolarni byta miejscami zawiana, miejscami
zwiana az do piasku. Nie mozna bylo ani na chwile spuszcza¢ z niej wzroku. Bo droga dla woznicy jest istotg
pelng wyrazu a zmienng jak samo zycie. Ma swoje humory i swdj charakter.

Prowadzi w dot na teb, to znow pod bardzo ciezka goére. Czai si¢ na swej prostej niespodziewanym korzeniem
spod $niegu, kamieniem. Droga moze by¢ wprawdzie przyjacielem, ale bywaja dni, w ktorych staje si¢ wrogiem
najgorszym, z ktorym si¢ walczy w pojedynke. Mroz si¢ wzmagat. Wszystko wokoto zaczynato skrzypiec.
Pawet tego dnia ledwo zdazyl obroci¢ z lasu do smolarni dwa razy.

W drodze powrotnej do domu byto juz ciemno. Na zachodzie pozostato po zorzy wieczornej jedynie waskie,
zsiniate pasmo jasniejszego nieba. Pawet podciagnat wyzej podpinke na podsiedziotku, uklakt na przodzie san i
ujat lejce.

- Uwazajcie, chtopcy, noca - odezwatl si¢ jeden z woznicéw na tylnich saniach - a to méwia, ze wilki jakoby
pojawily sie.

Pawet spojrzat pytajaco na gajowego, ktory stat przy drodze i patrzyt na odjezdzajacych.

- Ech, tam, méwia - mruknal gajowy. - Jedne owieczke w zascianku zjedli. Jeszcze nie wiadomo, czy sam
gospodarz na mig¢so jej nie chciat przedaé. Zeby na §wiecie nie byto gorszych strachow jak wilki! - Odwrocit sig
oci¢zale 1 spojrzat ku zachodowi.

Gnali szybko. Mroz zapierat dech. Pawel zwrocony do konia miat tuz przed soba ktab jego zadu, ktéry
niestrudzenie kotysat si¢ i miesit tylnymi nogami droge. Od blasku gwiazd btyszczata ona wyslizganym
mrozem. Jechali lasem jak migdzy §cianami czarnego korytarza. Po uptywie godziny zamigotalo wreszcie
$wiatetko na przejezdzie kolejowym. Mingwszy go skrecit miedzy domy osiedla. Bole$nie, prawie ptaczac-
zawodzac skrzypiat zuraw w obejs$ciu Rojkiewiczow.

O tej samej porze Marta przestaniajac z boku dwoma rekami oczy zblizyla je do szyby, by odczyta¢ termometr
za oknem. Wskazywal 29 stopni ponizej zera. W lesie pgkaty z mrozu drzewa.

Pawet zjezyt si¢ pod koZzuchem i pomyslal: "A jak inni w ten sposob cale zycie, z domu do lasu, z lasu do
domu..." I gdy chwilg potem wchodzit do sieni, otrzepujac ze szronu futrzany kotnierz, postanowit
nieoczekiwanie: "Mozna by¢ jednak szczgsliwym!..."

Od tego postanowienia mingto dziesi¢¢ dni. Pogoda ulegla gwattownej zmianie. Marta wstala o piatej rano,
wprost na koszule narzucita wielki kozuch, wciaggneta na bose nogi walonki 1 zapalita §wieczke w recznej
latarni. Odsypawszy poranng miar¢ owsa, poszta przez podworze do stajni. Pies pobiegt z tytu. Skobel usuwat
si¢ z trudem. Mar ta musiata na $niegu postawi¢ miar¢ owsa 1 latarnie, a p6zniej dwoma rgkami otwiera¢ drzwi.
Pies obwachat owies i ziewnal, tak szeroko rozdziawiajac mordg, ze w blasku latarni wida¢ byto czarne jego
podniebienie; nastepnie zebami poczat iska¢ pchty w kudtach koto ogona. Kon stulit uszy 1 sapat cigzko w z16b.
O piatej rano czasu moskiewskiego panowata gltgboka noc. Pawel spat jeszcze. Ale kon musiat by¢ nakarmiony
co najmniej na godzing przed wyjazdem. Do pracy wyjezdzal Pawet zazwyczaj o sz6stej. Dlatego Marta
wstawala wczesniej, by mu oszczedzi¢ godzine snu, sama za$ mogla pdzniej jeszcze wrocic¢ do t6zka i odespaé
troche.



Na dworze stata wilgotna mgta. Snieg byt miekki, drzewa czarne i mokre. Od kilku dni panowata odwilz.
Gdzie$ w sasiedztwie zapiat kogut. Jednoczesnie prawie, daleki jak echo, dat si¢ stysze¢ gwizdek pierwszego
pociggu z miasta. Pod kozuch 1 koszule wdzierat si¢ przejmujacy chtod. Marta wrocita do kuchni, przysiadta
przed paleniskiem ptyty i zaczgta rozpala¢ ogien na ranne $niadanie dla meza. Pies tapa otworzyt drzwi,
Wpuszczajac strumien zimnego powietrza i za pach mokrej psiej skory.

- Poszed do budy! - krzykneta na niego i zatrzasneta drzwi. Pies, ktory styszat len okrzyk wiele razy w ciggu
doby, wycofa] si¢ tylem i poszedt nie do budy, a wzdtuz ptotu obwachiwaé znane mu na pamie¢é¢ zapachy.

W wilgotnozastyglym powietrzu komin ciggnat z trudem, ogien rozpalat si¢ niechetnie. Potem wstal Pawel.
Przeszedt przez kuchni¢ bez stowa i wyszedt na podworko. Pies mu sial podbiec na jego przywitanie, bo
ustyszata, jak Pawet krzyknat: "Poszed do budy!" - Po chwili powrdcit, ostukat bu ty z przyklejonego $niegu o

prog.

- Po czemu ptacitas make ostatnio? - spytal, poprawiajac rzemien na spodniach. Spojrzata na niego z ukosa.
- Alez ty i chodzisz rozchelstany, jak...

- No, juz dobrze, dobrze... - odparl szorstko, przechodzac do pokoju.

- Osiemnascie rubli za pud! - zawolala za nim. Odpowiedziat co$, czego nie dostyszala. Zarobki Pawia nie
przekraczaly przecigtnie dwudziestu rubli dziennie, bardzo rzadko si¢gajac trzydziestu. Ledwo wigzali koniec z
koncem.

Maria pobiegta do ogrodu, w to miejsce, gdzie rosta kepa sosen. Noga roztracila $nieg, zerwata gar§¢ zielonych
pod $niegiem listeczkéw borowczanych 1 powrocita szybko. Her baty ani prawdziwej, ani sztucznej nie mozna
bylo teraz

dosta¢, chyba za grube pienigdze. Zaparzali wigc liscie borowek zrywanych z lasu. Dawaty one pigkny kolor
rézano-her-baciany i zadnego smaku. Po wypiciu osiadal na szklankach brudny i trudny do wymycia osad.

- Poszed do budy! - krzykneta jeszcze raz na psa, ktory si¢ platat pod nogami. Pies poszedt do furtki i tam przy
siadl, gdy nagle zawarczat krétko 1 zaczat szczekac. Obrocita si¢ pospiesznie 1 zobaczyta postac, ktorej w
ciemnosci nie mogta rozezna¢. Byl to Tadeusz.

Przyjechatl pierwszym, rannym pociggiem. Marta, gdy go poznata po glosie, odczuta instynktowng przykros¢,
ze nie bedzie mogta p6j$¢ spac zaraz po $niadaniu; Pawet na jego widok poczul instynktowng przyjemnos¢, ze
nie bedzie potrzebowal wyjezdzaé zaraz na robote. Tadeusz, mimo ze réwniez niewyspany, byt w dobrym
humorze.

- Przyjechatem po twoja duszg¢ - Zartowal zacierajac r¢ce przed ogniem. - Musimy sfinalizowa¢ nasz uktad i
chciatbym dzi$ jeszcze ruszy¢ w droge.

Marta stuchata uwaznie, mruzac oczy. Pawet patrzyt nan pytajaco.



- Znasz warunki, w jakich handluje¢ - ciagnat Tadeusz - jezeli ten zakazany proceder, objety dzi$ pojeciem
spekulacji i przemytu, mozna nazwa¢ handlem. Z ryzyka i niebezpieczenstw, mam nadzieje, tez zdajesz sobie
sprawg. - Tu rzucit wzrokiem w kierunku Marty i dodat: - Zreszta, nie przesadzajmy, nie sg one tak wielkie, jak
sie¢ wydaja.

Marta spuscita wzrok, poprawiajac co$ na stole.
- Dobrze. Stucham - wtracit Pawel.

- Proponuj¢ wigc nastepujace warunki: Bedziesz jezdzil ze mng, gdy wypadnie tego potrzeba. Moj towar 1
manipulacja, twoje srodki komunikacyjne. Praca i ryzyko wspdlne. Zysk czysty na potowe. Przy tym z
przypadajacej na ciebie cze¢sci otrzymasz na reke dzienng najwyzsza stawke, jak by$ pracowal normalnie gdzie
indziej, bo wiem, ze nie masz pieniedzy. Reszte zas potrace na sptate twego dlugu. Dobra? Nie boj sie, moze po
dwdch, trzech najwyzej wyjazdach, sptacisz caly dlug.

- To sa $wietne warunki - odpowiedzial Pawel, unikajac dlaczego$ wzroku zony. - Czekalem na ciebie od kilku
ty godni. Dlaczego$ dopiero dzi$ przyjechat?

- Niedawno wrocitem, a pdzniej cheiatem doczekaé si¢ bezksigzycowych nocy.

Wyjechali o wezesnym popotudniu, tak aby lini¢ rozgraniczajaca litewska republike radzieckg od biatoruskie;j
mogli przekracza¢ nocg. Bylo stad niezbyt daleko, ale mu sieli zrobi¢ krag do odleglej o dziesig¢ kilometrow
samotnej osady, w ktorej zdeponowany byt towar Tadeusza. Zanim dojechali zapadat juz zmierzch. Pawet
pozostat w sankach, podczas gdy Tadeusz z wlascicielem zagrody znosili worki i pakowali je w sanie.

Noc gestniata. Nie dojezdzajac duzej wsi Stasily, stanowiacej oficjalne rozgraniczenie migdzy republikami,
Tadeusz kazat skreci¢ w prawo 1 zatrzymac przy pierwszej chacie jakiegos osiedla. Poszedt, zastukat 1 znikt w
sieniach, ale juz po chwili powrdcit.

- Nie ma go - powiedzial markotno i postat przy saniach niezdecydowany. - Psia krew! Nie wiem, co robi¢.
Sami nie przejedziemy.

- Dlaczego?

- Bo tu trzeba wiedzie¢, jak... Teraz zaczynaja si¢ lasy i tam zasadzaja si¢ teraz bandyci, ktoérzy poluja wtasnie
na takich, jak my: z towarem. P6Zniej znowu linia graniczna na rzeczce i bywaja czeste patrole. A w Stasitach
do tego wszystkiego straz chlopska kazdego podejrzanego ma prawo zatrzyma¢. Dadzg tacy dragiem po glowie,
zabiorg towar 1 po krzyku; migdzy sobg si¢ podzielg. Czlowiek miejscowy, 1 o wie, ktoredy si¢ przemknac, bo
sytuacja ciagle si¢ zmienia. Mialem takiego przewodnika wiasnie i diabli wiedza, gdzie go poniosto. Hm...

W dali wida¢ byto duzy ptomien, skaczacy dziko wérod nocy. - Wieprza osmalajg czy co - mruknat Tadeusz w
zamysleniu. - PodjedZmy tam - zdecydowal.

Koto czwartej chaty palito si¢ ognisko podsycane stoma, 1 w jego migotliwym blasku dostrzec byto kilka
sylwetek. Okazato sig, ze robili co§ wokot rozkopanego kopca, w ktorym na zime zwyklo si¢ przechowywaé
kartofle.



- Zmrozili, na czysto zmrozili! Gndj! Na pola wyrzuci¢! - biedowat gospodarz. Tadeusz odciggnat go na bok 1
zaczal mu co$ thumaczy¢. Ludzie przerwali swa czynno$¢, przygladajac si¢ przybyszom. Pawel wylazl réwniez
z san, zeby si¢ ogrzac troche przy ognisku.

- Hm, c6z, droga mozna pokaza¢, dlaczego, owszem - mruczat gospodarz podchodzac z Tadeuszem. - A ile pan
dajesz?

- Pig¢ czerwoncow dosy¢ chyba bedzie?
- Malo - uciat chtop. - Za taka rzecz, mato.
- No, to ile?

- Bez stu rubli szkoda gada¢. Pan sam, widzg, nie palcem robiony. Wiesz, co za interes. Dzisiejszym czasem,
oho!... A ot, ja wszystkie kartofle stracit, przemrozili na btoto. Ot, tobie, 1 zyj do wiosny. A cdz to sto rubli, nic!

- Samogon musi¢ bedziesz pedzi¢ z nich, a? - dociat zblizajac si¢ sgsiad, bo wiadomo, Zze samogon kartoflany
wyrabia si¢ tylko z mrozonych. Gospodarz udal, ze nie styszy docinka.

Tadeusz zgodzit si¢ dac sto rubli.

- Koscia! - zawotal gospodarz do syna. - Moza ty by podsiadt do ichnich san i pokazat ludziom droga, jaka,
wiesz, ... teraz.

Syn, chtopak dwudziestokilkuletni, nie miat widocznej ochoty 1 wymawiat si¢. Odwilz, mowit, woda rozlana.
Noc ciemna: - Gdzie ja tam bede pokazywat... Sam nie znajde.

Innym razem moze by ojciec przyznat racj¢ synowi, ale prawdopodobnie poniesiona strata uczynita go bardziej
ta-sym na zarobek.

- Podjedz, Ko$cia, mowil tagodnie, prawie proszaco. Za trzy godziny bedziesz z powrotem w chacie. Toz nie
daleko. Tam, na Kacze Bagno, dzi$ spokojnie i1 przez rzeczke. A da lej niechaj sami jadg. Wez kozuszek.

- Rzeki lodem dzi$ nie przejedziesz. Woda wszedzie.

- To prowadz na mostek.

- Na mostku... Kto ich wie, jak tam na mostku...

Ot, oni, sto rubli dajo. Moza dorzucg cokolwiek jeszcze...

- Za sto rubli i ja by pojechat pokaza¢ - odezwat si¢ ten sam co uprzednio chtop.

- To jedz! - odcigl mu Koscig ze ztoscia, jednak po szedt do chaty po kozuszek. Za chwile wyszedt, ale z tytu
wy biegla baba.



- Gdziez ty jego na taka noc posytasz! - zakrzyczata do meza. - Zwierz ty! Ludzie jakie$ po nocy badziajg sie,
nie wiadomo co za jedne! I skad, cholera, ich nieczysta sila przyniosta! A ty zaraz: "Jedz"! Nie wiadomo
jeszcze, czy za placa, po nocy, w lesie!

- O, co si¢ tyczy zaplaty, to juz prawda, ze trzeba z gory da¢ - przyznat gospodarz.

Tadeusz dat mu sto rubli i obiecal jeszcze czerwonca do rzuci¢ chtopcu po przeprowadzeniu. Baba umilkta.
Gdy odjezdzali, stary krzyknat jeszcze: - Koscig!

- A?!

- Ty, synek, uwazaj!

Nie odpowiedziat.

Noc byta czarna, wietrzna wiatrem, ktory juz od kilku dni nawiewat niespodziewang w ciggu zimy odwilz.
Plynace po niebie chmury od czasu do czasu uchylaty zastone z gwiazd i wtedy dostrzec bylo mozna odblask
rozlanych katuzy po $niegu, lgk duhy kiwajacy si¢ nad konskim tbem, czarne zarysy lasu. Koscia, ktoremu
Pawet oddat lejce 1 bal, wyciagnat go pokazujac w lewo:

- Tam, ot, oni zasiadaja. Pilnuja gléwnej drogi. A my jak raz bokiem, bokiem damy si¢, i nawet nie ustyszg.

- Kto? Bandyci?

- A c6z pan myslal.

Pawetl wsadzit rece w rekawy burki i poprawit si¢ na siedzeniu. Tadeusz milczatl. Ko$cia siedziat bokiem na
przodzie san . Kon przystanal w katuzy.

- No, jedz, jedz, braciszku, czego stangl - mruknal Pawel.

- A niech on wody popije. - Cicho, cicho bulgotata woda. Koniowi niewygodnie byto pié, zgigt jedng noge w
kolanie, saczyt dlugo, uparcie poprzez wedzidlo. Wreszcie unidst teb, zamlaskat i niepopgdzany sam ruszyt.

- Co z tymi kartoflami u was wyszto takiego? - spytal Pawel, aby przerwac naprezone milczenie.

- To 1 wyszto, ze sam backa winien. Przyjechali, tygodnie temu dwa, ludzie z miasta 1 "dawa;j", prosza, "kartofli
im sprzeda¢". Prawda, cena dawali akuratna, dobra cena, ale gdziez w taki mréz bedziesz kopiec
rozkopywac...?! Nu, my, tak-siak ttumaczyli im, ale oni przystali jak te muchy do konia: sprzedaj im koniecznie
1 jeszcze nadbawili. A pdzniej straszy¢ zaczgli, ze sowieci pod wiosng rekwirowaé beda. Wiadomo, kazdy na
swoja strona ciggnie. Ot, backa i1 ztakomit si¢ na zarobek. Stomg, mowi, okryjem, od mrozu zastonim... A
gdziez tam sloma zastonisz! Otwarli kopiec, a teraz jak od liga przyszla, patrzamy wczoraj, ze jakby dym dat
si¢ z kopca. Dzi$ odkopali: nawskro$ przemarznigte.

- Duzo kartofli?



- Wszystkie, jakie mielim... Teraz po cichu pojedziem - dodat. - Lepiej nie gadac.
Wyjechali z lasu. Kos$cia zeskoczyt z san 1 poszedt przed koniem, cztapigc butami w mokrym $niegu.
- To juz Kacza Laka? - zapytal go szeptem Tadeusz.

- Kacze Bagno - poprawit Koscia i nagle przystanat. - Ciccicho... - Postali chwile nastuchujac. Nic, tylko wiatr,
wiatr prawie wiosenny, ciepty, dat im w twarze, nasigkniety wilgocia, zapachem $niegu, upajajaca §wiezoscia
przestrzeni, wiatr z potudnia. Kos$cia odwrdcit si¢ i szepnat:

- Postojcia tutaj. - Sam znikngl w ciemnosci. Nie bylo go dtugo. P6zniej dato si¢ styszeé ciche czlapanie; po
wrocit 1 wyjasnit szeptem:

- Backa, to on madry. Niechajby sam jechal. Ja méwil, ze rzeki nie przejedziem. Jemu to tylko zarobek w
glowie... Trzeba teraz na lewo, do drogi i na mostek. Na tym mostku sowieci cze¢sto stoja. Pilnujg. Pan - zwrdécit
si¢ do Pawta - niechaj lejce pusci, ja konia za uzdeczke przeprowadze. Podjedziem blizej, moze stycha¢ bedzie,
czy sa. Tylko cicho teraz... Dobrze, ze wiatr z tamtej strony. Moze i przeskoczym jakkolwiek.

Pojechali migdzy krzakami, ale Ko$cia prowadzil pewnie jak po wyraznej drodze. Galg¢zie bily po oczach, w
ciemnosci nie bylo wida¢ nic procz niewyraznych sylwetek zarosli. Po uptywie kilkunastu minut dobrneli do
grobli. Znowu po stali, nastuchujac. Nic, tylko wiatr. Ko$cia pociagnal nosem, rozsunat krzaki wikliny, wlazt na
groble. Byto tak ciemno, ze nawet gdy sie patrzyto z dotu, sylwetka jego nie odcinala si¢ na tle nieba. - Ja pdjda
zobaczy¢ - szepnat znowu, jak za poprzednim razem, znikt w mroku i znowu nic, tylko wiatr lecial nad
nakrytymi $niegiem moczarami, szarpigc galazki krzakéw. Mineta bardzo dtuga chwila, podczas ktorej nie
dochodzit Zaden inny odgtos. Wreszcie powrdcit.

- Zdaje sig, nie czu¢ nikogo. Wjedziem na grobla. Mo stek niedaleko. Tylko, ze bieda, Ze $nieg na bierwionach
nadto zmylo... Czy przeszorujem, nie wiadomo, my przez nie co, po gotym drzewie? Sanie ci¢zkie, widac.

- Przepchniemy - odszepnat Tadeusz.

- Pewnie, ze sta¢ nie bedziem, rgce zatozywszy. Ale czy zdolamy tylko? Mozna by $niegu podsypac pod plozy,
ale szumu narobim. A po drugie, czy jest u was topata?

- A mostek dtugi?
- Nieee...
- To jazda - zdecydowat Tadeusz. - Kon mocny. Juz bez stowa podparli sanie, wydostali si¢ na groble.

Mostek lezat o ¢wier¢ kilometra dalej. Szli obok san piechotg. Na niebie zbiegaly si¢ chmury. Gwiazdy znikly.
Zrobito si¢ czarno. Nagle kon stuknat kopytem o drzewo, potknat si¢, poderwat i zalomotat po mostku. -
"Raaazem!"... skomenderowat Koscia §wiszczacym szeptem. Pawet chlasnat konia biczem i jednocze$nie
wszyscy trzej wparli si¢ ramiona mi w sanie, pchajac je z catej sity po osliztych belkach mostu. Ptozy
zazgrzytaly po drzewie, kon sapigc gltosno 1 ttukac podkowami robit wiele hatasu. - "Raaazem!" podbechtywat
Koscia. O kilka krokéw dalej zamajaczyta biata ptachta $niegu po drugiej stronie mostu. - "No, koniec udre



ki..." przemknelo Pawlowi, i zebral muskuty do ostatniego, najwyzszego napigcia. "Jak wtedy osike", pomyslal.
"Ciagle co$ pchaé trzeba; bo zycie, dobrze si¢ méwi, ze si¢ je pcha naprzod..."

I oto w tej samej chwili, nagle, postyszeli z lewej strony w ciemno$ci wyrazny chrzest rozsuwanych krzakow i
jednoczesnie padty dwa glosy:

- Stoooj! A wy dokad, obywatele!? - Glosy byly lek ko zdyszane. Najwidoczniej patrol ustyszal z pewnej
odlegtosci podejrzany rumor na mostku i zdazyt nadbiec w samg pore. - Dokad po nocy! A? - Jeden z Zohierzy,
szybko sapigc, wdrapywat si¢ na groble.

- Po koniu!! - syknat Tadeusz z mocg, wskakujac kolanami z tytu do san. Pawet podskoczyt bokiem i ze
zwisajagcymi w powietrzu nogami, szarpnat lejce 1 zaczat bi¢ batem konia, nie baczac, ze zaczepia o glowe
Koscie. Ten skulit sig, sita rozpedu pchat jeszcze, pdzniej skoczyt na przdd san.

- Stoj! Stéj! - rozlegty sie z tylu wotania. Uciekajacy jednak zdazyli juz odgalopowac¢ kilkanascie krokow i
wszystko zapewne mogloby si¢ skonczy¢ dobrze, gdyby na drodze ludzkiego zycia nie zdarzaty si¢ przeszkody
i takie, jak drobny garb na grobli, powstaty wskutek zasypania uprzedniej jamy Swiezym piaskiem. Wzniesienie
bylo ledwo znaczne, miato nie wigcej wysokosci niz dwa centymetry, a dlugo$ci moze okoto dwdch metroéw,
dostateczne jednak, by - wystawione w ciggu kilku dni trwajacej odwilzy na dziatanie wiatrow i stonca -
stanowi¢ odptyw dla tajacego $niegu... Plozy zgrzytnety po gotym piasku, kon stanat.

- Ach! - zdotal wykrztusi¢ Ko$cia; Pawel walit biczem prawie na oslep. Z tytu stycha¢ byto kroki dobiegajacych
ludzi. - Stoooj! Taka wasza ma¢!! - W tejze samej chwili Tadeusz, jakby si¢ sam ze soba zaszamotat
gwattownie, bo nie mogl siegnac do kieszeni burki, ktorg przyciskat kola nem, ale w nastepnej sekundzie
przechylit si¢, wyrwat ja, wydostat granat i rzucil prawidlowym tukiem, ale z niewygodnej pozycji za siebie,
bez dostatecznego rozmachu, za blisko. Ustyszeli jak cigzki przedmiot padt na droge opodal - "Glowy!!...
Chowac!!!"... - zdazyl jeszcze krzykna¢, sam padajac na ptask w saniach. Pawet zgarbil sig, upadt na niego
bokiem; Koscia chcial zeskoczy¢ z san i zaplatal si¢ w lejce obcasem buta; odczepit je jednak, najwidoczniej

nie zdajac sobie sprawy z tego, co zaszlo. Ale juz btysk rozdart ciemnosci, ogtuszajacy wszystko huk, ciepty
oddech powietrza 1 z gwizdem przeleciaty odtamki! - Kon oszalaly ze strachu, stanal deba, rzucit si¢ naprzdd,
szarpnat sanie, przeciagnat przez piasek. Z tytu padt pierwszy strzal, ale juz pedzili po $niegu.

- Ajaj! -krzyknat bolesnie Koscia, trzymajac si¢ jako$ $miesznie za przod sani. - Ajajaj!... Ojl... - i zwalit si¢ na

groble. Lewa jego reka byta jeszcze wyciggnieta ku saniom, ale ciemno$¢ nocy nie pozwalata rozeznaé
szczegolow upad ku. Znowu bzyknety kule. - Ratujcie!... ustyszeli zamierajacy glos. Pawel mimo woli si¢
obejrzal, ale nie zobaczyl nic. Chcial co$§ powiedzie¢, co$ zrobi¢, zatrzymac konia, sam nie wiedzial, co:
zeskoczy¢, ratowac tego, co upadt? Zastanowic si¢? Ale nie byto sekundy do stracenia. Po prostu nie byto
Czasu.

- Po koniu! Po koniu! Po koniu! - powtarzat obok niego drewnianym glosem Tadeusz i pedzili na o$lep w
czarng przestrzen.

Kule przestaty gwizda¢. Widocznie ludzie z tylu dobiegli i musieli si¢ zatrzymac¢ nad lezacym chtopakiem.
Po6zZniej padly jeszcze ze trzy-cztery strzaty, ale pociski bezpiecznie poszly sobie bokiem nad moczarami.



Mingta dtuzsza chwila zanim Pawet poczut na nowo oddech $wiezego wiatru, ktory chtodzit pot sptywajacy po
twarzy. Pedzili w ten sposob z pét godziny, za czym przeszli w stepa, aby da¢ wytchna¢ koniowi.

- Narwali si¢ - mruknal Tadeusz.
Przed nimi raptownie wyrost z ciemnosci las.

- Czy jego trafili kula, czy dostal odtamkiem? - zapytal Pawet wciggajac cigzko powietrze. Tadeusz nie
odpowiedziat. P6zniej dopiero, w lesie, odezwal sig:

- | tak nie dowiemy si¢ nigdy.
Kon przystanal w tej chwili, rozstawit tylne nogi, ktére mu drzaty z wyczerpania, i dlugo, z nerwowymi
przerwami, odlewat pod siebie.

XV

W chacie na tawkach przy stole w rogu izby siedziato kilku ludzi oczekujacych w uméwiong noc na towar.
Gospodarz, chtop barczysty, powstal, przymruzyt oczy dla lepszego rozeznania przybylych i obracajac sie w
pot do siedzacych, rzucit przez ramig:

- Oni.

Okna chaty zawieszone byty workami, zeby $wiatto skapej lampki naftowej nie przedostawato si¢ na zewnatrz.
Plomien, targniety powietrzem otwartych drzwi, zamigal gwaltownie, jak powieki cztowieka na widok
niespodziewanych gosci. W péimroku trudno byto rozezna¢ twarze obecnych. W izbie byto chtodno, ale
duszno, zalatywalo dymem, kwasnym odorem baranicy i machorki. Jeden, co byt jeszcze w czapce, zdjat ja z
namyslem, niby to z uwaga obejrzal wierzch, a nastgpnie utozyt na parapecie okna.

- Jak droga teraz? - zapytatl inny, wcisnigty w sam kat pod obrazy Swiete. R6zowa bibulka, ktorg upiekszony byt

wizerunek Chrystusa, opadata mu jednym koncem na glowe, wigc co chwila usuwat ja z wlosoéw jak natrgtng
muche.

- Droga dobra - odpowiedziat Tadeusz.

- Prosto jechali?

- Prosto, traktem. Spokojnie. Zywej duszy nie spotkali$émy.

- To szczesliwie.

Gospodarz wyszedt z Pawtem, azeby mu pokazaé, gdzie ma umiesci¢ konia. Pomégt odprzac i przyniost siana. -

Oho - powiedziat - szparko jechali, ze caly w pianie. Niech podje na razie; z godzing poi¢ nie mozna, poki nie
ostygnie. A pdzniej owsa dam.



Pawet przyznal, ze jechali szybko i podzigkowat. Gdy wroécili do chaty, rozmowa toczyta si¢ jakis czas wokot
tematoéw raczej ogdlnikowych. Dopiero gdy gospodarz wnidst samogon i zakaski i wypito po kilka kolejek,
chtop w érednim wieku, o drobnej, usianej piegami twarzy, odwazy? si¢ poruszy¢ sprawy aktualne:

- Cztowiek jest wszystko jedno jak ta zywiota - mowit wyciagajac ponad stot swa zylastg szyje. - Nie moze
wiedziec, co jego czeka. Ot, ty, Romka - zwrocit si¢ do siedzace go pod obrazem - bite$ onegdaj wieprza, a czy
on wiedzial, co jego czeka? Nie wiedziat. Tym samym przyktadem i cztowiek. Czy my mogli dopuscic¢ jakie
dwa lata temu, ze tak wyjdzie? Starzy ludzie, cho¢ to, prawda, i my nie mtode, bywato, opowiadali, jak to byla
w panszczyzna. Zdawato si¢, stuchajac, przed wiekami to byto, a ot dzis, kto wie, czy nie gorsza od tamte;.

Siedzacy naprzeciw skrecil papierosa, potem uwaznie, dtugo $linit bibulke, az gdy zapalit, wtracit:

- Ja by inaczej powiedzial. Mnie zdaje si¢, ze tamta panszczyzna dlatego jednak gorsza byta. Wtedy byli ludzie,
co zyli dobrze 1 nawet bardzo dobrze, panowie bogate i tam rozne urzedniki, generaty... A przy nich
jednoczesénie drugie, powiedzie¢, jak my, nie tylko biedne, ale jak niewolnicy wszystko rowno. Tym sposobem
krzywda wychodzita wyrazna. A dzi$ krzywda, ona w oczy nie kole nikomu.

- Jak, nie kole?
- Po mojemu, to tak. Wyréwnali.

- Wyrdwnali! - wykrzyknat nazwany przedtem Romka. - Gdziez ta wyrownania twoja? Ty chyba nie widziat
tych ichnich partyjnych i tam r6znych enkawudzistow, ze tak méwisz... Puza u nich nazarta, wszystkiego maja.
Co ty mozesz réwnac si¢ z takim politrukiem?

- A ty im zazdro$cisz? - zapytat poprzedni. Zarzucit noge na nogg i podciagnat cholewe buta. - Ja im nie
zazdroszczg. A po drugie, niesprawiedliwie ty, Romka, mowisz, ze ja nie widzial. Dlaczego, ja widziat duzo. I
tych z puzem nazartych tez. Ale co iz tego? Co ich za zycia? Czy oni moga, tak jak dawniej, Zy¢ swoja wola?
Nigdy! Takie same niewolne, moze jeszcze gorsze. Na kazde stowo uwazaj. Co to za zycia w strachu? Badz ty
u nich generatem, badz u nich, nie wiem, jak waznym, a kazdy tylko drysta przed ta ich NKWD. To czy tak
zyje cztowiek? Osika tak zyje, a nie cztowiek. - Nastato milczenie. - A widzie¢, to ja widzial wigcej twego -
dodat po chwili.

Tadeusz stuchal moéwiacego z wyraznym zainteresowaniem. - Wy tutejszy? - zapytat go.

- Nie. Ja spod Radoszkowicz motodeczanskiego powiatu. Niedaleko starej granicy. - Zakasit jaki$ drobiazg, a
poOzniej pltynnie 1 obrazowo zaczat opowiadac¢, gtdwnie zwracajac si¢ do Tadeusza:

Posiadat trzy hektary gruntu. Gdy na jesieni roku 1939 przyszli bolszewicy, sam z kilkoma innymi ustawial na
ich powitanie bramy triumfalne, umajane jedling. Ale juz po dwoch miesigcach rozczarowanie byto
powszechne. W listopadzie 1939 jezdzil po wsiach specjalny agitator-politruk, ktory wyglaszat odczyty.
Stuchali go wszyscy milczac. Po odczycie politruk odpowiadat na zadawane pytania. Zebrani interesowali si¢
glownie zagadnieniami natury materialnej. Pytali, czy jest w Sowietach cukier, bo jako$ zabraklo? Albo
materiaty na ubrania? O cokolwiek jednak zapytali, na wszystko agitator odpowiadat, ze tego jest pod
dostatkiem, ze tylko trzeba zaczeka¢, a podwioza wszystkiego! Wtedy jego co$ skusito, nieczysta sita chyba,
zazartowac: wstatl z ostatniej tawki, na ktoérej siedziat, 1 zapytat: "A nedzy u was duzo?". Uzyt polskiego stowa



"ngdza", 1 agitator nie zrozumiat znaczenia. Na wszelki jednak wypadek odpowiedzial, ze mndstwo jest, ze ja
podwioza.... Wtedy wszyscy zebrani wybuchneli gto§nym §miechem - Opowiadanie przerwal Romka:

- Ale przyznaj sig¢, zdorowo musi¢ przedtem samogonu kierznat, zeby taka pytania stawiac?

- A wiesz, co - odpart opowiadajacy - ze trzezwy byt. Nawet zeby cho¢ szkalik jaki, ale nic nie pit od rana.
Obecni z niedowierzaniem pokiwali glowami.

- No, opowiadaj dalej - przynaglit Tadeusz.

Wigc dalej bylo tak: jak wybucht $miech, agitator, zdezorientowany, zaczal rozpytywac si¢ o przyczyne.
Wytlumaczono mu sens zartu. USmiechnat sie, nic nie powiedzial. Ale nazajutrz Zartownisia aresztowano. W
ten sposob dostat si¢ do Wilejki, siedziby sasiedniego powiatu, gdzie zorganizowano duze wi¢zienie. Zaledwie
po uplywie dwoch 1 pdl miesigca zmasowano juz w tym wigzieniu przeszto 3 tysigce ludzi, przewaznie
chlopéw. Zanim przyszto do wyroku, uciekt z drugim jeszcze. Tamten miat wyrok pieciu lat za to, ze wyjechat
z domu, przywiazat konia z wozem w jakim$ miasteczku do plotu i sam wroécit piechota do chaty.

- Jakze to tak? - zapytat Tadeusz - nie rozumiem.

- Bardzo prosto. Od wtasnego dobra uciekt. Zeby konia wiccej nie mieé. Na co jemu kon, na szarwarki?
Wytrzymac¢ nie mozna byto, jak zaczeli ludzi na roboty wyznacza¢. Kamienie na przyktad zima wozi¢. Ludzie
wozili, palce sobie odmrazali, calg zime wozili. A przyszto do ptacenia, dali kilka kopiejek za metr. Znaczy za
darmo pracuj. Pracowac, to jeszcze pot biedy, ale z czego konia karmi¢? W ten sposob duzo kto koni zaczat
wyzbywac si¢. Ten czlowiek miat dwa hektary ziemi, z tego konia nie ukarmisz.

Kilku przytakneto kiwnigciem glowy: - No, tak, z tego nie ukarmi.

Tymczasem gnali i gnali: jak nie kamienie, to drzewo z lasu, jak nie drzewo, to zwir czy gling, woz im i woz
bez przerwy. A kto nie pojedzie, temu trzy lata wigzienia. A jezeli przyktadem nie pojedzie, a w tym samym

czasie gdziekolwiek robota prywatna wezmie, tak jemu cztery lata wigzienia. Ot, jakie prawo.

- Takie prawo, co zrobi¢ - przytakneli inni. Pawel, ktory siedziat dotychczas milczacy, wtracit si¢ do rozmowy,
ktorej temat obchodzit go teraz bezposrednio:

- U nas - powiedzial - 1zej na szcze$cie. Z koniem mozna jeszcze wolnego zarobku szukac 1 stawki znosne.

- Bedzie 1 u was, bedzie to samo. Nie bieduj przed czasem. Zaczekaj. Oni zawsze tak, pomatu, pomatu; nie zeby
od razu zadusi¢, a stopniowo gardto zaciskaja.

Skadcis, ledwo dostyszalne, przyplatato si¢ dalekie pianie koguta. Gospodarz ostroznie uchylit worka
zawieszonego na oknie, zerknat, jakby podpatrywat rzecz nieprzystojng i powiedzial:

- Switaé bedzie.



Wytadowali z san wigkszo$¢ towaru, przenoszac go do duzej szopy, gdzie staty sanki przybytych chtopow.
Gospodarz ktory odgrywat role posrednika, przeliczyt, sprawdzit i udat si¢ z Tadeuszem do chaty, aby mu
wyptaci¢ pienigdze. Chtopi zaczg¢li wychodzi¢ jeden po drugim z izby. Wszystkim nagle zrobito si¢ $pieszno.
Pawet predko zatozyt konia i ruszyli w dalszg droge, zanim $wit rozjasnit si¢ na wschodzie.

Pogoda si¢ psuta. Zaczat pada¢ deszcz, a pdzniej deszcez ze $niegiem. Dotychczas nie rozmawiali ze sobg na
temat fatalnej przeprawy przez rzeczke, jak si¢ zazwyczaj unika przykrych wspomnien, gdy nadarzyta si¢
okazja, aby skupi¢ catg uwage w innym kierunku. Raz tylko przyszto na mysl Pawlowi, ze nawet nie wie, jak
Koscia wygladat: czy byt blondyn , czy miat ciemne wlosy? Jak byt ubrany?... "Wez kozuszek", méwit jego
ojciec. Jakie miat oczy? Bylo ciemno wtedy, noc, cho¢ oko wykol. Tadeusz umyslnie wybrat taka noc
bezksiezycowa. Nagle przypomniat sobie tamten krzyk 1 wzdrygnat si¢ wewnetrznie.

- Czy ty sadzisz - zapytal, uderzajac biczem po $niegu - ze to ujdzie nam ptazem?

- Na pewno.

Przesadnie apodyktyczny ton zirytowat nagle Pawta.

- Skad mozesz by¢ taki pewny! Przeciez dzi$ jeden drugiego

szpieguje i jeden na drugiego donosi!

- Ale nie bierzesz pod uwage odwrotnej strony medalu: ze wiasnie

dlatego jeden boi si¢ drugiego, przez co kazdy woli trzymac jezyk za zgbami, a nie mieszac si¢ w jakiekolwiek
badz afery, nawet w charakterze Swiadka.

- Oby si¢ twodj optymizm sprawdzit. Ale ten Koscia... jezeli wyzyt, ojciec jego, ludzie przy tych zgnitych
kartoflach, jezeli ich wezmg na spytki?

- Na pewno wezmg. Ale c6z oni widzieli? Dwoch ludzi w nocy 1 konia, ktérego nawet masci rozeznac nie
mogli. Tak i powiedza: nic nie widzieli, nic nie wiedzg. W dodatku, na szcz¢scie dla nas, $nieg spadt. Zaniosto
wszystkie $lady.

Reszte towaru dostarczyli pewnemu gajowemu lasow panstwowych, ktory jeszcze nadal sprawowat starg
funkcje. U niego, po zakonczonej transakcji znow pili samogon, jak kazal zwyczaj.

Chleb drozat, maki bylo brak, cukier dostawato si¢ dopiero po dlugim staniu w kolejce przed drzwiami
kooperatywy, jezeli wypadkowo wydawano po funcie na gtowe mieszkanca. Ale samogon! Samogon ze zboza!
Samogon z kartofli! Samogon z cukru! Samogon z maki! Samogon pedzili wszyscy. W MarkowszczyZnie 1
Kowalach, Rojstelach, Dogirach, Pojdatach, KoztowszczyzZnie i jak one si¢ tam nazywaja wszystkie wsie, siola,
za$cianki 1 okolice!... W Olechowiczach, Krudziszczu, w Wielkich 1 Matych Solecznikach w Biatej 1 Czarnej
Wace, w Phucianach, we wszystkich wsiach nazywanych Nowosiotkami, Stobodkami, Pohostami, Le$nikami,
po lewym i prawym brzegu Wilii, od starej do nowej granicy, az het, za Niemen, za Prype¢, w gore Horynia,
Stochodu, nad brzegami rzek, ktore w tym kraju nosza t¢ sama nazwe: Lan... Od ujscia Dzwiny w Zatoke



Ryska, po brzegi Czarnego Morza, po calej Biatorusi, Litwie, Ukrainie, Wolyniu ptynat samogon. Ludzie pili,
tak jak nigdy dotad. Pili na umor i na zapomnienie. Samogon si¢ lat; na biatym $niegu pozostawial §lady
wyrzuconej brahy, rzygowiny pijaka i odor fermentacji w powietrzu...

Nazajutrz wstali pdzno. Glowa bolata. Dzien zrobit si¢ stoneczny i mrozny. Swiezy $nieg pokrywat gatezie
swierkow. Staty biate, jakby wystrojone do pierwszej komunii. Tadeusz wyszedt poziewajac szeroko. Gajowy,
ktory zajety byt wlasnie pakowaniem do san zakupionego towaru, odezwat si¢ don na pozér obojg¢tnie:

- Co to ja chciatem powiedziec... Aha, mnie to tam kawatka chleba i jaki literek mleka nie szkoda dla gosci, ale
panowie wolej zjezdzajcie przed noca z mojej gajowki.

- Pojedziemy zaraz, ma si¢ rozumie¢. Abo co?
- Niiic... - odparl, sprawdzajac chomat. - Rano tylko byt jeden cztowiek, to batkotat...

- Worek ze skorg trzeba schowac lepiej - ziewnat Tadeusz i pomyslat, ze gajowy straszy, bo wyjezdzajac nie
chce, by zostali sam na sam z jego mtoda Zzona.

- Otoz ten worek, to 1 jest najgorszy, niesktadny taki... Pan styszal, Ze jakoby trzeciej nocy kto$ na linii
granicznej w sowietOw granatem rzucit?

Tadeusz cisngl niedopalek 1 uwaznie przydeptat go noga.

- Nie, nie styszatem. Opowiadat kto?

- Juz gadaja. Dzisiejszym czasem, widzisz pan, buty sze$éset rubli, a sumienie kopiejka... Tpprrr! Stoj, ty!
Cholera! - przykrzyknat na konia $ciggajac lejce. - Do tytu! - Cofngt sanki na droge, uwaznie wymoscit worek
ze skora w sianie, obetkal z wierzchu koniczyna, a potem jeszcze raz obszedt dookota, brodzac w $niegu, by
zobaczy¢, czy co nie

wystaje. Wreszcie ujat bat.

- Nu, ja na Lida.

- A nam jak wyjechac¢?

- A dokad teraz?

- Do domu.

- Starg droga nie jedzcie. Lepiej tym trybem lesnym az do pasieki. P6zniej w lewo, rojstem, rojstem az do
traktu. A stamtad juz, jak chcecie. Rzucit noge do san, druga si¢ odbil jak w

todce, cmoknat na konia i1 posunat lasem.

Pawet pozyczyt wiadra od gospodyni 1 szedl wiasnie poi¢ konia. Zanim doszedt do stajni, dogonit go Tadeusz.



- Zaktadaj! Szybko! Jedziemy zaraz.

Kilka juz dni jechali krajem dozywajgcym ostatnie dni starego ustroju. Do wsi przybywali agitatorzy,
wychwalajac system kolektywnej gospodarki. Chtopi milczeli. Ale tam wszedzie, gdzie tego zadano, zapadaty
zbiorowe uchwaly przeistoczenia dotychczasowej, indywidualnej eksploatacji ziemi w kolektywna.
Indywidualnym gospodarstwom wyznaczono podatki w pienigdzach, zbozu, wetnie, migsie, ktorych sptata
przekraczata mozliwosci chtopow. Pottora roku temu, po wkroczeniu bolszewikow, rzucili si¢ oni do dzielenia
dworskiej ziemi i ubiegali o nadziaty. Nie przeszkadzano im w tym, owszem, nowe wtadze rozdawaly chetnie.
Dopiero pézniej wyznaczono podatki i §wiadczenia. Wtedy ludzie poczeli ucieka¢ od nadzialdéw, ale
powiedziano im: stop! Co$ wzial, musisz uprawia¢ i od tego placi¢ rzadowi. Gospodarstwa chtopskie zaczgty
si¢ zalamywac. W tych warunkach wprowadzenie kolektywizacji wydato si¢ wielu jedynym, mozliwym jeszcze
wyjsciem. Ziemi¢ dworska miano z powrotem ztaczy¢é w dawnym obszarze, tworzac sowchozy, czyli
gospodarstwa panstwowe.

A wsie taczy¢ w kotchozy.
Pierwszym odruchem na skutek nowych porzadkow rolnych stata si¢ wielka
ludzka zawis¢.

C1, ktorzy zawdzigczajac burzuazyjnej reformie rolnej zdotali si¢ usamodzielni¢ od gromady, uzyskaé¢ nadziaty
wlasne 1 pobudowac na tak zwanych koloniach, czyli chutorach, stali si¢ teraz glownym przedmiotem tej
zawiSci. Wydzielone gospodarstwa utrudniaty sprowadzenie ich z powrotem do wspolnoty, a zatem i do
kolektywu. Wies$ nie mogta przetrawi¢ uprzywilejowanej sytuacji tamtych: "My", powiadano, "mamy i§¢ w
kotchoz, a oni - to co?! Panowie?! Na wiasnym taki bedzie siedziat?! Jak wszystkim, to niechaj bedzie
wszystkim!..."

- Boze-sz ty moj! - thumaczyt si¢ przed gromadg Jan Chont - czyz to ja winien?! Czyz ja przeciwia si¢? Jak
wladza kaze, to owszem, ja z checig... - 1 rozktadat rgce. Ale oczywiscie nikt nie wierzyl, zeby Jan Chont, ktory
przeszedt na wlasng, wydzielong ze wsi kolonig jeszcze w roku 1936, miat che¢ powrotu, a tym bardziej do
kotchozu. Dlatego bat si¢ on ztego humoru dawnych sgsiadéw bardziej niz NKWD. Wracal, bywato, do domu,
nawet okiem nie rzucit na gospodarke,

do ktorej nabrat nagle szczeg6lnej niecheci 1 powiadal z gorycza:

- Spalg jeszcze, czego dobrego. I za co? Czy to ja komu co ukradl albo czy zamordowat kogo? Nikomu nic,
zdaje si¢, ztego nie zrobit.

Istotnie, Chont nikogo nie zamordowat nigdy, a jak tam byto z kradzieza, nie bardzo wiadomo, ale tez chyba,
jezeli, to tylko jaka mato$¢. Wypracowatl swoje siedem hektarow z synem i dwoma cérkami, bo zona odumarta
go dawno; karczowat pnie na porebie, ostatnie zyty wyciagat z siebie. - Wigc za co, Boze ty moj, za co ta
nieszczescia?!

- Spali¢, to moze i nie spalg - pocieszat go krewniak.

- Co najwyzej wywiozg 1 gospodarka zabiora.



- Zdaje si¢, nikomu ja ztego nie robit... - Powtarzat Chont z tgpym uporem, poruszajgc zaci$nietymi szczekami.
Przesuwaty mu si¢ w pamigci obrazy przesztosci, jak widma grzechow w rachunku sumienia przed spowiedzig.
Usitowat je przepedzi¢, zapomnie¢, za niektore rozgrzeszal sam siebie, ale tyle ich byto w dlugim zyciu, 1 nie
wiadomo, ktory teraz wyskoczy i za gardto chwyci. A najgorsze ze wszystkich te siedem hektaréw! I to jeszcze
bez tak, trzeba powiedzie¢. Bo tgki dokupit w starym czasie, popod rzeczka, trzy hektary. Prawda, ze nie
rozpowiadat nikomu, ale wiedza, wiedza na pewno! Razem dziesi¢¢, znaczy, hektaréw. A teraz sprawa z
synem.

Osiem miesi¢cy temu werbowano ochotnikow do fabryk w Leningradzie. Chont uplanowat w swej chytrosci,
zeby namowié

syna, Adama. Zapisat go na liste w gminie, jak si¢ kiedy$ zapisywato na asekuracje. Gdy go wyprawit, mawiat
znaczaco przy byle okazji: "Syn moj na fabryce w Sowietach". Ale po kilku miesigcach syn powrdcit. W nocy,
zakradlszy si¢ jak ztodziej. Do rana siedziat, grzat si¢ pod piecem, cho¢ to nie byta zima, 1 opowiadat:
Chlopcow z tej samej gminy, ktdrzy pojechali razem, skazywano po kolei na rézne kary wigzienia. Za co? -
Wzruszyl ramionami... Jeden, to spdznit si¢ po raz trzeci o dwadzie$cia minut do pracy; dostat za to trzy lata
wiezienia. A innych, to nawet nie wie doktadnie. On sam uciekt. Wiele tygodni szedt piechota, czasem
szwarcowat si¢ do jakiego$ pociagu.

Ojciec stuchat syna ponuro. Rano wyprowadzil go i1 ukryl w stodole. Mogl oczywiscie wyda¢ wladzom, ale nie
zrobit tego.

Od tej jednak chwili trzeba byto ciagle wypatrywac, czy kto obcy nie idzie-jedzie droga? Las byt pod nosem,
ale zima w lesie, czy to jest zycie? A nawet i chociazby latem... Nie, to juz nie byto zadne zycie.

Tadeusz sktamat gajowemu, ze pojada do domu wprost. Kierowat si¢ na wschdd, zataczajac wielki krag po
kraju, a Pawel powozit i nie pytat. Jana Chonta poznat Tadeusz dawno, podczas jednej z uprzednich swoich
wypraw w te strony. Dogadat si¢ z nim rychlo 1 obaj byli wtedy zgodni co do korzysci ptynacych z handlu.
Potozenie chaty na odludziu, na wzgorzu, z dalekg perspektywa na trzy strony $wiata, z czwartg utykajaca w
lesie 1 moczarach nadrzecznych, wydawato si¢ szczeg6lnie dogodne. Wtedy syn byt jeszcze w domu.

Okolica pod $niegiem zmienita wyglad, ale Tadeusz odgrzebywat ja w pamigci 1 nie zabtadzit. Chata wyrazniej
teraz rysowala si¢ na szczycie wzgorza, gdyz otaczajace ja drzewa utracily liscie. Zimny wiatr hulat swobodnie.
Dwa psy obskoczyly sanie, ujadajac wsciekle 1 nie podobna byto nogi wysadzi¢. Tadeusz otworzyt juz usta, by
zawota¢, gdy w progu ukazala si¢ mloda dziewczyna, patrzyta jaki$ czas z daleka na przybylych i dopiero po
chwili wolnym krokiem poszta

do wrét, uciszajac psy.

- Ojca nie ma - powiedziata.

- A gdzie jest?

- Od rana pojechal na prace. Przyszli z sielsowietu 1 nakazali. Wroci niepredko. - Stata u wrot, nie spuszczajac
wzroku z niespodziewanych gosci, i nie zapraszata. Tadeusz zasepit sig.



- Asyn?
- Brata tez nie ma. W Leningradzie.

- W Leningradzie?!... - zdumiat si¢ Tadeusz, ktory nic nie wiedziat o catej sprawie. Dziewczynie drgngty
powieki, ale spojrzata prosto w oczy i powtorzyta twardo: - Tak.

- Nie poznajesz mnie? - sprobowat si¢ usmiechng¢.

- Owszem - odparta sucho. Bylo co$ wyraznie niedomdéwionego

w jej zachowaniu. Pawel przygladat sie ciekawie, gdy raptownie drgneta ona catym ciatem i odwrocita sig
szybko, ustyszawszy stukniecie drzwi w chacie za soba. Zanim zdazyli pojaé przyczyne tego odruchu, cofngta

si¢ od bramy, jakby w poczuciu nagltego niebezpieczenstwa.

W drzwiach chaty ukazal si¢ Jan Chont, ktory stanowczym krokiem zaczat i$¢ w ich kierunku. Nie dochodzac
wrot machnat reka:

- Zjezdzajcie.

- Dzien dobry - odpowiedzial Tadeusz, ze zdziwieniem podnoszac brwi.

- Dzien dobry, dzien dobry - odpart krétko chtop - i zjezdzajcie dalej. Nie ma co tu pod bramg wystawac.

- Ja chciatem... - zaczal Tadeusz wyraznie zaskoczony.

- Nie ma, nie ma! Zadnego interesu ja nie mam i robié nie chce! Mato jeszcze biedy... No, juz - podrzucit glowa
prawie groznie - pojechali! - Zblizyt si¢ do wrot i w twarzy jego malowala si¢ wewnetrzna pasja. Pawet ujat

krocej lejce, kon zastrzygt uszami. Psy na nowo zaczgly szczekac.

- Chyba ze prawda, co mowia - odrzucit Tadeusz wciaz jeszcze z zamarlym usmiechem na ustach - ze u was,
"na Bialorusi ludzie jak gusi".

- A ty jeden tylko taki, orzet, znalazt si¢! A! - krzyknat Chont i od razu piana ukazata mu si¢ w kacikach ust. -
Orzel, mac twoja taka 1 owaka! Nu, pojechali precz, a to psami poszczuja!

Dziewczyna zbladla i cofnela si¢ jeszcze kilka krokdéw dalej. Twarz Tadeusza pociemniata. Poruszyt si¢
gwattownie na siedzeniu.

- No, ty! Psami to nie bardzo strasz! Wiesz ty!... - ale pohamowat si¢ zaraz.

- A ot, ja... wraz tu wam pokaza!l... - ryknat chlop 1 oczy wyszty mu z orbit; jednoczesnie ogladnat sie
gwaltownie, jakby chciat wyrwac kot z ptotu, 1 rgce lataly mu nieprzytomnie. Dziewczyna patrzata
rozszerzonymi ze strachu zrenicami. Pawel, nie czekajac na reakcje Tadeusza, cmoknal na konia i ruszyt. Jeden
pies wyskoczyt na drogg, rzucajac si¢ koniowi do pyska. Gdy si¢ odwinal troch¢ w bok, Pawel ze smakiem ciat
go biczem, az gwizdneto w powietrzu.



Ujadanie zagluszylto przeklenstwa, ktore wyrzucat za nimi gospodarz.

Cale to niespodziewane zdarzenie odbyto si¢ w czasie tak krétkim, iz nie podobna bylo uszeregowac w gtowie
zwigzku przyczynowego. Zjezdzali w dot ze wzgdrza; prawa ptoza podskoczyta na wystajagcym ze $niegu
korzeniu. Pawetl przypomniat sobie w tej chwili, co mu kiedy$ mowit Tadeusz, ze jego, Tadeusza, "nie gryza
ludzie"... UsSmiechnat si¢ zlosliwie i chcial zazartowac na ten temat, ale zerkngwszy bokiem na towarzysza,
przemilczat: Tadeusz mial wyraz twarzy, jakiego u niego dotychczas nie widzial. By¢ moze, miat taki sam, gdy
rzucat granatem, ale wtedy bylo zupelie ciemno. Byl to wyraz twardego kamienia, barwy szarej; patrzyt przed
siebie, zdawato si¢, wzrokiem niewidzacym.

Po rozlanej i zamarznigtej wodzie ruczaju przedostali si¢ na drugg strong rzeki 1 znikli w gestych rojstach z
widoku okien chaty na wzgorzu.

- Co to bylo? - zapytal wreszcie Pawet, zwalniajac tempo jazdy 1 siggajac po papierosa, bo miejsce byto
zaciszne od wiatru...

- Daj i mnie - powiedziat Tadeusz. - Przypuszczam, ze - wypuscit ktgb dymu - lokalna odmiana "amoku", czyli
PO naszemu, po prostu: rozpacz.

- A, czytatem taka powies¢.

- Uhum.

- Byt tez film z tego kiedys.

- Byl. Byt i film.

W tym czasie Jan Chont powrdcit do chaty. Nic nikomu nie méwiac, jat wdziewaé kozuch, przepasat si¢
rzemieniem, wzigt kij 1 wyszedl na droge. Corka patrzyta za nim w §lad dtugo, az minat na rozstaju krzyz z
rozpigta na nim Mgka Panska. Potem pobiegla do stodoty.

- Adam!

- Ja! - odezwat si¢ brat z géry siana.

- Ty obacz... Zlez moza, a to backa poszed sam do wsi... Nic nie gadat jakos...

Nastato dtugie milczenie.

Adam zsunat si¢ niechetnie, otrzepal z siana i nie patrzac na siostr¢ poszedt do lasu za ruczaj.

Pawet z Tadeuszem tez wjechali w las, a gdy wreszcie zmieniwszy kierunek ze wschodniego na pdinocny a

poOzniej, coraz bardziej odchylajac si¢ ku zachodowi, wyjechali zndw na pustg przestrzen pol pokrytych
$niegiem, piaty z kolei dzien ich podrézy zaczat zanika¢ i mrok gestnie€.



Popasawszy troche jechali dalej. Skrecili, objezdzajac bokiem duzg wies, 1 znow wydostali si¢ na droge. Brat
mrdz, chmury poszly sobie spac; po raz pierwszy w tym tygodniu wyszedl mtody sierp ksi¢zyca, oswietlit im
troche drogg 1 przyjrzat si¢ czemus okragltemu, jasnemu, co lezato w posrodku wyslizganej sanny, zwrdcone do
nieba. Pawel wychylil si¢, zmruzyl oczy w wysitku, ale nie mogt rozpozna¢ w pierwszej chwili i kierowat si¢
troche w bok, zeby nic zaczepi¢. To co$, to byl, wydajacy si¢ ogromnym w mdlym os$wietleniu ksiezyca, ludzki
goty zad. Cztowiek szedl widocznie ze wsi, opity podtym samogonem, chciat si¢ zatatwi¢ po drodze, spuscit
spodnie, nagle stracil przytomnos¢, a moze po prostu zasnal, wywroécit si¢ na twarz, gotym zadkiem do gory -
na posmiewisko ksiezyca i wszystkich gwiazd i, by¢ moze, zamarzt w nikczemnej pozie, uragajac ludzkiej
godnosci. Byt to widok straszny. Kon zaczat chrapac, boczy¢ sig, strzyc niespokojnie uszami, tak ze Pawet
musiat §ciggna¢ go batem.

- Ech - westchnat tylko mijajac, a pozniej ogladnat si¢ jeszcze raz.

- Jedz, jedZ nic zatrzymuj si¢ - przynaglit Tadeusz. - Zaraz tu winna by¢ granica republiki.
Gdzies, z dalekiej widocznie szosy, doszedt ich uszu klakson samochodu.

- A moze on jeszcze zyt?

- Cholera go tam wie, moze i zyt. W lewo, w lewo teraz.

Lini¢ graniczng przejechali szczesliwie. Nastepnie dlugo, bardzo dtugo, jak si¢ im zdawato, jechali, nie
szczedzac konia, bocznymi drogami do miasta. Byto juz daleko po péinocy, gdy dotarli do pierwszych domow
przedmiescia. Zamknigte na drewniane okiennice, zdawaty si¢ spa¢ razem z mieszkancami. Tadeusz postanowit
poj$¢ do siebie piechota. Obydwaj byli tak wymeczeni podr6za, ze w ciggu ostatnich godzin prawie nie
zamienili stowa... Dopiero przy pozegnaniu Tadeusz, juz wylazac z san, oswiadczyt krotko, ze na rzecz Pawta
przypadio z czystego zysku 1750 rubli. Wyptacit mu 300 rubli za sze$¢ dnidwek, liczac po 50 kazda, reszte
zachowat na sptate dtugu. Pawel zgrabiatymi palcami zgarnat banknoty do kieszeni miedzy kapciuch z tytoniem
1 zapalniczke.

XV

Rozstawszy si¢ z Tadeuszem Pawet odczut podSwiadomie nieokreslong ulge, jakby wyzwolenie spod cigzacego
mu przymusu. "Do domu! Do domu! Nareszcie do domu!" - powtarzat sobie w duchu i mimo wielkiego
fizycznego wyczerpania, niewyspanej nocy i skostniatych na mrozie cztonkow, poweselat wewngtrznie. - "A
tam", myslal, "Marta sobie czeka; goragca herbata..." Z tym zarobkiem w kieszeni planowat kilkudniowy
wypoczynek.

- No! Kary! - wotat na konia, ktory 1 tak biegt szparko, weszac nozdrzami znajome powietrze. Zachciato mu si¢
pali¢, ale wiatr smagal w pedzie, wypadaloby zatrzymywac konia, wigc pozatowat czasu.

Byto koto godziny czwartej nad ranem, gdy wjechal na podworko. Pies wital skomlgc z rado$ci 1 machajac
ogonem; Marta si¢ obudzita; w oknie btysneto §wiatetko; za chwile drzwi domu ze znajomym skrzypnigciem
otwarly si¢, w kozuchu siggajagcym pigt, narzuconym na koszule, wybiegta na jego spotkanie. Chciat jej



powiedzie¢ co$ dobrego na przywitanie, ale poczut, ze jezyk mu ze zmeczenia i zimna skolowacial w gebie.
Zdjat rekawice, miat zgrabiate r¢ce 1 wykrztusit:

Mozebys$ rozwigzata supon u chomatu, bo moje rece...

Ale rzemien si¢ zacisngl, Marta miata za stabe palce, a kon nie chcial sta¢ spokojnie, ciaggnat do stajni. Odsunat
wiec ja w milczeniu i rozsuptywal, zaciskajac zeby.

- Zrob herbaty - powiedziat tylko.
- Bardzo$ zmarzl? - zapytata troskliwie, dotykajac jego ramienia.

- Uhum.

Pozniej pit herbate, gdy Marta krzatata si¢ w stajni. Nastepnie polozyt si¢ do 16zka obok Zony, chciat jej co$
opowiedzie¢ z przygdd podroznych, gtownie o chtopaku, ktory nazywat si¢ Koscia, ale od razu zasnal.

Co to byto?! Granat jaki$ rzucony na podworze?! Salwa?! Krzyk?!... - Obudzit si¢ raptownie z cigzkiego
zapomnienia; byl jasny dzien. Stukaty drzwi i czyje$ kroki w przyleglym pokoju, a Pawlowi zdawalo sig, ze
styszy wszystko juz dawno, chyba przez caty, dtugi sen. Zawotal Martg.

- No, co, wyspates sie? Nie chciatam ciebie budzi¢, ale pan Dawidowski przychodzi juz trzeci raz...
- Kto taki? - przetart oczy, niezupetnie jeszcze przytomny.

Staruszek Dawidowski byl to emeryt, ktéry cate zycie przestuzyt na kolejach panstwowych 1 jeszcze przed
pierwsza wojng swiatowg zakupit byt z oszczgdnosci lesng dziatke w sgsiedztwie. Po wyjs$ciu na emeryture
wszystko, co posiadat, wpakowat w budowe duzego, drewnianego domu na tej dziatce. Miejscowy technik
wystawit go bez gustu, z werandg oszklona réznokolorowymi szkietkami, jaka byta modna w budownictwie
wiejskim, stanowigcym pomieszanie nowoczesnego stylu ze smakiem dawnych dacz rosyjskich, ktére budowali
sobie w carskich czasach zbogaceni kupcy. - Obecnie, a stato si¢ to przed miesigcem, dom ze wzgledu na jego
objetos¢ podciagnigty zostat pod kategori¢ ulegajacych znacjonalizowaniu 1 miat by¢ oddany na uzytek kolonii
letnich dla dzieci. Onegdaj przyszedt Bozek z sielsowietu i kazal Dawidowskiemu wynie$¢ si¢ w ciaggu dwoch
dni, bo, twierdzil, maja nastgpi¢ remonty i przerobki wewnetrzne. Dawidowski wynajat w sgsiedztwie jeden
pokoik i przyszedt wiasnie do Pawta prosi¢ go, aby przewidzt mu rzeczy.

Pawet zaczat si¢ wymawiac, thumaczac, ze wrocit z ciezkiej pracy, ze kon zmeczony...
Ale Dawidowski prosit bardzo:

- Jeden raz pan obroci, nie wigcej. Przeciez to tuz, kilka krokéw. No, moze dwa razy - dodat po namysle. - U
mnie rzeczy nieduzo. Troche starych rupieci.

Marta wstawita si¢ za staruszkiem. Istotnie, byto blisko. Dawidowski zaproponowat nieSmiato 10 rubli i Pawet,
acz niechetnie, ale dat si¢ naktoni¢ 1 nie targowal.



Po przybyciu na miejsce okazato si¢ jednak, ze rupieci bylo bardzo duzo, a poza tym jeszcze troch¢ drzewa
opatowego. Siary krzatal si¢, zaaferowany, staral pomaga¢, jak umial, i usitowal pocieszac i siebie, i zon¢
SW0j3.

- C6z dla nas - mowit - rzeczywiscie dom jest za duzy. Letnikow teraz juz nic bedzie pewnie, bo to nie dawne
czasy. A ot, dla dzieci tu bedzie wesoto w ogrodku.

- A z czego zy¢ bedziemy? - odezwatla si¢ chmurnie zona.
- No, przeciez tak nas nie zostawig chyba. Emerytury majg przyzna¢. A moze jakas lekka praca si¢ nadarzy.

Pawet tadowat, nie wdajac si¢ w rozmowe. W gruncie rzeczy szkoda mu byto starych ludzi 1 wypadato okazaé
pomoc sgsiadom, z drugiej jednak strony umowiona cena byta $miesznie niska. Ladowat juz trzeci raz, a
rozgladngwszy si¢ po rozrzuconych przedmiotach oceniat ich ilo$¢ na jeszcze jeden, albo nawet dwa obroty.

- O, to, kiedy taska, prosz¢ gdzies ostroznie umiescic... - Staruszek niost zakurzona, pod szktem, w czarne
ramki oprawiong jakas$ zbiorowg fotografi¢ urzednikoéw kolejowych z roku 1901, na ktérej sam Dawidowski
stat trzeci z lewa w drugim rzg¢dzie. Pokazat siebie palcem, do niepoznania mtodego. Tylko charakterystycznie
zarysowana szczeka, wowczas golona, dzi$§ pokryta siwym zarostem, zdawala si¢ by¢ ta samg. Pawel umiescit
fotografi¢ na spr¢zynach wywroconego do gory nogami fotelu.

Dla skrécenia sobie drogi jechal na przetaj, przez zamarznigte bajorko i gesty lasek sosnowy. Gdy,
wyladowawszy w nowym mieszkaniu, zawrocit z pustymi saniami po nast¢pne rzeczy, jadac wyjezdzonym juz
przez siebie sladem kolein, niespodziewanie z krzakow wystapita Weronika. Pawet w pierwszej chwili nawet
ucieszyl si¢ 1 odruchowo $ciggnat lejce.

Z Weronika utrzymywat w dalszym ciggu stosunki, cho¢ mimo nalegan z jej strony spotykali si¢ teraz rzadko.
Nie mogt si¢ zdecydowac na zerwanie, zreszta w gruncie wcale go nie pragnat. Przypuszczac¢ nalezy, iz gdyby
blizej bylo analizowac uczucia, na pierwszy plan ponad inne wysungtaby si¢ namigtnos¢ posiadania 1 zal
pozbycia si¢ tej wlasnosci. Gdy widziat ja w thlumie czy w otoczeniu innych kobiet, najtadniejszg ze wszystkich,
styszal nieomal wewnetrzny szept, ktory mu mowil: "A ona jest twoja..." Gdy ogladali si¢ za nig me¢zczyzni,
robili mniej lub bardziej takome uwagi pod jej adresem, mégl sobie milcze¢ z catym spokojem, to "ona byta
jego..." Miatze zrezygnowac i powiedzie¢ sobie: "Byla, ale juz nie jest i nigdy nie bedzie..." Wmawiat w siebie,
ze w obecnym swym zapracowaniu bylby zadowolony, gdyby rzecz rozchwiatla si¢ sama przez si¢. Tak w siebie
wmawiat nieraz... Ale czy mogl by¢ zupehie tego pewny? Czy wiedzial, jaka przyjmie postawe z chwilg gdy
Weronika przestanie si¢ narzuca¢ sama? Oczywiscie, ze nie wiedzial. Natomiast wiedziat z calg pewnoscia, iz
nie moze dopusci¢, aby absorbowata go w tym stopniu, do jakiego roscita pretensje. Na tym tle dochodzito
pomiedzy nimi do ustawicznych ktétni, a po ostatniej nie widzieli si¢ juz dwa tygodnie. Teraz Weronika staneta
przy saniach i1 glosem skruszonym, mrugajac powiekami, powiedziata:

- Przysztam... popatrzy¢ cho¢ z daleka... USmiechnat sie, zmieszany. - Siadaj - powiedziat, imitujgc ton
beztroski - podwiozg.

- Dokad?

- Dokad chcesz.



- Dokad ja chcg...

Rozmowa zaczgta w ten niezgrabny sposéb urwala si¢ nagle 1 nastato ktopotliwe milczenie, grozace
rozpelznigciem si¢ w takiej prozni, po ktorej kazdy zazwyczaj domawia sobie w samotnych myslach
niedopowiedziane stowa i rozsgdnie naprawia rzecz w imaginacji, gdy bywa, ze juz naprawi¢ si¢ nie da.
Weronika miata na ustach stereotypowe pytania, dokad byt jezdzit, gdzie teraz pracuje - i temu podobne
tylekro¢ wypowiadane banaty, ktore nie prowadza do niczego, chyba do straty drogiego czasu, gdy, raptownie
pchnieta instynktem, przystapita blizej i zapytala bez namystu:

- Ty mnie juz wigcej kocha¢ nie bedziesz?

Kto wie, czy stowa te nie byly wlasnie najgorzej dobrane... Skracajgc od razu dyskusje do sedna sprawy, jakby
biczem podcigty Pawta. Obudzity w nim mimowolny opdr, jaki si¢ budzi wobec czegos, co zdaje si¢ by¢
narzucane przemoca.

- Stuchaj, Weronika - zaczat sucho, ale spojrzawszy w jej patajace oczy, oczy zielone, przeszedt w tagodna
perswazje. - Ja przeciez jestem zapracowany teraz... Ty sama widzisz... Od rana do nocy. A do tego, chyba
sama rozumiesz, jaka jest moja sytuacja niepewna. Gdzie ja mog¢ miec¢ czas... - 1 przektadajac lejce z batem do
prawej reki objat ja lewym ramieniem i pocatowat. Twarz miata zimng na mrozie; zimne byly tez jego i jej
kozuchy, a pozycja, w jakiej stata przy saniach, niewygodna. Kon si¢ poruszyt 1 ptoza omal nie przycisnela jej
nogi, obutej w dlugi, meski but. - Ostroznie! - zawolal. - Poczekaj, siadz, bo tak sta¢ niewygodnie. Przeciez, no
po prostu, no szczerze mowiac, nie w gtowie teraz... - Kon pociaggnat wolno, poczuwszy, ze oboje siedzag w
saniach.

- A jak z Zong idziesz spaé, to tez tobie nie w glowie, a w czym? - Przerwata brutalnie, zsuwajac jego ramig¢ ze
swoich plecow. Pawel spochmurniat.

- Przy czym tu Zona - mruknat.

- A ot, przy tym.

- To ty masz meza.

- Ja moga rzuci¢.

- To rzu¢ - odpowiedzial prawie ze ztoscia.

- A ty, co, dwie chcesz sobie zachowac¢? A moze wigcej?

- Stuchaj, Weronika, ty moéwisz jak glupia. No, wiec, co ty sobie wyobrazasz? Ja rzucg zong dla ciebie 1 co?
- Mozemy wyjechac...

- Co ty z tym wyjazdem, tyle razy juz powtarzasz. Dokad wyjecha¢? Na Kazakstan chyba.

- Nie do Kazakstanu, a ja juz znajd¢ dokad.



- Zwariowatas chyba.

Weronika zeskoczyta raptownie z san, zachwiata si¢, tracagc rownowagg, ale jg zaraz opanowata, przystanela i
wyciagajac reke powiedziata przez zaci$nigte usta:

- Zebys$ nie pozatowal! Pamieta;!

Pawet zatrzymat konia. Spojrzal na nig jeszcze ze ztoscig w oczach, ale zto$¢ topniata szybko pod wpltywem
zalu.

- Weronika.

Ona jednak odwrdcita si¢ 1 poszta w las, brodzac w swych butach z cholewami przez gleboki $nieg, tak ze dot
spodnicy zamiatat po wierzchu.

- Weronika!

Nie obejrzata si¢. Pawet patrzat az znikngta miedzy drzewami i dopiero wtedy cicho cmoknat na konia. Jechat
zgnebiony, a zastyszane ongi$ stowa Franciszka spod Lasu same lazly mu do glowy: "Straszna teraz wtadza
ludziom dana..." Przygarbit si¢ 1, zamys$lony, uderzajac biczem, rysowat znaki na $niegu.

Przed swym opuszczonym domem stalo bezradnie dwoje staruszkoéw nad resztkami bezwarto$ciowego rupiecia
i z troska wyczekiwalo Pawta.

- Ach, balismy si¢ juz tak, ze pan nie przyjedzie... - zaczal Dawidowski 1 urwal. Zapobiegliwie, po starczemu
nieudolnie pomagat teraz w tadowaniu. Gdy juz wszystko byto zabrane, Dawidowski podszedt do Pawta i
weciskajac mu w dton w kilkoro ztozony banknot czerwonca, tym dyskretnym ruchem, z jakim przed rokiem
1914 ludzie dobrze wychowani ptacili honorarium lekarzom, dzigkowat serdecznie.

Pawet nie przyjat zaptaty. Powiedziat co§ w tym rodzaju, ze jest obowigzkiem sgsiedzkim pomdc w potrzebie...
Ze jezeli jeszcze bedzie mogt co$ zrobi¢ dla nich, to uczyni chetnie... - W tej chwili spostrzegli Bozka, ktory
stal w pewnej odlegtosci 1 przygladat si¢ przenosinom, nie witajgc z nikim. Dawidowskiemu zaszklity si¢ od
mrozu oczy. Pawet tez si¢ dlaczego$ rozrzewnit.

Wracajac do domu myslat o Marcie.

Bo jezeli mozna powiedzie¢, ze Weronika zaczeta rozmowe Zle, to skonczyta ja w kazdym razie fatalnie. Pawet
przestraszyt si¢ jej grozby, a w takiej chwili jest ludzkim zwyczajem oglada¢ si¢ za oparciem u kogos bliskiego,
kogos, z kim si¢ dzieli dolg-niedole. Weronika zdziatala wigc tyle, ze wszystkie mys$li Pawta pobiegly w
kierunku Marty: uczucie wtasnej wobec niej winy, wyrzuty sumienia, poczucie solidarnosci we wspdolnym
losie; wszystko to razem wezbralo w nagly przyptyw odradzajacej si¢ z popiolow przyzwyczajenia mitosci.

Gdy rozprzegat konia, zaczat padac $nieg a jednoczes$nie zerwat si¢ wiatr 1 zapowiadato na zadymke. - "Zaraz
wszystko jej powiem", postanowil, "i naradzimy si¢ wspolnie, co robic..."



Marta kupita za pieniadze, ktoére jej wreczyl, troche biatej, pszennej maki, aby wreszcie upiec jakas
smaczniejszg butke, i zajeta byla w tym czasie mieszeniem ciasta. Pawel wszedt do kuchni i nie zdejmujac
kozucha objat ja, pochylong nad dzieza, ramieniem 1 przytulit do siebie.

- Ach, Boze - krzykneta ze szczerym rozdraznieniem.

- Co ty robisz! Ostroznie! - Rece miata ubabrane w ciescie; Pawet o$niezonym kotnierzem dotknat jej nagie;j
szyi 1 zimne krople pociektly na jej piersi, pod odchylong w zgigciu bluzke i1 koszule. Nie mogta palcami
zlepionymi ciastem wytrze¢ ciekacych kropli, wstrzasneta gwalttownie glowa, nadomiar ztego rozwiagzata si¢ jej
chusteczka i powytazity kosmyki wlosow. - Oszalates$ czy co! - powiedziata ze ztoScia,

wyprostowujac si¢ i trzymajac bezradnie wyciggnigte przed siebie rece, po ktorych sptywata lepka maz ciasta.
Pawet poczul si¢ ghupio, zawstydzony swa niewczesng czulo$cia, a rOwnoczesnie dotkniety i rozzalony; poszedt
do swego pokoju i nic jej nie powiedziat z tego, co przedtem postanowit byt wyznaé. Przez chwile oddawat si¢
bezplodnej goryczy osamotnienia, w jakie czut si¢ wtragcony w swej wyobrazni; nieomal rozczulat si¢ nad
samym soba, gdy przypomnial rado$¢, z jaka wczoraj jeszcze powracat do domu, spokoj i odpoczynek, ktory
sobie planowal. Z tamtego nastroju nie zostato teraz nic.

Zadymka si¢ wzmagata. Wiatr, zrazu leniwie, po czym coraz energiczniej zaczat dobijac si¢ do okien, oblepit
szyby $niegiem, wyt 1 gwizdat na przemian. Pawel wyszedt, aby pozamyka¢ okiennice. Snieg padajacy z gory
hulat ze $niegiem podrywanym z dotu, przeistaczajac $wiat w jedna, biala, nieprzenikniong chmure. W taka noc
mozna spa¢ spokojnie. Uspokojony troche i ukotysany wewnetrznie zawieja, zaczal rozwaza¢ na zimno i wtedy
powzigl zamiar przeniesienia si¢ do miasta na zarobki. W ten sposob, rozwazal, zniknie na jakis$ czas
przynajmniej z oczu Weroniki, a pézniej moze si¢ wszystko da naprawic...

Marcie zakomunikowat o swym postanowieniu podczas kolacji. - "Styszatem", mowit, "Ze teraz nadarzajg si¢
doskonate zarobki w miescie". - Byta tym przykro zaskoczona. Aby zmieni¢ temat rozmowy, zaczal ja nagle
wypytywac, czy nikt nie zachodzit podczas jego podrozy z Tadeuszem. Marta usitowala sobie przypomnie¢.

- Owszem... Zaraz, aha, byl ten... no, Franciszek.

- Spod Lasu?

- Tak.

- Czego chcial?

- Nawet nie wiem. Pytal o ciebie. Mowit, Ze jaki$ interes ma.

- I co§ mu powiedziata?

- Ze pojechate$ do miasta na zarobki.

- No, tak. Stusznie.



Wiatr za oknami wcigz si¢ wzmagat 1 wzmagat. Stukat do drzwi i1 okien, a nie wpuszczany - wtazil do komina i
huczat w piecu. Ale w domu byto ciepto i przytulnie.

XVI

Laszowski nie robit spodziewanej przez siebie kariery w dziennikarstwie. Wprawdzie redaktor naczelny
lokalnej "Prawdy", cztowiek przybyly z Moskwy i obcy na tym terenie, lubit go dosy¢ i po znacznym
skorygowaniu puscit mu ze dwa artykuliki, ale przeczytawszy trzeci uznat, ze Laszowski wcigz jeszcze nie
chwyta i nie pojmuje z ducha tych zadan, jakie stawia przed dziennikarzem prasa sowiecka. - "To nawet niezle,
ale” - mowit - "'to nie jest to..." - Przenidst go wigc na stanowisko redaktora technicznego do tamania numeru w
nocy.

Zonie Laszowskiego tez nie udalo sie, a to wskutek intryg lokatorow, utrzymaé na posadzie "uprawdomu".
Usunigci z dotychczasowego, obszernego mieszkania, nie przyjeli Laszowscy zaproponowanych im w zamian
dwoch ciasnych pokoikéw w ciemnej oficynie 1 przeniesli si¢ na przedmiescie do drewnianego domu ojca,
wiasciciela zaktadu ogrodniczego.

O ojcu mato kto przedtem wiedzial, poniewaz Laszowski w dawnych czasach wstydzit si¢ jego manier
prostaka. Ojciec dorobit si¢, wyrdstszy z chlopaka do postug przy ogrodniku wiejskim w pewnym prywatnym
majatku. Zebrawszy troche pieni¢gdzy zatozyl mate wlasne przedsigbiorstwo ogrodnicze, plantacje i oranzeri¢ w
mies$cie. Wyksztalcit syna, ale sam pozostat - jakim byt dawniej. Natomiast zaklad ogrodniczy rozwijat coraz
skuteczniej. W nowym ustroju winien byt wlasciwie zosta¢ uznanym za kapitaliste, i ten fakt niepokoil troche
syna, ktory wtasnie ubiegat si¢ o przyjecie do politycznej szkoly dziennikarskiej w Moskwie. Gdy jednak
przyszto do wypehienia odpowiedniej ankiety, chwile tylko si¢ zastanawiat, postukujgc koncem obsadki po
zgbach, 1 zdecydowanie wpisat: "Syn robotnika".

O swoich zabiegach Laszowski nie mowil zreszta nikomu Postanowit jednak zrobi¢ wyjatek w stosunku do
Karola, ktorego poznat niedawno na odczycie publicznym pt. "Wolnos¢ prasy 1 wolno$¢ druku w Zwigzku

Radzieckim". Karol przyjety zostat do partii i Laszowski spodziewat si¢, Ze moze za jego protekcja uzyska
poparcie miejskiego komitetu partyjnego dla swego podania.

Zatelefonowat do Karola dnia poprzedniego i umowili ranne spotkanie w kawiarni. Ale wypadki tej nocy
niespodziewanie pokrzyzowaty ten plan.

Dnia poprzedniego odbywato si¢ plenarne posiedzenie sejmu republiki zwigzkowej w Kownie. Laszowski w
nocy otrzymatl normalnie przez agencj¢ prasowa teksty przeméwien, umiescit je wedlug zawczasu wydanych
wskazowek redaktora na pierwszej stronicy, ztamat numer, przeczytal jeszcze raz uwaznie w rewizji, oddat na
maszyng¢ 1 zamierzat wlasnie wyskoczy¢ na kieliszek wodki do nocnej knajpy, ktora nielegalnie utrzymywat w
podworzu dozorca domu, gdy o czwartej rano zjawit sie redaktor naczelny. Od czasu do czasu zachodzil w ten
sposob do drukarni dla dokonania inspekcji. Ziewajac, poprosit o rewizje numeru i poszedt czyta¢ do swego
gabinetu. Za chwile wyskoczyt czerwony na twarzy: "Da¢ mi w tej chwili stenogram przeméwien!" Laszowski
nigdy jeszcze nie widziat go w stanie tak podnieconym. Natychmiast wreczyt mu maszynopisy. Redaktor rzucit
okiem na jeden z nich 1 zawotal: "Wstrzymac¢ maszyne! Prosze potaczy¢ mnie zaraz z Kownem!" Wystraszony
Laszowski przeczytal sam po raz trzeci teksty na pierwszej stronie. Wszystkie przemowienia byty prawie



identyczne, zawierajgce te same zwroty; mowcy dzieckowali Zwigzkowi Radzieckiemu za wyzwolenie,
pigtnowali i wyklinali czasy niewoli kapitalistycznej itd. Nie bylo w nich nic zgota, co by je r6znito lub mogto
wzbudza¢ zastrzezenia. Tymczasem redaktor przy telefonie pienit si¢, nie mogac uzyskac¢ potrzebnego
polaczenia migdzymiastowego. Bylo wpdt do piatej rano. Maszyna stata. Robotnicy nie szli spa¢. Laszowski
odwazyt sie zastuka¢ do gabinetu i zapyta¢ redaktora o przyczyne zwtoki. Okazato sie, iz chodzi o to, ze jeden z
mowcow nie zakonczyt swego przemowienia okrzykiem na cze$¢ Stalina.

- Hm... To rzeczywi$cie z jego strony... - zaczat Laszowski, drapigc si¢ w policzek.. Po chwili przyszio mu
jednak do gtowy zaproponowac: -Prosze towarzysza redaktora, a czyby$Smy nie mogli sami wstawi¢ tego
okrzyku? Zecerzy pomeczeni, juz powinni i§¢ do domu. Maszynisci stoja i czas traca...

- Towarzyszu Laszowski, kiedy wy si¢ wreszcie nauczycie rzetelnego podejscia do pracy dziennikarskiej! Ja
wiem, ze w waszej prasie burzuazyjnej byly takie zwyczaje, zescie pozwalali sobie na falszowanie prawdy! U
nas kazda rzecz musi by¢ sprawdzona raczej dziesi¢¢ razy, zanim zostanie raz wydrukowana. U nas nie wolno
dopusci¢ jednego stowa nieprawdy!

- Tak, rzeczywis$cie... ze nalezaloby... - jakal si¢ Laszowski.

- Jakie wy macie pojecie o poczuciu odpowiedzialnosci?! - méwit redaktor, chodzac tam i z powrotem szybkimi
krokami. - Jezeli ten mowca istotnie nie wzniost okrzyku, a w gazecie bedzie, ze wznidst, to po pierwsze,
bedzie to ktamstwo, a po drugie, wyglada¢ moze, ze ja pokrywam... A jezeli, przeciwnie, wzniost okrzyk, a my
g0 nie umiescimy, to wiecie, czym to pachnie? Sabotazem! A kto bedzie odpowiadat?

- Ale przeciez agencja... - zaczat znéw Laszowski, ale w tej chwili zadzwonit telefon. Udato si¢ wreszcie
potaczy¢ z sekretarzem sejmu. Ten postat pismo do prywatnego mieszkania mowcy, bo tamten nie miat
telefonu. Nastepnie zbudzono stenografa, gdyz mowca twierdzit, ze okrzyk wzniost. Wkroétce po wpot do
siodmej linia migdzymiastowa ulegla chwilowemu uszkodzeniu. Zanim rozwiktano sprawe, Laszowski nie
mogt opusci¢ ani na chwilg redakcji, tym bardziej ze redaktor byt ciggle obecny. Numer wyszedt dopiero o
godzinie 10 minut 20 na miasto.

Pawel, ktory przybyt do miasta, pozostawit konia jak zwykle u znajomego w dzielnicy za rzeka i poszedt
rozgladna¢ si¢ za pracg do srédmiescia. Szedt ulicg w dot az do kapliczki, skad rozwidlaty si¢ trzy waskie
zaultki, wiodace przez trzy mosty w glab miasta. Skrecit w najblizszy na prawo, pusty, pozbawiony sklepow.
Jedng strone¢ zautka wypehiat Slepy mur opuszczonego klasztoru. Drewniany chodnik urywat si¢ z tej strony, i
trzeba byto przechodzi¢ na drugg strong, na ktérej stat rzad niskich kamieniczek, o gleboko zapadtych, starych
bramach 1 tuz nad ziemig potozonych oknach. W tej samej wtasnie chwili 1 w tym samym kierunku podazat
wysoki cztowiek, ktorego twarz zastanial nastawiony kotnierz futra. O tej rannej porze nikogo nie byto wiecej
w catej uliczce. Pawel przechodzac w skos, mimo woli spojrzal w twarz idgcego, a cofna¢ si¢ nie miat juz
mozno$ci. Wysokim cztowiekiem byt - Karol.

"Mina¢ ostentacyjnie i nie podac rgki" - przemkneto btyskawicznie w gtowie Pawta. Karol zatrzymat si¢ na
sekunde, jakby szukajac stéw, z niewyraznym ksztattem usmiechu na ustach.

- No, co, bardzo jeste$ na mnie rozzalony? - powiedzial, wyciagajac reke.

- Nie... No, cdz... przeciagnat Pawel, $ciskajac podang dton. - Kazdy ma prawo zmienia¢ przekonania.



- Stusznie. Ja je zmienitem gruntownie. Tak, tak, mo6j drogi, zmienitem i teraz jestem naprawdg¢ przekonany.

Pawel, nizszy od Karola o pot glowy, gdy szli tak ciasnym chodnikiem, czut si¢ jakby przytloczony osoba
tamtego 1 zamilk}.

- Wcale si¢ swej wewnetrznej przemiany nie wstydze, a wrecz przeciwnie - ciggnat Karol tagodnym tonem. -
Kazda rzecz trzeba poznac z bliska, zeby o niej sadzi¢, i ja wtasnie poznatem.

- Nie mogg o sobie powiedzie¢ - wtracit Pawet z gorzka ironig w glosie - zebym i ja jej nie poznal.

- Wierze, ale daruj mi, podejrzewam, ze jednostronnie. Nie mysl, ze my... - to "my" wymowit Karol prawie
uroczyscie - ze my patrzymy na rzeczy plasko. Nawet nie wyobrazasz sobie, jak dalece kazdy szczegot
poddawany jest u nas krytyce i samokrytyce...

- Na przyklad - przerwat mu Pawet - krytykujecie posuni¢cia rzadu, krytykujecie zapatrywania Stalina...
Karol obejrzat si¢ za siebie, ale nikogo nie bylo w poblizu.

- Widzisz, to, co$ powiedziat w tej chwili, to jest typowa demagogia, ktorg kiedy$s uwazali$my falszywie za
wolnos¢ krytyki. Po co krytykowac rzeczy, o ktorych wiemy, ze sa dobre. Krytyka dla samej krytyki jest rzecza
bezptodna, hamujaca postep, jezeli nie powiem wprost: gtupia. Dokad ty idziesz teraz? - I nie czekajac
odpowiedzi, dodat: - Co bys$ powiedziat, zeby§my sobie zaszli do kawiarni, uméwilem si¢ tam wiasnie z
jednym facetem.

Pawel zawahat sig¢, pomyslat, ze nalezy wrecz odmowié, 1 odpowiedzial:

- Dobrze.

Przeszli kilka ulic, plac i zasiedli w naroznej kawiarni. Staremu kelnerowi, ktory podszedt, Karol, unoszac si¢
na centymetr z krzesta, podat reke. - Prosze dwie kawy 1 ciastka.

Kelner usmiechnat si¢ porozumiewawczo.

- Co, nie ma ciastek? - spytat Karol. - No, to moze pierozki. Tez nie ma? Aha, no wiec wszystko jedno, dwie
kawy.

Gdy kelner postawil dwie szklanki napeinione czarng ciecza, Karol podzickowat 1 zwrécit si¢ do Pawta:

- Wigc widzisz, moj drogi. Przede wszystkim zdac¢ sobie trzeba sprawe, ze od razu nie mozna zrobic¢
wszystkiego. Najwazniejsze jest na razie przywrocenie godnosci ludzkiej. Widziate$ na przyktad w autobusie:
oficerowie sowieccy czgsto

stoja, gdy nie ma miejsc, albo ustgpig nawet swoje jakiej$ babie. Czy moglbys sobie wyobrazi¢ co$ podobnego
dawniej, w czasach ekskluzywnosci naszego oficerstwa? Nie do pomyslenia byto, Zeby jakis kapitan na
przyktad ustapit miejsca kobiecie z koszem jaj. Widzisz, ja podaje reke kelnerowi, wcale nie, jak moze myslisz,
dla demonstracji, ale po prostu, ze to jest mdj znajomy. A jak dawniej bylo? Ty sam tez ---spojrzal na buty



Pawta - ubrany jeste$ jak zwykty furman, tylko co z kozta zlazty. A czy mogt kiedys taki zajs¢ do tej
eleganckiej kawiarni?

- W Ameryce i krajach demokratycznych juz dawno... - zaczat Pawel.

- O, wlasnie! - przerwal mu Karol. - Teraz trzymam ci¢ za stowo. W krajach demokratycznych. To znaczy, ze
sam przyznajesz, iz to jest postep.

- Nie, nie przyznaj¢. Bo objawy, o ktoérych wspominasz, wynikaja tu z innych okolicznosci. Takich mianowicie,
jakie panujg w koszarach na najnizszym szczeblu rekruckim albo w wigzieniach, gdzie mogg znalez¢ si¢ ludzie
najrozniejszych ster, stanow, wyksztalcenia itd., a objeci jedna racja wyzszej dyscypliny wyzbywaja si¢ swych
dotychczasowych roznic socjalno-cywilnych i stajg si¢ nawzajem rowni wobec rygoru, jezeli juz nie chcemy
uzy¢ stowa: terroru.

- Gdzie ty widzisz ten terror? - Karol umyslnie znizyt glos, bo mu si¢ zdawato, ze Pawel mowi zbyt glosno. - W
literaturze antysowieckiej chyba. Co, czy stoi nad nami jaki$ straszny enkawudzista z naganem w reku?
Widzisz ty gdzie na ulicach zbrojne patrole? Bagnety, druty kolczaste? Ludzie idg sobie spokojnie ulicg, a my
siedzimy i pijemy kawg. Styszates ty cho¢ jeden strzat?

- Ach, Karolu, nie udawaj ghupca! - odpowiedzial Pawetl z rozdraznieniem. - Mowig¢ przede wszystkim o
terrorze psychicznym. Zreszta... Sam przecie mowites, ze bolszewizm nie od nieba odrywa cztowieka, a od
ziemi, i ze jest wrogiem zycia doczesnego przede wszystkim, i ze na wszelkie objawy tego zycia natozyt peta.
Mowites tak czy nie? Pamigtam jeszcze przy studni wtedy...

- Méwitem. Nie tylko przyznaje, ale gotow ci jestem wyznaé, ze us§wiadomienie sobie tej prawdy doprowadzito
mnie posrednio do zrozumienia drogi, po ktorej kroczy komunizm. Bo jego zainteresowania lezg w sferze
przysztosci Konflikt zachodzi tu nie pomigdzy niebem i ziemia, a pomigdzy celami Zycia na tej samej ziemi.
Jezeli budujesz dom, to co ci sprawia rados¢: automatyczny ruch ktadzenia cegly czy mysl o tym, ze ten dom
bedzie zbudowany? Nie mozna niczego budowac nie wybiegajac mys$la naprzod. Jakze chcesz budowac
przysztos¢ tkwigc jednoczesnie po czubek gtowy w terazniejszosci, w tej doczesnosci wilasnie, w tym
bezmys$lnym konsumowaniu zycia? Oto dlaczego bolszewizm, ktory chce zbudowac lepszy $wiat, odrywa nas

od doczesnosci, naktada peta na bezcelowe szafowanie rados$cig zycia, a wskazuje jego cel. A to, ze droga jest
daleka...

- I nie masz zadnych watpliwosci co do tego?

- Co do czego?

- No, do tego celu, do tej drogi, po ktdrej nas goni terrorem?

- Ty znowu z tym terrorem! Na czym on, twoim zdaniem, gléwnie polega?
- Na tym, zZe nikt nie ma prawa powiedzie¢, ze jest niezadowolony.

- A dlaczego ma by¢ znowuz tak bardzo niezadowolony? Pamietasz, jak pracowali§my w lesie? Cigzko bylo 1
narzekales$ na zarobki, prawda? Ale czy przypominasz sobie, co$ ty w dawnych czasach ptacit robotnikom za



spitowanie na podworku metra drzewa, porgbanie i ztozenie? Po 50 groszy ptacites na cztowieka. A wiesz, co
kosztowato 50 groszy? Jeden kufel piwa w restauracji.

- Nie pigédziesiat, a czterdziesci. A za to teraz nie ma ani piwa, ani restauracji, ani nic, i robotnik géwno tylko
moze kupi¢ za te twoje czerwonce!

- Cccciszej. Nie denerwuj si¢. Przede wszystkim nie sg wcale "moje", bo ja...

Pawet trzymat rece ztozone na blacie stolika, a wzrok miat utkwiony w niedopita szklanke kawy, gdy raptownie
podniost oczy 1 patrzac wprost w twarz Karola powiedziat z naciskiem:

- Kanalia.

Karol zbladt. W nastgpnej chwili wstat, mogto si¢ wydawacé, ze chce si¢ rzuci¢ na Pawta, ale zamiast tego, nie
patrzac nan, bez jednego stowa podszedt do bufetu, by zaptaci¢ obydwie kawy. Rece mu drzaly, gdy wyjmowat
pieniadze. Z kilku stolikow spojrzano niespokojnie w ich kierunku. Siedzacy przy najblizszym, dobrze ubrany
pan w $rednim wieku zamknat z trzaskiem lezaca na blacie papiero$nice, wpakowat ja do tylniej kieszeni i z
wyrazem niesmaku na swej szczuptej twarzy obrzucit Pawta, mijajac jego stolik, spojrzeniem, jakim si¢
obdarza cztowieka zle wychowanego, ktory w publicznym lokalu nie umie si¢ zachowaé odpowiednio.

Pawet pozostat sam, czujac, ze mu wypieki wystepuja na twarz. Zdawato mu sig, ze w tej chwili wszyscy w
kawiarni musza nan patrze¢ ze szczerg niechecig. Odwrocit twarz do okna, usitujac wytworzy¢ wrazenie, ze
obojetnie kogo$ wypatruje. Kelner podszedt i bez stowa zabral puste szklanki. I oto w takiej to chwili wszedt
wiasnie na sale Laszowski. Przystanal, rozgladajac si¢ wokodt, najwyrazniej szukal kogo$ oczami, kogo nie byto,
a spostrzeglszy Pawla, zblizat si¢ don powoli z wyrazem hamowanego rozczarowania. W innej okolicznosci
Pawet nie pragnalby tego spotkania, ale w tej chwili odczut wielkg ulge.

- Sto lat juz nie widzieliSmy si¢ - powiedzial przybyly. - Co u pana stycha¢? Czy nie byto tu Karola, pan zdaje
si¢ zna go dobrze?

- Owszem... Byl. Wyszedt wtasnie przed chwilg. Niech pan siada - dodat skwapliwie.

- Ach, to fatalne. Umowitem si¢ z nim. Niestety, tak si¢ ztozyto, ze musiatem si¢ sp6zni¢. To pech! - Usiadl na
krzesle opuszczonym przez Karola. - Styszatem, Ze pan zmienit zawdd, co? Z biczem pan pracuje? Och -
westchnal - zeby pan wiedziat, jak ja panu zazdroszcze tej pracy. Stowo daje.

Pawet chcial wtraci¢ juz, Ze nic nie stoi na przeszkodzie, aby i on si¢ do niej zabrat, ale si¢ powstrzymat.
Powiedzial natomiast, ze przyjechat wtasnie dzi$ rano do miasta i zamierza tu troche pozarobkowac. Laszowski

wpatrzyt si¢ w przeciwlegla $ciang co$ sobie przypominajac.

- Zaczekaj pan - powiedziat po chwilce - nie dalej jak wczoraj, przypomina mi si¢, ojciec moj szukat cztowieka
z wozem do pracy w swoim zaktadzie ogrodniczym. Nie odpowiadatoby to panu?

- Nic nie wiedzialem, Ze ma pan tu ojca i ze posiada on przedsigbiorstwo ogrodnicze.



- No, przedsiebiorstwo, to za duzo powiedziane. Taki sobie maty ogrodek. Moj ojciec sam pracuje... Taaak.
Trzeba panu wiedzie¢, ze zawsze byt robotnikiem.

- Nie znacjonalizowali dotychczas jego zaktadu?

- Ach, nie dzi$, to jutro... - westchngt konfidencjonalnie Laszowski. - Chcialby pan, to moge zaprowadzi¢ do
mego 0jca, bo ja teraz tam mieszkam.

Pawet chcial, i niezwlocznie opuscit kawiarnig.

Zblizat si¢ koniec lutego. Zdarzylo si¢ kiedys, ze wskutek raptownie nastatej cieptoty juz w potowie lutego
rozwarly si¢ paczki na bzach. Dawno temu to bylo. Ale i w normalnych latach, cho¢ w lutym zazwyczaj $niegi
lezg jeszcze glebokie i mrozy bywajg silne, zaczyna jednak co$ kietkowaé w powietrzu, co$, co pobudza
nadzieje w ludziach 1 soki w roslinach. Zrywa si¢ czasem wiatr gwattowny niby to zimny, a przeciez inny niz w
styczniu. Pnie drzew robia sie bardziej czarne, a galezie rysuja sic wyraznie na tle bialego nieba. Snieg twardy
si¢ staje, zlezaly. Czlowiek obeznany z tymi objawami pociaga wtedy nosem i mowi do sgsiada: "Do wiosny
idzie" a sagsiad kiwa potakujaco gtowa. Pod nawistymi chmurami leci kruk i wota po wiosennemu: gardtowo,
krotko 1 urywanie. Juz wtedy wiadomo, ze $ciele gdzie$ gniazdo w koronie najwyzszych drzew lasu. Bywa, ze
zaraz potem wracajg do kraju biatodzidbe gawrony. W tym to czasie chytry ogrodnik sztucznie wyprzedza
przyrodg i dla swych przyziemnych, mieszczanskich celéw zarobkowych rozbudowuje inspekty, tapie w
potudnie pocieplate stonce, a od dotu potrzebuje wiele konskiego nawozu, ktory grzeje ziemie. Oto jak si¢
ztozyty okoliczno$ci, w wyniku ktérych Pawet przyjal prace u starego Laszowskiego przy zwozce nawozu,
umawiajac si¢ z nim po cenie 8 rubli za furg.

Byly to dni mozolnej pracy. O zmierzchu, opatrzywszy koniu w stajni, chodzil na obiad do matej knajpy,
mieszczacej si¢ opodal przy rynku. Zmeczony 1 brudny, zasiadat przy stoliku, bez Zadnej mysli ubocznej, caty
skoncentrowany w szczekach, ktorymi zul, co mu wtasnie podano do jedzenia. Widelec w reku podswiadomie
przypominal mu widty, ktérymi przez caly dzien naktadat 1 wyktadal gndj. Pewnego dnia, siedzac twarza do
oszklonych drzwi, w ktorych jedna szyba byta wybita i1 zastagpiona kawalkiem tektury, spostrzegl wchodzacego
oficera sowieckiego. Przybyly zatrzymat si¢ rozgladajac, a pdzniej niepewnym krokiem podszedt do szynkwasu
1 zapytat:

- Czy nie mozna dosta¢ u was pudru?

- Pudru?... - zdziwit si¢ gospodarz, unoszac w gore brwi. - U nas? Pudru? Nieee...

- A gdzie mozna kupic¢?

- Obecnie? - zastanowit si¢ i dlaczego$ zapytal: - Duzo trzeba?

- Dwa, trzy kilo.

Gospodarz potrzasnal przeczaco gtowa. O tej pdznej porze procz Pawta siedziat w knajpie jeden tylko, jeszcze

mtody, chiop, przybyty ze wsi. Popatrzyt na oficera rozbawionym wzrokiem. Ten poczerwienial, przeprosit
grzecznie i wycofat si¢ zawstydzony.



- Na urlop, musi, do Moskwy wraca. Pospekulowa¢ chce - powiedziat chtop. - Tez cztowiek.

- Moze niekoniecznie do Moskwy, a do innego miasta - zwrdocit uwage gospodarz, wytart mokrag $cierkg lade,
po czym wziat do reki szczotke i zabrat si¢ do zamiatania podlogi. Niebo o wielopigtrowych chmurach ptyneto
ze zwyklym majestatem, jak na jego wysokos¢ przystato. Z drugiej strony pustego rynku przed piekarnig stat
ogonek bab. Gospodarz zmidtt Smiecie, wyrzucit je wprost na ulicg i pozostawil drzwi otwarte dla
wywietrzenia. Wtedy to z zewnatrz doszty glosy dzieci:

- Hela! Helaaa! - wrzeszczat jaki$ chlopak, wymachujac pretem. - Chodz bawié si¢! - Z sgsiedniego zautku
wybiegly dwie dziewczynki i jeszcze jeden maty chiopczyk. Hela stalg wcigz koto drzewa rosngcego samotnie
na rynku, ktérego kora obgryziona byta przez konie.

- Hela! Chodzzesz!
- A w co bawi¢ sig? - zapytata.

- W kolejkaaa! - odkrzyknat chtopak, oddalajac si¢ z innymi ku drewnianym barierom rynku. Hela poszita za
nimi. - W kooperatywa?! - zawotata z tytu.

- Ahal

Dzieci ustawiaty sie¢ w rzad przed bariera, imitujac kolejkg-ogonek przed sklepem. Staly nieruchomo, a co
pewien czas ktore$ przetazito na drugg strong. Urozmaicenie miata stanowi¢ klotnia wywotana przed
wyimaginowanymi drzwiami wyimaginowanej kooperatywy, ktorg likwidowat najstarszy chtopiec, grajacy role
milicjanta: wrzeszczat ordynarnie i wymachiwat trzymanym pretem. Wiatr, ktory igral zdZzbtami stomy na
bruku, igrat tez wltosami dzieci, gdy one znow ustawiaty si¢ postusznie przed brzydkim, nadprochniatym
stupem bariery.

Pawetl, sam nie zdajac sobie sprawy, trzymal n6z 1 widelec nieruchomo w zacisnigtych pigsciach, z tokciami
opartymi na siole, i zapatrzyl si¢ w zabawe dzieci. Nagle, czy to beznadziejno$¢ jej tresci, smutek czy nuda, czy
tesknota jaka$ za czym$ wolnym, dalekim a nieuchwytnym sparta go w piersiach z takg silg i tak odczuwalnym
skurczem, jak chyba nigdy dotad. Po raz pierwszy mial uczucie, ze narasta w nim przemozna, Smiertelna
nienawis¢ do otaczajacej go rzeczywistosci, szczera nienawis¢, ktorej w tym nasileniu nie zdotaty w nim
dotychczas rozpali¢ ani strach i bieda wlasnego zycia, ani wywody Tadeusza, ani Zadne z poprzednich
doswiadczen 1 obserwacji. Patrzyl przed siebie, nie widzac juz tych kilkorga dzieci, nie czujac, ze drzwi sg
otwarte 1 zimne powietrze ogarnia go za kolana. Gospodarz stal wciaz z miotta w reku na progu, on rowniez
zapatrzony w tamtg strong, 1 po chwili mruknat:

- Nowa zabawa.

Pawet ocknat si¢: - Tak. - Skonczyt jes¢, zaptacit 1 wyszedt.

Na nocleg wracat do mieszkania znajomych, ktore wskutek ustawowego ograniczenia powierzchni mieszkalnej
przepetnione bylo lokatorami. W kilku pokojach gniezdzili si¢ r6zni ludzie. Pan, ktory przedtem zyt z renty;

pani baronowa, bioraca ongis$ przeszkody na wyscigach konnych, z mezem dzi$ zatrudnionym praca fizyczna;
byly putkownik armii litewskiej, zatrudniony w panstwowej kooperatywie, 1 byly kapitan armii polskiej,



petniacy funkcje stroza nocnego przy sktadzie wegla. Nastepnie - wdowa z siostrg i trojgiem dorastajgcych
corek. Kuchnia byta wspolna, wspolna tazienka, a jedyny klozet miescit si¢ przy koncu korytarza. W tym to
korytarzu, za bardzo niska optata, otrzymat Pawet kat do spania. Staty tam dwie szafy, z ktorych wydobywat si¢
odor naftaliny. Kanapka, na ktorej sypiat, byta za krotka. Pod nig stal worek biatej maki, produkt sprytu bytego
putkownika. Swoje brudne skarpetki musiat Pawet rozwiesza¢ na noc na porgczy koto gtowy. Tuz sypiat pies,
wiasno$¢ wdowy, duzy dog, ktdry karmiony r6znymi odpadkami psut powietrze na caty korytarz. Baronowa
otwierata wowczas drzwi na przestrzat 1 przeciag ziebit skulone nogi Pawta. Wszyscy lokatorzy maszerujacy po
kolei do klozetu systematycznie potracali jego, wystajaca nieco z kanapki, poduszke.

Gdy wrdcit tego wieczoru, juz przechodzac przez kuchnie dowiedziat si¢ o dwoch doniostych zmianach:
wdowa z niewiadomych przyczyn zostata aresztowana dzi$ rano; baron za$ otrzymal posad¢ w gostorgu;
"doskonalg posade", jak jg okreslita jego zona, kobieta starszawa, ale w pretensjach.

- Cieszy si¢ pan?! - zapytala, filuternie przekrzywiajac utleniong gtowe z odrastajagcymi pasmami ciemnych i
siwych wlosow.

- Z czego? Z tego, ze aresztowali wdowe?

- Ach, fe... Nie! Z tego, ze m6j maz dostat takg posade.

- Szalenie - odpart z sarkazmem i poszedt do swego kata w korytarzu.

Ale sen nie przychodzit. Spod drzwi pokoju, gdzie mieszkala ze swa siostra wdowa, widniala waska szpara
$wiatla 1 dochodzity szepty. Kto$, chyba brat, przyszedt si¢ dowiedzie¢ o szczegoty i z bezmys$lnym uporem, jak
si¢ wydawato Pawlowi, dopytywal si¢ teraz, co méwita aresztowana w ostatniej chwili.

- Nic nie mowita! - stycha¢ bylo zniecierpliwiony gtos siostry. - Co miata mowic... Co ty chcesz, zeby mowita?
- Ani jednego stowa?

- Oj, jaki ty jestes, doprawdy! Mowita, owszem: "Ach, Boze moj, ach, Boze moj, ach, Boze..." Ot, co mowita.
Pawel przewrdcit si¢ na drugi bok 1 usitowat zasnac.

Rano zbudzito go gwattowne targnigcie za rami¢. Otworzyl oczy, zobaczyt nad soba pochylong twarz Leona 1
zamknal je z powrotem, sadzac, ze $ni, gdyz Leon aresztowany byt juz od kilku miesiecy.

- No, zbudz si¢ wreszcie! - wotat Leon. Pawel znow otworzyt oczy:

- Skad... Ty...? Przeciez...

- Juz od tygodnia wypuscili. Wstawaj. Musiatem czort wie o ktorej zwlec si¢ z t6zka, Zeby ciebie przytapac¢
zanim wyjedziesz na prace. Chyba z p6t godziny dobijatem si¢ do tych waszych cholernych drzwi, az jakas

dziewczynka mi otworzyla. Tadeusz prosil, Zeby ciebie sprowadzi¢. Ma jaka$ wazng sprawe.

- Cos$ nieprzyjemnego si¢ stato?! - zapytal Pawet siadajac zupetnie juz zbudzony.



- Nie... Chyba nic takiego. Ubieraj si¢. Alez tu Smierdzi w tym korytarzu!

- Ja chce wiecej niz obali¢ Stalina! Ja chce z nim razem wywroci¢ do diabta caty bolszewizm! To "chce" prosze
traktowac jako cel idealny. Nazywaja go, Stalina, stoncem. Gdyby tak byto w rzeczywistos$ci, ujecie za rekojesé
przystowiowej motyki bytoby niewatpliwie rzeczg beznadziejng. Ale tak nie jest. Jezeli przyjmiemy, ze motyka
i stonce sg jak dwa przeciwstawne bieguny, z ktérych jeden symbolizuje bezmierng stabos¢, a drugi szczyt
potegi, to podstawiajac pod te symbole z jednej strony pojedynczego cztowieka w catej jego indywidualne;j
stabosci, a z drugiej Stalina z calg jego potgga zbiorowa, bedziemy jednak musieli doj$¢ do prawdy
obiektywnej, ze dzieli ich migedzy sobg przestrzen o miliony lat astronomicznych... mniejsza, niz prawdziwe
stonce od prawdziwej motyki. Prawda bowiem obiektywna poucza nas, ze nawet cata ludzko$¢ nic nie moze
przeciw stoncu, a natomiast rozwali¢ czerep Stalinowi moze nawet pojedynczy cztowiek. Za rozumng zatem
podstawe akcji antybolszewickiej obieram prawde obiektywna, jako najsilniejsza pozycje, z ktdrej winno si¢
prowadzi¢ atak. Jej site charakteryzowa¢ moze migdzy innymi miara tej nienawisci, z jaka ja bolszewizm
zwalcza pod kazda jej postacia. - A teraz pozwola panowie - ciaggnat dalej Tadeusz - ze im wyjasni¢, dlaczego
zaprositem ich o tak wczesnej godzinie. Zazwyczaj podobne rozmowy odbywaja si¢ wieczorami, jezeli nie w
cieniu konspiracyjnej nocy. Uczynitem to wszakze umyslnie, wtasnie dla skonfrontowania najbardziej
trzezwych w ciagu biatego dnia godzin, z najbardziej, pozornie, fantastycznym..., nazwijcie go jak chcecie,
moim zamiarem.

- Z kolei o konspiracji. Wszystko w Sowietach, co jest materialne, jest ich stabg strong, wtacznie do terroru
materialnego, mimo ze znamy go roéwniez ze strony dosy¢ namacalnej. Wszystko natomiast, co jest
niematerialne, duchowe, psychiczne jest ich silng strong, wiacznie do terroru psychicznego, niemajacego sobie
rownych ani w przestrzeni, ani

w dziejach naszego globu. Stad doswiadczenie poucza nas, ze kazda proba spisku w Sowietach upada nie
skutkiem zewngtrznego, materialnego nacisku, a skutkiem wewnetrznego, psychicznego rozktadu. Czy jest to
argument wystarczajacy dla niepodjecia jeszcze jednej proby? Po namysle doszedlem do przekonania, Ze - nie.
Czy jest kto$ z panow agentem NKGB? - zapytat nagle, nie zmieniajac intonacji glosu 1 odwrocit twarz do
okna.

Nastata cisza, przerywana jedynie rytmicznym, nieokreslonym stukiem dochodzacym z dotu. Poza Tadeuszem,
Leonem 1 Pawtem, obecnych bylo jeszcze dwu ludzi. Jeden z nich o waskiej, jak Scigtej na plask, twarzy,
siedziat sztywno, zlekka tylko odchylony ku tylowi, z noga przerzucong przez nogg, i robil wrazenie oficera w
ubraniu cywilnym. Mial na sobie wcale dobrze skrojony garnitur o brazowym odcieniu, $nieznobialty kotnierzyk
1 starannie zawigzany krawat. Drugi stanowil jego przeciwienstwo pod kazdym wzgledem: niski, ttusty, tysawy,
o inteligentnych oczach osadzonych glteboko w pulchnej twarzy, mogt by¢ wtasciwie przedstawicielem kazdego
zawodu cywilnego. Natomiast odziany byt wtasnie w strgj stanowigcy mieszaning pot wojskowego i
sportowego. Spod rozpigtej jasnej kurtki widniat rudy pulower narciarskiego typu, a na nogach miat
podniszczone oficerskie buty kawaleryjskie. Siedziat pochylony, z okciami wspartymi o uda, stuchajac unosit
czasem jasne brwi w gore i palcami ztaczonych dioni wyczyniat w zamysleniu rézne tamance.

- Przepraszam - przerwat cisz¢ domniemany oficer - 0 to tak stuka pod nami? - Zebranie odbywato si¢ nie w
zwyktym dotychczas pokoiku za pralnia, a w pokoju Tadeusza na pigtrze, stanowigcym jednoczes$nie poddasze,
na ktére wchodzito si¢ po drewnianych schodach z sieni. Pytanie wypowiedziane byto tonem na tyle przesadnie
rzeczowym, iz w zestawieniu z tre$cig przemowy Tadeusza uchodzi¢ mogto za rodzaj dyskretnej ironii. Pulchny
cywil usmiechnat si¢ nawet kgcikami ust do swych palcow.



- To jest magiel. W piwnicy. Rgczny migiel naszej biednej pralni. - Odpowiedziat Tadeusz tonem doskonale
opanowanym, w najmniejszym stopniu nie zdekoncentrowany pytaniem. Tamten kiwnat glowa na znak, ze
rozumie.

Nagle wstat Leon 1 zwracajgc si¢ do Tadeusza, powiedziat:

- Ty wiesz, ze ja wyszedtem tydzien temu z NKGB... - i poczerwienial. - A na kazdym, kto zostanie
wypuszczony, ciazy...

- Coz ja jestem temu winien, Leonie - przerwat mu Tadeusz rozktadajac rgce 1 uSmiechajac si¢ przyjaznie. -
Siadaj, proszg ci¢. Z ogromnej ilosci moich znajomych i przyjaciét wybratem i zaprositem tu czterech panow.
Nie sadze, by ktory z was mogt si¢ czu¢ urazony moim pytaniem. Chciatem wytgcznie uprzytomnic¢ wszystkim
istote rzeczywistosci, w ktorej sie¢ obracamy. Nie w wigkszym i nie w mniejszym stopniu moze by¢ kto$ z was
agentem NKGB, jak ja osobiscie prowokatorem na przyktad.

- Albo wszyscy razem - wtracit thuscioch, nie unoszac gtowy znad kolan i bawiac si¢ palcami.
- Stusznie, albo wszyscy. Probujmy jednak rozwaza¢ sprawe dalej, jakby wszyscy... nimi nie byli. Zgoda?
- Zgoda - odezwalo si¢ tamtych dwoch. Pawel i Leon w milczeniu kiwneli glowami.

- A wigc powracam do swego projektu. Prosze mi darowac, ze plan o tak przeogromnym zasi¢gu, nazywam
skromnie "projektem". Czy jednak przypuszczacie panowie, ze Hitler zaktadajac parti¢ zlozona z siedmiu 0séb
albo Lenin obijajacy si¢ po kawiarniach szwajcarskich mieli duzo wigcej szans od nas?

- Mysle, ze, do pewnego stopnia, tak - odpart rzekomy oficer. - Rownie dobrze bowiem mogtby$s wymienié
Napoleona albo innego mocarza. Wszystko wigc zalezy od tego, czy czujesz si¢ na sitach postawi¢ siebie w
jednym rze¢dzie z tymi wielko$ciami?

- Nie, tego nie chcialem powiedzie¢. Przyznaje¢ si¢ do bledu. Ja nie chce by¢ Zzadnym cezarem ani zadnym "Fuh-
rerem". Raczej kim§ w rodzaju pana Principa, ktory swym strzalem w Serajewie wywotat pierwsza wojne
Swiatowa, a w rezultacie zmienil oblicze §wiata. Principa... zaraz, jakze mu bylo na imi¢?

Wszyscy spojrzeli po sobie, a thuscioch unidst nawet rgke 1 potart nig czoto, ale nikt nie mégt przypomniec.

- A wigc - podjal Tadeusz - osobnikiem, jak widzicie panowie, wzglednie skromnym, ktérego nie pamigta si¢
nawet z imienia chrzestnego. Wodzowie tworza. Ja bym chcial tylko obali¢. Gmach buduje si¢ bardzo
misternie, a rozsadza - czasem jedng bombg. Zadanie stokroc¢ fatwiejsze.

Tadeusz mowit ptynnie jak aktor, trzymajac kazde stowo na wodzy. Oczy mial wpol przymknigte, ale spod rzes
dostrzec bylo mozna, ze blyszczaly. Pozniej wstat od stotu, przy ktorym siedzial, i zaczat chodzi¢ po pokoju z
wesolg werwa.

- Pierwsze pytanie: Czy bolszewizm da si¢ rozsadzi¢ od wewnatrz? Wszyscy sktonni jesteSmy twierdzié, ze nie
da si¢, poniewaz dotychczas si¢ nie dato. To nie jest argument przekonywajacy. Z rownym powodzeniem
mozna by twierdzi¢, ze w ruletce nie padnie czerwone, poniewaz 28 razy z rzedu padlo czarne. Teraz pytanie



drugie: kto moze rozsadzi¢ bolszewizm? Moim zdaniem, nie moze tego dokonac jakis poszczegolny nardd na
wiasng r¢ke, a migdzynarodowa, raczej beznarodowa masa, czyli to, co bolszewizm dzi$§ tworzy. W roku 1917,
moze jeszcze 1920 ktoryms, mogt to jeszcze zrobi¢ jeden tylko nardd rosyjski, bo bolszewizm byt wtedy
sprawa wewnetrzng rosyjska. Dzi$ jest sprawg naprawde beznarodowa. Bolszewizm i Rosja - sg to dzi$ rzeczy
zupetnie odrebne. Bolszewizm spycha sprawy narodowe na plan drugi, takoz

antybolszewizm moze mu si¢ przeciwstawi¢ jedynie w razie rownie szczerego zepchnigcia spraw narodowych
na plan drugi.

- Ja prosze o glos - odezwal si¢ domniemany oficer, podnoszac reke gestem uroczystym.
- Prosze.

- Obali¢ bolszewizm moze praktycznie 1 wylacznie wojna z nim. Normalna wojna zewnetrzna, na ktora
wszyscy czekamy. Skonczylem.

- A w tej chwili - wtracit Leon - jest ona najmniej oczekiwana, gdyz caty Swiat stara si¢ na wyprzodki nie
wojowac z Sowietami, ale je sobie pozyskac.

Tadeusz przenidst usmiechnigty wzrok z jednego na drugiego i podjal natychmiast:

- Zupehnie stuszne uwagi. Tak pierwsza, jak druga. Zatézmy, ze wojna rozstrzygnie o wszystkim. Ale wojna
bytaby dla nas czym$ w rodzaju wygranej na loterii. Czy jednak cztowiek moze uktada¢ swoj caloroczny budzet
na spodziewanej wygranej na loterii? Nie, ani takiego czlowieka, ani takiego budzetu - nie nazwalbym
solidnym. A c6z dopiero mowi¢ - zwrocit si¢ do Leona - gdy, jak stusznie zauwazasz. wojna nie jest
spodziewana, czyli wynik loterii bardziej niz watpliwy. Ja wychodze¢ z odwrotnego zatozenia: jezelibySmy mieli
siedzie¢ z zatozonymi rekami, to juz raczej w wypadku wojny, chociaz nie uwazatbym tego za wskazane. Ale
brak wysitku moglby by¢ usprawiedliwiony rachunkiem, ze wysitek ten dokonaja za nas inni, sity zewngtrzne.
Gdy jednak tego nikt nie chce za nas zrobic...

W tej chwili oficer zmienit przerzucanie ndg, przezornie podciggnawszy spodnie na kolanach, strzepnat z nich
jakis pylek i zauwazyt:

- Ale za jaka ceng? Jaka cen¢ zamierzasz wstawi¢ w budzet, nazwijmy go, "solidnego" cztowieka, ktory zaktada
rzecz tak niestychanie watpliwa, jak udanie si¢ przewrotu wewnetrznego? Ile ofiar, ile mtodziezy...

Tadeusz przerwat tym razem niecierpliwie:

- Przede wszystkim, jezeli chodzi o mtodziez, to raczej powinna by¢ od tego, zeby si¢ bita, niz od tego, zeby
gnita Ale poruszyle$ zagadnienie najwazniejsze. Kwesti¢ optacalnosci wysitku, w danym wypadku - ofiar, czyli
wyboru pomi¢dzy walka 1 niewalka. Zachodzi¢ ona moze tylko wtedy, jezeli przez niewalke zachowasz sity,
ktore bys w walce musiat lub mogl zmarnowac. Otoz ten wybor nie istnieje w tej chwili. Dylemat, aktualny w
stosunku do kazdego innego najezdZcy na globie, w stosunku do najezdzcy bolszewickiego nie istnieje, dlatego
ze porzadek rzeczy jest tu niejako odwrocony. Bolszewizm predystynowany jest do tego, aby zniszczy¢ bez
reszty sity niebolszewickie. I to w kazdym wypadku. Nie bronigc si¢, nie walczac, utatwiasz mu tylko zadanie
zniszczenia samego siebie. Mozna by przyjac¢ formule taka: jezeli walczac masz znikome szanse na zycie, to nie



walczgc nie masz zadnych. Bolszewizm bowiem likwiduje nie za czyn wrogi, a za odmienng mysl. Ja mowig¢ tu
tylko w granicach zimnej kalkulacji, odrzucajac takie argumenty, jak ze lepiej zging¢ z honorem niz bez niego.
To rzecz gustu, a nie kalkulacji. Ale jedyna szansa niezgini¢cia, przyznaj¢ tobie, drobna, jest w walce. Nawet
jezeli chodzi tylko o przedtuzenie zycia, to jest ono po stronie walki. Po stronie poddania si¢, po stronie
kompromisu nie ma, powtarzam, zadnej szansy, bo bolszewizm nie zna kompromisu. Gdyby go znal, nie bytby
bolszewizmem, to jasne. A wigc zlikwidowani zostang wszyscy niebolszewicy. Pozostang tylko ci, ktorzy si¢ na
bolszewikow dadzg przerobic, czyli przekuc z wlasnego narodu na nardd sowiecki. Owszem, nie walczac
oszczedzisz pokazng liczbe ludzi tej kategorii, ale oszczgdzisz dla kogo? Dla tychze bolszewikow, oczywiscie.
Wedhug ich formuty, ze masa winna by¢ "socjalistyczna z tresci, a narodowa jedynie z formy"... Jezeli
wyjdziemy z zalozenia, ze bolszewizm jest ztem, a ja z tego wychodz¢ wlasnie, to idac na kompromis
przyczyniasz si¢ posrednio do wzmocnienia tego zta. Powiadasz, walka ma watpliwe widoki zwycigstwa; niech
bedzie nawet: zadnych. Zgadzasz si¢? Ja si¢ nie zgadzam, ale zakladam w tej chwili, ze si¢ zgadzam. Ja id¢
nawet dalej 1 zakladam, Ze teoretycznie w walce z bolszewizmem ginie caty nardd bez reszty. Otdz, skoro
uwazam, ze bolszewizm jest ztem w samym sobie, ztem obiektywnym, wolg, Zzeby mego narodu nie bylo wcale,
niz zeby byl narodem bolszewickim i stat si¢ instrumentem do rozpowszechniania zta na swiecie! -Tadeusz
odetchnat gleboko, zamilkl, powrdcit do stotu i usiadt na dawnym miejscu. Po chwili przerwat milczenie, ktore
nastato po jego stowach:

- A panowie nie wola?

Akurat magiel na dole przestat turkota¢. Ttuscioch nie zmieniajac pozycji, mruknat co$ sobie pod nogi.
- Co? - zapytal go Tadeusz.

- Owszem, ja si¢ zgadzam z toba. - Inni milczeli.

- Wracam do poprzedniego tematu - zaczat znéw Tadeusz. - Doszedtem do przekonania, ze ustroj sowiecki
stanowi¢ winien pod pewnym katem idealny wzor dla kontrsowietyzmu. Widczg si¢ po calym kraju. Zarabiam,
ale nie zarobek jest istotnym celem trybu zycia, jaki wiodg. Obrabiajac moje pole doswiadczalne, chciatem sig
upewni¢ co do reakcji psychicznej réznych ludzi na dziatanie bolszewizmu. Powiem, jakie sg tego wyniki.
Reakcje sa oczywiscie rdzne, zaleznie od indywidualnosci danego osobnika, ale niezalezne od przynaleznosci
narodowej, rasy czy religii. Moim zamiarem bylo wyszukanie ogolnoludzkiej odtrudki, antyrecepty na
ogoblnoludzka recepte sowiecka. Odszuka¢ w mechanizmie psychiki ludzkiej ten guzik, za poci$nigciem ktdrego
mechanizm moéglby zacza¢ dziata¢ w kierunku odwrotnym od tego, w ktorym dziata za pocisnigciem guzika
sowieckiego... - Tadeusz nagle, jakby zgubiwszy watek mysli, zatrzymat si¢ i po chwili:

- Nie bac¢ sig, panowie! Nie ma czego. Kot na widok psa robi wielki garb, aby si¢ wyda¢ wigkszym. Takoz i
Sowiety wcale nie sg tak straszne, jak si¢ wydaja. Moge pandw zapewnic€, ze w gruncie rzeczy boja si¢ mas
ludzkich o wiele bardziej konsekwentnie, niz ujarzmione przez nich masy boja si¢ NKWD.

- Kiedy ja zaczniesz stosowac? - spytat oficer.

- Co?

- Te kontrrecepteg.



- Mam nadziej¢, ze w tych dniach. - Nie uSmiechnat si¢. Dlatego nikt z obecnych nie wiedziat, czy kpi, czy
mowi powaznie. - Jak widzicie, na razie zadna organizacja podziemna tu nie zaistniala w tym pokoju. Nie
figurujecie na zadnej liscie i nie jestescie zwigzani zadng konspiracja. Ja was dopiero chcg do niej namowicé,
gdy przyjdzie czas. Moze jutro, moze za rok. O zadnym konkretnym planie na razie nie méwi¢. Macie czas do
namystu. Proponuj¢ jednak nastgpne zebranie w ciggu najblizszych... Zreszta, nie moge powiedziec, kiedy.
Chciatbym wtedy wystucha¢ przemyslanej przez was repliki, no, krétko: zgody lub niezgody.

Wychodzili nie razem. Pierwszy wyszedt domniemany oficer. Nastepny - Pawel.

Po uptywie kilku minut grubas w rudym swetrze ujat za klamke drzwi, otworzyt je i juz przestapit prog, gdy
nagle cofnat si¢.

- Gawrito - powiedziat stajac z powrotem w progu. Tadeusz i Leon spojrzeli nan zdumieni.
- Co za Gawrito?... Jaki Gawrito?...

- No, Princip nazywat si¢: Gawrito. Przypomniatem to sobie dopiero teraz.

Tamci rozesmieli sig.

- A, no widzisz! - zawotat wesoto Tadeusz.

- Do widzenia.

- Z Bogiem!

Gdy schodzit po niewygodnych, drewnianych schodach, troche bokiem, uwaznie patrzac pod nogi, mtoda
prasowaczka, ubrana juz w palto 1 chustke na glowie, obserwowala go przez szpare w przepierzeniu, dzielacym
klatke schodowa od kuchni. Dziewczyna wyczekata az zamknat za soba drzwi wyj$ciowe na ulicy 1 wtedy,
niepostrzezona przez inne kobiety w pralni, wyszta drzwiami prowadzacymi na podworze, mingta brame
wjazdowa 1 poszta jego sladem. Tamten kroczyl powoli, nie ogladajac si¢. Mingwszy kilka ulic, raz si¢ tylko
zatrzymal przed witryng nowej ksiggarni "Gosizdatu". Ranny, dojmujacy mroz nie szkodzit mu widocznie, cho¢
wokot ludzie szli szybko, z podniesionymi kotnierzami. Z zainteresowaniem przeczytat kilka tytutow nowych
ksigzek, widniejacych przypadkowo pomigdzy dtugimi szeregami dziet Stalina 1 Lenina. W tym czasie
dziewczyna pochylita si¢ gleboko, poprawiajac zapigcie przy $niegowcu, tak ze brzegi jej chustki zakryty twarz.
On poszedt dalej, powoli kupowat gazete na rogu, wsadzit ja machinalnym ruchem do kieszeni kozuszka,
skrecit w ruchliwg ulice na prawo, wyszedt przed gmach uniwersytetu robotniczego i - znikt w jego sieniach.

Dziewczyna zatrzymala si¢, studiujac uwaznie program wykltadéw, wywieszony na $cianie. Uptyngto
kilkadziesigt minut. Grubas wyszedtl i mijajac dziewczyne mruknal co$ nod nosem do siebie samego. Wtedy
ona poszla z powrotem.

Leon pozostal dtuzej u Tadeusza. Rozmawiali jaki$§ czas nie poruszajac tematu poprzedniej dyskusji. W pewnej
chwili Leon zapytal:



- Kto to jest wlasciwie ten gruby, tysawy, w rudym swetrze? Widziatem go kilka razy w pralni, ale... Nie chodzi
mi oczywiscie o imi¢ i nazwisko, tylko co za typ?

- Miat ciekawe dziecinstwo: myt buty wielkim ludziom, czasem kopyta koniom, na ktérych siedzieli.
- Nie rozumiem.

- Wyobraz sobie, jego ojciec byt robotnikiem magistrackim w pewnym duzym miescie 1 czyscicielem
pomnikow. Zabierat czgsto syna do pomocy. Najwigksi tego $wiata, gdy sie ich uwiecznia w pomnikach, maja
pozniej do czynienia ciggle z..., za przeproszeniem, gownem gotebim. Opowiadat mi, jak zwtaszcza pewien
mysliciel pokrywany bywat nim ze szczego6lng gruntownoscia. Nie chciatbym, zeby mi stawiano pomnik, gdy
zmieni¢ oblicze jednej szostej globu ziemskiego! A ty?

Leon usmiechnat si¢ w odpowiedzi.

- Wigc ty na niego zwrocites uwage specjalng, na tego thusciocha? Masz, znaczy, dobre oko, to cztowiek o
wyjatkowej inteligencji, wyjatkowej, tak. Zreszta, najblizszy mi... - przerwat i po chwili zmienil temat: -
Stuchaj, Leonie, zastanawiatem si¢ i przyznam, ze bardzo zatuje, ze$ nie podpisal w NKGB zobowigzania do
wspoOtpracy. Mieliby$Smy jedng szanse wigce;.

Leon zachmurzyt si¢. Poszukat w kieszeni papieroséw, nie znalazl ich i spojrzat na stot.

- Masz tu - powiedziat Tadeusz, podsuwajac mu blaszane pudetko z tytoniem. - Skreé sobie.

- Oni nie sg tacy ghupi - mruknal Leon $linigc bibultke.

- Sa, sg glupi. Dlaczego sadzisz, ze typy o ciasnym horyzoncie myslenia majg by¢ madrzejsi od ludzi o
szerokich horyzontach? To paradoks. No, ale juz si¢ nie odstanie. A o Konradzie nie ma w dalszym ciagu
wiadomosci?

- Watpig, zeby go puscili. Wsik na amen.

- Chwata Bogu. To byt tylko szkodnik. Zreszta, nadety duren.

Leon wzruszyl niedostrzegalnie ramionami, a po chwili milczenia zapytatl: - A jakze si¢ tobie podoba Pawet?
Tadeusz podszedt do okna 1 patrzyt. Niebo wypogodzito si¢. Lagodny jego biekit rozposcierat si¢ nad mroznym
dniem, ponad dachami starego miasta, ktdre pietrzyty si¢, biate, w §niegu w beztadnym ugrupowaniu, wsrod
pogietych anten, wiszgcej bielizny, gotebnikow, zewnetrznych schodow 1 wielkiej ilosci komindéw az do
najwyzszego pigtra przeciwleglej gory, z ktorej strzelaty w to niebo dwie wieze koscielne.

- Pawel... Hm, Pawet - zaczat, ale nie dokonczyl, bo w tej chwili na dole stuknety drzwi kuchenne. Tadeusz
oderwat wzrok od ko$ciota na wzgorzu. - Przepraszam ci¢ na chwilg, zdaje sie, ze przyszta Hala, mam do niej

interes, sekundg, dobrze? - Wyszedl, zamykajac drzwi, zbiegt po kilku stopniach i1 zatrzymat si¢ w potowie
schodow. Mtoda dziewczyna, zar6zowiona od mrozu, podniosta nan twarz 1 wyszeptata spod chustki:



- Dzi$ o szoOstej wieczorem.

- Dzigkuje - odpart Tadeusz.

XVIII

W lasku, dzielacym Marte od przystanku kolejowego, spotykalo si¢ trzy rodzaje §ladow na $niegu: cztery
tapki,dwie szerzej rozstawne, dwie weziej, jak w odwroconej figurze trapeza - to wiewiorki; cztery tapki
wyciagniete nierdwnymi parami, na ksztatt uko$nika - to zajaca; rowniutka linia tapek - to lisa. Slady wiewiorki
sa krotkie i gina przy pniu drzewa. Slady zajaca nie koficza sie nigdy, zawsze nie rowne w odskokach, dtuzsze,
krotsze, biegna w las i z lasu, krzyzuja, placza sie chaotycznie. Slady lisa idg niby z powazng rozwaga do celu;
gdy $nieg jest glebszy, towarzyszy im po wierzchu delikatny rowek, jakby kto puszkiem do pudrowania
pociagnat po $niegu - to znak lisiego ogona.

Lis biegt prosciutko pod wiatr, przepisowo, i zdawalo si¢, ze wszystko zawczasu powinien byt zwachac i
ustysze¢, ale przeszkodzil mu dab. Dab jest jedynym drzewem, ktére bezmy$lnie przedtuza walke jesieni z
zimg. Gdy inne drzewa dawno juz skapituluja, a nawet zapomna o swych lisciach, jak si¢ zwyklo zapominac
rzeczy zesztoroczne, dab wcigz jeszcze zachowuje - swoje. Brzydko pogigte, zwiedte, pokrecone, twarde,
trzyma czasem do samej wiosny. Stad si¢ zdarza, ze nagle w $rodku zimy, gdy wokot jest cicho i pulchnie,
najlichszy wiaterek, potracajac wyschie liscie dgbu, wywota¢ moze raptowny zgrzyt, podobny do
nieprzyjemnego hatasu powstatego przy potraceniu blaszanego wienca na cmentarzu. Kazdy zwierz wie, ze tak
bywa, a przeciez czesto si¢ daje zaskoczy¢. Gdy miody debczak rosnacy na kierunku, w ktérym biegt lis,
zaszperal, jakby umyslnie, Zeby go nastraszy¢, lisa przebiegly w pierwszej chwili ciarki, i cho¢ si¢ opanowat od
razu, przeciez zatrzymat si¢, uniost w zgigciu przednig tapke, odwrocit pyszczek i ze szczerym niesmakiem
spojrzat na drzewo, bo nie lubit, a zreszta nie znat si¢ na zartach. W ten sposob zapomniat na chwile o
pilnowaniu wiatru; na krotka chwile, w ciggu ktorej tuz przed nim na $ciezce ukazata si¢ Marta. Zaskoczony
raptownie, lis nigdy nie rzuca si¢ do ucieczki na oslep; takoz i teraz: cofnat si¢, zawrocit wolno i pobiegt nie
$pieszac z powrotem w gestwing. Debczak zasmiat si¢ za nim sucho, a Marcie wydato si¢ dlaczegos, ze lis musi
by¢ chory albo postrzelony. Nie namyslajac si¢ wkroczyla w glgboki $nieg 1 brneta sladem. W tym miejscu
rosty geste krzewy jatlowcowe, splatane z mtodg swierczyng. Odgarniata je, przedzierajac si¢ dalej, ale lisa
wcigz nie byto widaé. Wrocila wreszcie na Sciezke, otrzepujac si¢ ze $niegu, i cho¢ pobiegla pozniej predko, ale
czas stracony spowodowal, ze spoznita si¢ na ranny pociag do miasta. Skutkiem tego musiata odtozy¢ wyjazd
do nastgpnego, ktory odchodzit w potudnie. Chceiata dorgczy¢ mezowi list, ktory przyszedt na jego ,imi¢ z Rygi,
stolicy totewskiej republiki radzieckiej, a ktory otwarla, nie mogac poskromic ciekawosci.

Na dworcu w miescie zarzagdzono lotng rewizj¢ bagazu i dokumentéw w ramach podjetej walki ze spekulacja.
Marta nie miata bagazu, a dokumenty jej byly w porzadku: moca paszportu, wydanego jeszcze przez dawne
wladze, jako stala mieszkanka kraju, automatycznie stawata si¢ obywatelkg Zwigzku Socjalistycznych Republik
Radzieckich. Zanim jednak mingta bariere rewizji uptyneto sporo czasu.

Tymczasem Pawet po wyjsciu od Tadeusza zdazyt jeszcze zwiez¢ kilka fur nawozu 1 wracal pustymi saniami
przez most na rzece, azeby si¢ udac¢ na positek. Na lodzie rzeki stato kilka zamyslonych wron; naprzeciw sunety
sanie tadowne cegla i podzwaniaty tancuchami. Takie to byly szczegoty owego dnia, ostatniego, w ktorym
pracowat dla ogrodnika Laszowskiego.



Po dtuzszych dowiadywaniach si¢ Marta odszukata wreszcie me¢za w knajpie przy ryneczku. Gdy zobaczyt ja
wchodzaca, przestraszyt si¢ w pierwszej chwili, czy nie zaszlo co$ ztego w domu, ale uspokoita go zaraz i
wreczyla list.

Dawny jego znajomy pisat, azeby zaszedt do pewnego sklepu artelowego i zapytat o niejakiego pana
Boguckiego, ktéry ma wazng sprawe do Pawla. Znajomy wyjasniat dalej, ze Bogucki bawit jeszcze niedawno u
niego w Rydze 1 ze on polecit mu Pawla jako cztowieka, na ktérym mozna polega¢ przy zalatwieniu wlasnie
tego waznego interesu.

Pawel przypomnial sobie, iz pisal przed kilku miesigcami do znajomego w Rydze, wspominajac miedzy
innymi, ze jest teraz furmanem.

- Co to moze by¢? - zapytata Marta. Pawel wzruszyt ramionami i wsadzit list do kieszeni.
- Kto to jest ten Bogucki? Znasz go?

- Byt taki dyrektor banku, ziemianin, co§ w tym rodzaju. Aha, opowiadal mi o nim ostatnio Wultka. Nie mam
pojecia, czego moze chcied.

Rozmawiali jeszcze przez czas dtuzszy. Marta musiata wraca¢, nie mogac zostawi¢ domu samego na noc.
Zreszta, nie miataby gdzie tu spa¢. W ostatniej chwili przypomniata sobie jeszcze o swoim rannym spotkaniu z
lisem...

- W odleglosci, mowie ci - opowiadata - no, jak do tych drzwi. - Pokazata reka i pomyslata jednoczesnie, ze
odlegtos¢ musiata by¢ chyba kilkakrotnie wigksza, ale si¢ nie poprawita. - Wyobraz sobie, id¢ Sciezka... -
Zanim skonczyta opowiadanie dobiegala godzina szdsta wieczor.

- Ach, Boze! wykrzyknetla - przeciez to teraz ostatni pociagg. A miatam wracac¢ o czwarte;.

O tej samej porze Karol opuszczat gmach uniwersytetu robotniczego, azeby si¢ udaé¢ na spotkanie z
cztowiekiem, ktory zachodzit don dzi$ rano. Przedstawit si¢ on jako tajny delegat NKWD przy miejskim
komitecie partyjnym, o§wiadczajac, iz ma pewng wazng a dyskretng sprawe, ktora cheiatby omowic z Karolem
zupehnie, jak twierdzil, szczerze, konfidencjonalnie 1 na osobnosci. Wyznaczyl mu spotkanie dwadziescia minut
po szdstej wieczorem 1 miejsce spotkania niezbyt odlegle, thumaczac nawet doktadnie i uprzejmie trase¢, ktora
moze najblizej dojs¢, ukonczywszy swoj wyktad o szdstej; migdzy innymi wychodzac z zautka na rog parku
miejskiego... To bylo wszystko. Prosit jeszcze, by o spotkaniu zachowat najzupetniejsza tajemnice. Karol
przyrzekt naturalnie, przejety waznoscig misji 1 podniecony jej tajemniczos$cig, a nieznajomy, niski grubas, w
krétkim kozuszku, wydat mu si¢ cztowiekiem szczerym i sympatycznym.

Plan zastrzelenia Karola powziagt Tadeusz juz od dtuzszego czasu, a to dla wyprobowania odstraszajacego dla
innych efektu, jaki musiato za sobg pociagnaé zastrzelenie osoby tak eksponowanej i znanej w calym, nieduzym
miescie. Bylby to pierwszy krok na drodze planowanego kontrterroru. Wszystko rozpracowane zostato
doktadnie z dawnym czyscicielem pomnikéw, ktorego nikt prawie w miescie nie znal. Tego dnia, po wyjsciu z
zebrania, nie mieli si¢ juz spotykac¢; dla zachowania ostroznosci Hala zbada¢ miata, czy nikt go nie $ledzi, a tez
posredniczy¢ w zakomunikowaniu ostatecznego terminu Tadeuszowi. Zasadzka umiejscowiona zostata
zawczasu w rogu parku miejskiego u wylotu ciemnego zautka.



Pietnascie minut do széstej Tadeusz wpuscit kulg do lufy pistoletu kaliber 7,6 typu "Mauser", zabezpieczyt go i
wsadzit w kieszen palta facznic z zapasowym magazynkiem. Na ulicach byto ciemno. Miat stad bardzo blisko,
wiec si¢ nie $§pieszyt. Wewnetrznie cieszyt si¢ z siebie, ze jest zupetnie spokojny i opanowany w kazdym ruchu.

Marta, zasiedziawszy si¢ z me¢zem, musiata znowu $pieszy¢. Te kilka minut, ktore zajeto jej opowiadanie o
lisie, spowodowato, ze chwila, w ktorej mijata na ulicy jedng z latarn, przypadta na moment, w ktérym Karol
mijal jg z przeciwleglej strony, 1 w ten sposob zetkneta si¢ z nim twarza

w twarz. Prawic ze wpadla na niego, powiedziata: przepraszam - zanim rozpoznata go, ale on pierwszy si¢
zatrzymal i nagle odezwatl:

- Chciatem pani co$ powiedzie€.

Marta poczuta si¢ niemile zaskoczona.

- Owszem... Ale ja si¢ bardzo $piesze; naprawde.

- Nie dtuzej jak dwie, trzy minuty.

- To moze mnie pan podprowadzi w takim razie. Id¢ na dworzec.

Karol zawahat si¢ chwile, spojrzat na zegarek. Byto dziesie¢ minut po szdstej. Znajac dobrze miasto, pomyslat,
ze moze przejs¢ kawatek ulica, ktorg musiata i$¢ Marta, a pozniej zdazy jeszcze wykrecié na umowione miejsce
spotkania inng drogg. Zawrdcit wiec 1 zaczat glosem, ktoéry mu drzat z wewnetrznej emocji:

- Chciatem powiedzie¢... Maz pani, to znaczy Pawel, zachowat si¢ wobec mnie... Zreszta, nie bedziemy o tym
mowic. Nie chee si¢ z nim wdawac¢ w zadne dyskusje polityczne. Zostawmy to na pozniej. Ja si¢ nic obrazam.
Chwata Bogu, wszelkie kodeksy honorowe 1 temu podobne $miesznostki nie funkcjonuja juz. Niech on sobie
tam uwaza mnie za kogo chce. Natomiast ja...

Marta stuchata przygnebiona, idac w milczeniu z pochylong glowa,

- Tak, natomiast ja chcialem tylko to powiedzie¢ pani, i mam nadzieje, ze w zupelnym zaufaniu, Ze... Ot6z
dotychczas robitem wszystko 1 uzylem wszystkich moich wptywow, aby was zostawili w spokoju 1 nie ruszali.
Jakkolwiek pani sama chyba rozumie, Ze... Nie chce tu uzywac¢ zadnych goérnolotnych stow. Nie chodzi mi tez o
zadne objawy wdziecznosci. Po prostu tak jest 1 koniec. To tylko chcialem powiedzie€. - Byt bardzo
zdenerwowany, bardziej niz przypuszczat z poczatku i czul, Ze jest niezadowolony z siebie. Zawrocit raptownie,
zanim Marta mogla odpowiedzie¢ stowo. Odszedtszy kilka krokow, zatrzymat sie 1 znowu spojrzat na zegarek.
Byto 17 minut po szostej. Zawotat dordzke i kazatl si¢ wies¢ pod wskazany adres. Z tego miejsca trasa nie
wypadata koto parku miejskiego.

Uliczka, na ktorg przyjechal, w ogole nie miala takiego, jak zanotowal, numeru domu. Szukat dtugo i1 daremnie,
co go jeszcze bardziej zdenerwowalo. Musiat, tak sadzit, zapewne btednie zanotowac. Zmarzt w rece
manipulujac reczng latarkg elektryczna, a gdy wreszcie zrezygnowal z dalszych poszukiwan 1 wsadzit jg w
kieszen palta, skonstatowal, ze zgubil jedng rekawiczke.



"Co za pechowy jakis$ dzien!" - pomyslat z rozdraznieniem.

Pan Bogucki byt to przysadzisty, szpakowaty juz jegomos¢, ktory si¢ troche jakat. Ubrany w stary garnitur o
stalowym odcieniu, z ledwo dostrzegalng ttustg plama na klapie. Opowiedzial Pawlowi, ze majatek jego lezat
po drugiej stronie Niemna... To znaczy, po lewej, poprawit si¢. Duzy majatek ziemski. Pdzniej, jak wie, jesienig
roku 1939 wkroczyta na jego teren armia czerwona... O wladzy sowieckiej wyrazat si¢ w zdaniach
powsciagliwych 1 ostroznych. Pawet stuchat tego przydlugiego wstepu apatycznie. Lecz oto Bogucki przysunat
blizej krzesto i powiedziat:

- Chodzi o skarb.

Byla to historia dosy¢ banalna: przewrét, ucieczka, aresztowanie. ("Gdyby nie pewien Zydek, nie wiadomo,
jakby si¢ skonczyto...") Jednym stowem, troche tam w majatku pozostato w skrzyni okutej: ztota, srebra
stolowego 1 innych drogocenno$ci, troch¢ waluty zagranicznej... Skrzynia zakopana w sadzie, przy $ciezce,
cztery kroki od roztozystej jabtoni, kolo ktorej ro$nie krzew caprifolium. - ..Pan wie",dokonczyt, "z takimi
czerwonymi jagodkami jesienig?"

- Wiem. Ale co pan nazywa: troche?

- Pan mowi o ztocie i tak dalej? - Bogucki poruszyt si¢ nerwowo na krzesle i po chwili namystu zaczat wyliczaé
rzeczowo warto$¢ zakopanego. Bylo tego nie troche, a duzo. Gdy skonczyt, Pawet zapytal:

- lle?

-Coile?

- lle pan daje z tego?
- Trzecia czeg$¢.

- Nie da si¢ zrobic.

Zaczeli si¢ targowac jak zawodowi kupcy, bez uciekania do zbytecznych frazesow. Pawel wylozyt
Boguckiemu, ze po pierwsze nie moze tej operacji wykona¢ sam, po drugie wymaga ona wiele kosztow, po
trzecie zwigzana jest z ryzykiem, 1 to duzym, "z ktérego chyba pan zdaje sobie sprawe, co?" Bogucki, acz
niechetnie, przytaknat skinieniem glowy. - A dalej: jakie sa warunki miejscowe? Bez przekupienia kogos na
miejscu nie da si¢ tez nic zrobi¢. Nadomiar ztego ziemia jest teraz zamarznigta.

Staneto wreszcie na pot na pot. Bogucki opisal szczegdétowo okolice, potozenie okien, werandy, jabloni, a takze
ludzi w majatku. Dtugo si¢ zastanawial nad pytaniem, komu mozna by wiecej zaufa¢. Wreszcie polecit
dawnego ogrodnika, jezeli jeszcze zyje. Dodat, ze wedlug jego wiadomosci w majatku jest teraz sowchoz. Gdy
wreszcie rzecz cata zostata ubita, Bogucki wyznal, Ze sam ukrywa si¢ na razie w miescie pod fatszywym
nazwiskiem, ujal w obydwie rece prawice Pawla, potrzasajac nig serdecznie i przechylajac gtowe na bok,
twierdzit, ze mu bezgranicznie ufa.



Pawel pobiegt wprost do pralni. Dziato si¢ to na drugi dzien po odbytej u Tadeusza dyskusji. Zastal go na
naradzie z grubasem, ktorego poznatl wowczas, i - jak wtedy - w pokoju na gorze. Na widok wchodzacego
przerwali rozmowg¢. Tadeusz byt nie w humorze i najwidoczniej niezbyt zadowolony z niespodziewanej wizyty
Pawta. Nastato ktopotliwe milczenie, gdyz Pawel w obecnosci trzeciej osoby roéwniez nie méwit, z czym
przyszedt.

- Styszatem - odezwat si¢ pierwszy Tadeusz - ze nazwate§ swego przyjaciela, Karola, kanalig?

- Od kogo?

- Widzisz, jak sprawnie pracuje moj wywiad - odrzekt zartobliwie. - Miale$ racje, to rzeczywiscie kanalia!
- Ale od kogo styszates?

Tadeusz machnat r¢ka 1 sposepnial. - Przeciez to bylo w kawiarni! A przy okazji, jezeli nie znudzito ci¢
wystuchiwanie moich sentencji, to wystuchaj jeszcze jednej, ktéra zreszta moze ci si¢ przydac: kazdy cztowiek
czy organizacja, czy instytucja, a przede wszystkim wszystkie policje na bozym $wiecie z NKGB naturalnie na
czele, ktore interesuja si¢ informacjami, majg zawsze kupy drobnych, nikomu niepotrzebnych wiadomosci, a z
wielkim jedynie trudem zdobywaja wazne i dla nich istotne. Sztuka polega jedynie na operowaniu drobiazgami
w ten sposob, by wywota¢ w cztowieku osaczonym wrazenie, ze wiedzg o nim wszystko. Najczesciej zas
goéwno o nim wiedza. Nie daj si¢ ztapac na te wedke, gdy - tu odstukal w odwrotna strone stotu - zaczna ciebie
kiedy bada¢. Myslisz, ze ja duzo wiem? - dodat gorzko. - Tez wiem, co bylo w kawiarni, a co si¢ stato na
przyktad, ze... Co chciatbym wiedzie¢ naprawdg, tego nie wiem!

Grubas wstat w tej chwili 1 o§wiadczyl, ze musi juz i1$¢. Tadeusz chciat go zatrzymac, ale Pawet wtracit wrecz,
ze ma bardzo wazng sprawe. Bardzo, podkreslit. - No, dobrze, zgodzit si¢ Tadeusz, podajac reke tamtemu:

- Wigc w takim razie do pojutrza? Obmyslimy nowy

sposob, co?

Grubas zglosit si¢ istotnie pojutrze, ale nie zobaczyt juz Tadeusza. Pawel zas$, po odbytej rozmowie, nie
zawiadamiajgc nawet starego Laszowskiego, ze przerywa prace, udat si¢ natychmiast do domu, by przygotowac
si¢ do drogi 1 da¢ wypocza¢ koniowi.

Trzeciego dnia stary Laszowski odezwat si¢ do syna, gdy ten wrdcit z redakeji: "Ot, to 1 jest praca z tymi

inteligentami! Rzuci 1 nawet nie pofatyguje si¢, zeby stowo powiedzie¢ jedne. A jeszcze robotnikiem chce si¢
nazywac! Tfu! - splunal.

XIX

Droga jest czyms$ dla cztowieka, bez czego zycie jego byloby wegetacja tylko. Rosliny wegetuja, a nie zyja, bo
nie mogg si¢ ruszaé, nie moga wyjs¢ na drogg,i pojs¢ nig. Natomiast cztowiek bez drog, po ktorych chodzi, jest



nie do pomyslenia. Wszystkie tesknoty, bodzce, impulsy zycia pchajg go na drogi, a one biegng przed nim do
ztego i1 dobrego, rozchodzg si¢, schodza i prowadza, prowadza. Drogi tego kraju

sa dalekie, krzyzujg si¢ jednak czgsto, czasem rozbiegaja z jednego punktu, jak ramiona gwiazdy bolszewickiej.
Pna

sie¢ w gore, zapadaja w kotliny, w ktorych pachnie wilgotng ziemia, jada po korzeniach drzew, kamieniach,
utykajg w blocie. Zryte koleinami kot, wyslizgane ptozami san, zawiane $niegiem lub przysypane kurzem.

Gdyby wmysle¢ si¢ w psychiczng geneze drogi, nalezatoby dojs¢ do przekonania, ze jest sktadowg czescia,
nierozerwalnie skutg z pojeciem wolnos$ci ludzkiej. Ograniczenie mechaniczne wolnos$ci osobistej odbywa sie
przez ograniczenie drdg, po ktorych obywatelowi wolno chodzi¢, zamykajac go wcigz w ciasniejszych
rogatkach panstwa, obszaru, gubernii, miasta, gminy, kotchozu az do korytarza wi¢ziennego wiacznie, az do
metrowej dlugosci celi.

Drogi Zwiazku Radzieckiego istniejg tylko jako kompromis z rzeczywisto$cia, jako dowod, ze ideat
bolszewicki jest nieosiggalny. Oni by chcieli, zeby ludzie chodzili po drogach tylko w koniecznej potrzebie, jak
sie chodzi do wychodka. Kraja wigc je, przecinaja szlabanami zakazoéw, tamuja w granicach poszczegolnych
republik, ograniczaja w ich wngtrzu, hamuja na terenie kazdej gminy. Kto walczy z droga, ten walczy z
wolnoscig. Bolszewicy walcza 1 nienawidza wielkiej drogi.

Tadeusz rozpracowal doktadnie caty plan dziatania. Skadci$ wytrzasnat falszywe dokumenty dla obydwu.
Pawet stat si¢ mieszkancem miasteczka Oszmiana. Dokument Tadeusza opiewal na imi¢ mechanika-
traktorzysty.

- Juz si¢ nie bedziesz nazywat...Pilecki? - zazartowal Pawet.

- Pilecki? Poczekaj, a skad ty wiesz?

- Sonia Kowarska mi o tym mowita.

- Jaka Sonia?! A... Ta siksa z Ejszyszek. Prawie zapomniatem juz. Nie, bedg si¢ nazywat inaczej, bardziej
odpowiednio do naszej wyprawy.

-?
- Skarbek. - Wydat wargi z zuchowatym grymasem, zadowolony ze swego dowcipu. - Tomasz Skarbek.
Wyjechali przed §witem. Tadeusz zaczat wyktada¢ swoj plan:

Nie podobna wykopa¢ w zimie ze zmarznigtej ziemi skrzyni ze ztotem, posrod cudzego sadu, koto domu
zajmowanego przez zarzad sowchozu, na oczach zawsze podejrzliwych, a moze wrogich ludzi. Trzeba kogo$
wciggna¢ do spotki na miejscu. Wtasciciel polecit dawnego ogrodnika. Na razie innego wyboru nie maja. Ufaé
jednak nie mozna nikomu. Trzeba dziata¢ przekupstwem. W tym celu wziglem ze soba znaczng sume
pieniedzy. Ale przekupywac papierowymi rublami za wydostanie skrzynki zlota 1 waluty jest rzeczg naiwna.
Wykopie sam i zabierze, znajdzie lepszych wspolnikéw do podzialu. Nie ma zadnych sankcji. Wyjdzmy zatem



z nastepujacego zatozenia: sg dwie rzeczy najbardziej nielegalne w Sowietach: ztoto 1 bron. Roznica jest jednak
ta, ze ztoto pociaga wszystkich, a bron odstrasza. Wtajemnicza zatem ogrodnika, ze tam jest zakopana skrzynia
z bronia, na przyktad podczas odwrotu oddziatéw polskich w roku 1939... Dadza mu, powiedzmy, pie¢ tysiecy
rubli za pomoc i tyle bedzie ich widzial! Inna mozliwo$¢: gdyby zechcial wyda¢? Co na tym zarabia? Nic,
guzik. Przeciwnie, zadnych pienigdzy i cigganie po sledztwach, z niewiadomym i dla niego samego wynikiem. -
Plan byt ryzykowny, ale wydawat si¢ logiczny.

Bez wigkszych przeszkdd mingli lini¢ rozdzielajaca dwie republiki i zaglebili si¢ w teren wzglednie znajomy,
ktorym wracali wowczas z ostatniej wyprawy. Na drugim noclegu w $redniej wielkos$ci wsi przyjeta ich
gospodyni, nie odpowiadajac nawet na powitanie. Meza nie byto zrazu w domu.

- Nocowac to u nas nie bardzo gdzie jest... - burkneta ochryple. - I konia nie wiem, czy bedzie gdzie postawic.
Zajechaliby moze gdzie indzie;.

- No, jako$ bedzie, nie? - powiedzial Tadeusz, wytazac.
- Nie wiem, chyba jak maz wroci.
Powrdcit istotnie niebawem, ale rowniez niech¢tny 1 mrukliwy. Zgodzit si¢ jednak przenocowac.

Tymczasem w izbie zebralo si¢ kilku sasiadow, zwabionych ciekawo$cig zobaczenia podréznych. Gospodarz
podszedt do pieca, zapalit tuczywo i nim dopiero malg lampe naftowa.

- Co, nie ma zapatek? - spytat Tadeusz.
Tamten skinat na odczepnego palcami,

- No, a jak si¢ w ogdle teraz u was zyje? - A? - Pytal dalej Tadeusz, rozcierajac zmarznigte rgce. Gospodarzowi
najwidoczniej nie w smak wydat si¢ temat. Poprawit knot 1 zawotal w ciemny otwor przepierzenia:

- Ania!

- Co?! - odezwala si¢ corka.

- Przynie$ kozuch tam jaki 1 poduszki. Im tu na lawie poscieleni.

- No, pdjda juz i ja - odezwat si¢ jeden z sgsiadow wstajac ocigzale.

- Zaczekaj jeszcze, JOzef, pojdziem razem - powiedziat drugi.

- Co tam czeka¢. Ot, ludzie spa¢ chcg. Wiadomo, z drogi.

Tadeusz, ktory nigdy nie wyruszal inaczej jak z kilkoma flaszkami samogonu, wydobyt dwie z podréznego

worka 1 postawil na stole, wiec wszyscy zostali. Rozmowa przeszta wkrotce na tematy tyczace bezposrednio ich
WSi.



- Ty, Adamka - mowit chtop, nazwany uprzednio Jozefem - ty uwazaj. Palcow miedzy drzwi nie sun. Siedz
cicho. Sielsowietem ciebie wybiora, a jak wrocg dawne czasy?

- Czy ja pcham si¢ w sielsowiety?

- Adamka, ty swoje mow, a ja powiem swoje. Kotchozy jak zrobig, to zrobig. A ty ludzi nie napedzaj. Bo jak,
czego dobrego, podejdzie, daj Boze, wojna, to wtedy tobie ludzie...

- Ja nikogo nie napgdzam - wypieral si¢ tamten - ale zresztg i nie Igkam si¢ kolchozow, jak nie przymierzajac
ten Chont...

- Jaki Chont? - zagadnat Tadeusz.

- Tu, taki jednosielec byt. Pan go nie znasz.

- Skad moze zna¢ - odezwat si¢ ktorys. - Cztowiek z drogi przyjechat.

- Daleko stad? - zapytat Tadeusz.

- Nie tak, zeby daleko. Dwie mile bedzie, moze z hakiem. Strasznie juz on bat si¢ do kotchozu i§¢, a procz tego
syn z robdt uciekt. Tak ot, u niego, od tego wszystkiego, w gtowie cosci pomieszato si¢. Poszedl, sam na syna
donos utozyl, a potem powrdcit 1 wziagt gospodarka swoja spalit. Sam siebie podpalil. Zdurniawszy juz byt za

wszystkiem.

- A po drugie - przypomnial sobie Adamka nie bedzie u nas kolchozu jak tylko dobrowolnie. Powiedziano zesz
na zebraniu onegdaj.

- A ty wszystkiemu wierzysz, co na zebraniu mowig?

- Ciebie, musi, zapytaja! Ciebie zapytaja? - cietrzewit si¢ Jozef.
Gospodarz wychylit szklaneczke wodki 1 zakonkludowat:

- Prawda, Ze pyta¢ nikogo nie beda.

Jutro wstato mgliste, szare i znowu mrozne. Kon przekraczat wysoki prog stajni na zastatych nogach, ociagajac
si¢. Gdy juz wsiadali do san wyszedl gospodarz, wtosy mial w nietadzie, a w nich zdzbta stomy.

- Co to za cztowiek ten Adamka? - zapytat Tadeusz, okutujac si¢ szczelnie w burke.

- Teraz, to kto jego wie. Kiedy$ porzadny cztowiek byt. - I po chwili, jakby sobie co$§ przypominajac, dodat
kwasno: - Niepotrzebne te gawedy wszystkie. Nagubi ona ludzi, ta samogonka.

Znowu droga przed nimi. Przy drodze krzyz na rozstaju; wisi blaszany Chrystus, a nad nimi siedzi trznadel
iskajac sobie w piorkach. Po obu stronach pociagnely si¢ krzaki,



zarosla, pola $niegiem pokryte, znéw lasy, znéw pola.

Byto juz potudnie, gdy zatrzymali si¢ na chwile przy rozwidleniu drég, zastanawiajac, ktéredy jechac.
Raptownie na drodze wyrosty sylwetki dwdch milicjantow.

- Skad to jedziecie? - zapytat jeden, podchodzacy do san. Pawlowi serce zabito gwaltownie, ale odpowiedziat
glosem obojetnym, ze z Oszmiany.

- A po co?

- Ech - wpadl mu w stowo Tadeusz, przybierajac idealnie szczery ton - wstyd prawie przyznaé, towarzyszu, ale
w zlej sprawie. Do Korelicz jedziemy, siostrze za maz ze chciato si¢ wychodzi¢. Nu, ot i my, zeby tylko wodKi

popi¢.

- To az za Niemen?

- Za Niemen.

- To u was wida¢, malo roboty, ze po weselach rozjezdzacie.

- Roboty jest. Juz jak wrdécimy, to tak, po stachanowsku si¢ wezmiem do niej, do roboty... zazartowat Tadeusz
dobrodusznie.

Zaden z milicjantow sie nie uémiechnat. - "Zaraz kaza dokumenty pokazaé¢" - pomyslal Pawel, ale milicjanci,
kiwngwszy glowa, poszli droga. Zaledwie odjechali kawatek, gdy z lewej strony, z zaros$li, wylazt chiop 1
ocieniwszy reka oczy patrzyl w kierunku lasu, gdzie na przetaj przez pola podazaty jakie$ sanie.

- Co to, tapig kogo$? - spytal Tadeusz. Tamten patrzat w dal, nie odpowiadajac, a potem mruknat obojetnie:

- Uciekli.

- Wciaz tylko uciekaja! - rzucit dziwnie jakim$§ przyciszonym glosem Tadeusz - A Zeby tak za widly! He?!

- Ohohoho... - pokiwat ironicznie chtop.

- Jak tu nam jecha¢ na Korelicze? - przerwal Pawel.

- Prosto - odpowiedziat i tknat brudnym palcem w horyzont przed nimi.

Nazajutrz po wyjezdzie z Korelicz Tadeusz przypomniat sobie co$, rozpiat burke, pod nig kozuch 1 wydobyt
zawinigtg paczke.

- Masz - powiedzial - schowaj. To pienigdze. Mnie za duzo jest nosi¢ wszystkie. Za wypchany bedg. Potowe
miejty.



Na miejsce przybyli koto potudnia. Dawna izba czeladna, do ktorej ich zaproszono na obiad, obecnie stotowka
sowchozu, wybielona byta wapnem czysto. Kierownik wyjechat do Baranowicz, wigc Tadeusz podat si¢ gltosno
za traktorzyste, ktory mial by¢ zaangazowany, Pawet za§ za furmana, ktory go przywiozt i odwiezie z
powrotem po rzeczy, jezeli si¢ tamten ugodzi.

Kury dawnym obyczajem spacerowaty po klepisku i pies, stary, panski, po dawnemu jeszcze si¢ wabit Lord. Za
oknem wida¢ bylo drzewo w sadzie, jablon. Sadzac z odleglosci, kierunku werandy, na prawo od kuchni
czeladnej 1 innych jeszcze wskazdwek, ktorych udzielit Bogucki, mogla to by¢ ta sama jablon, pod ktorg lezy
ztoto. Do izby wszedt parobek, rzucit w kat chomat 1 podszedt grza¢ si¢ do pieca.

- A'to co za panowie tacy? - rzucit stamtad nie odwracajac glowy.

- A, ot, panowie - podchwycit Zzartobliwie Tadeusz - majatek przyjechaliSmy kupowac.

- Kupujcie, ja moge przedac.

- Nie ma juz i nie bedzie wiecej sprzedazy - odezwal si¢ powaznie starszy jegomos$¢ o wygladzie ekonoma. -
Skonczyli si¢ 1 panowie, i sprzedaze. Teraz wszystko ludowe - dodal z akcentem napuszonej surowosci.

Dziewczyna, zajgta gotowaniem przy piecu, odwrocita si¢, zeby przyjrzec si¢ lepiej przybytym.
- Jadzia - odezwat sig stary, wskazujac ich wzrokiem. - Prosze tu i towarzyszom traktorzystom obiad dac.

Jeden z parobkéw burkngl za stotem: - Dzi§ do miski, to kazdy towarzysz. Tylko totku nie ma z tego
towarzystwa...

- Dlaczego? - wtracit Tadeusz, przybierajgc swdj mentorski ton. - Jezeli ziemig¢ teraz sprawiedliwie podzielili,
kazdy na swoim moze pracowac.

- Ziemi nie podzielili - odpowiedziat ten sam starszy jegomos¢. - Majatek, jak byl, tak zostal, tylko Ze teraz nie
panski, a... nasz, wspolny.

- Taka ich mac... z ta wspdlnota! Biednemu wiatr zawsze w oczy - odszczeknat parobek.

- Wy, obywatelu, z takim gadaniem... - chciat go skarci¢ tamten, ale urwat i tagodnie zwrdcit si¢ do Tadeusza. -
Czlowiek, jak ciemny, to nie widzi wlasnego interesu, Beda szkoty, przyszla lepsze ksigzki wtedy zrozumiejq
ludzie.

W tej chwili wszedt wysoki czlowiek, lat przeszto czterdziestu, z wygolonym podbrédkiem, w czapce-
cyklistbwce na glowie, schludnie odziany w szarg kapote nieokre§lonego kroju. Czapke powiesil na haku i
zblizyl si¢ do stolu szukajac miejsca.

- Proszg, prosze - odsunat sie¢ grzecznie stary i zwracajac do przybylych: - Ot, poznajcie obywatele, to nasz
obywatel ogrodnik, a to obywatel mechanik, na traktorze ma pracowac.



Pawel nie mogl si¢ powstrzymaé, by nie przygladnag¢ si¢ uwaznie czltowiekowi, z ktorym, wedtug
przewidzianego planu, mieli zawiera¢ ryzykowna spotke. Cere mial szarg, jak jego kapota, ale oczy duze i
spokojne.

Ogrodnik mieszkal w matym domku, tynkowanym z zewnatrz na bialo, do ktérego przytykata zniszczona
oranzeria. Poszli do niego zaraz po obiedzie. W jego izdebce byto schludnie. Na podtodze lezal chodniczek z
wiejskiego, kolorowego samodziatu. Na komodzie cykal budzik. Koto lustra zatknigte papierowe kwiaty.
Takiez kwiaty staly we flakonach zrobionych z gilz artyleryjskich pociskow z okresu pierwszej wojny
Swiatowej, ustawionych po obu stronach Matki Boskiej Bolesnej. Kilim wiszacy na sznurze oddzielat drugg
czes¢ izby, skad przezierato t6zko z czystymi na nim poduszkami. Byla nawet poteczka z ksigzkami. Obok lezat

starannie ztozony we czworo dodatek nadzwyczajny starej gazety, zapowiadajagcy wybuch wojny niemieckiej z
roku 1939.

- Pamiatka? - spytat Pawet, ogladajac go ciekawie.
Ogrodnik u$miechnat si¢ smutnie, kiwngwszy glowa.

Cata atmosfera tego pokoiku wydata si¢ go$ciom jaka$ oaza, Zywym wspomnieniem minionych czaséw. Nie
zastanawiajac si¢ dluzej, Tadeusz - powodowany impulsem swej ryzykownej zasady - ujawnil ich wiasciwa
sytuacje socjalna.

- Ja to odrazu zauwazylem - odparl ogrodnik - ze panowie, jak to méwia, co$ lepszego. C6z robic, teraz takie
czasy, ze kazdy si¢ ukrywa i przebiera. Tu to nie bardzo bezpiecznie, ale jak pan powiedziat, ze jest mechanik,
to moze by¢ na razie spokojny. To dzisiejsza arystokracja, he he. Proszg, niech panowie siadaja, takie tu u mnie
mieszkanko male... Ja zaraz zrobig¢ herbaty. I przenocowa¢ bedzie mozna.

Obydwaj dzigkowali serdecznie, wspominali o klopotach, mobili ceregiele 1 gadali grzecznosci ze
smakoszostwem ludzi, ktoérzy po dlugim poscie dorywajg si¢ nagle do migsa. Poweselal jeszcze bardziej w
oczach 1 ten maly pokoik, 1 sad za oknem. Od potudniowej strony kapato z dachu. W starym wazonie, ktory
pozostat po jakiej§ zagranicznej roslinie 1 stal pod rynng wypetiony woda, przegladato si¢ zachodzace stonce.
Gdy krople spadaty z dachu, od znagta poruszone;j tafli refleksy biegaty po suficie.

- Wigc panowie znali pana Boguckiego? Ach, jaka szkoda jego majatku. Dobry czlowiek byl, gospodarz
sprawiedliwy... Troche lubit pieniadze, no, ale kto ich nie lubi, he he...

- A jakze si¢ tu ludzie zachowywali? - spytal Tadeusz.

- Strasznie nawet opowiadaé. Jak zwierzeta, jak dzikie zwierzeta z poczatku. Ale za to pdzniej... Czysta
komedia, teraz chcieliby powrotu dawnych czasow. Ale czy wrdoca?... zakonczyt w przestrzen.

"Tak-nie, tak-nie, tak-nie..." cykat budzik pod obrazem Matki Boskiej Bolesne;j.
Tadeusz, gdy ogrodnik wyszedt na chwile, zatart rgce z ukontentowaniem: - No, wigc, §wietnie si¢ sktada. Mam

najlepsze przeczucia! Powiadam ci - i trzasnat Zartobliwie Pawta po topatce - jeszcze wywrdcimy bolszewizm
do gory nogami!



- Z twoim szczes$ciem do ludzi... - odpowiedzial Pawet tym samym tonem.

Plan sw¢j rozwingli przed ogrodnikiem dopiero nazajutrz po $niadaniu. Gdy opowiadali zmyslong historie,
stuchat z pewnym zaniepokojeniem, ale w skupieniu, gdy za$ doszli do skrzyni zawierajacej bron, zasepit si¢
wyraznie. Zdawato si¢, ze twarz jego nabrata jakby ostrego wyrazu, a cien zniechecenia przebiegt po niej i
utkwit w kacikach ust. Gdy wymienili kwotg nagrody, nie odpowiedziat nic, wstat, podszedt do komody, nabijat
fajeczke tytoniem i, wcigz odwrocony plecami, odezwat si¢ po chwili niezwyktym u niego, rzeczowym tonem:

- Panowie z nikim o tym nie rozmawiali?

- Nie. Uchowaj Boze.

- Prosz¢ wystrzegac si¢. Zwlaszcza tego starego pana, co to wczoraj zapoznal nas. To taki sobie szlachcic byl,
miat tadng gospodarke, dzi$ robi z siebie komunistg. PozZniej ta... dziwka, Jadzia, to... tez dobra kur..., plotkarka

- poprawit si¢. Milczac wyszedt do kuchenki, a gdy powrocit, powiedziat krotko:

- Wiec sprobujemy. To trzeba w dzien robi¢. We dwoch starczy. Ja 1 moze - zwrocit sie do Tadeusza pan...
przepraszam...

- Skarbek - odrzek! Tadeusz - Tomasz Skarbek.

- Tak, to moze ja z panem Skarbkiem. Wymys$limy jaki$ pretekst.

- Jest pan ogrodnikiem, wigc zawsze moze pan cos kopa¢ w ogrodzie.

- No, tak, tak, naturalnie.

Pawel wyszedl powatesaé sie¢ po obejsciu. Opatrzyt konia i z nudéw zaszedt do pustej o tej porze czeladnej
poflirtowa¢ z Jadzia. Tadeusza zobaczyl dopiero w obiad. Byl rozpromieniony. Prowadzit jakie$ dtugie narady

z ogrodnikiem, a pozniej szepnal do Pawla na osobnosci:

- Jutro musimy by¢ gotowi do odjazdu. Wszystko w porzadku. Ogrodnik wymyslit, ze bedziemy w tym miejscu
wkopywac¢ zerdz dla anteny. Dobra mys1?

- Dobra.

Nie podobna byto siedzie¢ caty dzien w goscinie u ogrodnika. Pawet znéw poszedt do Jadzi, o ktérej ogrodnik
wypowiadal si¢ w stowach nader niepochlebnych, co jednak nie zmieniato rzeczy, ze byla ladna, silnie
zbudowana, miata twarde piersi, cho¢ czu¢ ja byto troche¢ dymem kuchni i zapachem jarzyn. Do jej izdebki
prywatnej wchodzito si¢ po schodach w ksztalcie drabiny. Pawel, idac za nia, wpatrywat si¢ w delikatng skorg
w zgieciu pod kolanami, ktora prze§wiecata pod spodnica i stapngwszy fatszywie omal nie spadt ze strome;j
drabiny. Odwrdcita si¢ i zasmiata wesolo, przygtadzajac spodnice:

- Pewnie podpatrywal, gdzie nie trzeba...



Pozostal u niej, i na noc nie powrocit do domu ogrodnika. Jeden guzik jej biatych, staromodnych majtek
przyszyty byt czarnymi nié¢mi, a gdy zartem zganit ja za to, westchnela:

- Bieda teraz wszedzie.
Kierownik sowchozu wcigz jeszcze nie byt powrocit.

Po potudniu trzeciego dnia pobytu Tadeusz ciagnat przez sad ogromng zerdz, potozyt ja pod jabtonig i siadl na
niej; jal skrecaé papierosa w oczekiwaniu ogrodnika. Pawet zatozyl konia i uwigzawszy go w szopie za stajnia,
stal na ganeczku ogrodniczego domku, patrzac na objawy zblizajacej si¢ wiosny. Szta skadci§, od Morza
Czarnego, z Wotynia, z bagien poleskich, zza Prypeci, cata w podrézowionych obtoczkach po jasnym niebie. Z
metalicznym chrzgstem spadaly pozotkte sople lodowe z okapu dachu. Katuze szklity si¢ tlusto na $niegu
sladami ptoz, zbrukane nawozem. Sikorki wotaty na jej spotkanie: ti-ju, ti-ju!

Nagle na $ciezce miedzy drzewami ukazala si¢ Jadzia. Bieglta. Wdepne¢ta w kaluzg i ani si¢ nie obejrzata
$pieszac wprost na Pawla, w spddnicy krzywo zapigtej i w narzuconej chuscie. Lapigc oddech wyrzucita z
siebie niezrozumiate stowa:

- No, co robisz tu jeszcze?! Czemu nie jedziecie?! Czego czekacie jeszcze?!

Pawet zdetonowat sie, ale zmusit do usmiechu i wyciagnal nawet reke, zeby ja objac. Odtracita ja.
- Uciekajcie zaraz! Ogrodnik na was do milicji donos ztozyt.

- Ogrodnik?!...

- Ogrodnik.

- No, co pytasz sto razy: ogrodnik, ogrodnik... Mowig, ze ogrodnik!

Pawel otworzyl usta jak zdumione dziecko i jednoczes$nie zobaczyl, ze Tadeusz, widocznie zniecierpliwiony
oczekiwaniem, ruszyt przez sad w przeciwnym kierunku, ku zabudowaniom. Jadzia moéwita $piesznym
szeptem:

- Ach, durnie, przepadniecie wy za nic. Juz ja wiem. jezeli mowig... Ten ogrodnik, to chytry cztowiek. On niby
ze wszystkimi trzyma. Mowili, ze on jakie§ ztoto wykopat w sadzie, aresztowac chcieli zesztym latem, ale
wykrecit si¢ 1 jeszcze do komitetu wybrali.

- Wykopat zto...? - ale Pawet nie dokonczyt zdania, gdyz w tym momencie spostrzegt, jak Tadeusz zwolnit
kroku, a pdzniej stanat jak wryty i, tak jak stanat, stal opusciwszy rece w pozie dziwnie bezwolnej, sam
posrodku sadu. Bylo co$ strasznego w tym raptownym sparalizowaniu jego ruchdéw. Naprzeciw wyszto zza
odryny trzech milicjantow z karabinami 1 kilku chlopow. Wszystko to trwato nie dtuzej jak trzy, cztery
sekundy. Tadeusz odwrocit sie¢ raptownie...



- Sta¢! - wrzasnat milicjant. Wtedy on rzucit si¢ do ucieczki, ale w tejze chwili ztapat go parobek przyczajony z
boku. Tadeusz trzasnagl parobka pigscia w twarz, zwalil na ziemig, ale powalonemu udato si¢ uchwyci¢ go za
nogi 1 wywrdci¢. W tym samym momencie podbiegt chlop w rozpietym kozuchu i patkg uderzyt Tadeusza po
glowie. Ogluszony, prébowat si¢ zerwac, wyprostowaé, wyciagnat rgke, ale otrzymat drugi cios przez oczy,
zeby, nos. Zatoczyt si¢ wtedy z podniesiong reka, krew pociekta po twarzy i zdawato si¢, ze si¢ rozptakat. Z
tylu doskoczyt cztowiek z grubym kotem.

- Nie bi¢! - krzyknat milicjant - zywego brac!

Ale cztowiek juz uderzyt z gory w dot po czapce. Czapka zwista na uchu, a tamten wcigz po glowie, po glowie,
po glowie kotem!

Pawel nie widziat wigcej twarzy przyjaciela. Dostrzegt tylko po raz ostatni, jak si¢ pochylil, p6zniej caty zgiat
sie jako$ w pot ciata, wlasnie w jego strong, jakby sie ktaniat czy zegnat z daleka.

- Czego... Oni... - wyszeptat w przerazeniu Pawel - jego... bija?... - | jak przez sen ustyszat odpowiedz Jadzi:
- Bo moga, to i bija.

Za krzakami agrestu $ciezka od rozwalonej czemu$ lodowni statecznie i sztywno, spokojnie, jakby si¢ nic w
tym sadzie nie dziato, szedl ogrodnik.

Pawet skoczyt za rog domu, skryt sie, ale nogi chwialy sie pod nim i rece drzaty jak w febrze.

- Uciekaj tedy! - dognata go Jadzia. - Konia zostaw, nie zdazysz! Na te rojsty, za rzeke. Ja powiem, Ze uciektes$
w drugg strong, do lasu. A ty biegnij, tam dalej bedzie taki brzezniak gesty, ze dwa kilometry. Zobaczysz. Tam
zaczekaj. W brzezniaku. Rozumiesz?! - Targala go za kozuszek. Ja tobie wieczorem sanki podprowadze.

- Jakze ty...? - wybetkotal.

- Juz moja w tym glowa, nie twoj interes. Jak méwie, ze przyprowadze... Predko, uciekaj!
Uciekt.

Czekat.

Przyszedt najpierw zmierzch, siny od stygnacego $niegu, pdzZniej co raz ciemniejszy az czarny w koncu. Od
dawna juz zimno przej¢to Pawta do ko$ci. Pozniej nie czul nawet, jak marznie. Zaczat si¢ ba¢ i zdawalo sig, ze
strach dodaje mu ciepta. Bat si¢ strasznie, zeby nie ztapali. Wtulil caty miedzy geste krzewy 1 gleboki $nieg. Bat
si¢ coraz bardziej, ale czekal jeszcze. Przyszedt ksi¢zyc. Dwa razy przejezdzali niedaleko ludzie sankami, raz
pies gdzies zaszczekal w poblizu, 1 Pawet poczul, Ze serce mu zamiera. Przyszedl mroz. Zrobito si¢ juz bardzo
zimno. W moézgu tykat gorgczkowo puls, zupehie jak budzik ogrodnika. - "Czy juz nie przyjedzie?" - pomyslal.
Tak-nie, tak-nie, tak-nie..." cykat puls w glowie.

Nie przyjechata. Pawel przywotat catg energi¢ i site woli do zycia. Wypeltzt ostroznie z krzakow 1 powlokt si¢
na przetlaj, grzeznagc w $niegu, przedzierajac przez haszcze, na przelaj przez rojsty, przez pola, przez lasy. Nie



pamigtat juz, w jakim miejscu i po raz ktory siggnat reka do kieszeni w poszukiwaniu tytoniu 1 zapatek, ktore -
tez nie pamigtat - gdzie$ zostawit czy zgubil: gdy nagle w kieszeni na piersiach kurtki namacat skostniatymi
palcami gruby pakiet... Przez czas jakis szedt bezwiednie, trzymajac palcami za kieszen kurczowo. Pozniej si¢
zapiat, wyprostowat i po raz pierwszy otrzepat ze $niegu.

XX

Sprawa pieniedzy, ktore znalazly si¢ w kieszeni Pawtla, stata si¢ dominujaca od chwili jego powrotu. Jeszcze
gdy lezal w goraczce dochodzit go jak przez sen gruby glos meski i podniesiony Marty, ktére zdawaty si¢ o co$
sprzeczaé. Kilka dni temu wrocit, wypuszczony z wigzienia, Jan, maz Mani, i zazadat zwrotu pozyczonych
sanek. W gruncie rzeczy nie byly mu potrzebne, bo teraz nie mial nawet konia, ale za to tym bardziej
potrzebowat pieniedzy. Chcial wigc zaptaty i1 za przeszite uzytkowanie i zaliczki za dzierzawg ich na przysztos¢
albo natychmiastowego zwrotu.

Chwilowa sytuacja Pawla nie budzita zadnego podejrzenia. Wiadomo bylo, ze pracowal w miescie, i kazdy
rozumiat, ze bedac chorym nie mogt sobie pozwolié, aby kon stat i zart darmo. Ze wiec wydzierzawit komus
swoj zaprzeg, jak to oswiadczyla Marta, byto rzecza naturalng. Ale Jan zadat pieniedzy. Marta wiedziata, ze
sanki przepadly bezpowrotnie, ze zwrdci¢ ich nie mozna bedzie, wyjasni¢ sprawy tez nie mogla, wiec nie
widziata innego wyjscia, jak zaproponowac¢ Janowi, ze je od niego odkupi. On si¢ zgodzit. Marta po dluzszym
targowaniu wyjeta na wlasng rgke z paczki owinigtej w gazete odpowiednig sume i kupita przepadie sanki za
ceng niska, ale i tak Jan zrobil na tym dobry interes, bo sprz¢t byt marny, a do tego zblizala si¢ wiosna.

Pawet nie pamigtal nawet, jak dobrnat do domu. Z poczatku Zzona obawiata si¢, ze dostat zapalenia ptuc, i1
chciata juz wzywac lekarza, ale po kilku dniach stan si¢ poprawit. Pewnego wieczoru zaczat jej po raz drugi,
tym razem doktadnie, opowiadaé calg historie, ktora znata dotychczas z urywanych zdan pierwszego dnia jego
powrotu. Stuchata milczac. Gdy konczac doszedt do miejsca, jak uciekt 1 czekat daremnie na obiecane
przyprowadzenie konia i1 sanek, westchneta tylko cicho. Po dluzszej pauzie, ktéra nastata, utracita:

- A ona fadna byla?

- Kto?

- No, ta Jadzia, o ktorej opowiadates.

- Taka sobie - odparl niechetnie.

- Moze 1 jg aresztowali...

Pawet opadl glowa na poduszki, patrzac w sufit. Nagle uniost si¢ na tokciu i opierajac glowe na dtoni,
przypomnial sobie:

- Poczekaj! Ale gdzie byt krzak caprifolium? Nie bylo krzaku caprifolium!... Nie, nie pami¢tam go zupelnie,
zeby byt.



Marta wstata, poprawita mu 16zko i poszta przebiera¢ kartofle na sadzonke. Mysleli oboje 0 tym samym: o
pienigdzach.

Nie zeby ktorekolwiek z nich uwazato, ze mozna nie odda¢ ich w catosci do pralni, owej Hali, tak jak to kiedy$
polecit byt Tadeusz jeszcze w Ejszyszkach, ile cigzyta im §wiadomos$¢, ze naruszyli juz sume, sptacajac sanki
Janowi. Ale z drugiej strony, skad bylo wzia€...

Po uptywie kilku dni, gdy Pawet mogl juz wstawac, a pdzniej zaczal nawet wychodzi¢, Marta zaczeta doradzaé
mu, zeby nie §pieszyt si¢ z pojsciem do miasta. - "Kto wie", mowita, "jaki obrét przyja¢ moglo §ledztwo? Czy
mozesz by¢ pewien, ze nie dojda i nie wykryja calej tej pralni? Zeby tylko nie zrobili tam jakiej$ zasadzki". -
Pawel przekonany byl, Ze nic nie modgt w sowchozie zostawi¢ takiego, co w konsekwencji mogloby
naprowadzi¢ na jego osobisty $lad. Oczywiscie, oboje nie méwigc sobie tego budowali na tym, ze Tadeusz
zostal zabity 1 ze przeto nie mégl sktada¢ zadnych zeznan. - "Ani jedna z kobiet w pralni", zapewnial Pawet,
"nie zna nawet mego prawdziwego nazwiska. Wiedziat tylko Leon i prawdopodobnie, tak sadze, ow otyly
facet..."

Czas mijal w nieustannym naprezeniu nerwow i meczacym wyczekiwaniu na co$, co - jak si¢ pocieszali
wzajemnie - nie powinno bylo nastapi¢. Raz gdy o niespodziewanej porze stukngta furtka, Pawel zbladth i
skonstatowat z przykroscia, ze nie moze opanowa¢ drzenia ragk. Marta udata, ze tego nie zauwaza i wstata z
pozornym spokojem, aby zobaczy¢, ale Pawet zatrzymat ja raptownie, nie wytrzymujac wewnetrznego napiecia.

- Poczekaj. Ja sam - powiedziat zduszonym glosem.

Przyszedt Franciszek spod Lasu. Od czasu pierwszej przestrogi Oli uplynelo juz wiele miesiecy. Pawet
wiedzial, ze Franciszek zwigzany jest wspolpracg z zarzadem sielsowietu, a prawdopodobnie peini funkcje
konfidenta, a teraz przypomniat sobie, ze Marta wspominala, iz kilkakrotnie juz zachodzil podczas jego
nieobecnosci w jakiej$ sprawie. Nie przywigzywat do tego wigkszej wagi, ale w tej chwili przywital si¢ z nim
milczac 1 nie podnoszac wzroku czekal, co tamten ma mu do powiedzenia.

Franciszek wydawat si¢ by¢ czym$ zaklopotany 1 kolowat w rozmowie, co wzbudzito tym wigksza czujnosc
Pawla. "Ze wiosna si¢ spéznia", myslat, "o tym kazdy wie, nie od Franciszka mu si¢ o tym dowiadywac".
"Kartofli"? Nie, kartofli na sadzonk¢ nie bedzie kupowal, wlasnej starczy. - "Czy byt chory"? Owszem, byl,
jeszcze ciagle czuje si¢ troche niezdrow... (Ale, co dalej, co dalej?!) Wypadato mu wlasciwie zaprosi¢ goscia do
mieszkania, nie mogt si¢ jednak jako$ zdoby¢, trawiony nerwowg goraczka dowiedzenia si¢ (predzej, predzej),
z czym przyszedt?! Wiasciwie, to Franciszek chciat tylko pozyczy¢ pity od Pawta, tej pity, ktorej zgby ongis$
sam stroil, bo jego... Pawel przerwal mu: Dobrze, dobrze, mogg zobaczy¢. - Przeszli do drewutni. Franciszek
stuknat palcami po stali, a pozniej, jak to si¢ fachowo wyprobowuje, gwattownie postawiwszy wygiat ja o
ziemie. Pita wydata dlugi dzwiek placzacy, przeciagly jak skarga zanikajagca w oddali. Ale Franciszek nie
dostuchat dzwigku do konca i1 zaczat zupekie od rzeczy: "Czy Pawel mysli, Ze on co ztego robi? Ludzie mowia,
ze z sielsowietem "trzyma". Ale na czym to "trzymanie" polega? Kazdy ratuje si¢ dzis, jak moze. Ale zeby on
na kogo$ donosit, to juz nieprawda! Boze, strzez od takiego grzechu! On to 1 chciat tylko powiedzie¢, zeby
Pawel wiedzial.

- Ale przy czym tu ja?



- Ni przy czym, tak tylko. Chciatem powiedzie¢. - Nagle pochylit si¢, podniost z ziemi zardzewialy gwozdz,
przygladajac mu si¢ z uwaga, jakby to byl jaki§ wazny, gospodarski przedmiot i dodat. - Zeby pan wiedziat...
Jezeli zdarzy sig, ze... ze na przyklad czasy si¢ zmienig.

Rzucit gwo6zdz na ziemig. W swoim zaklopotaniu, zegnajac si¢. zapomniat zabraé pile, o pozyczenie ktorej
prosit.

Pawel w milczeniu podnidst porzucony gwdzdz i tez poczat go obrabia¢ w palcach jak wazny, gospodarski
przedmiot. Nagle, w ostatniej chwili, gdy Franciszek byl juz za furtka, przypomniatl sobie co$, o czym juz
dawno nie pamigtat:

- Franciszek! - zawotat.

Tamten zatrzymat si¢ w pot obrotu.

- A co to bylo... Co to byto wtedy z ta rewizja w lesie, gdysmy drzewo pitowali?
- A ja skad moge wiedzie¢ - wzruszyt ramionami i poszedt.

Pawet stal jeszcze jaki$ czas, pozniej odetchnat gleboko.

Nazajutrz wybrat si¢ do miasta.

Gdy wszedl w znang sobie uliczke, zauwazyt od razu, Ze szyld znikl. Poniewaz orientowal si¢ zawsze wedlug
niego, a nie pami¢tal nawet numeru domu, mingl go 1 przystangt w zdumieniu. Pralni nie bylo. Zawroécit z
powrotem 1 nie mogt si¢ potapac. Wreszcie poznat schodki. Okno zamknigte byto okiennicg na ghucho; drzwi
zabite deskami. Doznat przykrego wrazenia zametu w glowie, poniewaz nagle zdalo mu si¢, ze Tadeusz, ze
wszystko byto tylko nierealnym widziadtem. Wszedl przez bram¢ na podworze, azeby dowiedzie¢ si¢ czegos$ od
kobiety, ktora petnita funkcje dozorczyni domu. Tu jednak natrafil na nieprzewidziang przeszkode: z oddali juz
dochodzit straszliwy jazgot i krzyki. Dozorczyni pokiocita si¢ z inng baba z tej samej kamienicy i od stowa do
stowa na klatce schodowej, pdzniej koto studni, pozniej koto $mietnika doszto do wylewu tych strasznych
pomyj, ktore potrafi tworzy¢ jezyk ludzki w ustach kobiety, gdy nig juz by¢ przestaje. "Tfu"! - splunat jaki$
cztowiek, ktory stal obok. Pawel minagt go, niezauwazony teraz przez nikogo, podszedt do drzwi, ktore,
wiedzial, z pralni wychodzily na podwoérze. Byly tak samo zaryglowane. Potok brudnych stow lat si¢ w
dalszym ciggu z ust dozorczyni. W tym stanie rzeczy niepodobienstwem byto pytac ja o cokolwiek. Wyszedt na
ulice.

Boguckiego nie zastal. Odpowiedziano, ze podobno wyjechal 1 zamknigto mu drzwi przed nosem. Do
mieszkania Leona nie mogl si¢ w ogdle dostukac. Jakis$ lokator z przeciwka, zawotal don cierpko, zeby nie robit
hatasu. Pawet zbiegt po schodach, nie uswiadamiajgc sobie nawet, ze te wszystkie ledwo wpototwierane drzwi 1
nieprzyjazne twarze, nie sprawiaja mu dlaczego$ zadnej przykro$ci. Jeszcze raz, bez wiary wewngtrznej w
shuszno$¢ swoich krokoéw, poszedt w znang uliczke; przybywszy tam, zatrzymat si¢, popatrzyl. Bylta pusta. Zza
rogu wyjechat woz natadowany jakimi$ starymi meblami i toczyl si¢ wolno w przeciwnym kierunku. Sta¢ w ten
sposOb nie byto sensu. "Czy ja jestem temu winien, ze nie moge odda¢ tych pieniedzy?" - pomyslal Pawetl.
"Zdaje sig, ze zrobitem wszystko, co w mojej mocy, aby..." Ale nie chcial dluzej mysle¢. Zawrdcit. Odchodzac



obrocit si¢ po raz ostatni... i wolnym, spokojnym krokiem, poszedt do fryzjera; chciat to juz dawno uczyni¢, bo
miat za dhugie wlosy.

W malym zaktadzie strzygl tylko jeden pracownik. W rogu, twarzg od okna, wcisnigty miedzy wiszace palta,
siedzial drugi klient 1 czekat swojej kolejki. Pawel nie zwrociwszy na niego uwagi powiesit kozuch, siadt i
wyjal pudetko z tytoniem. Po dluzszej chwili siedzacy obok z widocznym przymusem i przesadnie
ugrzecznionym tonem wyjakat stowa powitania. Pawet odwrociwszy sie¢, zaskoczony, zobaczyt, iz byt to stary
znajomy, zecer z drukarni, do ktorej Pawet zachodzit w dawnych czasach czgsto. Znat go chyba od lat pigciu
jako przyjaznego i1 rozsadnego cztowieka. Wiasnie w dzisiejszym numerze lokalnej "Prawdy", ktérg kupit na
dworcu, uderzony byl wyjatkowo przykrym tonem "wywiadu", jakiego udzielit ten zecer w rubryce
"Wypowiedzi robotnikow". Zapewnial w nim o bezgranicznej mitosci 1 wdziecznosci dla Zwiazku
Radzieckiego za wyzwolenie, cytujac jednoczesnie nieprawdopodobne zgota przyktady nedzy dawnego zecera,
glodowe stawki itd... Konczyl zas stowami o wlasnym sercu, ktore: "krwawito i rozdzierato si¢ w bolu przy
sktadaniu pod butem systemu kapitalistycznego artykuléw oszczerczych i wrogich wzgledem Zwigzku
Sowieckiego i Jego Wodza, genialnego Stalina".

Pawet odkiwnat glowa, milczac.
- Czy pan mysli, ze to ja sam tak méwitem? - odezwat si¢ szeptem zecer.
- Co? A... w "Prawdzie"? Tak, czytalem - odparl Pawet krétko.

- Kazali. Nic nie poradzisz. Kazali podpisa¢ i koniec. Sprobuj przeciwstawi¢ si¢... - méwil dalej zduszonym
szeptem. - Pan przeciez sam chyba wie.

- Ja wiem, ja wiem. - I Pawel zaczat przyglada¢ si¢ portretom wiszagcym na $cianie. U fryzjera byl nie tylko
przepisowy Stalin, ale ponadto Woroszylow, Mototow 1 Budieny;.

- Przeciez... - jeszcze bardziej znizajac glos, szeptat zecer - pan wie, jak bylo... Razem pracowali$my... I jak
$licznie si¢ zarabiato. Ot, chociazby i to palto, co mam... - Bylo co$ nieprzyjemnie ponizajacego w tych szeptem

sktadanych usprawiedliwieniach nieomal po psiemu skomlgcych, 1 Pawet mimo woli przytaknat:

- Tak, tak. Pamigtam. - Zecer ucieszyl si¢ z tych stow. Zaczat skrupulatnie wylicza¢, co mogt kupi¢ kiedys$ za
swoja dawna pensje.

- Wszystko, co mam, to jeszcze zawdzigczam... ot, chociazby i to palto - powtorzyt.

- Tak, tak.

- A wie pan, ze robotnikom, to chyba teraz najgorzej...

- Tak, tak.

Nastata cisza, ktorg przerywato tylko dzwonienie nozyczek. Fryzjer i jego klient milczeli.

- A co pan teraz robi? - zagadnat po chwili zecer.



- Ja? Chce kupi¢ konia 1 woz - odpowiedziat Pawet machinalnie i poczut w zdumieniu, ze po raz pierwszy
wypowiada stowami swojg ukrytag mysl. Tak, chce kupi¢ konia - powtorzyt twardo.

Zecer zastanowit si¢ 1 powiedzial:

- Jezeli pan chce kupi¢ konia, to ja moge narai¢. Sasiad moj sprzedaje. Dobry kon. I woz do tego.

Pawel ozywit si¢ od razu i zapominajac zupetnie o po przedniej niecheci, zaczat rozpytywaé. Zecer dal mu
doktadny adres: w koncu przedmiescia, na ktorym sam mieszka. Juz prawie na wsi. Niech si¢ na niego powota.
Jest to stary cztowiek, uczciwy - moéwit wymieniwszy uprzednio nazwe ulicy i domu - tylko troche fiksowaty.
Stuknat palcem w czoto.

- Jak to fiksowaty? Dziwak jakis?

- Nie... Nie zeby dziwak, zdaje si¢ nawet rozumny czlowiek, tylko, widzi pan, on ptaszkami zajmuje si¢. Bywa,
calymi dniami chodzi i na drzewa patrzy. Ale sam w sobie sprawiedliwy cztowiek. Autobusem niech pan
jedzie, a stamtad pietnascie minut piechota, nie wigcej. - Zecer rozgadal si¢ juz teraz na dobre i1 zna¢ byto, ze
jest zadowolony z obrotu rozmowy. Fryzjer skonczyl, strzepnat fartuch i zawotat: "Nastepny!"

- Jezeli panu si¢ $pieszy, to ja zaczekam - powiedzial pétgltosem zecer.

Pawet chetnie skorzystat z uprzejmosci. Gdy skonczyt strzyzenie, pozegnat zecera usciskiem dioni i szybko
skierowat si¢ do drzwi.

- A niech towarzysz - powiedzial juz zupehie gtosno zecer, zasiadajac powaznie na fotelu przed lustrem - niech
towarzysz nie zapomni na mnie si¢ powotac.

- Dobrze, dzigkuj¢ - odpart Pawel.
Nie wahat si¢ wigcej. Byt zdecydowany: zima si¢ konczy, kupi woz 1 kupi sobie konia. Jakby z bardzo daleka

zaswitata jeszcze jedna watpliwos$¢, ale tym razem byla to juz naprawde ostatnia: "A co na to powie Marta?...
Marta ucieszy si¢ z mojej decyzji" - dopowiedzial sobie w myslach i wskoczyt do autobusu.

Sad owocowy, obramowany zywoplotem 1 starodrzewiem, teraz bez lisci, tagodnie opadal ku rzeczce. Furtke
otworzyta garbata dziewczyna. Pawel obrzucil wzrokiem cate obejscie 1 powiedziat:

- Ladnie tu pewnie u was latem, co?

- A niczego sobie. I rzeczka jest w dole. Niech pan tedy idzie, §ciezka. Tam spotka ojca.

Stary lezal na slomie w szatasie zbudowanym z gatezi i obserwowat poprzez otwor z przeciwlegtej strony.
Pawet przedstawit si¢, powotat na znajomego zecera 1 wyjasnit cel przybycia.

- Na ptaki sieci pan nastawia? - spytat w koncu.



- A pan na ptaszkach zna si¢?

- Znam - odrzekt z przekonaniem Pawet, przypominajgc sobie uczniowskie lata, gdy z nami¢tnoscig hodowat w
klatkach ptaki $§piewajace. - Ale, teraz pan lapie? Pod wiosng?

- To znaczy, pan mato si¢ zna, jesli pyta. Bo szczygly to tylko pod wiosng i towi sig, a nie, jak inne, na jesieni.
Na bodziaki towi sig.

Obok rozczyszczonego toku wisiata klatka z wabikiem, ktory odzywat si¢ niezbyt razno. Stary podat mu glos,
do tego stopnia idealnie nasladujacy szczygla, ze Pawet az spojrzat zdumiony.

- W ten sposdb, to i rozmawiac¢ pan moze z ptakami.

- A wiesz pan, bez mala, ze rozmawiam. Bylo si¢ czasu nauczy¢. Pogoda dobra, a nie idg. Tez swdj humor
maja. Wycofal si¢ rakiem z szatasu, zabral klatke z wabikiem i poszli $ciezka pod gore ku domowi.

Gospodarz otworzyt stajni¢ 1 wyprowadzil dobrze zbudowanego, szeécioletniego kasztana z bialymi pecinami.
Obmacali palcami zebra, ktab, zajrzeli pod ogon, w zeby, w kopyta.

- Za przeproszeniem, dupka, to jak u panienki. A strzatk¢ pan widziat, jaka w kopycie?

- Widzialem.

- Kopyt suchy. Jednym stowem.

Pawel machinalnie tracit koncem buta pod kolano przedniej nogi. Stary zerknat nan z dezaprobata.

- Co tam probowac pod kolana. Czy pan kupuje pod siodto? Do ataku jezdzi¢ pan nie bedziesz, a dzisiejszym
czasem, za przeproszeniem, gndj wozi¢. Cho¢, jak pan widzi, i przednie nogi mocne. Przeprowadzit go
nastepnie truchcikiem po podworzu. Kon byt dobry. Potargowali si¢ bardziej dlatego, aby zados$cuczynié
tradycji kraju, w ktorym jeszcze nikt nie sprzedat i nikt nie kupit niczego bez targu, i ugodzili w ciggu pigciu
minut, po czym gospodarz zaprosit do domu.

W jasnej, obszernej izbie okna 1 cze$¢ $cian zawieszone byly klatkami r6znych wymiardéw 1 ksztattow. Zewszad
dochodzito ¢wierkanie i $piew ptakow. - Zaraz nam corka poda cokolwiek zakasi¢ i po Kieliszku. "Borysz"

wypi¢ nalezy sie. Bez tego nie mozna - powiedziat stary ptasznik,

Przy jednym z dwoch okien, w samym rogu, zwyczajem prawoslawnym palita si¢ lampka, ledwo rozswietlajac
twarz Matki Boskiej. Pawel przyjrzat si¢ je;j.

- Kazanska, cudotworcza - wyjasnil ptasznik.
- Pan prawostawny?

- Nie. Tylko Zona, nieboszczka, $wie¢ Panie nad jej dusza, byla ruska. Ozenitem si¢ w Symbirsku nad Wolga.
Na jej pamigtke Swiece przed ikong. A zresztg... nie ten do nieba trafi, kto jakiej wiary, a kto sprawiedliwy.



No, i c6z byto dalej? - pytat Pawel, gdy siedzieli juz dawno przy stole, a stary opowiadal dzieje swego ojca,
ktory jeszcze w polowie zesztego wieku wyemigrowal nad Wolge: "Miedziana kopiejka" - mowit - "cho¢
daleko jej do rubla, przeciez cen¢ swa miata. Glodnych bylo mato, a bogatych duzo. Ojciec owocami
handlowat, a sadow bylo w Symbirsku nad Wolgg! Oho! Ojciec zaczat pozniej sam dzierzawi¢, dorobit sie.
Kupit wreszcie... Ech, bywato wyjdziesz rankiem do sadu, pod jesien, jeszcze rosa, owoce spadaja, jagody
dzikie czerwienig si¢, nasiona wszelakie dojrzaty, a ptakow, ptakow - cizba nieprzebrana! Zjezdzali,

na rynki handlarze, znawcy, mitosnicy ptakéw. Nie sprzedawato si¢ byle co 1 byle komu. Ptaki bywaty nawet
uczone. Raz za trzyletniego gila, wyuczonego gwizda¢ melodie, wziagt 50 rubli srebrem. A pan wie, co w tamte
czasy byto 50 rubli?! Ho, hoho! Dzisiaj nie ma takich pieniedzy. Wez na przyktad tego czyza. - Stary wstat,
podszedt do jednej z klatek, otworzyt, wypuscit ptaszka do pokoju. - Cztery lata u mnie. Ja bym jego za zadne
pieniadze nie sprzedat, ale i1 nie kupilby nikt, bo kto ich ma dzisiaj, pienigdze na to? Nikt. - Ptasznik otworzyt
gorng potowe okna i czyz wylecial, siadl na porgczy werandy, ale nie uciekat.

- Tatko cate mieszkanie wyzigbi! - sarknela garbata, ktora weszta z kuchni.

- Nie burcz, nie burcz - mrukngt stary i zagwizdal nagle po czyzemu, czysto i sucho. Ptaszek wleciat z
powrotem do pokoju. Garbata podeszta do okna i zatrzasnela je.

Ptasznik zrobit ruch glowa w jej kierunku: - Dobra ona u mnie corka, ale na ptaszkach nie rozumie sig.
- Nie rozumie si¢! - podchwycita jego stowa. - A za co opatu kupi¢? Tatko mysli, ze ciggle stare czasy.
- Mysle¢, ja nie mysle. Dobrze wiem, Ze nowe.

- I wyjechat pan? - nawigzal Pawet do opowiadania.

- Pan wie, kto w Symbirsku rodzit si¢? Wilodzimierz Iljicz Uljanow. Kiedy on Leninem przezwat si¢, nie
pamietam. A my z nim jednolatki byli. Pami¢tam jego dobrze... Gdzie jego tam nosito po $wiecie, pdzZniej... ale
wyniosto, w gore wyniosto. A szkoda. Zycie bylo kiedys. Czotnem, bywalo, plyniesz o $wicie na wyspe,
zapadki stawi€... Albo wiosna, gdy wody rozleja szerooooko! A w cerkwi zadzwonia, to tak, zdaje si¢, jakby
glos zywy biegl po wodzie niby czajka, skrzydtami dotykajac. Przestrzen, swoboda... Wyjechatem, pytasz pan?
A co tam bylo robi¢? Ptaki zabronili towi¢, a jakze! Zamiast tego ludzi do klatek nasadzali. Co tu i mowié. Ot,
teraz stysze, wszyscy na Hitlera naskoczyli, caty §wiat krzyczy, ze morduje Zydow. A czemu to zapomnieli, jak
w bolszewicka rewolucj¢ gotych oficerdw za nogi po bruku ciggali, duchownych do przergbli rzucali, kupcom
oczy hupili? Co to, Zyd co lepszego od oficera czy innego? To samo czlowiek. Ale ja nie o tym chcialem
mowi¢. Mordowaé, w kazdym narodzie morduja, ale ze kraj zmienili. Nawet i nie to, Ze n¢dza nastala, a tak...
zmienili. Zona umarta przy rodach. Corka tylko, ot, kaleka; z ojca strony troche krewnych tu zostato. Wtedy
jeszcze optowac bylo mozna. No, to i zaoptowatem w ojcowizne. Domek ten kupitem.

Pawetl poczestowat go tytoniem. Stary zrobit przeczacy ruch reka: - Nie bedziemy jeszcze pali¢. Zakasimy i po
kieliszku, jednym, drugim, a to ja zagadalem si¢ 1 nie czestuj¢. A pozniej zapalimy na §wiezym powietrzu.

- Bo co, ptakom dym szkodzi?



- Nie. Zeby bardzo, to nie szkodzi, ale zawsze.
- Delikatne; lepiej juz by¢ cztowiekiem niz ptaszkiem zazartowat Pawet.

- Zalezy, jak jakim. Ja nie uczony, ale powiem panu, ze ludzie nawet uczeni, a nie zawsze pojmuja, kiedy
mowig: ptaszki. U nich i dzieciot ptaszek, 1 sikorka, i drozd, 1 kanarek ptaszek. Ze ptaszek, to prawda, ale kazdy
innego gatunku. A my, ludzie, im naprzeciw, to tez tylko gatunek jeden i ten sam, a nie zeby kilka.

- S jednak ro6znice migdzy narodami.

- Sa, nie bede si¢ spierat, ale tylko z wychowania czy obyczajow, a nie z gatunku. Czy to bedzie jaki tam
Hiszpan czy Ruski, czy Francuz, czy Niemiec, to wszyscy, jakby powiedziec: tylko szczygiet czy tylko sikorka.
I nie tak jak rézne sikorki, jeden nardd, na przyktad: bogatki, drugi: czarnogtowki, a trzeci: czubatki. Nie,
wszystkie to samo, na przyktad: czarnogtowki. A zwyczaje, ma si¢ rozumie¢, rozne mogg by¢. Gil na przyktad
na swobodzie je zwyczajnie jarzgbing, a w klatce woli konopie. Znaczy, zwyczaj swoj zmienia. Ale réznica
gatunku w czym innym objawia si¢. Widzisz pan t¢ klatke, do potowy chustka zawinigta? Ja w niej probuje
polaczy¢ samca czyza z samka kanarka. W nauce, to one uchodza, jakby powiedzie¢, za najblizszych krewnych,
z jednego pnia, jednej rodziny. A zobacz pan, ile sztuki trzeba, ile zachodu, ile réznosci i jakiego doboru, a
jeszcze rzadko udaje si¢ doprowadzié, zeby czyz pokryt samke kanarka. W dodatku jajka wychodza najczgsciej
puste. Tymczasem uczeni nazywaja, ze oni sg bliskie, a migdzy narodami, to tylko i szukaja roéznicy i ciaggle
wywodzg, ze jeden od drugiego daleki. A za przeproszeniem pana... - urwat i czekatl az corka, ktora weszla
zabra¢ brudne talerze, wyjdzie do kuchni.

- ...tak ot, za przeproszeniem pana, zeby pokry¢ Polaka z Niemkg czy jakiego Francuza z Ruska, to zadnych do
tego sztuk nie trzeba... I dzieci jeszcze rodza sig¢, bywa, zdrowsze. A dlaczego? Bo my wszyscy, kos¢ z kosci,
krew z krwi te same... | nawet Zydzi, cho¢ Chrystusa zamordowali, tez te same.

"Szkoda", pomyslat Pawet, "Ze go Tadeusz nie znat..."

I nagle na wspomnienie tamtej okrwawionej glowy wstrzasnat nim dreszcz.

- A co? Smier¢ przeleciata? - zauwazyt ptasznik. - No, pan jeszcze mtody, a ot ja...

W tym momencie stuknety drzwi wejsciowe, stycha¢ byto jakas krotka rozmowe w kuchni 1 nastgpnie cigzkie
kroki w sieniach.

- Kto to? - zapytat Pawel i obejrzat si¢ na okna. Na dworze robit si¢ juz zmierzch.

- To pewnie Fjodor Mikotajewicz, moj przyjaciel. - Drzwi si¢ otwarly 1 stangt w nich cztowiek bardzo wysoki,
w mundurze oficera czerwonej armii, z oznakami majora. Ptasznik wstal. Pawel uniost si¢ rowniez 1 powiedziat:

- Chyba mnie juz czas w drogeg.
- Eee, zaczekaj pan teraz. Poznaj bolszewika - odparl ptasznik. Przybyly usmiechnat si¢, wyciagajac reke do

starego: Miatl wlosy mocno szpakowate, na skroniach zupehie siwe. Nos dugi, raczej migsisty, natomiast skorg
na twarzy suchg, poorang zmarszczkami. Specjalnie wyr6zniaty si¢ jednak jego oczy, ktére skutkiem swej



wewnetrznej wyrazistosci zatracaty do tego stopnia zewngtrzny swoj kolor, ze trudno byloby odpowiedzie¢ na
pytanie, jakiej wiasciwie sg barwy? Gospodarz przedstawil wzajemnie gosci i zaraz objasnil obszernie: z
Fjodorem Mikotajewiczem tacza go najstarsze wigzy przyjazni jeszcze z Symbirska. Stuzyli tez razem w
wojsku carskim, tylko ze tamten dochrapal si¢ rangi oficerskiej i wyszedt w koncu do rezerwy w stopniu
kapitana. W roku 1920 zmobilizowali go bolszewicy do wojny z Polska. - I widzisz pan, komu stuzy! -
zakonczyt z usmiechem. - Majorem nawet zostal. I oto los pokierowatl spotka¢ si¢ znowu po latach. Zachodzi
prawie codziennie na pogawedke. Z nim mozesz pan rozmawiac, jak ze mng, szczerze.

- Tu z garnizonem? - spytat Pawel.

- Tak. W koszarach za rzeka - odpart tamten.

- Konia sprzedatem, Mikotajewiczu - o§wiadczyt ptasznik.

- Szkoda. Ladny kon byt.

Usiedli. Przybylemu nalal gospodarz pelng szklanke wodki - niech dopedza! Ten wypit haustem do potowy,
wzigl widelec, trzymajac go szukal przez chwile oczami po stole, az ptasznik przysungt mu talerzyk z
grzybkami. - "Aha..." - mruknat oficer i dziobnat jeden widelcem. Rozmowa potoczyta si¢ na temat koni,
nastepnie spoznionej wiosny. Pozniej jedli jaki$ czas w milczeniu. Po chwili ptasznik uczynit ruch glowa w
kierunku Pawta:

- Tez nie lubi bolszewikow.

- Hm... - mruknat major pod nosem i podciggnat ku sobie kawatek wedzonej szynki domowego wyrobu. - A za
co?

- Smieszne pytanie stawiasz, Mikotajewicz - wtracit ptasznik.

Pawel podniost wzrok na majora, oczy ich spotkaly si¢ na chwilg i zatrzymaty. Czy to pod wplywem wypite;j
waodki, czy zachecony wyrozumiato$cig spojrzenia, Pawet nie zawahat si¢ z odpowiedzia.

- Za lgarstwo przede wszystkim.

- Lgarstwo? W odniesieniu do czego?
- Do wszystkiego.

- A... Do wszystkiego.

Nastalo milczenie, ktore zdawato si¢ $wiadczy¢, ze major chce si¢ uchyli¢ od dalszej dyskusji, gdy
niespodziewanie tym samym spokojnym tonem, nie przerywajac jedzenia, podjat:

- To jest wyltacznie kwestia przyzwyczajenia.

- Sadzi pan?



- Bez watpienia. I oswojenie przyjdzie z czasem.
- Moze - odpart z niechecig Pawet.

- My, proszg¢ pana - mowil major rownym gltosem - wychowalismy si¢ w tak zwanej kulturze chrzescijanskiej. |
ojcowie nasi, 1 dziadowie. Dlatego wszystko, co w niej bylo nieprawdg, nawet najoczywistsza, nas nie razito.
Przywyklismy. Ot, jak ten czyzyk do klatki naszego kochanego gospodarza. Panu moze pokazywal? No, wigc.
Ale co by pan powiedzial, gdyby na przyklad jaki$ nieobyty zajechal... No, powiedzmy, ludzie z innej planety
przybywaja do nas, do chrzescijan. Pierwsze pytanie: jaka u nas religia, czym odznacza si¢, jakie przykazania? I
odpowiedz: wyznaja Boga, ktory jest uosobieniem mitosci, a przykazania takie, zeby drugiemu nie robi¢ nic
ztego. Aha, nu, i na drugi dzien, powiedzmy, ci ludzie z drugiej planety dowiaduja si¢, ze my od tysiecy lat nic
innego nie robimy jak tylko drugiemu zto: mordujemy, w wig¢zieniach trzymamy i coraz to wymyslamy nowe
wynalazki, zeby méc zamordowaé nie jednego juz blizniego, ale cale tysiace od jednego machu. Co by pan
powiedzial, zeby sam byl z tamtej planety? Powiedzialby: "Alez to najwigksze tgarze, jakich spotkatem". -
Znowu natozyl sobie na talerzyk. - Czego symbolem jest krzyz? Wielkich nakazéw: "Nie zabijaj, kochaj
blizniego, jak siebie samego" itd. A wie pan chyba, w jaki sposob ten znak krzyza najbardziej, najskuteczniej
rozpowszechnia si¢ po $wiecie? Prosze, juz druga taka wojna, a ile ich bylo przedtem! Ludzie idg jeden
drugiego mordowac, a tam gdzie zamordujg postawia znak: "kochaj blizniego"; zamorduja i znak: "nie zabijaj";
zamordujg i znak postawig: "on w ciebie kamieniem, a ty - chlebem”, i tak dalej, i tak dalej. Im wigcej
morderstw, tym wigcej krzyzow, Miliony krzyzoéw po tamtej wojnie, miliony beda po tej, miliony tych symboli
mitos$ci blizniego, a kazdy postawiony akurat w miejscu, gdzie blizni zostat zamordowany. Ten sam morduje i
ten sam czgsto krzyz stawia. To nie jest ktamstwo? Jest. Ale my przywykliSmy, Ze tak jest, i nikomu do glowy
nie przyjdzie nawet wytykac.

- To, zdaniem pana, nie moze by¢ po prostu wojny sprawiedliwe;?

- Owszem, by¢, to ona by mogta, tylko Ze jej nie ma. Ja méwi¢ z punktu chrzescijanskiego, oczywiscie.
Powiedzmy krucjaty w wiekach srednich, w obronie wiary, mogtyby by¢, owszem, ale nie byty. I dzis$ tez kazdy
prawie nardd idzie na wojn¢ "z Bogiem", tylko dlaczego$ tak dziwnie si¢ sklada, ze Zaden z tych narodow, z
ktorych kazdy odprowadzany jest modtami, ani tez wszystkie one razem, wlasnie tylko z jednym nie probowaty
walczy¢, z tym, ktéry Boga przesladowal najwigcej dotychczas w dziejach. ...I to nie jednego chrzescijanskiego,
ale wszystkich, ilu ich jest. Z tym wrogiem swych bogow nie tylko nie walcza, ale jeszcze dobre interesy robig.
Czy to nie jest tgarstwo? Jest naturalnie.

Ptasznik stuchat ze spuszczong glowg ,i pokiwat nia.

- Nie lubi on Boga bardzo, Fjodor Mikotajewicz, to niedobrze.

- Nie, dlaczego, Michale Andrzejewiczu, owszem, ja hawet bardzo lubig, tylko zaleznie jakiego? Moze tego, do
ktérego twoje ptaszki modlg si¢ $piewajac. A tego z cerkwi czy koSciota tez ani nie lubig, ani lubig, tylko
mowig po prostu, jak jest.

- To nie nam rozstrzyga¢. To nie na nasz rozum sprawa - ciggnat ptasznik w zamysleniu.

- Oto wilasnie, zupelnie tak samo 1 bolszewicy mowig. Ludzi do konctagierow wsadza czy do wigzien, ruszac si¢
nic pozwola, a kazg wychwala¢ i dzigkowa¢ za wolno$¢. A ich zapytasz: "Jakze to, bracia, u was tak wychodzi



jako$ na odwrét?" To i1 odpowiedzag akurat to samo: "Ty, wida¢, w piSmie naszym nieuczony, durak ty za
wszystkiem, to nie twego rozumu sprawa'". Moze by¢, ja przepraszam - zwrdcit si¢ do Pawla - nie chciatem
obrazi¢, bluznierstwo jest to, co méwie. Ale dla bolszewika bgdzie tak samo bluznierstwem, jezeli pan zwatpi w
stowa Stalina. I ciggle wychodzi na jedno.

Ptasznik wcigz w zamysleniu:

- Jeszcze nic nie wiadomo... W puszczy Rudnickiej, méwia, prorok jaki§ pojawil si¢ 1 wojn¢ przepowiada na
wiosng.

- Co? - zagadnat go major. Ale Pawel wtracit w tej chwili:

- Zupeie "na jedno", jak pan mowi, to nie wychodzi. Chociazby z tego wzgledu, ze w ustroju niebolszewickim
mozna wypowiada¢ si¢ gtosno 1 krytykowac, i wytykac bledy itd., a w bolszewickim nie mozna.

- A po co? - odpart oficer. - Pan na przyktad wiesz, moze nawet z wlasnego doswiadczenia, ze stowa Ewangelii:
"Proscie, a bedzie wam dano", to nieprawda. 1 wie pan tez o tym z do$wiadczenia innych ludzi, ktérzy w
modlitwach nie raz prosili i nie otrzymali. I wiedzg o tym tysigce, setki tysigcy, miliony tych innych. A czy
przyjdzie panu do gtowy wystapi¢ publicznie 1 wota¢ wielkim gltosem: "Stuchajcie! To nieprawda!" Dlaczego
do pana nikt nie ma o to pretensji, ani pan sam do siebie? A ja na przyktad znalem dobrze marszatka
Tuchaczewskiego, i tez wiem dobrze, ze nieprawda jest, jakoby byl on szpiegiem niemieckim i agentem
kapitalistycznym, tak samo jak nieprawda, ze Trocki, Bucharin i inni byli tymi, za kogo ich gloszono. I moi
znajomi wiedzg, 1 znajomi moich znajomych, i tysigce, i miliony wiedzg. Ale tak samo nie ma co dziwi¢ sie, ze
ja, ze inni nie wystgpig i nie krzycza o tym wielkim gltosem. Niech pan pozwoli jeszcze chwileczke... - zrobit
ruch reka, wstrzymujac odpowiedz Pawla. - Pan moze powie, ze gdybym ja wystapit, to by mnie w ustroju
sowieckim nikt ze strachu nie podtrzymatl, a przeciwnie, wszyscy z tych milionow, ktorzy wiedza, ze to ja mam
racje, jeszczeby mnie zakrzyczeli, potepili 1 podeptali? Stusznie. Ale czy tak samo, nie potgpityby pana miliony
chrzescijan, gdyby pan zechciat zaprzecza¢ Ewangelii, a razem 1 ci, dla ktorych jest ona szczerze obojetna a
ktorzy do ko$ciota nigdy nie chodza, nie wierza i wiedza, ze pan ma racje? Niech pan pozwoli jeszcze... - major
zaczal traci¢ swoj pierwotny spokdj 1 mowit ze wzrastajacg namietnoscig. - Bo najwazniejsze, ze stusznos¢ beda
mieli oni, a nie pan. Bo po co pan ma to mowi¢? Wolnos$¢ stowa? Wolnos¢ krytyki? Wolno§¢ wypowiadania
wlasnego zdania? Pan wie, co to jest? To jest wlasnie ta pycha jednostki, ktora za jednakowy grzech uwazana
jest1itu, i tam! Panu pozwola wypowiada¢ si¢ czy drugiemu, i juz pan i drudzy beda to uwazali za wolnos$¢. Ale
niech pan najpierw zapyta, czy to jest wazne, czy to jest potrzebne komu, to co ma pan powiedzie¢? Czy pan to
mowi z intencja dla dobra, czy tylko, aby da¢ upust wlasnej pysze i pragnieniu wtadzy nad innymi, aby im
narzuci¢ swoje zdanie. Cztowiek po prostu chce powiedzie¢, tak samo jak chce zjes¢. A powie czy zje i nic go
nie obchodzi, czy inni sg z tego syci. Tak jest naprawdg. I wiecej panu powiem: tak zwana wolno$¢ stowa
prowadzi czgsto do wiasnej niewoli. Czlowiek wcigga sie, chce wcigz mowic dalej, a zeby go stuchali, zacznie
i8¢ na ustepstwa w stosunku do shuchaczy, na kompromisy, zacznie méwi¢ tylko pét prawdy, pozniej ¢wieré
prawdy, a z tego moze wyjs¢, ze 1ze nie tylko innym, ale nawet sobie. A wszystko przez pyche: "Ja, moje
zdanie!" A na czorta ono komu, to jego zdanie! Prawdziwa wolnos$¢ jest nie w stowach, prosze pana, a w
milczeniu. W tym wiasdnie, zeby stowa nie zaklamaly wlasnych, prawdziwych, wewnetrznych mysli. Na tym
polega prawdziwa wolno$¢ jednostki w stosunku do przytlaczajacej ja zbiorowosci. - Odetchnat i mowit juz
spokojniej. - Przez tysigce lal przywykliSmy nie krytykowaé spraw wiary $wigtej, a teraz przywykamy nie
krytykowaé wiary bolszewickiej. Mowie panu, to kwestia przyzwyczajenia. Przywyknie i pan z czasem. Od
razu przyjs$¢ nie moze, cztowiek jest niesforny. Dlatego 1 potrzebne sg z poczatku GPU 1 NKWD, jak kiedy$



potrzebna byla inkwizycja, a teraz wiezienia, obozy. Etapami. Ot, nasz gospodarz, on powoli przyzwyczaja
swoich czyzykow: najpierw zielong chustka okryje klatke, w spokoju trzyma... tamie charakter...

- Lzesz, tzesz wszystko, Mikotajewicz, 1zesz! - ptasznik uderzyl pigscia w stot.

- Dlaczego tz¢? Mnie si¢ zdaje, ze ja wcale nie tz¢. Mnie si¢ zdaje, ze ja mowi¢ prawde. - Nalat sobie pot
szklanki wodki, chciat wypié, ale odstawil, zauwazywszy puste przed wspoétbiesiadnikami, napetnit wigc
wszystkim. - Na zdrowie! Tez wazna rzecz, zdrowie. Ja nie 1z¢. Sam bylem prawostawnym, rosyjskim
oficerem, wiernie stuzytem carowi. A oto teraz jaki mundur noszg... Z poczatku rzygaé si¢ chcialo na samego
siebie. Ale co6z, jezeli kazda wiadza od Boga pochodzi... I chyba tak musi by¢, skoro widzimy, ze On si¢ z tym
pogodzit. - Po raz pierwszy od chwili gdy zaczal mowic oczy jego zwezily si¢ i blysneglty w nienawistnej jakiejs$
ironii; nie pozna¢ bylo, czy przeciw Bogu, ktory go zawiddl, czy przeciw Stalinowi, ktéremu stuzy. - Coz,
wypijem.

Pawet wychylit szklanke jednym haustem, skrzywit sie, przeciaggnat palcem po wargach.

- A jezeli to jest tylko pycha wypowiada¢ wiasne zdanie, to po co pan wypowiadat je wobec mnie?

- Przez pyche. Czlowiek jest staby.

Pawet siegnal reka po zakaske, nagle zbladl, zachwiat si¢ na krzes$le i tak jak siedziat runat na podtoge koto
stotu. Glowe mial zawsze mocng, ale widocznie nie wydobrzat jeszcze dostatecznie po ostatnich przejéciach, i

organizm, wyczerpany zarowno fizycznie, jak nerwowo, nie wytrzymat nadmiaru alkoholu.

- Eee... Stabizna... - ustyszat jeszcze nad sobg stowa starego ptasznika.

XXI

Ooo!... Jak dlugo nie przychodzi wiosna. Ooo!... Jakze si¢ czeka i1 czeka na spdzniong. Le$niczy w nocnych
pantoflach wyszedt rano na ganek, wyciagnal ramiona, az trzasngto w stawach, ziewnal, podrapat si¢ w zadek,
spojrzat od niechcenia po czubkach niskorostych sosenek, ktore tawg ciagnety si¢ az do wysokopiennego lasu.
Ziewnal raz, drugi i przenidst wzrok na szaromleczne niebo, niebo bez wyrazu, nie przepowiadajace nic. Wtedy
dopiero powiedziat do Pawtla, Ze od jutra moze wozi¢ budulec z lasu do rampy kolejowe;.

- Po czemu?

- Dziesi¢¢ rubli od wozu.

- Czerwonca?! Siedem kilometrow?! Daj Boze obréci¢ dwa razy, a pud owsa kosztuje...

Lesniczy przejechat sie dtonig wzdtuz niegolonego jeszcze podbrodka, skrzywit si¢, machnat r¢ka na odczepne 1

zawrdcit bez stowa odpowiedzi. - Czego on czeka od tej wiosny? Co jemu, co innym moze da¢ odwilz albo
roztopy? Troche wilgoci w butach 1 tyle tego.



Pawetl wrécit do domu, zatozyt konia i pojechat szuka¢ w okolicy furazu. Na rozstaju spotkal Rymaszewskiego,
ktory szedt w tym samym kierunku, wigc S$ciagnat lejce. Rymaszewski kiwngwszy glowa na znak
podzickowania, przysiadt si¢ sgsiedzkim zwyczajem, aby podjecha¢ kawatek. Wyjat tyton, skrecili w bibutke
papierosy. Wiatr zgasit dwie zapalki.

- Daj pan mnie. - Rymaszewski siggnat po pudetko, zapalit, ostaniajac kunsztownie rgkami ogien, podat go
Pawtowi i oddatl pudetko z podzigkowaniem..

O wios$nie nie méwili.
- Do gminy? - spytat Pawel, puszczajac dym.
- Tak. - Rymaszewski wyplut drobinki machorki, oblizat jezykiem wargi. - Raczenko wzywa.

Siedziat przygarbiony, spojrzat spode tba na nowego konia, chciat zapyta¢, gdzie go Pawel kupit i za ile, ale
zaniechal. Co mu tam po takich informacjach. Ostatnio wzywano go kilkakrotnie do sielsowietu, ale nic
ciekawego nie wiedzial. Bozek pokiwat gtows, nie wrézac dobrego. - "O Pawle, co wie?" - A nic, co by
wiedzieé takiego... - "Zle Rymaszewski". - Teraz wezwat Raczenko. Prawda, ze Zle, sam wiedzial, ze Zle.

Pawetl che¢tnie zaproponowal Rymaszewskiemu, ze go podwiezie, bo zamyslit przy okazji zapyta¢ go o
Weronike¢. Pono¢ gdzie§ wyjechata w tamtym czasie, gdy go nie bylo, a p6zniej chorowal. Nie wypadato jednak
rozpytywac we wsi, a zresztg kogo? Wstydzit sie, bo i tak juz za duzo gadano. A Rymaszewskiego nie mial si¢
czego krgpowac. Dlaczego o Rymaszewskim wiedziano bardziej niz o wszystkich innych, ze jest konfidentem, 1
przyjeto wiadomos¢ te traktowaé jako naturalng, trudno powiedzieé. Przypuszczalnie, przyczyna glebsza tkwita
w tym, ze Rymaszewski szczerze nie lubit tej pracy. Pawel pamigta, ze gdy pilowali jeszcze drzewo z Karolem,
narzekali raz na Zle dostrojone zeby, to znow zywice, ze klejka... Koniecznie trzeba lubi¢ to, co si¢ robi, w
przeciwnym wypadku robi si¢ zle. Rymaszewski robit Zle, niezgrabnie. Bozek dawal do zrozumienia, Ze
podejrzewa go, iz rozmys$lnie nie chce dobrze robi¢. Nie mial racji. Rymaszewski chciat, ale nie potrafit, bo nie
lubit. Byl kiepskim konfidentem, stad wszyscy o tym wiedzieli, Zze nim byt. Pawlowi zdawalo si¢ nawet, iz
moze by¢ pewnym, ze Rymaszewski po to idzie teraz do gminy, zeby migdzy innymi 1 na niego meldunek
sktada¢, a Rymaszewski tez wiedzial, ze Pawel wiedziat.

- A gdzie to jest... Weronika Rojkiewiczowa, ze jej wcale nie widac? - spytal Pawel, przestaniajac rekawem
udane ziewnigcie..

Rymaszewski, wyrwany z zamyslenia, zastanowit si¢ chwilke i odrzekt na wpot zartobliwie: - Do proroka
pojechata. Do Popiszek. Lekarstwa na mitos¢ szukac. - P6zniej usmiechnal si¢ porozumiewawczo. - A moze 1
na co innego jeszcze...

Pawet puscit mimo uszu docinek. - Ach, do Popiszek. Przeciez tam jej rodzina mieszka. - Poczut ulgg. - Co ona,
z me¢zem si¢ poklocita?

- Kto ja tam wie... - mruknat Rymaszewski, ktoremu w tej chwili inne mysli przyszty do glowy. - Jak pan sadzi,
czy to naprawde moze by¢ taki cztowiek, co przysztos¢ odgaduje? Ja, to nie wierze. "Prorok"! nazywaja. Jaki
on tam prorok. Popiski chtopak, nagle: prorok.



- A co on przepowiada?

- Takie tam, r6zne... Ola moja mowita, ze ostatniej niedzieli ksigdz na kazaniu strach, jak krzyczat i nakazywat
nie wierzy¢ w takie ghupstwa.

- On co ztego mowi?

- Nieee. A wreszcie, ja nie wiem... Ludzie mowia, jakoby prawi, ze wojna wkrétce z Sowietami wybuchnie. A
pan mysli, Ze to moze nastapi¢? Wkrotce?

- Kto to moze wiedzie¢.

- To pan stusznie powiedzial: kto moze wiedzie¢ - westchnat Rymaszewski, ciezko westchnal.

- Gdzie by to owsa mozna kupi¢? W Borkowszczyznie myslatem - przerwat milczenie Pawet.

- Nie wiem. Chyba najpewniej, niech pan sprobuje u Rukowskiego. Tak, to juz najpewniej u niego.

- A to moze najlepsza rada - ucieszyl si¢ Pawel i zaraz za leSnym mostkiem wstrzymat konia, a gdy
Rymaszewski zlazl, by i$¢ dalej, sam skrecit droga na prawo.

Raczenko byt to mtody, niespelna trzydziesci lat liczacy mezczyzna, o suchej, proporcjonalnej budowie, ale
niskiego wzrostu... Na stuzbe NKWD wstapit dopiero przed trzema laty. Wyr6ézniwszy si¢ zdolnosciami i
taktownym zachowaniem podczas likwidacji resztek kulackich pozostatosci w biatoruskiej SSR, przydzielony
zostat do elitarnej ekipy wystanej na ziemie wyzwalane w roku 1940. Przy tym uwzgledniono, Ze 1 Zona jego,
partyjna komunistka, miala ukonczong szkot¢ agitatorow. Raczenko pochodzil z okolic Pskowa; ojciec jego,
ktory byt rybakiem, utonat podczas wypadku w jeziorze Pejpus jeszcze w czasach przedrewolucyjnych, ktorych
syn nie pamigtal. Rozczytawszy si¢ ostatnio w "Cichym Donie" Szolochowa, zapragnat nada¢ swej sylwetce
wyglad zewnetrzny tamtych bohaterow. Nosit wigc niskg czapke barankowa, tzw. kubanke, ktora sprawil sobie
jeszcze w Minsku. Natomiast krotki, czarny kozuszek, ktory kazal sobie przeszy¢ rowniez na modt¢ kozacka,
nabyt dopiero tutaj. Takoz buty, o migkkiej marszczonej cholewie, uszyl mu szewc miejscowy. W ten sposob
przyodziany chadzat po osadzie gminnej, gdzie pelnil funkcje politruka 1 kierownika oddzialu NKGB;
wyprostowany, odpowiadajac na uktony chtopdéw grzecznie, ale powaznie. Do dziewczat si¢ nie zalecat, cho¢ z
zong, Katarzyng, starszag oden o rok, ktora byta kierowniczka kooperatywy, odlegtej o kilka kilometrow,
widywat si¢ nie czg$ciej jak raz w tygodniu. Rymaszewskiego przyjat zimno, nie prosit siada¢, nie ukrywat
niezadowolenia z jego odpowiedzi: - Nic nie wie, nawet o najblizszych sasiadach! Baba przez ptot zajrzy, a i ta
wiecej si¢ dowie! Ech-ma... 1 jeszcze seksot si¢ nazywa!

Rymaszewskiemu zdawalo si¢ w tej chwili, jakoby od lat juz nic innego nie czynil, tylko wciaz 1 wcigz stat
przed jakims$ stolem i obracat nerwowo czapke w rgkach. Najgorzej, ze w takich wypadkach wszystko z gtowy
ucieka, niczego przypomnie¢ nie podobna.

- Aha... on pojechal, ot, teraz nawet, do Rukowskiego, Raczenko cisnal niedopatkiem w podtoge:

- No to co, ze pojechal?! Pojechat - przedrzeznit go - no i co z tego? A?!



Rymaszewski obracat czapke: - Rukowski... byly obszarnik. Nie bez tego, ze jakie$s rozmowy mie¢ mogg...

- Eee! - machnat rekg Raczenko. - Rozmowy. Tu nie chodzi o to, co mogg mie¢, a co maja. Trzeba faktow!
Faktow!

A Rymaszewskiemu przypomniato si¢ dlaczego$ wlasnie teraz, ze zona prosita, aby w sklepiku prywatnym
kupil zeszyt dla Krysi... Ot, jakie fakty lazly do glowy... I koniecznie, zeby nie w kratke, a liniowany... -
Raczenko spojrzal nan spod portretu:

- Zle, Rymaszewski. C6z, sam wiedziat, ze Zle.

Tego samego ranka w miescie z okna pierwszego pigtra gldéwnego gmachu NKGB wyskoczyt na ulice
cztowiek. Bylo tak, ze okno nie zostatlo domknigte z racji wietrzenia, gdyz calag noc w pokoju nr 218 badano
jednego po drugim trzynastu chtopéw litewskich z okolicy Swiecian, podejrzanych o nacjonalistyczne
sprzysiezenie. W tej chwili nowego aresztowanego badat lejtenant Kopytow i nikogo procz straznika we
drzwiach nie byto wigcej. Cztowiek pchnal Kopytlowa w momencie, gdy ten podszedt do karafki z woda,
stojacej na sgsiednim stole. Zwalit go razem z tym stotem, karafka, szklankg, kalamarzem i lezacymi tam
aktami.. Kopylow zerwal si¢ i rzucit za nim do okna, gdy tamten przesadzil juz jedng noge 1 obydwoma rekami
trzymat si¢ za boki futryny. Straznik nie wiedzial, czy ma strzela¢, czy podbiec i pchng¢ bagnetem; mogtby
zrobi¢ jedno lub drugie, ale Kopylow niefortunnym ruchem swoim zastonit uciekajacego plecami. W ulamku
sekundy ich straszne oczy, oczy walczacych ze soba mezczyzn, spotkaly si¢. Aresztowany prawa, nieoparta
noga z podkutym obcasem buta kopnat Kopylowa w twarz, i ten runat po raz drugi; sam za$ wykrecit si¢ w
oknie i skoczyl w dot. Bylo wysoko. Zapewne polamaltby sobie nogi, gdyby wiosna przyszta byla wczesniej i
miat pod sobg suchy bruk. Tego ranka jednak lezaty tam zwaty zmiecionego z jezdni $niegu. Z drugiego pokoju
wypadt Greczannikow, oficer spr¢zysty, o czarnych jak wegle oczach i czarnych kedzierzawych wtosach.
Odepchnat w biegu straznika, przeskoczyt przez Kopylowa. wyrwal z kabury pistolet o dtugiej lufie 1 wychylit
si¢ z okna. Ale uciekajacy byt widocznie taktyk nie lada. Wprost z zaspy skoczyl jak ry§ na oglupiatego
wartownika pelnigcego

stuzbe na zewnatrz gmachu. Nim go dopadl, ten zdazyt zdja¢ karabin, ale nie zdazyt go jeszcze pochyli¢
trzymajac w dwoch rgkach kolo twarzy przed soba, gdy cztowiek juz porwal z drugiej strony za kolbe, trzasnat
okropnie zamkiem karabinu wprost w zgby, famigc mu szczgke 1 obalajac na ziemi¢. Greczannikow nie mogt
strzeli¢, gdyz celowatby jednocze$nie w wartownika. Strzelit dwie sekundy pdzniej, gdy uciekinier przebiegat
jezdni¢ do wylotu sasiedniego zautka. Nie trafil. Rzecz sama w sobie byta tak niezwykla, ze sgsiedni
wartownicy, nie wdrozeni praktycznie w podobne incydenty, nie polapali si¢ dostatecznie szybko. Zaczgli
strzela¢, gdy juz znikl za rogiem. Jedna z kul, odbita rekoszetem o mur, gwizdnela falszywie w powietrzu.
Uciekinier przesadzil na blizszy parkan z lekko$cia zdumiewajaca dla jego otylej budowy, pobiegt dalej, wpadt
w sien kuchenng przeciwlegtego parteru, przebiegl na druga strone klatki schodowej, potracit jakas$ kobiete,
wybiegt na inng ulic¢ 1 znikl. Kobieta zdazyla zauwazy¢ jedynie, Ze byt bez czapki i mial na sobie sweter barwy
rudej.

Cala dzielnica zostala natychmiast otoczona ggsta strazg i przystagpiono do przeszukiwania domow, ale bez
rezultatow. Przechodnie obchodzili z daleka i patrzyli przewaznie w inng strong. Nikt si¢ tez pdzniej nie
dowiedzial, kim byt wyskakujacy oknem, bo jak mozna si¢ dowiedzie¢ rzeczy, nie dowiadujac o niej wcale...



Nie dowiedzial si¢ tez Pawel, jakkolwiek posrednio albo, kto wie, moze nawet 1 bezposrednio wyniki badan
aresztowanego. gdyby nie udato mu si¢ uciec, mogly byty zauwazy¢ i na jego losie.

* * *

Podjezdzajac do zabudowan Rukowskiego Pawel zobaczyt z daleka, jak gospodarz, rozktadajgc 1 sktadajac
dhugie rece, przekonywat o czyms sasiada, b. wlasciciela majatku Wykonty, obecnie rowniez okrojonego do 30-
hektarowej resztowki, gwarantowanej konstytucjg litewskiej republiki radzieckie;.

Pawetl uwigzat konia u ptotu i poszedt w ich kierunku.

- Kochany Witoldzie - perswadowat Rukowski - wez w takim razie pod uwagg, ze szkodzisz nie tylko sobie ale
i innym. W ten sposéb podrywasz stanowisko nas wszystkich.

- Ani jednego ziarnka! - zaciat si¢ Witold a spostrzeglszy Pawta skorzystal, zeby si¢ pozegnaé, poszedt droga
migdzy wierzbami, dawnym wygonem dla bydta.

Rukowski westchnat:

- Wariat! - I zwrdcit si¢ do Pawta: - Co kochanego go$cia sprowadza? - Mial zwyczaj moéwi¢ do kazdego per
"kochany". Bedac juz dobrze po pigédziesiagtce nie tracil na zewnatrz dobrego humoru, zawsze przejawiajac
mtodzienczy optymizm. W ostatnich czasach stuchat uwaznie komunikatéw radiowych, wytapujac z nich duzo
pomysinych wiadomosci. - Anglicy bija Niemcoéw w Afryce na leb! - o§wiadczyl z miejsca. - To wielka rados¢.
A ten wariat... - i zrobit ruch r¢gkg w kierunku, w ktorym znikt sgsiad.

- Dlaczego wariat? - spytat Pawet.

Rukowski wyjasnil: przed kilkunastu dniami natozono na trzydziestohektarowe gospodarstwa rolne obowigzek
dostarczenia tyle zboza w ramach przymusowych dostaw dla panstwa, ile w ogodle wyprodukowa¢ nigdy nie
bytby w stanie. - Naturalnie, Ze jest to cyfra fantastyczna - ciagnal - ale trzeba dostarczy¢. Trzeba. Trzeba ich
przekonaé o naszej dobrej woli, naszej checi wspoltpracy. Ze my nie jesteémy zadnym wrogiem ludu, jak nas
nazywaja, zadnym sabotazysta, a przeciwnie potrafimy dokona¢ rzeczy nawet ponad sity.

Pawet czekal, nie przerywajac, az skonczy.

- Niech wiedzg - mowit Rukowski - ze chcemy szczerze bra¢ udziat w produkcji, nie uchylamy si¢ od
obowigzkow obywatelskich. Tylko w ten sposob ich krzywdzacy stosunek do nas ulec moze zmianie. Zobaczy
pan, na przyszty rok to si¢ wszystko utozy. Ja wymiotlem u siebie cate zboze ze spichrza, zebralem resztke
pienigdzy, brakowalo, to sprzedatem bizuteri¢ Zony, a nawet futro; pojechatem po wsiach, skupitem trochg
wszedzie, gdzie si¢ tylko dalo, gdzie jeszcze mogltem co$ znaleZ¢, wyprositem nawet 1, prosze pana, dostarcze
im wszystko, czego zadaja, do ostatniego kilo! No, a ten wariat - i znowu wskazat w kierunku dawnego wygonu
- ten wariat powiada, ze jak tyle zadaja, to on nie da ani jednego ziarnka! C6z poradzi¢ z gtupcem?!

- A ja chcialem wias$nie kupi¢ u pana kilka pudéw owsa...



- Kochany moj, nie dzi$, nie dzis. Widzi pan, jak si¢ sktada. Ja bym rad, no, ale c6z pocza¢... - Roztozyt rece.
Grunt - tylko nie martwi¢ si¢. Damy radg¢, powiadam panu.

- To fatalnie - mruknat Pawet.

- Nic fatalnego nie ma. Gtowa do gory! Wtasnie moéwig panu, ze zaczynaja bi¢ Hitlera na Zachodzie!

- Przyznam si¢ - odpart Pawet kwasno - ze mnie wigcej obchodzi, co si¢ dzieje na Wschodzie niz na Zachodzie.
- Ach, jakze pan takie rzeczy moze moéwic¢! Od zwycigstwa nad Hitlerem zalezy...

- Mnie pud owsa potrzebny, a pan mnie pobitym Hitlerem pociesza.

Rukowski znizyt glos, cho¢ nie bylo zywej duszy wokoto: - Sowiety przejda do naszego obozu. Oni sami
zaczynajg juz przejrzewac, ze tak nie mozna dalej. Ale my nie powinni$my uchodzi¢ za czarne owce ani w ich

rerr

- A siana pan tez nie ma?

- Nie, kochany. Zostawilem sobie ledwo kapeczke, a 1 to kwasne... A zreszta trzeba si¢ liczy¢ z nastrojami,
prosz¢ pana. Niech pan wezmie na przyklad, moj Jozio, kochany chtopiec, naturalnie brzdac jeszcze, co mu
tam, czterna$cie lat dopiero, ale, powiadam panu, ja mu si¢ przystuchuje¢ i... Wie pan, ze jemu duzo rzeczy si¢
podoba, on si¢ wciaga. I pod pewnymi wzgledami ja mu nawet przyznaj¢ racje. - Ujat Pawla pad ramie
podprowadzajac kilka krokow. - Tym bardziej, prosz¢ pana, sam pan chyba przyzna, kochany, ze w ostatnich
czasach znacznie si¢ uspokoito. O nowych aresztowaniach prawie nie stychac...

Tak, Pawel musiat przyznaé, ze si¢ uspokoilo, i wielu, nie tylko Rukowski, zaczeto bardziej optymistycznie
patrze¢ w przysziosc.

- Niech mi pan wierzy, kochany panie Pawle, jesteSmy w przededniu zupelnej normalizacji stosunkow.

Nagle zatrzymali si¢ obaj unidstszy gtowy 1 przestaniajac oczy rekami patrzyli w gore. Po niebie, nad ziemig
pokryta jeszcze $niegami, leciaty pierwsze bociany.

Zaczynala si¢ wiosna 1941 roku.

XXI1

Wprowadzenie czasu moskiewskiego w kraju byto niewatpliwie duzg anomalig. Dotychczasowa réznica dwoch
godzin wynikata nie z rdznic politycznych, a zwyczaju i zachowania si¢ stonca. Utarlo si¢ bowiem, ze wkracza
ono do Europy przez tancuch Gor Uralskich 1 gdy przychodzi do Moskwy, robigc tam ranek, ma jeszcze dtuga
droge przed soba zanim dosiggnie zachodnich potaci b. Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Jest to droga
wytknigta przez klgske Napoleona, ale stonce robito jg codziennie w czasach o tyle wczesniejszych, ze nikt nie
moze twierdzi¢, jakoby kiedykolwiek moglo by¢ inaczej. Borodino, Mozajsk, Wiazma, Smolensk, w poprzek



Berezyny, Minsk, a stad Czarnym Traktem, wysadzanym podwoOjnym szpalerem wielkich brzoz. Gdy w
Moskwie w gmachu przy placu Dzierzynskiego pod numerem 2, to znaczy w Ludowym Komisariacie
Bezpieczenstwa Panstwowego, pracowano juz przy pelnym $wietle dziennym, w dalekim kraju, $wiezo
wyzwolonym spod jarzma kapitalistycznego, ledwo zaczynato §witac.

Naczelnik 3 oddziatu 4 wydziatu centrali NKGB w Moskwie, starszy lejtenant bezpieczenstwa panstwowego
Rudakéw, wehodzae do pokoju z plika papierow, zamknat za sobg szczelnie drzwi 1 powiedziat do maszynistki:

- Prosze¢ przygotowac si¢ do pisania.

Maszynistka wkrecita arkusz ruchem machinalnym i nie odwracajac gtowy, spytala:

- Jak zawsze?

- Tak. W rogu na prawo.

Wystukata: "Scisle tajne." Za czym: tik-tik-tik-tik-tik... podkreslita i czekata.

- Po $rodku, prosze¢. Podkresli¢: "Instrukcja" (tik-tik-tik-tik...) Dobrze. Dalej od nowego wiersza, tez po $rodku,
matymi literami: "O sposobie przeprowadzenia operacji wysiedlenia elementu antysowieckiego z Litwy, Lotwy
1 Estonji." Pod spodem: jedynka, punkt. "Ujecie ogolne".

Punkt. Podkresli¢. Od nowego wiersza, z normalnym odstgpem. Tekst. Prosze pisac.

Maszynistka spojrzata bokiem w okno, przekrzywita gtowe 1 zmruzyta mimo woli lewe oko. Stonce z tej strony
dokuczliwie trafialo w Zrenice.

- Chwileczke, czy moge przesunaé firanke?

- Proszg. - Rudakow skrzypigc butami przeszedt si¢ po pokoju, trzymajac papiery w reku. - Juz? Dobrze.
"Wysiedlenie elementu antysowieckiego z republik nadbattyckich..." - dyktowat.

- Nadbattyckich - duzg literg?

- Mata - "jest zadaniem o wielkiej politycznej wadze. Wlasciwe przeprowadzenie akcji zalezy od tego..."

Wprawne rece maszynistki bieglty po klawiaturze ze wzrastajaca szybkoscia. W rownych odstgpach dzwonit
dzwoneczek, stukata przektadnia.

"...przy tym nalezy wyj$¢ z zaloZenia, aby operacja przeszta bez hatasu i1 paniki, tak izby nie dopusci¢ do
zadnych wystapien i innych ekscesow, nie tylko ze strony wysiedlanych, lecz rowniez ze strony pewnej czesci

ludnosci otaczajacej, wrogo usposobionej wzgledem wiadzy sowieckiej."

Od nowego wiersza, prosze.



"...trafnie oceniajgc sytuacj¢, wykonawcy moga 1 po winni stosowaé wszelkie decyzje, skierowane do tego
samego celu: aby bez hatasu i paniki wypehi¢ zadanie".

Punkt drugi: "Sposéb instruowania". Podkreslic.
"Instrukcje dla operacyjnych grup powiatowych trojek winny by¢ udzielone nie wczesniej jak dnia
poprzedniego w mozliwie krétkim terminie poprzedzajacym akcje, z jednoczesnym uwzglednieniem czasu

niezbgdnego na przyjazd na miejsce akcji..."

Rudakow chodzit wcigz po pokoju poskrzypujac butami i nowym pasem. Zatrzymat si¢, gdy maszynistka
zmienita drugi arkusz, patrzyt, jak wktada kalke, dyktowat:

"Powiatowe trojki zawczasu przygotowuja niezbedne $rodki transportowe, celem przerzucenia grup
operacyjnych do wsi..."

Od nowego wiersza.
... Krotko opowiedzie¢, kim sg wysiedlani, ze wrogami ludu i narodu sowieckiego, a zatem..."

Przy zakladaniu nastgpnej kartki Rudakow siadt za biurkiem, zapalil papierosa i chowajac zapalniczke
domowego wyrobu dyktowat dalej: "Punkt czwarty".

"Sposob dokonania wysiedlenia... Po przybyciu na miejsce, grupy operacyjne nawiazuja kontakt z
(zachowaniem niezbednej konspiracji) z miejscowymi przedstawicielami wtadzy...

... Akcja rozpocznie si¢ z nastaniem $witu. Wszedtszy do domu wysiedlanego, starszy grupy operacyjnej
zgromadza calg rodzine do jednego pokoju, zachowujac przy tym srodki ostroznosci...

... Wysiedlanym pozwala si¢ zabra¢ ze soba rzeczy codziennego uzytku, nie wigcej jednak niz 100 kg na
rodzing...

. Wszystkie osoby, ktore w trakcie przeprowadzanej akcji zajda do domoéw wysiedlanych, podlegaja
zatrzymaniu...

. Jezeli w trakcie akcji wokdét domu wysiedlanego zaczng si¢ zbiera¢ mieszkancy wsi, nalezy im
zaproponowac, aby sie rozeszli do doméw, nie dopuszczajac do utworzenia thumu...

... Dziata¢ nalezy w kazdym wypadku twardo 1 zdecydowanie, ale bez wytwarzania halasu 1 paniki. Odbierac..."
- Chwileczkg - powiedziata maszynistka. - Koniec strony.

Rudakow czekat, postukujac oldwkiem po blacie stotu. Nastgpnie przedyktowat pig¢ wierszy i znowu wstat,
aby si¢ przechadzac tam i1 z powrotem.

"Reguty rozdzielenia rodziny od glowy rodziny". Punkt. Podkresli¢. Od nowego wiersza.



- Przepraszam bardzo, ja chcialam jeszcze raz poprawi¢ firanke.
- Co wy dzi$, Mario Siergiejewno, z tym stoncem?

- Szybko idzie. Wiosna juz... - spojrzala po raz pierwszy na dyktujacego. Rudakow si¢ nie u$miechnat. -
Przepraszam - powiedziata siadajgc i wyciggngwszy przed siebie rece na klawiaturze, jak pianistka gotowa do
wzigcia akordu, czekata.

"Wobec tego, iz duza ilo$¢ wysiedlanych powinna by¢ aresztowana i rozmieszczona w specjalnych obozach, a
rodziny ich skierowane zostang gdzie indziej, do specjalnych miejsc osiedlenia w odleglych okrggach, przeto
nalezy akcj¢ wysiedlania rodzin, zarowno jak gléw rodzin, dokona¢ jednoczesnie, nie uprzedzajac nikogo o
majgcym nastapic¢ rozdzieleniu...

... Doprowadzenie na dworzec kolejowy odbywa si¢ nie inaczej jak w dzien, dla uniknigcia wszelkich
niespodzianek, i na wspolnym dla calej rodziny srodku lokomocji, a dopiero na dworcu glowe rodziny, pod
taktownym pretekstem, umieszcza si¢ w specjalnym wagonie...

... W czasie pakowania rzeczy w mieszkaniach wysiedlanych, nalezy uprzedzi¢ gtowe rodziny, azeby swoje
osobiste rzeczy uktadal do innej walizki, pod pretekstem, ze mezczyzni podlega¢ beda inspekceji sanitarnej
oddzielnie od kobiet i dzieci."

- Juz?

- Tak jest: "i dzieci".

Rudakow spojrzat na zegarek, podyktowat jeszcze dwie stronice, zawierajace punkt 6: "Reguty konwojowania
wysiedlanych" 1 punkt 7: "Reguly przy tadowaniu do wagonow".

- Wszystko. Teraz odstep i duzymi literami: ZASTEPCA LUDOWEGO KOMISARZA BEZPIECZENSTWA
PANSTWOWEGO ZWIAZKU SOCJALISTYCZNYCH REPUBLIK RADZIECKICH, KOMISARZ
BEZPIECZENSTWA PANSTWOWEGO 3 STOPNIA -

SIEROW

- Dobrze. Dzickuje. - Wyszedt zabierajac ze sobg okolnik do podpisania.

XX

Hukanie séw podobne jest czasem do dalekich odgloséw lokomotywy. Dlatego, by¢ moze, $nita mu si¢
plaszczyzna szyn rozleglej stacji kolejowej, migocaca w S$wietle latarni: zbiegajace i1 rozbiegajace tory,
czerwone 1 zielone sygnaty... Hu-huhu! odjezdzat jaki$ parowdz w bardzo daleki, nieznany kraj, ale zanim znikt



w ciemnosci snu o wyjezdzie, inny glos, urywany, przykry, natretny, zty, przebiegal w poprzek
réznokolorowych semaforéw i wdzierat si¢ pod czaszke...

- Pies strasznie szczeka! Pies szczeka strasznie! Wstawaj, ja tymczasem zobaczg, kto. - Marta narzucita swoim
zwyczajem kozuch na koszulg, wsadzita bose nogi w walonki 1 wybiegla. Gdy stukneta drzwiami, sowa
siedzaca na szczycie dachu zleciata bezszelestnie i znikta w mroku. Zaledwie §witato. Przy furtce stal Druzko,
przewodniczacy sielsowietu.

- Maz jest? - spytal.

Marta spojrzala na droge: Druzko byt sam.

- Zaraz.

Stato si¢ tak jak co roku: $niegi zaczgly zlazi¢ z pochylo$ci nachylonych ku potudniowi 1 z tysych
wierzchotkéw wzgorz, ale na drogach byto jeszcze mokro i lezaty resztki lodu, mocno uklepanego przez ptozy
san.

- Co za sprawa? - spytat Pawet, dochodzac ptotu i wzdrygajac si¢ z zimna.

- Obywatela wzywaja do gminy. Prosz¢ stawi¢ si¢ obowigzkowo dzi$ nie pdzniej godziny jedenaste;.

- Po co?

- Nie wiem. Wczoraj pdézno przykazali. Obowigzkowo. - Oddalajac si¢ od furtki, Druzko podrzucit gtlowa w
kierunku zar6zowionego na wschodzie nieba i dodat: - Ot, i wiosna.

- Aha, wiosna - odpart Pawet.

Marta, skoro juz raz wstata, zacze¢ta rozpala¢ ogien w kuchni na $niadanie. - Czego chciat? - zapytata.

Pawel minat ja, wszedt do pokoju, siadt cigzko przy stole 1 dopiero stad odpowiedziat:

- Wzywaja.

Czekat kilka sekund. Milczenie. Wtedy zaczal patrzy¢ przez okno na ogréd. Po raz pierwszy od dluzszego
czasu niebo bylo bez chmurki. Stonce zaczeto wstawa¢ wprost nad zywoplotem bezlistnych o tej porze akacji,
tuz za mloda brzozka, ktora byta juz w paczkach. Opodal lezala porzucona topata, na ktérej perlita si¢ teraz
rdzawa wilgo¢. Rozkopana ziemia byla czarna i tez wilgotna. Marta w tym miejscu chciata zatozy¢ grzede

inspektowa, przykrywajac ja starymi ramami okien.

- Co chcesz tam posadzi¢? - Pawel ustyszat wlasny glos i zdziwit sie¢ mu. Po chwili dopiero Marta odezwata si¢
z kuchni:

- A ty myslisz, Ze po co oni mogg wzywac?



- Nie wiem.
- Druzko nie mowit?
- Nie.

Milczeli do siebie poprzez otwarte drzwi z pokoju do kuchni, nie widzac si¢ wzajemnie. Uptyneta dhuzsza
chwila.

- Stuchaj... - powiedziata Marta. - Mozebys$ nie szedt?...

Czekal na te slowa, ale zanim zrozumiat ich tre$¢, poznat intonacje: wypowiedziane byly bez przekonania,
zdawalo mu si¢ nawet, ze z wymuszeniem. Wtedy pomyslat: "Stato si¢. Musze i$¢. Pojde".

- Do... sielsowietu czy do gminy?

- Tak. Do gminy. Uhum. - I nagle strach i zalo$¢ zaczely mu $ciska¢ gardto. Co by datl, zeby mozna byto
odwréci¢ bieg wydarzen tego ranka! Rozmigkla ziemia nie pozwalala na wyjazd ani saniami, ani wozem.
Wozialby si¢ wigc za topate i na przyktad pomagat kopa¢ Marcie grzede...

- Wiesz... naprawdg... Trzeba by si¢ zastanowié... - zacz¢ta znow Marta.

- Nad czym? - przetamat si¢, by odpowiedzie¢ spokojnie, ale jednoczesnie poczul, Ze nie potrafi obronic si¢ zlej
mysli: "Ona si¢ boi, ze mogtbym nie p6j$¢". Bo nie p6js¢ na wezwanie oznaczatoby ukrywac sig, od zaraz, od

juz. To bylby juz koniec dotychczasowego zycia.

Marta, krzatajac si¢ w kuchni, potracita i omal nie wylata pelnego wiadra z jadlem dla $win, przygotowanym
jeszcze z wieczora. Zabrala je 1 wyszta do chlewu. Po prostu czula potrzebe ruszenia si¢ z miejsca.

Od wczoraj w specjalnym odgrodzeniu siedzi na jajach kokoszka. Patrzy sztywnym okiem i nastrasza piora. -
"No, i czego si¢ boisz?" - mowi do niej Marta, a u niej samej r¢ce drza i serce kotacze nierdwno. Gdy powrdcita
do kuchni, Pawet wypowiedziat zdanie, ktére zapewne podczas jej nieobecnosci sobie przygotowat, bo tonem
sztucznie obojetnym:

- Tysigc rzeczy moga checie¢ w gminie. Oczywiscie. Czy to koniecznie ma znaczy¢, ze... Moga na przyktad... -
ale zaden przyklad wtasnie nie przyszedl mu na mysl.

- A nie sadzisz, ze jednak Karol, mimo wszystko, jaki on tam jest, ze gdy méwil, Ze zrobil wszystko, Zeby nas
nie ruszano... - Nie dokonczyta. Pawel potraktowat jej stowa za wyraz hypokryzji i przerwat z rozdraznieniem:

- Co za idiotyzm! I ty chcesz powiedzie¢, ze wierzysz w mozliwos¢ protekcji w NKGB?! Tak?!
Nie odpowiedziata.

Ogolit si¢ i ubrat spokojne. I dopiero, gdy miat odchodzi¢, znowu co$ na ksztatt tamowanego szlochu w gardle
przeszkodzito mu mowié. Zdotat jedynie wykrztusic:



- Do widzenia, Martus...

Chciala go objg¢ za szyje, ale rece miata ubabrane od roboty. - Poczekaj! - i odwrdcita si¢ raptownie, nalata
wody do miednicy, ale zamiast my¢ rece, pochylita si¢ nad nia, nisko, nisko, ukrywajac twarz: "Byle si¢ nie
rozptakac!" - Tymczasem Pawet nie czekal; kroki jego oddalaty sig, ale je jeszcze bylo stychaé. Oderwata si¢ od
miednicy, wybiegta za nim przez podworko, do furtki, na droge.

- Pawel! Pawet!
- Co?! - odkrzyknat przystajac.
- Pawel, a moze? moze chociaz? ja z tobg pdjde?

- Ach, nie zawracaj glowy! Pilnuj domu. - Odszedlszy kilka krokéw, pozatowat swych stéw, zatrzymat sig,
odwrocil 1 zawotat: - A nie zapomnij da¢ koniowi owsa w potudnie. P6l miary, bo nie pracuje! Styszysz?!

Marta, prawie zawsze samotna w domu, miala si¢ juz czas przyzwyczai¢ do czgstszego obcowania ze
zwierzetami nizeli z ludzmi. Przedwczoraj przylecialy szpaki. Najstarszy z nich nie pamigtat tak jeszcze
sp0znionego kwietnia, jak w tym 1941 roku. O Zadnym lataniu i1 zjadaniu pedrakow za plugiem oracza nie
mogto by¢ mowy. Skaka¢ pomigdzy wysterczajacymi ze $niegu, osliztymi skibami i szuka¢, czego si¢ na pewno
nie znajdzie, to zwyczaj godny gawronow, dla ktérych kazda rzecz na ziemi i na niebie nazywa si¢ jednako:
"kraa?" 1 "kraa!" Zdumiewajace ubostwo ich jezyka, ttumaczy¢ by mozna zasiedzeniem, parafianszczyzna,
ktéra cechuje na przyktad wrony 1 kawki; ale gawrony sg przeciez ptakami tez przelotnymi, ktére pod swoimi
skrzydtami pozwalajg przesuwac si¢ ziemi z péinocy na potudnie i z potudnia na pdtnoc: lasy, pola, rzeki, wieze
kos$cielne, ubogie podworka, twarze ku niebu obroconych drzew, wstegi szos, kupy $mieci koto dworcow
kolejowych, pod stonice migajace szyny 1 znow lasy, znow 1aki? Jednym stowem, kraje cate, rd6znorodne,
okupowane 1 nieokupowane, tachy piaszczyste przy jeziorach, obce zachody i wschody stonca? jakzeby to
wyrazi¢ po ichniemu: wielkg przestrzen 1 wielkg wolnos¢: "kraa? kraa?" Tej jednostajnosci wystowienia szpak
nigdy nie zdota pojac. O tak pigknym $wicie wiosennym, jak dzis, wzlatuje na najwyzsza galtazke najwyzszego
swierku, pod ktorym stoi psia buda, zadziera glowe 1 trzepocac w takt skrzydetkami z podniecenia opowiada
Marcie wszystko, co widziat 1 o czym pamigta wtadnie, ze zastyszal w ciggu ostatniej podrézy. Opowiada
szybko, beztadnie, ciaggle bije skrzydetkami po bokach 1 czgsto tze. Tak wiec na potudniu $piewat juz stowik:
"Klask, klask?", a oto kukutka, a oto gwizd parowozu; krzyk jastrzebia, dtugi i przeszywajacy nerwy, a pdzniej
ni to wiosenne bebnienie dzigciota, ni to zastyszany terkot karabinu maszynowego; wotanie sojki, wotanie
czlowieka, cztapanie kopyt po bruku i znow trele: tak $piewa kanarek w otwartym oknie dalekiego stad domu,
het, na mieszczanskiej ulicy, gdy wiaterek ledwo raczy poruszaé firanka; przy okazji glos fortepianu, ktory
rozchodzi si¢ migdzy zywoptotami dzielacymi ogrodki, gdzie kwitng roze 1 na kijach tkwig r6znokolorowe kule
niewybrednego gustu ludzi, rozmitowanych w ciasnych nawykach wtasnosci prywatnej? Samka zastuchana
siedzi przed domkiem na uko$nej gatazce, jedna tapka wyzej, druga tapka nizej i tylko gtowke przekrzywia.
Marta zastuchana kopie 1 przesiewa czarng ziemi¢ pod projektowane inspekty, od czasu do czasu
wyprostowujac si¢ 1 zakasanym rekawem ociera pot z czota.

W ten sposob mijajg ranne godziny. Pézniej kto§ szedt droga. Marta podnosi glowe, uswiadamia sobie, ze
bytoby za wczes$nie? Kroki mingty, zacichty. Szpak przestal opowiada¢ i polecial sobie. Marta odrzuca lopate,
wraca do domu. Na progu spotyka ja kot szerokim ziewaniem, wstaje leniwie, przeciagga si¢; wroble na ten jego
ruch wolaja ostrzegawczo: "Terr, terrrr!..." Kot patrzy na nie, jakby wzruszal ramionami z pobtazliwym



lekcewazeniem, 1 ociera si¢ o nogi Marty. Kon dostat w potudnie po6t porcji owsa. Stonce stoi wysoko 1 zaczyna
zwolna mijac.

Tak omija domy ludzkie szcze$cie 1 nieszczescie.

Na ptycie kuchennej rozmawiajg ze sobg bulgotem, gestykulujac para wydobywajaca si¢ spod pokrywy, dwa
garnki: jeden wielki z kartoflami dla $win, drugi matly z kartoflami na obiad dla Marty i - Pawta? Ale Pawet nie
wraca, a Marcie nie chce si¢ jes¢. Odlewa wodge, a odstawiajac garnek i cofajgc si¢ od plyty nastgpuje kotowi na
tapke. Na jego wrzask odpowiada z rozdraznieniem:

- Psiik! Zawsze musisz by¢ pod nogami! - Byly to pierwsze stowa, ktore wypowiedziala od wielu godzin.
P&zniej cienie zaczynajg si¢ wydluzaé: szczyt dachu stajennego sigga prawie psiej budy. "Jak ja dosi¢gnie
zupetie", postanawia w duchu Marta, ale zapomina. "Jak wierzcholek swierku dojdzie do ptotu". Doszedt. Ale
jeszcze duzo rzeczy trzeba zrobi¢ w domu. Wigc: "Jak wierzchotek tamtej sosny osiagnie lezaca cegle". Czas
ptynie. Wierzchotek sosny nie osiagnal cegty i nie osiagnie jej nigdy, bo uktada si¢ bokiem. Co robi¢? Godzina
piata po potudniu.

W ten sposob uptynat pierwszy w tym roku prawdziwie wiosenny dzien. Marta czekata do poznej nocy, a
p6zniej zasnela nie rozbierajac sie.

Nastepnego ranka zadzwonita do gminy. Po dluzszych pertraktacjach odpowiedziano jej, ze takiego tu nie byto.
Wracajac przechodzita kolo domu Wincentego Rojkiewicza i1 zupelnie odruchowo pchneta furtke. Rojkiewicz
lazt w tej chwili po drabinie na strych stajni 1 z wysoko$ci odezwat si¢ pierwszy:

- Dzien dobry.

- Czy zona wrdcila? - zapytata Marta nie odpowiadajac na pozdrowienie.

- Zona?... - zdziwit sie. - Nie. Nie ma jej. Pojechata i nie wrocila jeszcze.

- Ach, jeszcze nie... - powtorzyta Marta jak we $nie i wyszla, zapomniawszy zamkna¢ za soba furtke.
Rojkiewicz patrzyl za nig jaki$ czas, po czym wzruszyl ramionami i poszedt po drabinie w gore.

Marta, zrobiwszy kilka krokow, zapomniata byla, czemu wiasciwie pytala o Weronike. Skupiwszy calg site
woli szta do domu, starajac si¢ sobie wyobrazi¢, ze podczas jej nieobecnosci wrocit Pawel. Bedzie siedziat na
schodach zty, ze zastal drzwi zamknigte, i zamiast ja powitaé, zapyta:"Gdzie$ tak dtugo przepadata?" - Niech
tak bedzie, niech tak bedzie - powtarzata sobie w duchu.

Na schodach siedziat kot, a nad nim wisiala cigzka kiddka, koloru rdzawozelaznego, na ktérg Marta,
wychodzac, zanikneta drzwi 1 klucz od ktorej trzymata w tej chwili w reku.

* * *

Zanim Pawel przemierzyl dlugg droge do gminy, mial czas u§wiadomi¢ sobie w catej petni, iz nadzieja, Ze



zostal wezwany tylko w jakiej$ blahej sprawie, nie opuszcza go ani na chwilg. "Okaze si¢ na przyktad, ze
zapytaja o doktadny obszar gruntu, ktory posiadam; albo kubatur¢ domu, albo stopien wyksztatcenia" - tak
myslat 1 przys$pieszat kroku; "albo inng jaka$ formalno$¢ niezbedng do wypehienia jakiego$ kolejnego
kwestionariusza". Zblizajac si¢ do budynku gminy byl juz prawie zupelnie spokojny i dlatego nagle skierowanie
do towarzysza Raczenki przerazito go, ale byto juz zap6zno na cofnigcie decyz;ji.

Raczenko na widok wchodzacego wstat, kiwnal mu uprzejmie glowa i powiedziat do obecnych w pokoju
chlopow: "Zaczekajcie, ja tu mam z towarzyszem jedna spraw¢ do omdwienia". Obecni z szacunkiem spojrzeli
na Pawla. Raczenko, wcigz usmiechnigty, wprowadzil go na korytarz i zastanowit si¢: "Gdziezby tu mozna
spokojnie porozmawiac?..." - Otworzyl jakies drzwi boczne, ale tam siedzieli ludzie. - "Zaraz, to moze
wyjdziemy si¢ przejs¢, pogoda tadna". Pawet kiwnal glowa i1 nabral otuchy. Wszystko dalsze odbylo si¢ w
tempie przyspieszonym: poszli szosa, stapajac mimo woli noga w noge, a Raczenko grzecznie rozpytywat o
prace, o warunki zycia, o stosunki rodzinne Pawtla... Jednak bez wyraznego zainteresowania, a raz nawet
przestonit usta w dyskretnym ziewni¢ciu. Pawel odpowiadat lakonicznie, zaskoczony, zastanawiajac si¢, do
czego tamten zmierza. W tej chwili nadjezdzato z tylu auto. Pawel cofngt si¢ instynktownie, aby uniknac
ochlapania btotem... Ale auto z raptownym zgrzytem hamulcéw zatrzymato si¢ przy nich. Raczenko urwat
jakie$ zdanie w pot stowa, zawrocil si¢ 1 odszedt bez pozegnania.. Natomiast z auta wyskoczyt mtody cztowiek
w skorzanym, rozpigtym na brzuchu ptaszczu, spod ktorego przezieral pistolet na pasie. Wicherek blond
wlosow wytazit mu spod czapki. Byt to Zajcew.

- Siadajcie - powiedzial, mruzac w usmiechu niebieskie oczy. - "Koniec!" pomyslat Pawet i siadl na tylnim
siedzeniu obok Zajcewa. Pojechali do miasta. Kwadratowe plecy szofera ptynety przed nim na nierdwnosciach
szosy; krajobraz ucickal szybko wstecz. - "Koniec", powtdrzyt jeszcze raz w myslach i poddal si¢ zbawczej
apatii.

Okna pokoju nr 208 w gléownym gmachu NKGB wychodzity na boczng ulicg. Na podeschnigtym bruku dzieci
bawily sie¢ w pitke 1 ich glosy dochodzily stamtad wyraznie. Posadzono Pawta na krzesle przed matym stolikiem
1 zaczely ptyna¢ dlugie godziny badania. Nie odczuwat ani zmegczenia, ani gtodu, ani chgci snu, ani nawet checi
wstania z tego krzesta. - "Jakze mogt si¢ tego nie spodziewac, jak mogt zlekcewazyc? ...Szedlby sobie w tej
chwili wolnym lasem..." Pochtoniety catkowicie tym bolesnym uczuciem zawodu w stosunku do samego siebie
odpowiadal machinalnie, prawie nie dobierajac stow.

Dopiero po dlugim szeregu oskarzen, ktore wytoczyt Zajcew, a ktdre nie wymienialy ani nazwiska Tadeusza
Zakrzewskiego, ani zadnego z jego pseudonimow, ani nikogo z os6b bywajacych w pralni lub zwigzanych w
inny sposob z calg afera, jednym stowem - wyrazny brak koordynacji w zarzutach przywroécit elastycznosé
napietym nerwom Pawtla. "Nic nie wiedza" pomyslat z ulgg i nagle postanowit si¢ broni¢. Nie zeby wierzyt w
skuteczno$¢ obrony, nie zeby mial nadzieje na wypuszczenie, ale by si¢ broni¢ dla zasady, dla samego siebie.
Przypomniata mu si¢ sytuacja najwigkszego niebezpieczenstwa podczas bitew, w jakich bywat na wojnie, gdy
czlowiek nie walczy juz ani o sprawe, ani 0 milo$¢ ojczyzny, ani o godno$¢ sztandaru, ani o honor, ani nawet o
nadzieje¢... Po prostu walczy o siebie i1 dla siebie. W mozgu ma pustke, w sercu pustke, wazne pozostaja tylko
ruchy zewngtrzne. Tak czy inaczej, wszystko przepadlo, pozostalo jedynie zachowal siebie do konca.
Spokojnie, z rozwaga parowac ciosy, przechodzi¢ do natarcia, oburza¢ si¢, protestowac, bi¢ ich wlasnymi
argumentami. I Pawel zapomnial o caltym otaczajacym go $wiecie, nie styszal juz wiecej gtoséw dziecinnych za
oknem, a caty skoncentrowat si¢ w jednym: w walce.

- Wrég, wrog! - powtarzat Zajcew.



- Dlaczego "wr6g"? - zapytat Pawet. - Furmanem jestem, nie wrogiem.

- A dlaczego wy jestescie furmanem? He? Czy nie dlatego, ze nie chcecie teraz pracowa¢ w swoim zawodzie?
Co?

- A co to zlego by¢ furmanem? Taki sam zawdd, jak kazdy inny. Juz gdzie, jak gdzie, ale przynajmniej w
Zwiazku Radzieckim nalezatoby si¢ spodziewaé szacunku dla fizycznej pracy!

- Ty...! - zakrztusit si¢ Zajcew. - My ciebie... nauczymy prawdziwego dla pracy szacunku! U nas dla takich
kontrrewolucyjnych burzujow specjalne uniwersytety sg, wiesz ty gdzie? W tagrach!

- Nie jestem burzujem. Jestem furmanem.
- Ojciec byt kim?!

- Robotnikiem - odpowiedziat spokojnie Pawel, patrzac Zajcewowi wprost w oczy. Zajcew stropit si¢ lekko,
lecz nie protestowat.

- Nic nie wiedza - pomyslat znowu Pawet.

- Wigc dlaczego nie pisujecie w tutejszej prasie? Co?

- Bo ja tak nie potrafie.

- Jak: tak?!

Wszedt Kopylow. Glowe miat jeszcze obandazowanag od ciosu zadanego mu podkutym butem w twarz.
Przystuchat si¢ milczac, wyjal paczke papierosow, z napisem: "Teatralne. Jawa-Moskwa" 1 poczestowat. Pawet
zaciagnat si¢ namigtnie.

- Czy wy mozecie powiedziec, ze jesteScie zadowoleni z wlasnego losu?

- Nie w tej chwili - odpart ironicznie Pawel.

- Zostawmy ironi¢ na boku - powiedzial Kopylow, opierajac si¢ o porgcz krzesta. - Ale tam - podrzucit gtowg w
kierunku okna.

- Jestem zadowolony.
Kopytow pokiwat pobtazliwie bandazem na twarzy.- Spdjrzcie na wasze rgce. Sg czarne od roboty. A mieliscie
kiedy$ biale. Wiec jak mozecie mowic, ze jesteScie zadowoleni? Ech, wy... - poklepal Pawta dobrodusznie po

plecach 1 odwrdcit sig.

W tej chwili otwarly si¢ drzwi 1 wszedl naczelnik Miedoczkin. Kopylow si¢ wyprostowal, Zajcew wstat.
Miedoczkin podchodzil powoli.



- Za granicg bywaliscie?

- Tak.

- Gdzie?

- Hm, na przyktad w Paryzu.

- Po co?

- Na przyktad na mi¢dzynarodowej wystawie...

- Co tam robiliscie?

- Ogladatem pawilon sowiecki.

- Awy... - wycedzit - a wy pawilon... sowiecki na Sotowkach widzieliscie? A?!
- Jeszcze nie.

- Dwanasdcie lat bedziecie go oglada¢. Tam jego! - krzyknal. - Twarza do $ciany! - I zwracajac si¢ do
wartownikow stojacych w progu: - Wy, towarzysze, strzec mi tu tego wroga ludu!

Urzgdnicy poszli na obiad. Pawet w dalszym ciggu zupelnie nie odczuwat gtodu.

Plyngty godziny. Zapadal zmierzch. Zwrdcony twarza do $ciany poznat w zasiggu swego wzroku jej
chropowato$¢, stare peknigcia, kazda najmniejsza rys¢. W jednym miejscu dostrzegl odbicie w wapnie
skrzydetka muchy. W przylegtym, 209 pokoju, przez wpodlotwarte drzwi dochodzil opanowany glos
Greczannikowa. Badal chtopa, sadzac z glosu, starszego juz wiekiem. Mowili o jakim$ rzuconym granacie. "Za
dwiescie lat", myslat Pawel, "bgdzie o mnie mniej wiadomo, niz ja wiem o tej musze, ktora tu kiedys przylgneta

do wapna i odbita swoje skrzydetko. Co wart jest dzien dzisiejszy..." - MOwili 0 rzuconym granacie w nocy;
padaty nazwy znajomych miejscowosci. Pawel stluchat. Nie ulega watpliwos$ci, ze to musi by¢ ojciec tego...
Jakze nazywat si¢ ten chlopiec? Koscia! Tak. Tak go nazywano. Pawet stuchat i nie dziwit si¢ wcale. Nie byt
nawet ciekaw. Dlaczego$ wydawato mu si¢ to zupelnie naturalne. We $nie tez wiele rzeczy wydaje si¢ zupetnie
naturalne. Nie, nie wstanie i nie o§wiadczy, ze on wie co$ o tej sprawie, ze stary chlop jest niewinny. Nie zrobi
tego, tak jak nie mozna zrobi¢, aby we $nie poprzestawia¢ kolejnos¢ wypadkéw. Jego sen, Pawla, to jest on
sam, on, ktory tu tkwi twarza do $ciany 1 walczy za siebie, za nikogo wigcej. A gdyby si¢ obudzit i powiedziat?
Powiedzial prawde? Wielez innych ludzi musialby pdzniej wydac, wiele nazwisk, wiele miejscowosci
wymienic€... M¢j ty, Boze!..

- Kto zachodzit jeszcze, kto przyjaznit si¢ z waszym synem? No, mowcie wreszcie! Nie balboczcie tam
jezykiem pod nosem! Predko! - Greczannikow zaczat traci¢ zimng krew.

- Stasiek... - Chlop, widocznie juz wielokrotnie badany, zaczat ztamanym gtosem.



- Jaki Stasiek?!

- Wilamowiczow Stasiek.

- Gdzie zamieszkaty?

- Takze samo w Stobodce.

- Kto jeszcze, predzej!

- Ignas...

- Ignasia juz méwiliscie. Inni, cata organizacja!

- Na konto organizacji, to ja... nic takiego, zeby wiedziec...

Stycha¢ bylo, jak Greczannikow wstal; szurganie nog, cios i placz starego: - Boze-sz ty moj! Za co! Panie
sledczy, towarzyszu... Oj 0j 0j! Nie po glowie, nie po glowie...

- Predze;j!
- To chyba jeszcze Felus... Feliks, znaczy Chlebowiczow.

Mingeta wlasnie szosta godzina po potudniu. Wrécit Zajcew w dobrym humorze, zamknat drzwi do przyleglego
pokoju, zasiadl za biurkiem zacierajac rgce i kazal Pawtowi zaja¢ stare miejsce na krzesle przy stoliku.
Potoczyta si¢ zn6w monotonna litania zarzutoéw 1 odpowiedzi. Pawel bronit si¢, nawet podnosit glos. Zarzucano
mu wiasciwie wszystko: kontrrewolucyjng dziatalno$¢, agitacje, szpiegostwo, ale nic z tego, co popeknit byt
naprawde. Widoczne byto, ze Zajcew nie ma wiary w konkretno$¢ tych zarzutow, a tym samym wigkszego
zainteresowania dla odpowiedzi. Coraz rzadziej krzyczat, ziewal ukradkiem, zmienial pozycje na fotelu, po
kilku godzinach czut si¢ zmeczony nie mniej od Pawla. Wtedy na zmiane przychodzit Kopylow. Zrobito si¢
ciemno 1 zapalono zarowki. Pawet zapadal w odretwienie i w pewnej chwili nawet nie zauwazyt, Ze przed nim
nie ma nikogo. Ocknatl si¢. Przy bocznym stole siedziat Czemodanow 1 dyktowal w telefon niekonczace sie¢
nazwisku i miejscowosci. Odkladat stuchawke, a po chwili znowu: ..Dajcie mi sto trzy. Sto trzy? Prosz¢

przyjac..."
Coz to byli za ludzie, ktorych Czemodanow wymieniat przez telefon ... Byta noc.
Nagle kto$ potozyl reke na ramieniu Pawta i ten obudzil si¢ z drzemki.

- Ech - zazartowat szyderczo Kopytow - sami nie $picie i innym spa¢ nie dajecie. - Podszedt do swojego biurka
1 zabierajgc si¢ do pisania pytat od niechcenia: Ile lat pracowalisScie na szkode Zwigzku Radzieckiego?

- Wam si¢ zdaje - odpowiedzial sennie Pawel - Ze w panstwach pozasowieckich nikt niczym innym si¢ nie
zajmuje, tylko zwalczaniem Sowietow...

- Nie nikt, tylko: nie nikt! Masy wszedzie sg za nami!



- Niech bedzie, ze s3.

- Tylko tacy, jak wy...

- My$my mieli tez wiele innych tematéw procz tego jednego.

- Kto: mysmy? Nazwiska! - Glos Kopytowa brzmial tym razem sucho i rozkazujaco.

- Jakie nazwiska? - ocknat si¢ Pawet. - Mowitem "my$my" o literatach i dziennikarzach, takich jak ja, ktorzy
nigdy - podkreslit stowo: nigdy - przedtem nie zastanawiali si¢ nad...fenomenem Zwigzku Sowieckiego.

- Nazwiska tych literatow i dziennikarzy, z ktorymi kontaktujecie si¢ teraz.

Pawel miat ochot¢ wymieni¢ Karola i Laszowskiego, ale zaniechal. Czul, ze nie nalezy niczym komplikowa¢
sprawy.

- Nie kontaktuje si¢ z nikim. Nie mam czasu. Jestem furmanem.

- Furmanem, furmanem... - przedrzezniat Kopylow. - Ot, zabawia si¢ malczyk biczykiem i zdaje mu sig, ze robi
kontrrewolucje... Ale - zmienit raptownie intonacj¢ - przyznajcie, ze kultu pracy u was takiego nie byto?

- Przyznaje.

- | w literaturze takiego rozpracowania tematu od dotu, od strony kazdej potozonej cegly, kazdego
przepitowanego pnia, kazdej ztapanej ryby, bo ja wiem zreszta czego... Nie bylo u was, prawda? Co? No,
mowcie.

- Nie byto.

- No, cho¢ to przyznajecie przynajmniej - mruknat Kopylow, poprawiajac bandaz na twarzy, ktora mu sig
brzydko ropita w miejscu uderzenia. - Tak, tak - westchnat - i ja kiedy$ bytem literatem, pisatem wiersze -
mowit szyderczo - a teraz pisze tragedie! C6z wam si¢ tedy nie podoba w naszej prasie, w ktorej nie chcecie
pracowac?

- Szablon.

- Aaa... Ot, gdzie celuje, indywidualista. Wszystko to przez ten wasz przeklety indywidualizm. Pora, pora juz
nauczy¢ si¢ mysle¢ kolektywnie. - Umaczat pioro i nie zwracajac wigcej uwagi na Pawla, pisal. Czemodanow
znowu ujat stuchawke: "Prosze sto trzy".

Przyszedt ranek. Pawet nie ruszat si¢ ze swego krzesta. Raz tylko wyszedt do ustepu, do ktorego odprowadzit
go Lewin, urzednik, ktéry zaszedt byl wtasnie przypadkowo dla ustalenia jakiej$ formalnosci z Zajcewem.

Zajcew powiedzial don: "Lewin, badzcie tak dobrzy, podprowadzcie, ot... literata do wychodka".

- Furmana - poprawit Pawet.



- Niech bgdzie furmana.

Idac, Pawet siggnal mimo woli do bocznej kieszeni marynarki i nagle zbladl, i nogi si¢ mu podkosity w
kolanach... To co$, co namacal przypadkowo, musialo by¢ fatszywym dokumentem, ktorym si¢ postugiwat
podczas ostatniej podrdzy z Tadeuszem!... - "Jakto si¢ moglo sta¢, jak to si¢ mogtlo sta¢, powtarzat w myslach,
Ze go nie zniszczylem, ze o nim zapomniatem... Boze, Boze, jakze to tak... A rewizji dotychczas nie robili... Ale
za chwile mogg zrobi¢... Wrzuce do kloaki, jezeli si¢ uda..." - Ale Lewin stal w otwartych drzwiach ustepu,
pilnujac kazdego jego ruchu. Pézniej zapytat go, czy nie wie przypadkowo, jak bedzie "lipiec" po estonsku?
Pawet nie wiedziat.

- Po co to? - spytat
- Potrzebny. Do protokotu, ktory przyszedt z Tallina - i odprowadzit Pawta z powrotem do pokoju 208.

Zajcew z matymi przerwami w dalszym ciggu zadawal pytania. W przyleglym pokoju toczylo si¢ znowu
badanie ojca Ko$ci. Pawel tym razem nawet si¢ nie przystuchiwat. Wkrotce zapomniat rowniez o grozacej mu
rewizji i kompromitujgcym dokumencie w kieszeni. Teraz chcialo mu si¢ spaé. Tylko spaé. Zajcew czestowat
g0 papierosami, to zndw na przemian ttukt pigsciami po stole, wymyslajac od ostatnich stow. Gdy przyszta
druga z kolei noc, sam zaczal drzemac. Jego niebieskie oczy zwezity si¢ od zmeczenia, wokot potworzyty sie
czerwone obwodki, co nadato im wyraz oczow starej kury.

Pawet wrécit do domu o 6smej rano, po 45 godzinach li nieobecnosci. Nie wchodzac do srodka, usiadt na tawce
pod drzewem, pogtaskatl z roztargnieniem leb psa i byl rad, ze Marta nie rzucita mu si¢ na szyje, nie ptakata, nie
robita zadnych historii, a tylko przysiadta cicho obok niego. Ranek byl znowu pigkny, wiosenny. Pawet miat
jednak wrazenie, jakby to w nastepnym juz roku. Zapalil papierosa, a potem oparlszy si¢ tokciami na kolanach,
opuscit glowe 1 patrzal w rozmigkla ziemie. Z ust czu¢ mu bylo zapach alkoholu. W pewnej chwili, nie pytany,
zaczat opowiadac, jak go wypuscili:

"Dochodzita chyba godzina piagta nad ranem, co$ koto tego... Zajcew wygladal jak ta kura. Mnie juz bylo
wszystko jedno, powiedziatem, ze chciatbym, zeby juz mnie odprowadzono do wigzienia, spa¢. Wyspicie sie,
powiada on, 25 lat w tagrze. Mowi¢ mu, ze to wszystko jedno. Wtedy on pyta, czy wiem, czym zajmuje si¢
NKGB? Walkg z wrogami Zwigzku Radzieckiego, odpowiadam. Doskonale, mowi. A na czym polega
obowigzek obywatela Zwiazku Sowieckiego? Na pracy. I jeszcze na czym? Mowig, ze nie wiem. Dobrze
wiecie! | tak dalej. Wreszcie: na demaskowaniu wrogoéw. No, 1 zaczyna si¢ stara katarynka, wiesz".

Marta stuchata, wpatrzona w usta meza.

"Powiada, ze jezeli chce wroci¢ do domu, do domu, rozumiesz?..." Urwat. "To niech podpisze¢ zobowigzanie
"wspotpracy". Mnie juz byto wszystko jedno i odpowiadam, ze: nie. Na to on mnie znowu wymyS$la od
wrogoéw. A ja mowig, ze skoro jestem wolnym obywatelem Zwigzku Radzieckiego, to jego zadanie uwazam za
wymuszenie. Wtedy on mowi, ze ma juz dos¢ mnie 1 cate] mojej gadaniny, ze jemu zbrzydltem do rzygania, ze
jak chee zgni¢ w wigzieniu... Takg calg komedi¢ rozgrywa, wiesz. Trzymat w rgku pidro, obsadke, o, w ten
sposob..." Pawel nachylit sie, podniost lezacy u nog kawatek drzazgi sosnowej, ujat w palce jakby pioro i
wyprostowat si¢: "O, tak, patrz..."

Marta §ledzita, nie odrywajac wzroku, jego ruch.



"Odchylit si¢ ku tytowi i1 r¢ke z tg obsadka, w ten sposéb, patrz, wolno, wolniutko przeciggatl za siebie w
kierunku drzwi, gdzie u progu stat wartownik. Byt to zupelie naturalny ruch, jakby miat kiwna¢ na niego i
kaza¢ mnie odprowadzi¢ do wigzienia. A ja siedzialem bez stowa i tylko patrzytem w te obsadke. Gdy ja
doprowadzit do potowy wysokosci... nagle cofnat reke, zmienit si¢ zupelnie na twarzy, bo to byta taka komedia,
rozumiesz? Stat si¢ rzeczowy, podszedl, potozyt przede mna kawatek papieru, wreczyl pioro 1 "piszcie",
powiada. Ja myslatem, ze chodzi o to samo 1 méwig, ze nie. A on powiada: "Spokojnie, spokojnie. Trzy punkty:
Ze nie mam prawa zmienia¢ miejsca zamieszkania, ze na kazde zadanie musz¢ si¢ stawic, i ze pod grozbg kary
za zdrade tajemnicy panstwowej nie wolno mi zadnemu czlowiekowi na $wiecie powiedzie¢, iz mnie
zatrzymano i jak mnie badano." Ja podpisalem naturalnie, on kartke schowal i powiada: "Idziemy"!
Poprowadzit korytarzami i wypus$cil. Wyszedtem na ulice, rozumiesz?..." - Pawel umilktl i znowu zwiesit gtowe.
Po dtuzszej chwili podjat:

"Poszedtem na dworzec. Pociggu do nas nie bylo. Siadtem przy stoliku. Ludzi bylo petno. Muzyka gra w
"Czerwonym Kkaciku". Duzo pijanych. Nagle podchodzi towarzystwo: jakis miody facet, jaki$§ starszy pan i
dziewczyna jaka$. Pytaja, czy moga si¢ przysias¢? Prosze, odpowiadam. Wstawieni byli. Mtody siada i pyta:
czemu to pan taki smutny? Wtedy ja odpowiadam: wcale nie jestem smutny, a przeciwnie , bardzo szczesliwy.
Dwadziescia minut temu wyszedlem z NKGB, gdzie podpisalem papier, ze pod grozba najwickszej kary nie
wolno mi o tym nikomu moéwi¢. Wigc dlatego moéwie to panu, pierwszemu spotkanemu, nieznajomemu
cztowiekowi... Musialem w ten sposob rozprezy¢ widocznie nerwy, rozumiesz mnie?

To wiesz, ze on wstat bez jednego stowa, podszedt do bufetu, wlasnorgcznie przynidst i postawil przede mng
talerzyk, zakaski, kieliszek, wodke, nalat mnie 1 innym i wypilismy..."

Zamilkt.

- Kto to mogt by¢? - powiedziata po chwili Marta cicho.

Pawel wzruszyt ramionami: - Nie mam pojecia. Jaki§ cztowiek.

- Nie, ja nie o tym. Kto, myslisz, przyczynit si¢ do twego aresztowania?

- Ach, to mogt by¢ kazdy. - Odrzucit drzazge sosnowa, ktora wcigz trzymat w palcach jak obsadke. - Albo tez
nikt. Samo przez si¢.

XXIV

Drogi podeschty szybko. Pawet tadowal drzewo z sagu na woéz w odleglej czesci lasu, gdy gajowy idac
wielkimi krokami juz z oddalenia zaczal go wymysla¢ za to, Ze zabiera drzewo nie okazawszy pismiennego
"orderu" lesniczego. Byl to istotnie biad ze strony Pawla. Zapomniat on bowiem, ze wywidzt byt juz wszystkie
drzewo z rewiru poprzedniego gajowego, a numer sagu, ktory obecnie tadowat, znajdowat si¢ w rewirze innego.
Chciat mu to wtasnie wytlumaczy¢, gdy gajowy zblizywszy sie krzyknat:

- Musi by¢ porzadek! Drzewo z lasu zabiera¢, to tobie nie cudza zong!



Pawel nie znatl go uprzednio, ale przyjrzawszy si¢, przypomniat: To byto jeszcze w minione lato, gdy Weronika
oddala mu si¢ po raz pierwszy, w lesie wérod gestych krzakow jagodowych, wypehniajacych wglebienie, a gdy
wstata byta przede wszystkim zmartwiona poplamieniem swej jasnej spodniczki przez rozduszone jagody
czernic. Obracala ja na sobie we wszystkie strony, ogladajac plamy z tytu i zakasujac do pot uda; wykrecata
glowe 1 tak tym zajeta, ze nie ustyszata, jak w bliskosci trzasneta cicho gatgzka pod czyja$ stopg. Pawel, ktory
w tym momencie zapalal papierosa, ostaniajac dtonig od wiatru ogieniek zapatki, podniost wzrok i spostrzegt
wowczas twarz, ktora migneta migdzy drzewami. Nie powiedzial nic Weronice, tym bardziej te cztowiek wydat
mu si¢ zupelnie obcy. Wtedy nie miat tez na glowic zielonej czapki gajowego. Teraz poznat, ze to byt ten sam,
a jego stlowa rozztos$city Pawta. Zacisnat zeby i nie odpowiadajac wrzucit nastepng szczape do wozu.

- Wylozy¢ z powrotem! - wrzasnat gajowy. - Juz!
- Zamknij pysk! - syknat Pawet.
- Co?!l... - i gajowy zrobil krok naprzod.

Pawet ujal maly toporek, ktoéry wozit ze soba zawsze do lasu i $ciskajac go w prawej rece, powiedziat
zduszonym glosem:

- Won. Poszedt stad won.

Gajowy zbladl, pochylit si¢ jak do skoku, ale w momencie gdy si¢ spotkaly ich oczy, cofnat si¢ o krok, pdzniej
o dwa, o trzy 1 krzyknat:

- To taaak! Z siekierg na gajowego! - zawrocit 1 pobiegl przez las. Caty incydent nie miat innego podktadu, jak
tylko przypadkowe zetknigcie si¢ ztych humoréw dwoch ludzi, ktorym obowigzek nakazywat wstawaé o swicie
do ciezkiej pracy. Gajowy wiedzial bowiem dobrze, ze Pawet wozi drzewo rzadowe z nakazu lesniczego na
stacj¢, a Pawel wiedzial, Ze nie dopetnit drobnej formalnosci, ktora dopelnic byl obowigzany. W innym doborze
stow sprawa zatatwiona by zostala w przeciggu kilkunastu sekund 1 prawdopodobnie zakonczona wspolnym
wypaleniem papierosow. W tym jednak obrocie rzeczy gajowy udat si¢ wprost do lesniczego na skarge i ztozyt
oficjalny meldunek.

Gdy tegoz samego wieczoru Pawel przyszedt do kancelarii po wyptate, lesniczy siedziat zasepiony nad
wykazami i1 przektadat jezykiem papierosa z jednej strony ust do drugiej. Nad jego glowa wisial na $cianie
przepisowy portret, a kancelista przy bocznym stole, §liniagc koniec obsadki, z widocznym zaciekawieniem
oczekiwal na tre§¢ rozmowy, bo juz slyszat o incydencie. Obyczajem tych wszystkich na calym $wiecie, w
ktorych wtadzy jest da¢ na siebie czeka¢ innym, lesniczy przez dtuzszy czas nie odrywat wzroku od wykazu, az
wreszcie nie podnoszac glowy, mruknat do Pawta:

- Nie ma czego w lesie hrabiego z siebie struga¢. - Zdanie to nie miato wielkiego sensu, ale Pawet zrozumial, 0
co chodzi.

- Ja hrabiego nie strugam - odpart - ale gajowy niech nie struga chama.

Lesniczy odtozyt pidro:



- Z siekierg na gajowego... - powiedzial przeciggajac stowa. - Oho! Prawo lesne... - Cmoknat jezykiem, - Oho.

Rozczarowany kancelista, ktdry poznat po intonacji swego przetozonego, ze ten nie bierze sprawy powaznie,
zobojetnial i zabral si¢ do pisania.

Skonczylo si¢ na tym, ze Pawel wycofany zostal z pracy w lesie i przeniesiony do pracy przy dostawie
podktadow kolejowych na lotnisko wojskowe, uzyskawszy zreszta przez to lepsze warunki materialne.

Gajowy zaszedl w tym czasie niby to mimochodem do Wincentego Rojkiewicza, ale go nie zastat. Wyjechat on
gdzie$ z rana i jeszcze nie byt powrdcit.

Z szos, z szerokich piaszczystych traktow, z wigkszych drog, wznosity si¢ tumany kurzu, leniwie roznoszone
wiatrem na boki, na pola, tego roku marnie zaorane, byle jak zasiane. Kurz rozpylat si¢ w stoncu, we dnie na
z6tto, pod zachod na kolor sproszkowanej cegly. Resorty planowania panstwowego wydaty nakaz i mimo ze
nastat byt wlasnie czas wiosennych robdt rolnych wiele setek wsi wygnanych zostato na przymusowe roboty
przy budowie baz wojskowych i lotnisk. Ciagnety wigc cate tabory, i byly to kopyta chtopskich koni, ktére
wzbijaty owe tumany kurzu. Pokrywal on wszystko: grzywy, chrapy, rzesy, wozy i siedzacych w nich ludzi.
Gdyby nawet chcieli, jadac, $piewac¢ na rado$¢ z wyzwolenia, nie mogliby tego czyni¢ inaczej, jak tylko
spluwajac co strotke brudnym pytem, ktéry im lazt do ggby przy kazdym jej otwarciu.

Wbz ciagnat za wozem, masa wozow, koni, masa ludzi pracujacych, co stusznie podkreslita lokalna "Prawda" w
artykule wstgpnym, zatytulowanym: "Radosna tworczos¢ mas pracujacych". Tylko zZe, na biedg, 1 ludziom, i
koniom pi¢ si¢ cheiato strasznie. Zwlaszcza ostatni w pochodzie, zanim doczekali swojej kolejki u wodopojow,
mieli juz wod¢ zmacona, brudng; konie pily ja pochrapujac i macac jeszcze bardziej, a ludzie saczyli powoli 1
znowu spluwali.

Pawet z ciezkim, tadownym podkladami, wozem nie mogl wjecha¢ na trakt 1 dtugo musiat czekac przy
skrzyzowaniu zanim przejdzie tabor furmanek, dazacy na to samo, co on lotnisko. Gdy wreszcie minat go
ostatni woz, powlokt sie z tylu, idac pieszo z lejcami uwigzanymi do kionicy. Rozjezdzony, peten wybojow
trakt schodzit w dot z tagodnego wzniesienia. Rozpos$cierat si¢ stad widok na ptaskg przestrzen az po pierwsze
domy przedmiescia, na hangary, koszary 1 stacj¢ benzynowa. Okoliczne pola prywatne 1 chatupy wywlaszczono
teraz, planujac teren pod budowe nowego, ogromnego lotniska. Po oziminach zasianych jesienig pol przelewaty
si¢ tysigce furmanek chlopskich, furgonow miejskich, traktoréw, aut cigzarowych. Stychaé byto stuk miotow,
warkot motoréw, rzenie koni; wielkie, ruchome dzwigi zgrzytaly w oddali tafncuchami z nieprzyjemnym
hatasem zelaziwa, przenoszac i1 zsypujac do cigzarowek wykopana ziemie¢. Pawet zatrzymat si¢ chwilke, dajac
wypocza¢ koniowi 1 patrzat.

- Jedz, jedz! - krzyknat nan siedzacy na skarpie straznik z karabinem w rgku. - Czego morde rozdziawit jak
wrona!

Pawet zauwazyt dopiero teraz, ze obok grupa wigzniéw niweluje pagorek. Ruszyl, zjechal w dot i zaglebil sig w
mrowisko ludzi, maszyn [ koni.
Wracat do domu wezesnym wieczorem. Stonce jeszcze si¢ nie schowato, ale z rozmoktych po zimie 13k i jarow,
na ktorych dnie stala woda, ciggnelo juz przyjemna wilgocig nocy po dniu pelnym kurzu 1 skwaru. Bo wiosna
byta p6zna, ale od razu, bez przejscia prawie, ciepta jak lato.



W podrostych oziminach odzywaly si¢ pierwsze derkacze. Na skraju lesnym przekwitaty przylaszczki. Oto juz
znajomy krzyz, pdzniej kupa kamieni, znajomy pien samotnej brzozy rozwalonej piorunem dawno, dawno
temu; znajomy dot, skad kopano piasek, p6zniej Smieszna sosna, o podwojnym pniu w ksztatcie liry... Nagle na
droge padt cien Bozka, sekretarza sielsowietu. Dal reka znak, zeby si¢ zatrzymac.

- Czy obywatel podpisat juz pozyczke na armi¢ czerwong?
- Nie.
- To prosze podpisa¢. Jutro ostatni dzien. W szkole. - Méwit tonem urzedowym.

- Czy ta pozyczka... - odpart Pawel, chociaz wiedzial, ze podpisali j3 juz wszyscy zaroOwno w miescie, jak na
WSI - czy pozyczka ta jest przymusowa czy dobrowolna?

Bozek ze szczerym zdziwieniem spojrzal na niego, nie rozumiejac w pierwszej chwili, ale zaraz si¢ domyslit
ztosliwosci 1 odpowiedziat:

- Pozyczka jest dobrowolna. Ale... ja radz¢ podpisac.
- Za radg¢ dzigkuje, ale nie podpisze.

- Aha... - odpart dlaczego$ Bozek i poszedt nie zegnajac si¢. Po kilku krokach uswiadomit sobie, ze nie znalazt
wlasciwych stéw repliki 1 zty byt na siebie. Idac przebieral w glowie mséciwe mysli nawet poruszat niemo
wargami, zupelnie tak prawie, jak nabozna w kosciele kobieta przebiera paciorki rozanca.

XXV

"Nie wywiesit czerwonej flagi... Nie wywiesit czerwonej flagi... Nie wywiesit czerwonej flagi..." - Szto po catej
osadzie.

W gruncie rzeczy ani Pawel, ani Marta nie zastanawiali si¢ dnia poprzedniego nad ta sprawa. Mowa byta
zupelie o czym innym. Pawla rozbolaty zeby 1 zapominajac o calym $wiecie postanowit nazajutrz jecha¢ do
dentysty. W nocy nie zmruzyt oka i nie doczekawszy §witu, nie odpowiadajagc nawet na wspotczujace odruchy
zony, wyruszyl jeszcze po ciemku do miasta. W ten sposéb Marta byta sama w domu, gdy 1 maja zaraz po
$witaniu po calej osadzie podawano sobie z ust do ust, bez ztosci i bez podziwu, raczej od wzruszenia ramion
do wzruszenia ramion: "Nie wywiesit czerwonego sztandaru..."

Kto$ stuknat palcem w czoto, bez stéw dajac wyraz swej opinii. Ktos inny szeptem zakomunikowat o zdarzeniu
Bozkowi 1 ten poszedt osobiscie zobaczy¢, sprawdzit i odszedt bez stowa.

Nie byto zadnego nakazu. Trudno tez orzec, skad we wszystkich domach znalazto si¢ tyle czerwonego
materiatu 1 do czego mogl by¢ uzywany poprzednio? Wiadystaw Kurko, byly asesor dyrekcji kolejowej, nie
przyjety obecnie do stuzby, jako element niepewny politycznie, ktory mieszkal w swoim letnim domu, wywiesit
az dwa zgrabnie uszyte sztandarki od frontu; nastgpnie z6itym piaseczkiem wysypat $ciezke przed domem i



odszedlszy par¢ krokow obejrzal cato$¢ z perspektywy. Wygladata $wigtecznie. Ale dom byl narozny i
czerwonych flag nie dostrzegato si¢ z drogi bocznej. Przez kréotka chwile dtubat w nosie namys$1ajac sie, po
czym wrocit i trzecia czerwong flage wywiesit na chlewie od strony tamtej drogi.

Marta, gdy rankiem spostrzegla czerwieniejace wszedzie flagi, zastanowita si¢, co ma w domu w kolorze
czerwonym? Ale niczego nie mogta sobie przypomnie¢ poza starg, czerwong chustka, ktéra od dawna stuzyta
za $cierke do wycierania naczyn, byta brudna i pomigta, a pra¢ jej si¢ nie chciato. Odlozyta wiec decyzje do
powrotu me¢za, ktoérego spodziewata si¢ lada godzina i zajeta przygotowaniem $niadania.

Tymczasem Pawet nie mogl powréci¢ przed potudniem, jak to byto przewidziane.

Okna mieszkania znajomego dentysty wychodzity na gléwny plac miejski. Pawel sadzit, ze zostawiwszy konia
jak zawsze u swego znajomego za rzeka, zdazy wroci¢ do$¢ wczesnie. Ale tego rana wszelki ruch w
srédmiesciu  zostal wstrzymany. Ulicami maszerowaly kolumny demonstrantow, aby zaja¢ zawczasu
wyznaczone im stanowiska wyj$ciowe. Patrole milicji i NKGB zatrzymywatly i sprawdzaty dokumenty osOb
idacych samopas, bo kazdy musial przynaleze¢ przeciez do czego$, a zatem w ramach tej organicznej
przynaleznosci znajdowaé si¢ w zwartych szeregach. Bramy doméw wychodzace na plac i gtéwne ulice zostaty
zamkniete. Zreszta, rogatki miejskie - zablokowane, i nikogo do potudnia nie miano ani wpuszczaé, ani
wypuszczac z miasta. Byto to wielkie §wigto, $wieto mas, ktére objeto wszystkich.

- Na wsi na pewno si¢ tego tak nie odczuwa - mruknat dentysta, myjac rece.

- O, tak - odparl Pawet szczerze zatroskany tym przymusowym inernowaniem w $rodmiesciu i westchnat:

- Szkoda dnia.

- Szkoda catego zycia - odpart dentysta.

W tej chwili za oknami daty sie stysze¢ okrzyki 1 wiwaty. Wyszli na balkon. Po srodku placu ustawione byly
gigantycznej wielkos$ci portrety Lenina i1 Stalina; pod nimi trybuna, na ktérej najwyzsze witadze miejscowe
odbieraty defilade. Orkiestry graty miedzynarodéwke. Plac zalegata nieprzebrana cizba, gtowa przy gltowie, nad
ktorag falowaly czerwone sztandary i transparenty. Z czerwonymi kokardami w klapach maszerowali robotnicy
roznych zawodow 1 cechow, zwiazki zawodowe, artele, urzednicy, nauczyciele, muzycy, profesorowie, aktorzy,
aktorki, dziennikarze, literaci... Pawel przechylit si¢ przez balustrade i przygladal twarzom. Zdawato mu sig, ze
sg nie do rozpoznania w swym uniformizmie. Twarze, twarze... Orkiestry. Oklaski. Okrzyki: "Niech zyje
wolnos¢! Stalin, Stalin, Stalin!"

- Maski - powiedziat dentysta.

- Co pan méwi? - zapytal Pawel, zblizajac ucho i starajgc ustyszeé poprzez zaghuszajacy wszystko hatas.

- Mowig, ze maski.

Zaczeta 18¢ miodziez szkolna, studenci. Na pierwszym planie widnial wielki transparent z napisem:
"Dzigkujemy Stalinowy za radosng przyszitos¢!"



- Mlodziez? - zapytat dentysta, ktory miat krotki wzrok.

- Mtodziez.

- Nikogo nie brakuje. - Pawel nie dostyszat stow i znow zapytat:

- Co?!

"Hurral Hurra!" - krzyczano coraz gto$niej. Pawet dotknal policzka, w miejscu gdzie czut bol wyrwanego zgba.
"Hurra, hurra!"

Dentysta stal zgarbiony na balkonie. Pawel nie Zegnajac si¢ wycofal do pokoju, potozyl na stole honorarium 1
wyszedl przez kuchenng klatk¢ schodowa na dziedziniec kamienicy.

Udato mu sig, lawirujac bocznymi ulicami, wydosta¢ wreszcie z miasta. Na wsi, po drodze, dostrzegat tez
wszedzie wiszace czerwone flagi. Podjezdzajac do domu, obrzucil go szybkim spojrzeniem.

Rozprzagl, p6ézniej zgniott w reku wiecheé stomy 1 nacierat nig spotniaty grzbiet konia, gdy nadbiegta Marta.

- Czemu tak prézno? Jak z twoim zgbem?

- Nie boli. Ach, zebys ty widziata... Ktora teraz godzina?

- Juz po czwartej. Co, zebym widziata?

W tej chwili kto§ wszedt na podwarko.

Pawet rgka z wiechciem stomy przestonit oczy, zeby dojrzeé, kto idzie, bo stonce padato od tamtej strony. Byt
to Dawidowski.

- Prosz¢ mi wybaczy¢ - powiedzial uprzejmie - ja mam do pana matg sprawg.
- Stucham - odpart Pawet. - Jezeli bede mogt cos zrobic...

- Prosz¢ pana... - zaczal jakajac si¢ Dawidowski. - Ja wlasciwie przyszedlem do pana z prosba. To znaczy ja
chciatem pana prosi¢... Panie Pawle, wywie$ pan na domu czerwong flage.

Pawetl odwroécit sie do konia, nacierajagc mu dalej grzbiet i po chwili odpart sucho: - Prézno juz. Zaraz wieczor. -
Marta trzymata konia za uzdeczkg i nie przemowita stowa.

- Prosze pana, lepiej prozno niz nigdy. Pan wie, ja bylem dla pana zawsze przyjaznie usposobiony. Po co pan
takie rzeczy robi? Po co pan si¢ naraza?

Pawet skonczyl naciera¢ i odrzucit stomg. Nastata cisza.



- Prosze¢ pana - podjal Dawidowski znizajac gtos prawie do szeptu. - Ja jestem stary cztowiek, ja ojcem pana
moge by¢... Ja pana prosze.

- Nie - odpart Pawet - nic wywiesze.

Dawidowski roztozyt rece milczac 1 pokiwat smutnie glowa. - Ja chcialem tylko dla pana dobra. Pan tez okazat
mi przyjazn.

- Dzi¢kuje, bardzo dzickuje.

- Da¢ siana koniowi? - spytata Marta.

- Daj.

- Przepraszam - powiedziat przybyly, wycofujac sie.

- Nie ma za co, panie Dawidowski, nie ma za co. To ja pana przepraszam.

Gdy Dawidowski powrdcil swojej izdebki, zona jego, ktora zarabiata teraz szyciem, siedziata w okularach nad
kawalkiem czarnego materiatu, pikujac go szpilkami. Nie odrywajac oczu od roboty, poprzesz szpilke trzymang
w wargach, zapytata: - No, co? Wywiesi?

- Ach - kiwnat brodka Dawidowski - upart si¢ jak duren. Co z nim robic?

Wyjeta szpilke, wpinajac w material, a lewa rekg siggneta po nowag do pudetka. - No, ot, widzisz, jacy teraz

ludzie. Po co dla kogo$ starac sie. - I wktadajac szpilke do ust, dodata: - A jeszcze mowites, ze to inteligentny
cztowiek.

Czes$¢ trzecia

WERONIKA

XXVI

Gajowy, raz nie zastawszy Rojkiewicza w domu, bylby moze zaniechat powtornych odwiedzin, moze by tez
wycofal nawet swa urzedowa skarge po dobremu, gdyby si¢ nie byl dowiedziat od kancelisty, ze lesniczy
skarge jego "zlekcewazyl", a Pawlowi dal wozi¢ podktady, na czym ow tylko zyskal. - "Isz, biaty czort!
Trzymaja ze soba..." - myslat, a gdy wyszedt z kancelarii, zatrzymat si¢ wpot drogi, przezuwat co$ ruszajac
szczgkami, a potem zawrdcit do osady.

Nie wolno swego darowac¢! Ludzie trzymaja sic wtasnosci do ostatka kurczowo, chociazby to byta ich wtasna
msciwos¢. Dlatego tez gajowy, ktory byt wprawdzie cztowiek nerwowy i raptus, ale w gruncie dobroduszny,



zaszedl do kowala Dubowicza, gdzie zawsze mozna bylo dosta¢ samogonu, kupit litr i skierowat si¢ do
Rojkiewicza. Zastal go w domu samego nad jakimi$§ rachunkami, ktére na widok goscia predko schowat do
szuflady.

Rozmawiali zrazu o trudnosciach w uzyskaniu przydziatu drzewa opatowego i gajowy kiwnat gtowa na znak, ze
Rojkiewicz, jak chce, to moze dosta¢ par¢ metrow, a o cen¢ nie beda si¢ spieraé... Rojkiewicz stal si¢ w
ostatnich czasach cztowiekiem milczagcym. Podejrzewany, niebez racji, o tajny ubdj i niedozwolony handel,
unikal tematéw drazliwych i byt bardzo ostrozny. Gajowy wiedziat tez, co kosztowato Rojkiewicza uratowanie
przed nacjonalizacjag wlasnego domu, ktéry jakkolwiek rozmiarami przekraczat kubature¢ domu
Dawidowskiego, uznany zostal, za sprawg Bozka, za niedokonczony w budowie, a wiec nie podlegajacy
konfiskacie. Dom istotnie nie byl oszalowany od strony podworka, a czgs¢ desek zwiezionych w tym celu lezata
wcigz migdzy stajnig i studnig.

Wypili litr przyniesiony przez gajowego i gospodarz postawil na stot drugi. Powoli, powoli, rozmowa, jakby
samo przez si¢ zeszla na Pawla i to, co po trzezwemu mowi¢ nie wypada, wypadto przy szklance samogonu.
Rojkiewicz, czerwony na twarzy, wystuchat, jak to byto zesztego lata, gdy gajowy znajdowat si¢ wiasnie w
obchodzie lesnym:

- Jak raz - opowiadat - Franek Dubowicza, kowala syn, byt podkrecit si¢ i szepnat, czy to czasem nie bedzie, ze
kto$ drzewa pituje na Zajeczym Uroczysku, co jego tak nazywaja... Wiesz, Zajecze Uroczysko, popod take
Rukowskiego? - Rojkiewicz kiwnat glowa. - Uhum, nu tak ja - ciagnal gajowy - poszed. Prawda, jeszcze za
patka jaka grubg obejrzat sig, bo to jak raz sowieci bron kazali zda¢ i1 zabronili do lasu bra¢ ze soba... I poszedt
ja, przyznaé, nie od razu wprost, a obchodzac, krzakami, krzakami... Z boku, przez jagodniki takie, co tam sg,
az tu raptem widze... W rowku takim, pomiedzy czernicami schowawszy si¢ byli i lezg...

Twarz Rojkiewicza pociemniala strasznie. Gajowy odchrzaknal i zakonczyt:

- A fakt, ze pitowali. Z Borkowszczyzny, dwoch. Rojkiewicz schowat pod powiekami gorzejace oczy, a wodka
tetnita mu w skroniach.

- Ach, to taka sprawa... Ach, to taka sprawa... - powtarzal przez zacisniete zgby glosno, ale jakby do siebie
samego. - Ach, to taka sprawa... -mowit i reke lezaca na stole zbieral w pigs¢, gdy gajowy juz zamilkt od
dhuzszego czasu.

Gos¢ napetnil puste szklanki, ale Rojkiewicz, zdawato si¢, nie zauwazyl nawet tego ruchu zapatrzony w obraz,
ktéry dostrzegal oczami wyobrazni. Wahat sie¢ w wyborze zemsty, pomiedzy natychmiastowg reakcja: siekierg
czy nozem rzeznickim w bok Pawta, a zemsta obmyslong na zimno 1 wywartg z premedytacja na... Pawle? Na
Weronice? - Dziatanie alkoholu, jak wiadomo, ma swoje przyplywy i odpltywy, porywa do rzeczy nawet
niemozliwych w praktyce albo zndéw spala si¢ raptownie w fantazji, opada cigzarem do ndg, wybucha raz
szatem, raz tzami. Nieszczescie ludzkie plynie po nim jak papierowa tdédeczka porwana pradem rynsztoku
miejskiego, bezwolne, bezsilne, krecone po wirach, $smieszne. Czasem wylewa si¢ ono jak wiadro pomyj,
zaczepione niezdarng nogg pijaka: co bylo ukryte pod jakim zlewem, wypada wszystko na zewnatrz, na oczy
ludzkie 1 sprzatajac to po rannym wytrzezwieniu, rzygac si¢ chce podwdjnie: 1 z ciala, 1 z duszy. Ech, wodka! Z
glowy na jezyk wylazi taka prawda, do ktorej by si¢ w stanie trzeZwym nie przyznato nawet przed samym soba.
Czy Rojkiewicz nie wiedziat dotychczas, ze jego zona, Weronika, byta kochankg Pawta? Ba, czy on nie
wiedzial? O tym fakcie w lesie na pewno nie, ale czy nie domyslat si¢ w ogéle? Naturalnie, Ze si¢ domyslat, a



moze nawet wiedziat, nie chcgc wiedzie¢? Raz nawet powiedzial do Weroniki takie mniej wigcej zdanie: "... a
ty..., 1 jeszcze w takich czasach..." Zdanie, zdawato si¢ na pozor bez poczatku i konca, ale swdj sens miato. A
teraz gajowy ten przyszedt i po wiedziat. Jego by nasamprzdd butelkg nalezalo w teb! Alkohol jednak znowu
ciezko odptynat do nog i1 poczul Rojkiewicz, jak strasznie nie na r¢ke, jak okropnie w poprzek cigzkiej drogi
zycia staje mu teraz wyznanie gajowego. Wypil haustem.

- I pomysle¢ tylko - mOwi gajowy - ze tylu ludzi aresztowali, a zobacz, Wincenty, taka gadzina wolno chodzi,
a?

- Wolno chodzi gadzina... - powtarza Rojkiewicz, ale ktdra to jest najgorsza gadzina? Pawel? Weronika?
Gajowy? Przetart usta dlonig. - Mato, ze wolno chodzi - powiedziat - to jeszcze mato. Ale nawet aresztowali 1
wypuscili! - Porwala go czkawka. Poprzez czkawke ustyszat, ze gajowy pyta:

- Kogo?

- Jak: kogo?! Jego.

I nagle, jak to bywa w pijanstwie, obydwaj umilkli, obydwaj si¢ zastanowili, obydwaj naraz zamyslili gieboko.
Trudno ustali¢, kto z nich pierwszy si¢ odezwat:

- A moze on..?

To padto samo przez si¢. P6zniej znéw milczeli. P6Zniej gajowy przerwat milczenie:

- Cholera jego wie! Prawda, Rojkiewicz, moéwisz, ze wypuscili...

- Wypuscili.

Obydwu opadta watpliwos¢. Kto moze zargczy¢? Wotali do gminy; mowili ludzie, Ze aresztowany jakoby, ale
jak tam byto naprawde? Moze to wcale nie byt areszt, a z porozumieniem? Rojkiewieczowi ta niespodziewana
watpliwos¢ sprawita pod$wiadomie ulgg: co$ jakby usprawiedliwienie za bezczynnos$¢, za brak doraznego
postanowienia, do ktorego poczut nagle glteboka niechec.

- Fakt, ze wrocit.

- Fakt - powtorzyt jak echo gajowy. - Tfu! - splunat - Zeby jeszcze samemu w biedg nie popas¢.

- Moze tak wyjs$¢.

Gajowy odwrocit gtowe 1 w tej chwili spostrzegt przez okno Bozka idacego ulica. - O! Bozek bedzie wiedziat
najlepiej! - zawotat i wyskoczyt, zeby go zaprosic.

Gdy Bozkowi zakomunikowano watpliwos$ci co do Pawta, w pierwszym odruchu zawotat zdumiony:

- Kto to powiedziat?!



- Nikt nie mowit. Ale tak jakby wychodzi...

Bozek rozpart si¢ na krzesle, wyciggnat nogi przed siebie 1 juz chcial wyrazi¢ swoja autorytatywng opini¢, gdy
nagle co$ go wewnetrznie tkneto.

- Bo widzisz, Bozek - pléth troche skotowaciatym jezykiem gajowy - taka rzecz: ludzi, mozna powiedzie¢, ze
nawet aresztowali. A ot, taka paskudztwa chodzi.. Toz burzuj byly, mozna powiedzie¢, nawet
kontrrewolucjonier, nie? A wychodzi tak, ze nie wiadomo. Ot, my zamyslili z Wincentym... ale obacz, Bozek,
zeby samym nie wyszto po glowie oberwaé, a? Ty, Bozek, ja wiem, szczery chlopiec jestes, a zobacz, jak
wychodzi...

Bozek, nic nie odpowiadajgc, z namaszczeniem skrecit papierosa. Przyznac¢ sie¢ jemu nie wypada, ale w rzeczy
samej, co on wie? Nic on nie wie. Kto jemu, Bozkowi, co méwi? Nikt nie mowi. Wszystko odbywa si¢ w
tajemnicy przed wszystkimi. O taka rzecz balby si¢ zapyta¢ Raczenke¢ nawet, a od Raczenki do tych, co na
gorze co$ wiedza, oho! daleko jeszcze... Prawda, ze kazali $ledzi¢ i raporty sklada¢, ale moze umyslnie? A
moze 1 na niego, na Bozka, kto$ raporty sktada? Bo jak zastanowi¢ sie, rzeczywiscie Pawel strasznie zhardzial.
Innych aresztowali i trzymaja, a jego wypuscili... Niepojeta rzecz: pozyczke pytasz, czy na armi¢ czerwong
zadeklarowal? A on: nie! A teraz pomysle¢ sobie: jeden w calej gminie na pierwszego maja flagi nie wywiesit!
Znaczy plecy jakie$ mie¢ musi. Sam przecie cztowiek nie pojdzie glowy w petle wsadzad, to juz na pewno. -
Hm... - odchrzgknat.

Tamci patrzyli mu w twarz, usitujac wyczytaé z niej odpowiedz. Ale co im odpowiedzie¢? On jest szefem trojki
aktywu wiejskiego; wtadza, ale poza nim jest polityka. Ksiedza tez nie ruszaja. No, prawda, ksiadz to jeszcze
przeciw wszystkim tam proroctwom wystepuje i ludzi do spokoju i pracy namawia, ale Pawel? Albo drugi taki,
ten bialy czort, le$niczy?... Wstat.

- Et, co tam po pijanemu z pustego w prozne batbota¢ - powiedzial odsuwajac krzesto.

- Bozek, wypij jeszcze cho¢ jeden - przymilat si¢ z pijackim uporem gajowy. - Ja wiem, ty szczery chtopak
jestes.

- Nie mam czasu. Robota czeka. - Wyszed} prawie wyniosle, ale wewnetrznie zatroskany. Poszedt do kancelarii
sielsowietu, otworzyt z klucza swoja szuflade, przeczytal ostatni, jeszcze niedokonczony, donos na Pawtla o
tym, ze ten nie wywiesit flagi w dniu 1 maja, pokrecit go w grubych, chlopskich palcach. Szkoda mu byto; dwa
dni go kaligrafowal, z trudem dobierajac odpowiednie stowa... Nagle zdecydowanym ruchem podart na drobne
kawatki, chciat wyrzucié, ale pdzniej zgarnal na kupe i podpalit zapatka.

XXVII

Andrzej Bozek nigdy nie mial usposobienia wesotego. To mu z ojca poszto. Ale w ostatnich czasach widywano
go wyjatkowo zachmurzonym. Nie dlatego ze matka jego umarta tej zimy. Ludzie umierajg o kazdej porze, tym
bardziej starzy. Pdzniej byt pogrzeb z ksiedzem i do kosSciota trzeba byto i$¢, do ktérego juz dawno przestat
chodzi¢, naturalnie nieprzyjemne to byto. Nie dlatego ze na samego ksiedza donosy pisal. To juz, ma si¢
rozumie¢, inna sprawa: zycic prywatne jedna rzecz, a polityka druga rzecz, wyzsza. Rozumial to i rozrdzniat.



Donosy nalezaly do czynnosci, jak sie kiedy$ wyrazit uroczyscie Czemodanow, "rozgromienia kontrrewolucji".
Bozkowi podobat si¢ ten wyraz "rozgromienie"! Mimo woli zaci$niesz pi¢s¢, wymawiajac. Ale, ot, z ojcem
zaczely si¢ swary.

Stary Feliks Bozek, ktéry z poczatku pochwalat 1 nawet dopingowal swego jedynego syna w karierze, zaczat po
$mierci zony, jak to si¢ mlody raz wyrazit: nosem kreci¢. W rzeczywisto$ci jednak nie byto to zadne krgcenie
nosem, a wyraz zgorzknienia. Wcale tez nie - jak sgdzit syn - od daty $mierci matki, a z innego przypadku,
napozor tak blahego, ze nikt by si¢ nawet domysle¢ nie mogt.

W sasiedztwie mieszkala niejaka Sowinska z trojgiem dzieci, zona bylego woznego sadu okrggowego w
Grodnie. Gdy bolszewicy przyszli, maz jej zostat aresztowany i wywieziony do tagréw, nie wiadomo, czy pod
Archangielsk, czy na, jak inni mowili, Kotyme. Ona sama wywedrowata 1 po dtugiej tutaczce zamieszkata
katem z dzie¢mi w tej osadzie zostawszy nedzng wyrobnica. W najblizszym sasiedztwie Bozkéw. Naturalnie
stary gospodarz rozumiat jej potozenie: z trojgiem nieletnich dzieci, bez meza. wsérdd obcych... Kilka razy
pozyczyl, to znaczy dat po prostu, mleka, innym razem chleba, jeszcze tam dwa-trzy razy wspomogt rozmaicie
z wlasnej woli, gdy jeszcze nieboszczka Zona, wieczny pokoj, zyla. Ale wkrotce Sowinska sama zaczeta prosic 1
tym prosbom konca nic byto. Ciagle przychodzi, bywato, pozycz jej to, a to tamto; najpierw tylko z jedzenia, a
pdzniej to gatezi suchych, to wiadro, to donicg, to niecke tam jaka, to znowuz maki razowej. Stary dawat albo
nie dawal, zaleznie od humoru. Wreszcie niedawno zjawita si¢: daj jej troche kaszy gryczanej. I jeszcze
powiada: "Gryka w zesztym roku obrodzila pigknie". - Stary byl wlasnie rozdrazniony, bo mu szyna na kole
pekla, a zelaza nigdzie nie byto dostac. Stal nachylony przy wozie, obrécit si¢ i zapytat ze ztoscia:

- Ty ja siata?! Ty siala ja?! Gryke, a?!

Wtedy Sowinska niespodziewanie rozwarla gebeg: - Ty, taki i owaki, stary chrzan! Kutak ty przeklety! Ty co,
myslisz, swoje bogactwo do grobu zabierzesz?! Znajdg si¢ 1 na ciebie Sotowki! Niebos, zabiorg i tobie, sukin
syn ty, zeby ciebie z trumng zakopali! Czy ty jeden na o$miu hektarach ostaniesz?! Taaak? Myslisz syn
wyratuje? Taaak?!

- Ot, jak ja ciebie wraz z biczem po tej ggbie...! - zachnat si¢ Feliks.

- Sprobuj, sprobuj tylko biczem! Isz, pan jaki! Biedng kobiet¢ biczem bedzie straszyl! Sprobuj! Zaraza!
Myslisz, ze ja tego géwniarza, twego syna, polekam si¢?! Pojedzie i on z toba na Kazakstan! Teraz biednym
ludziom nie ma si¢ czego leka¢ kutaka!... - Wymachujac pigSciami wrzeszczala, az zalamywat si¢ jej cienki,
okropnie przenikliwy dyszkant. - Moje dzieci z glodu umieraja! - Chustka spadta jej na ramiona, wiatr targat
przedwczesnie siwiejgcymi wlosami.

Stary Bozek nie przestraszyl si¢ naturalnie, bo co jemu tam takie babskie krzyki: sptywaja jak woda po gesi, ale
w naglym ol$nieniu pojat co$, czego zdawato sie dotychczas nie rozumiat: "Zycie teraz na tym tylko zasadza
si¢, ze kazdy nie sobie dobrego, a innym zlego zyczy". Gdy odeszla, myslat: "Prawda to, co mowita, ze jej lekac
si¢ nie ma czego. Co ona ma do stracenia? Nic, zupehie nic. A on: wszystko."

Chodzit posgpny przez caty dzien, zaciskal szczeki, az skora grata na nieogolonych policzkach. Synowi nic nie
powiedziat o zaj$ciu, bo szkoda nawet slow na takie ghupstwo traci¢, za to postanowil z nim porozmawia¢ o
innym.. Bo prawde tez powiedziala Sowinska o tych o$miu hektarach, Ze ich nie zostawig. Co §lepego udawac!



Syn wyratowat jako$, wykrecil z nadmiernego podatku, ale czy na dtugo? - Totez pewnego dnia ojciec odezwat
sie:

- Wzialby ty jutro cho¢ zabronowac ta dziateczka pod lasem.
- Nie mam jutro czasu - odpart szorstko Andrze;.
- A na co czas masz? Bronowac, ale jezykiem w gebie? Samogon spijac, twoj czas,

- To papka nie wie, ze ja sekretarzem sielsowietu jestem?! Urzednikiem jestem?! A jak trzeba byto podatkow
umniejszy¢, to pamigtat!

Stary przekroczyt prog, stuknat drzwiami i na tym si¢ na razie skonczyta zamierzona rozmowa. W zle uroki nie
wierzyl nigdy. Jemu, bywato, czarny kot czy zajac cho¢ tysiac razy drogg przebiegnie, nawet uwagi nie zwrdci.
Ale mimo woli powierzysz, jak od czasu tego przeklenstwa rzuconego przez Sowinska co§ w nim jakby zapadto
wewngetrznie, zatamato si¢. "Staro$¢ podeszta czy co? Moze i staro$¢. Ech, zeby nieboszczka zona, Panie swiec
nad jej dusza, chociaz zyta!" - Tak sobie mys$latl. - A zreszta Andrzej moze 1 mial troche racji, ze ojciec zmienit
si¢ od $mierci matki. To znaczy, moze nie tyle on sam si¢ zmienit, ile zycie jego zmienito si¢: nie byto z kim
zyczliwym poradzi¢ si¢. Sasiedzi wprawdzie klaniali si¢ z respektem, ale wiedzial, Ze to nie z zyczliwosci, a
znowuz ze wzgledu na syna.

W takich to okolicznosciach zaszedt drugi wypadek, pozornie jeszcze blahszy od pierwszego: pewnego
przedwieczoru, gdy syna nie bylo w chacie, Feliks wyszedt na ujadanie psa i zobaczyl przed bramg
nieznajomego. To znaczy nieznajomego z imienia, ale z wygladu pozna¢ go byto od razu: kurtka miejskiego
kroju, wytarta i1 potatana, a na tyle ciasna, iz wida¢, Ze nie na niego szyta; czapka cywilna z daszkiem; pod nig
twarz spalona stoncem 1 wiatrem, poorana zmarszczkami niedoli; zarost na brodzie nie golony; spodnie
sowieckie, watowane, koloru ochronnego, cho¢ strasznie wyptowiate i podarte; buty pod warstwg, kurzu, ale
rowniez rozpoznasz: krotka migkka cholewa wojennego kroju rosyjskiego; w reku patyk jak u wtoczegi.
Jednym stowem niewprawne nawet oko oceni: zbieg albo dezerter. I nawet torba - chlebak wojskowy. Prosi
wody popi¢ albo 1 kawatek chleba zjes¢. Stary Bozek wpuscit niechetnie do chaty, ale po6zniej odjat blache z
otworu pieca, wyjat stamtad miske wystyglego barszczu 1 rdwniez wystygte kartofle, potozyt obok tyzke i
odchyliwszy lezacy na stole, zawiniety w r¢cznik bochenek razowca, powiedziat:

- Jedz, kiedy glodny. Przybysz jadl, milczac, lapczywie.

- Ty kto bedziesz? - zapytat po dluzszej chwili gospodarz.
- Jato? Ja, tak sobie. Pielgrzymuije.

- Ty by cho¢ spodnie inne wlozyl, a to na wiorste poznac.
- A skad ich wzig¢, spodni to innych.

Pomilczeli znowu 1 gospodarz widzac, ze go$¢ krepuje si¢ samemu czestowac chlebem, wzigt néz, odkroit
kawat razowca i podsunat mu.



- Dzigkuje - powiedzial tamten.

- Z daleka sam?

- Z wologodzkiej gubernii bedg.

- Z miasta czy ze wsi?

- Z kotchozu. Na wojennej stuzbie byt.

- Nu, jak tam - zapytal westchngwszy czemus gospodarz - tam zycie u was?
- Jakie tam moze by¢ zycie...

Stary Bozek nie pytat dalej. Wiedzial przecie - co tu pytac? Jakie moze by¢ zycie... Stusznie. Siadl na tawie po
drugiej stronie stotu, wspart si¢ na tokciach i po dtuzszej przerwie zmienil temat:

- Co mowisz, ze pielgrzymujesz? Tak sobie tylko méwisz czy prawdg?

- A prawie, ze 1 prawde. Tu u was, niedaleko, mowia, w puszczy gdzie$, prorok objawil si¢. Ot, ja i chciatem
poktoni¢ si¢. A dalej zobacze.

- Aaa... - zdziwit si¢ gospodarz. Ot, ty gdzie idziesz!
- Przysztos¢, mowia, przepowiada?

- Nie wiem ja. Styszatem tylko, jakoby cud ma zrobi¢. Zapowiedziat jako$ na lato. Z kamienia ma woda trysng¢
1 pdzniej spod niego kobieta jakas powsta¢. Prawde ludziom obwiescic.

- Kobieta; co to krélowa jakas?

- Nie, zdaje sig, tak prosto kobieta. Zreszta, ja nie wierzg.
- W Boga nie wierzysz?

- Nie w Boga, mowig, a w kobietg tg.

- Ja styszalem, ze ona wojn¢ ma zapowiedziec.

- Moze 1 wojng, kto jg tam wie.

- Latem? To niedtugo.

- A niedlugo - odpart niechetnie stary Bozek 1 obydwaj spojrzeli w tej chwili w okno, w ktorym mignat cien
przechodzacego cztowieka. - Syn moj - objasnit gospodarz.



Przybysz zamilkt.

Andrzej wszedl, na widok nieznajomego stangl w progu, p6zniej odkiwngt mu bez slowa glowsa, obrzucit
uwaznym spojrzeniem i siadt w rogu izby skrecajac papierosa. Wszyscy trzej milczeli. Ojciec nie patrzyt na
syna. Przybysz powoli konczyl jes¢. Trwato w ten sposdb moze pig¢, moze dziesi¢¢ minut, po czym Andrzej
wstat 1 znow bez stowa wyszedl z izby. Teraz ojciec podniost glowe i patrzyt przez szybke chaty. Syn szedt
droga w kierunku osady. Chata Bozkow lezata na uboczu w odleglosci jednego kilometra od osady. Andrzej
chodzit ta droga czasem po kilka razy dziennie. Poszedt i teraz. Ale stary w tej chwili pomyslal: "To nie jest tak,
ze godno$¢ ludzka nie ma zadnego znaczenia. To nieprawda. Owszem godnos¢, ona jest. Sumienie, a jakze".
Wstal.

- No, bracie - zwrécit si¢ do goscia - u mnie nocowac, to nie bedzie gdzie.

Tamten, czy to zrozumiat od razu, czy wiedzial z doswiadczenia, czy si¢ domyslat, dos¢, ze uniost si¢ z tawy
bez zdziwienia, bez urazy, ruchem naturalnym zabrat czapke, kij i torbg, pozegnat si¢ grzecznie, podzigckowat i
dopiero na ganku spojrzat pytajaco na gospodarza.

Stary wskazal palcem:

- W ten lasek i prosto, prosto. Az do rzeki. Ale na droge nie wychodz pdzniej. Wolej pomeczy¢ si¢ rojstami.

Po niedlugim czasie Andrzej wrocit. Sam wrocil. Rzucit czapke na 16zko, rozejrzat si¢ po izbie, nic nie
powiedzial. I oto stary ucieszyt si¢ nagle wewnetrznie i wzruszyl. Nieduzo brakowato, a miatby tzy w oczach.
Czego$ podobnego z nim przedtem nigdy nie bywato! I o co? Ze syn wrocit sam?... Z niespodziewanym dla
samego siebie rozrzewnieniem powiedziat:

- Ty by, synku, jednak uwazat. Nie zaprzedawatl si¢ tak za wszystkiem, z sumieniem swoim.

- Co to papko zaczat teraz... Nie ma czego nosem krecié. Ja wiem, co robig.

- Kolacje jes¢ bedziesz? - zapytal migkko ojciec.

- Nie glodny. - I niby sobie przypominajac: - A ten czlowiek, poszedt dokad?

- Poszedt. - Stary mimo odmowy syna, zaczal odgrzewac barszcz. Cigzko bez kobiety w domu, dlatego moze
westchnal. - Poszedt. Méwit, ze do miasta idzie. A zreszta, Bog Swiety jego wie.

W kilka dni p6zniej, idac droga spotkal Sowinska, ktora $pieszyla dokads z pustym dzbanem. Juz miata go
wyming¢, naciggnawszy chustke na czoto, gdy stary zatrzymat si¢ i patrzac w inng strone pogrzebal patykiem w
piasku.

- Przychodzi¢ - powiedzial w trzeciej osobie - po mleko dla dzieci. I moze podejmie si¢ roboty w domu? Przy
gospodarstwie?

Sowinska nic nie odpowiedziala, przeszta mimo z zaci$nigtymi ustami. Nazajutrz jednak o §wicie zjawita si¢ u
Bozkow: "Podoi¢ krowy?" - zapytata.



- No, tak, trzeba - odpart gospodarz.

XXVIHI

Jeszcze dnia 25 kwietnia ludowy komisarz bezpieczenstwa panstwowego, starszy major Gladko w, wydat za
nrem 0023 S$cisle tajny rozkaz w przedmiocie przyspieszenia ewidencji wrogiego elementu w republice. Dla
usprawnienia tego bojowego zadania, ktorego celem ostatecznym ma by¢ rozgromienie kontrrewolucji,
wytoniona zostata przy 2 oddziele NKGB grupa operacyjna w sktadzie nastepujacym: 1) zastepca naczelnika 2
oddziatu, lejtenant bezpieczenstwa panstwowego, towarzysz Miedwiediew, 2) pelnomocnik operacyjnego
wydzialu KRO, towarzysz Jerycho, 3) pelnomocnik operacyjnego wydziatu SPO, towarzysz Godliauskas,
miejscowy komunista litewski, wyniesiony do tej godnosci ze wzgledu na zashugi dawne, jak tez obecne
zaufanie, ktore sobie zdobyt.

Praca zakonczona by¢ miata w tempie przy$pieszonym. Wydano szczegodtowe instrukcje, z dotaczonym spisem
kategorii 0sob podlegajacych w przysztosci masowej deportacji lub aresztowaniom. Wymieniat on wszystkie
narodowos$ci 1 wyznania zamieszkujacej kraj ludnosci, precyzujac w dziesieciu rozdziatach dawne partie,
stronnictwa, ugrupowania polityczne, spoleczne, religijne, organizacje, zawody, stany zamoznoS$ci itd.
Kodyfikatorka sekretariatu NKGB, towarzyszka Siemiechina, jak zawsze polozyla swoj rowny podpis na
poszczegblnych egzemplarzach okoélnego rozkazu.

W trosce o bezpieczenstwo komisarz Gladkow uznat za konieczne podjecie akcji uspakajajacej w terenie. W
tym celu towarzysz Jerycho delegowany zostal do miejskiego komitetu partii dla omoéwienia organizacji
wielkiego wiecu, na ktorym w mysl sugestii towarzysza Gladkowa przemawia¢ mieli gtownie ludzie miejscowi.
Wiec ten zostal wyznaczony na pigtek, 23 maja, 1 odbyt si¢ zgodnie z programem. Zagail go w krotkich
stowach sekretarz komitetu miejskiego, nastgpnie zabral gltos cztonek prezydium, mlody zydowski buchalter
bylej prywatnej huty szklannej "Kac 1 Syn", wreszcie wystapit Karol.

Karol mowit nie tylko o wspaniatych, historycznych dniach najwigkszego w dziejach przetomu, o dumie, jaka
kazdy odczuwaé powinien uswiadamiajac sobie, ze jest naocznym ich $wiadkiem, - "Nie, towarzysze!" - wotat
z mocy. - "Nie, obywatele! Nie jest tak, jak to si¢ moze niektorym z was zdawac, ze si¢ czyni roznice pomiedzy
obywatelami réznych kategorii! Wielka rodzina narodow wolnych, pod wodza najgenialniejszego ... itd.
...Jozefa Stalina, jest przybytkiem ludzkiego szczes$cia! Zwigzek Radziecki jest zarazem najbardziej
tolerancyjnym ze wszystkich ustrojow swiata!... Zwigzek Radziecki nikogo nie odtraca, na nikim si¢ nie msci!
Bratnig r¢ke wyciaga do kazdego... itd. .! Tylko podli agenci obcych wywiadow, tylko ptatni lokaje plutokracji i
kapitalizmu rozpuszcza¢ moga nikczemne plotki, siejac niepokdj. Nie stuchajcie szpiegéw i prowokatorow!
Nikomu nic nie grozi! Nic si¢ nie stanie na tej ziemi, czego byscie sami nie pragneli, do czego by serce wasze
nie rwato si¢ w rado$ci. Kazda najmniejsza troska wasza odbija si¢ troska naszego drogiego Stalina, ktory
czuwa nad naszym dobrem, ktoremu zaufa¢ mozemy bezgranicznie!..."

"Towarzysze! Wdzieczni jestesSmy z catego serca 1 dzigkujemy na tym miejscu, nie po raz pierwszy juz, ale tez
nie przestaniemy dzigkowa¢ do konca dni naszych, wybawicielowi, stworcy naszego szczg$cia, Jozefowi

Stalinowi! Niech zyje!!"

"Niech zyje!!" - powtdrzyt za nim gromko i jednoczesnie thum wypetniajacy salg miejska.



Towarzysz Jerycho powrdcit tego samego dnia do Kowna na nadzwyczajng tajng konferencj¢ operacyjnej
trojki, ktora wyznaczyt byl Gladkow. Towarzysz Micdwie-diew przedstawil trudnosci, na jakie napotyka
przyspieszone tempo ewidencji takiej masy ludzi. Jerycho, zmeczony podrdza, milczal. Godliauskas nawet
ziewnal kilka razy. W istocie, nie mozna si¢ byto im dziwi¢. Przepracowani w ciggu ostatniego miesigca, ledwo
mieli czas odespac po kilka godzin na dob¢. Gladkow nie przerywatl sprawozdania i dopiero gdy Miedwiediew
skonczyt, wstal, obciggnat na sobie mundur, przeszedt si¢ dwa razy po gabinecie i usiadiszy z powrotem za
swoim stotem, zabrat glos:

- Rzad Zwiazku Sowieckiego, komisariaty NKWD 1 NKGB oraz, jak mi wiadomo, osobiscie towarzysz Stalin
wlozyli na nas wzniosty obowigzek oczyszczenia republiki od wrogiego elementu. To wielkie polityczne
zadanie wypehi¢ mozemy tylko - tu potozyt nacisk - posiadajac dobrze zorganizowany aparat operacyjnej
ewidencji. Dotychczasowa praktyka wykazata, ze ogromna ilo§¢ ludzi na terytorium naszej republiki, a w tej
liczbie wybitne jednostki kontrrewolucyjnego aktywu, znajduja si¢ wcigz jeszcze poza zasiggiem i kontrolg
NKGB. Tak dalej by¢ nie moze - podnidst glos. - Stwierdzajac niezadowalajacy dotychczas stan operacyjny
ewidencji, o$wiadczam w formie najbardziej kategorycznej, iz stanu podobnego tolerowa¢ nadal nie
zamierzam. - W tym miejscu stuknat lekko otwartg dtonig w blat stotu. - Towarzysz Miedwiediew przedktada
mi tu trudno$ci w zwerbowaniu konfidentow 1 rozpracowaniu roboty agencyjnej w terenie. Pozwole sobie
zwrdci¢ mu uwagg, ze sprawa nie jest nowa, a przeciwnie, mieliSmy duzo czasu do pokonania tych trudnosci.
Znany wam rozkaz NKWD SSSR za nrem 001223, datowany jest jeszcze 11 pazdziernika 1939 roku, a
dotyczyt wszystkich terendw, ktére zaczelisSmy oswobadzac¢ spod jarzma kapitalistycznego, jak réwniez odnosit
si¢ do 0s6b niezaleznie... "Niezaleznie", towarzyszu Miedwiediew, od konkretnych danych o ich antysowieckiej
dziatalnosci, a wigc do przeogromnej wigkszosci mieszkancow, masy mieszkancoOw. Rzecz zatem musiata by¢
przewidziana w jej rozbudowie. Nie moze by¢ tlumaczenia, ze nie odnosit si¢ do naszej republiki, wowczas
jeszcze nie oswobodzonej. Tym bardziej ze ponowny rozkaz NKWD SSSR za nrem 001530 wydany zostat 9
grudnia 1940 roku, a dzi§, dzi$, towarzyszu Miedwiediew, mamy juz drugg polowe maja 1941 roku!...
Komisarz zwigzkowy NKGB, towarzysz Merkutow, ma prawo oczekiwa¢ od nas, Zze cala ta robota
przygotowawcza dawno juz jest wypelniona, a ja... oczekuje z dnia na dzien rozkazu towarzysza Merkulowa do
rozpoczecia akcji. O ile mi wiadomo, przewidziana byla wilasnie na maj. W takiej sytuacji raport wasz,
towarzyszu - tu pobieznie obrzucit wzrokiem wszystkich trzech - jest dla mnie absolutnie nie do przyjecia.
Swiadczy o fatszywym podejéciu do pilnej sprawy i nie znajduje zadnego usprawiedliwienia. Przewidujac
trudnosci, o ktorych teraz wspominacie, zaproponowalem przedtuzenie terminu do 1 czerwca, ale ani jednego
dnia dtuzej. - Siggnat po papierosy, poczestowat zebranych, zapalit i puscit dlugg struge dymu w kierunku okna
zawieszonego ciezka portiera.

-Ale... - odezwat si¢, korzystajac z przerwy towarzysz Godliauskas. Tamci dwaj spojrzeli na niego.

- Chwileczke - przerwat mu Gtadkow. - Nie skonczylem. Teraz inna sprawa. Sprawa konspiracji i sprawnos$ci
wykonania. Nie potrzebuje tu robi¢ wyktadu na temat §wiatowej sytuacji politycznej. Zwigzek Radziecki
otoczony jest wcigz wrogami zewng¢trznymi, ktérzy podtrzymujg wrogdw wewnetrznych. Rozgromienie
kontrrewolucji wewnetrznej budzi zawsze szerokie echa wsérdd kontrrewolucji zewnetrznej, czyhajacej, aby
przy byle okazji pusci¢ swa nikczemng 1 podia kalumni¢ w ruch, skierowang przeciw narodom postgpu 1
pokoju. Nie moze by¢ dla nas tajemnica, ze akcja oczyszczajaca tereny z elementu reakcyjnego wywota nowa
fale potwarzy 1 oszczerstw za granicg. Jakkolwiek czujemy si¢ dos¢ potezni, aby odeprze¢ kazda z kolejnych
kalumniatorskich nagonek, to jednak biorac rzeczy realnie, nie podobna zaprzeczy¢, ze ten wrzask zagraniczny
przynosi nam szkod¢. Zadaniem wykonawcow rozkazu towarzysza Stalina musi by¢ wykonanie ich w sposob
mozliwie oszczedzajacy nam szkdd. Dlatego pierwszym warunkiem jest: konspiracja. To, co powiedziatem o



wrogach zewnetrznych, w jeszcze wickszym stopniu odnosi si¢ do wrogow wewnetrznych. Jezeli ze wzgledu na
machinacje zewnetrzne wskazana jest konspiracja, dziesig¢ razy bardziej wskazana jest ona ze wzgledow
wewnetrznych. Orientujecie si¢ zapewne dostatecznie w nastrojach panujacych w terenie. Sg one, dzigki kreciej
robocie wrogow ludu, dalekie jeszcze od doskonalosci. Dlatego wigc zar6wno znana wam instrukcja
towarzysza Sierowa, jak wszystkie inne rozkazy i okdlniki ludowego komisariatu bezpieczenstwa, zalecaja nie
tylko bezwzgledng konspiracje w dziataniu, ale nade wszystko utrzymanie kraju w zupetnym spokoju i za kazda
cene, niedopuszczenie do zadnych wyskokow i awantur. - Gladkow przetart sobie dtonig oczy, czoto, po czym
przesunat nig po wlosach w tyt glowy.

- To zrozumiale - odchrzaknal Jerycho - ale okolnik towarzysza Sierowa mowi wyraznie, azeby transport
deportowanych na dworce kolejowe w kazdej miejscowosci odbywatl si¢ wytgcznie przy $wietle dziennym.
Otoz, czy...

- Czy to nie stoi w sprzecznos$ci z zasadg konspiracji? - podchwycit Gtadkow. - Proponuj¢ zastanowi¢ si¢ wam
nad moimi ostatnimi stowami: "Utrzymanie spokoju za kazda cen¢." "Konwojowanie w nocy takiej masy
aresztowanych pociggnetoby za soba niewatpliwie proby ucieczek, oporu, a nawet proby odbicia ze strony
antysowieckiego aktywu. Moglyby nawet pas¢ strzaly czy doj$¢ do jakich§ zaburzen, bo noc jest zawsze
elementem sprzyjajacym dziataniu sit ciemnych. Nic mozemy do tego dopusci¢. Nie sta¢ nas na takie ryzyko.
Znajdujemy si¢ jeszcze na terenie podminowanym przez zjednoczony blok wszelkiego wstecznictwa. W takim
stanie wystarcza, jak wiadomo, zapatka do podpalenia beczki prochu.

- Alez - wtracil szczerze zdziwiony Godliauskas - mnie si¢ zdaje, Zze nardd jest dostatecznie ulegly... To jest,
chciatem powiedzie¢... Mamy dostatecznie karne, u§wiadomione... - Poczerwieniat zawstydzony, ze nie potrafit
od razu dobra¢ odpowiednich stéw do wtasciwego zdefiniowania tego, co chcial wyrazié.

Gtadkow uczynit ruch zniecierpliwienia, ze mu przerwano, chciat przejs¢ do porzadku nad uwaga, ale juz si¢
zatrzymat 1 po chwili, gdy inni milczeli, wystukujac palcami po stole, wycedzit z odcieniem sarkazmu:

- Stusznie zauwazyliscie, towarzyszu, ze wam to si¢ tylko tak zdaje. Gzy wyscie przebywali kiedykolwiek w
terenic w glebi Zwigzku Radzieckiego? - I nie czekajac odpowiedzi cedzit dalej kazde stowo. - To byScie si¢
przekonali, jak powinno wyglada¢ wlasciwe u§wiadomienie mas... - Po czym zwrocil si¢ do Miedwiediewa. -
Tymczasem, na przekor tej niezbednej zasadzie utrzymania spokoju za kazda cene, dopuszcza si¢ u nas nawet
do tworzenia band lesnych! W powiecie rakiskim operuje biata banda jakiego$ bylego oficera litewskiego,
ktorego nazwiska dotychczas nie zdotano ustali¢! Przyznacie, ze to jest niestychane! W mariampolskim
powiecie doszto do takiego skandalu, Zze zamiast zlikwidowaé bande miejscowych kutakow, niejakich braci
Rymas, po cichu i przez agentow - dokonano obtawy lesnej, przy tym obydwa oddziaty NKGB i milicji
postrzelaty si¢ wzajemnie w ciemnosci, podczas gdy biatobandyci uciekli. W innym miejscu
kontrrewolucjonista skacze przez okno gléwnego gmachu NKGB, wali butem w twarz §ledczego, nie potrafig
go ujac 1 strzelaja za nim po ulicy, a w dodatku nie trafiaja! Podobne incydenty nie moga by¢ nadal tolerowane!
I nie bedg! W terenie musi panowac spokoj - wstat - cisza!

Cisza, cisza wokolo. Ledwo dostyszalnie szemrze trzcina nad ruczajem, przy jakim$ stawie, przy jakims
milynie, ktory $pi wsrdd wierzb, kwadratowy i czarny w cieniu. Zastawy spuszczone, plaszczyzna wody odbija
ksiezyc w pelni; §pig ptaki, ryba nie plusnie, pies nie szczeka. Tylko krople z mtynskiego kota spadajg miarowo
i monotonnie: kap--kap-kap-kap-kap-kap... Spi kutak, wrog narodu; §pi po chlewach i stajniach prywatny



dobytek chtopow, tancuch nie brzeknie przy kantarze. Spi rosa nocna na konicach traw, na ktosach niedojrzatych
zb6z, zastygta w blasku ksiezyca, a droga wiedzie przez lasy i pola, po grobli, migdzy mtynem i wsia.

- Zgas reflektory - mowi do szofera towarzysz Godliauskas. - Taka jasna noc.

- Prawda, ze jasna. A ot, §wierszcze, to one chyba nigdy nie $pig.

Stuchali przez chwile. Cicho idzie po kraju maszyna. Nowa. Swieci lakierem, odbija $wiatlo ksiezyca. Nie
skrzypnie karoseria. Do czego to dozyt, do jakich zaszczytéw syn chtopski w rodzinnej ziemi! Rozmarzyl si¢ na
migkkich, skérzanych poduszkach, zapatrzyt w noc letnig. Juz niedtugo jedna taka noc 1 jeszcze jedna...

darowana ludziom noc.

Noc. W noc na 31 maja 1941 roku, pod "Sci$le tajne", za numerem biezacym 4/4/9174, Moskwa, plac
Dzierzynskiego 2, wystukano nastepujaca, krotka tresé:

"Do Ludowego Komisarza Bezpieczenstwa Panstwowego Litewskiej SSR, starszego majora bezpieczenstwa
panstwowego, towarzysza Gladkowa, miasto Kowno.........c..ccccceceenees

............... Ludowy Komisarz Bezpieczenstwa Panstwowego Zwiazku SSR - towarzysz Merkulow -
ROZKAZAL.:

Antysowiecko nastrojone osoby przygotowaé¢ do wysiedlenia w oddalone miejsca Zwigzku SSR. Zawiadamia
si¢ dla wykonania.

Zastepca nacz. 3 urzegdu NKGB SSSR, kapitan bezp. panstw.

Szewielew

Nacz. 4 oddziatu 3 urzgdu NKGB SSSR, kapit. bezp. panstw.

Rodionow"

Dokument przechodzit odnos$ne koleje mocy prawnej. Dopiero dnia 4/6741 otrzymal w rogu na lewo odreczng
notatke:

"Tow. Dembo. Wykona¢. Gtadkow".

Mingty jeszcze cztery dni 1 cztery noce. Pod ta notatka powstata druga:
"Tow. Szepielow.

1) wydatem instrukcje powiatom

2) wypracowac na operacyjnej odprawie szefow jednostek.



8. 6. 41. Todesas"

A w te noc, w ktorg wiasnie wytelefonowano towarzysza Godliauskasa z prowincji, aby przybyt natychmiast,
na dokumencie polozona zostata pieczatka podtuzna:

"2 oddziat Urz. Bezp. Panstw.

NKWD LSSR - Otrzymano: 10. 6. 1941

Nr wptywu 2/2485"

- No, i po co, no, i po co! - zakrzyknat do szofera wyrwany z marzen przez raptowne zapalenie reflektorow.

- Tu. towarzyszu, jar taki ciemny zapowiada si¢. Nie wida¢ bedzie.

- Ech, slepota ty nieszczesny! - i odrzucit si¢ catym ciatlem na poduszki skoérzane.

Droga w jarze szta pod gore, trzeba byto zmieni¢ biegi, samochdd zaryczat zlekka. Na gorze u wylotu drogi
stata samotna chata. Stup reflektorow buchnal, uderzyl w okno, poleciat po $cianie przeciwlegtej, po swigtych
oleodrukach.

- Mama! Maaama! - krzykneto w chacie dziecko, obudzone raptownie strasznym widziadtem.

- Cccicho... $pij, $pij. - Kobieta uniosta si¢, oparta na zgi¢tym tokciu, wstrzymata dech w piersiach. Samochod
wleciatl na gore, minat, zgast. - Spij, $pij spokojnie.

XXIX

Lato, lato! Czasem przychodzi taka mysl do glowy: gdybyz to cztowiek byt w stanie zielenig lisci i zielenig
traw do tego stopnia napcha¢ sobie petne oczy, urozmaici¢ kolorami kwiatow, zgarna¢ do tego z powierzchni
rzeki promienie stonca, a poézniej zacisnaé ten obraz pod powiekami, zachowujac w wiecznos¢, ktora go czeka
pod ziemig! Ale nie jest w stanie. Pejzaz jak deszcz sptywa po wierzchu; przechodza chmury, przechodza
obtoki po niebie, a oczy zaszte bielmem $mierci nigdy... styszycie to stowo: nigdy! widzie¢ juz ich nie beda.

Bardzo trudno jest pojac taki stan rzeczy. Trzeba by si¢ dtugo zastanawia¢, a wiadomo - nie kazdy ma czas po
temu. A zreszta, zamyslisz si¢, od tego gtowa boli. Po co w takim razie wszystko? Po co pszczota leci po tace i:
"bzzzz..."? podaje glos. Po co motyl? Po co skowronek nad gtowa, a? Ale: wszystko, wszystko na §wiecie? Po
co?

- Ot, ty mnie powiedz, Oluk, czy Bog, w koncu, jest, jak ksigdz prawi na ambonie, czy nie?

- Dlaczego: nie?



- A dlatego, ze widzisz, cho¢by teraz... - nie dokonczyt. Furmanka podskoczyta na kamieniu lezagcym w koleinie
1 mowigcy zamilkt, raptownie wstrzasnigty. Oluk przytrzymal konia. Od kos$ciota ludzie liczyli z osiem
kilometrow wyboistej drogi. Lata cate jezdzili nig tam i nazad, zawsze podskakujgc na tych samych kamieniach,
ale nie bylo wypadku, zeby ktory zlazt z wozu, odrzucit kamien na bok. Pewnie, ze Zelazo na obrgcze drogie,
szkoda gada¢, o kamienie si¢ $ciera, ale - wszyscy jadg. Na samotnym S$wierczku przydroznym siadta
siwowronka, kolorowa, rajski ptaszek potnocnych lasow. Oluk zapatrzyt si¢ na nig i rzekl sennie:

- Ksiadz - to, wiadomo, czlowiek... A Bog jest.

- To i bolszewiki ludzie.

- Ludzie, tylko nie wiedzg, po co zyja.

Wracali wlasnie ze wsi koscielnej do domu, do Popiszek. Oluk Smolski, liczacy lat osiemnascie, 1 jego
przyjaciel, Franek, starszy oden lat kilka. Lejce teraz lezalty wolno w rekach Oluka, kon sam, znajac droge na
pamie¢, wracat chetnie, mozna bylo nim nie kierowaé. Franek spojrzat na siwowronke, ktora przeleciata w tej
chwili do bytego dworskiego brzezniaka. Pomyslat i odpowiedziat:

- Bolszewiki! Bolszewiki chcg niby to dla drugich zy¢.

- A ty czemu dla drugich nie zyjesz?

- Dlaczego, czemu?... - | Franek szukat stow repliki, z lekka otwarlszy usta.

Wtedy Olkowi przyszta mysl do gtowy:

- Nu, na przykiad, kamien lezy w koleinie. Ty nie potrudzisz si¢, zeby z wozu zlez¢ 1 na bok odrzuci¢. Dla
siebie nawet, a co tu 1 mowic¢ o innych.

- A dawaj, stan! Ot zlazta 1 wyrzuca. Prrr! - zawotal nie czekajac 1 przerzucit nogi poza drabinke. Oluk odwrocit
si¢ za Frankiem, patrzac, jak poszedt, nachylit si¢, wydobyl kamien i rzucit nim w pole. Z miejsca, gdzie padi,
zerwal si¢ skowronek, nisko, milczkiem przelecial 1 zapadt opodal. Franek wrocit. "Nooo!" - mruknat Oluk.
Kon zakotysatl duha, skrzypnal hotoblami i pociagnat. Przyjaciele milczeli.

Cos$ jakby sie poruszylo wewnatrz Smolskiego "Dla drugich" - myslat. "Chrystus dla kogo umart na krzyzu
$wietym!.." Podskoczyli na nastepnym kamieniu, ale juz nikt nie ztazit, by go usunaé. Zeby tak kazdy kamien z
drogi, do wieczora nie wrociliby do chaty. Rzecz naturalnie nie w kamieniach. Poczal nagle mowi¢, a jego
ospaty zazwyczaj glos nabrat ognia, jakby to on sam kazal z ambony:

- Ani zadnego sowieta jeszcze nie byto, kiedy Chrystus mowil, ze dla drugich trzeba zy¢. Kochaj, mowit,
blizniego, jak siebie... Ot, jak méwit.

Franek nie odpowiedziat, bo 1 prawda, ze tak byto.

- Cudy tworzyt!...



- A czemu to teraz cuddw nie spotyka si¢?

Tego Oluk nie wiedzial, czemu. Ale wyraznie odczul, ze gdyby do tego doszto, wszystko na §wiecie by si¢
odmienito. Z kolei on nie znalazl na poczekaniu odpowiedzi, znéw si¢ zamyslit i dopiero podjezdzajac do
pierwszych sosenek lasu, z wypiekami na policzkach, ktore mu wystapily podczas rozmowy, powiedzial
glosno, ale na wpot do siebie:

- I cudy beda, nie boj sie.
- Chyba, ze obaczg.
- A ot, obaczysz! - i targnat lejcami.

Wigcej tematu nie poruszali. Zreszta, dla Franka byl on dosy¢ obojetny. Juz w optotkach wsi, spogladajac z
wozu na petne kleby konia, zauwazyt tylko:

- Thusty on u was.
- To mama - odpart Oluk - kartofli jemu do mieszanki dosypuje. Ttusty, ale poci sig.

Dziato si¢ w pelni zeszlego lata 1940 roku. A jesienia, w pazdzierniku, zdaje si¢, zaszedt z Olkiem pierwszy
przypadek.

Oluk byt jedynakiem. Mieszkat z matka, owdowialg od lat kilku. Piescita go, gdy byt maty, a po $§mierci mgza
otoczyla jakby podwdjna mitoscia 1 tak delikatnym obejsciem, Ze az ludzie si¢ dziwili. Nigdy nie méwita: Oluk,
zawsze: Oluczek. Sam byt on raczej stabowity, blady, wydawat si¢ czego$ stale zaspany, powolny w ruchach 1
nierobotny. Ziemi mieli sze$¢ dziesigcin starej miary, w tym dziesiecing taki nad rzeka Solcza, zaraz za
ogrodem. Chata ich stata wprawdzie posrodku wsi, ale w miejscu gdzie gidéwna ulica tworzyta duzy ni to plac,
ni to majdan. By¢ moze, w bardzo dawnych czasach stal tu ko$ciol albo karczma, tego najstarsi ludzie nie
pamigtali ani nie stycha¢ bylo, zeby kto opowiadal. Jak pamie¢ si¢ga, zawsze tazity po tym placu §winie czarne
albo w czarne taty, o dhugich ryjach i skapym thuszczu, typowa puszczanska poroda spokrewniona z dzikiem.
Chodzity tez gesi, szczypiac latem trawe, a w okresie stoty babrzac si¢ w biocie. Popiszki nie byty biedng wsig.

Chata Smolskiej lezata na potnocnym skraju placu. Koto ganeczka posadzone miata kwiaty i pare todyg
chmielu. Po drugiej stronie, za obej$ciem gospodarskim, zaczynata si¢ tgka az do Solczy. Dalej, juz nad sama
woda, szpaler olch. A na tamtym brzegu jeszcze kawatl trawy i juz dalej - tylko puszcza i puszcza.

Stara Smolska, gdy trzeba byto, najmowata robotnika, a do syna mowita:

- Oluczek, ty rzu¢ ta robota. Odpocznij trocha.

Tak i zyli. Pola ciagnety si¢ w kierunku potudniowym. Gdy si¢ odjechato nimi z kilometr-dwa i obejrze¢ byto

wstecz, na potnoc, to jakby patrzysz na czarno-zielono-siny grzebien: tak rysowala si¢ $ciana §wierkow na
niebie; niebie raz bigkitnym, czesciej biatym jak wata.



Oluk mial wtasng, matg izdebke. Nad jego 16zkiem wisiat nieduzy krzyz na $cianie. Zwyczajny krzyz z drzewa,
pobejcowany na ciemny braz, z przybitym don malenkim metalowym Chrystusem. Wypadek zaszedt w
potudnie, w niedziele. Matka wrocita do kuchni z udoju, zaczeta co§ mowi¢ do syna przez otwarte drzwi a nie
bylo odpowiedzi. Odstawila cebrzyk i wycierajac rgce w fartuch zajrzata do izdebki. - Wraz bedzie obiad -
powiedziata do samej siebie gltosno. - Wyszedt czy co?...

A on stal posrodku, trzymajac uroczyscie jak na procesji krzyz zdjety ze $ciany. Twarz miat sing jak u topielca,
nalang, oczy w stup, metne; Zrenice uciekly pod gérne powieki, biatka wygladaty strasznie; na czole krople

potu. Stara krzykneta okropnym glosem, rzucita si¢ don.

- Oluczek! Synek! Co tobie, Matko Przenaj$wigtsza! Stal jak drewno. W rogach ust §lina. Chciala mu wyrwac
krzyz z reki, ale zaci$niety byl w piesci, jak w kleszczach.

- Oluczek!... - T nagle ustyszata jego gtos, jaki$ zupetnie obcy glos. Pdzniej juz, opowiadajac, okreslita: "Jakby
kto glowa do beczki pustej, przyktadem po kapuscie, wsadzit i mowit: "Boga widze, Boga widzg..."

Gdy na krzyk i nawotywania starej Smolskiej zbiegli si¢ do chaty ludzie, jeszcze po uptywie pot godziny Oluk
stal w tej samej pozycji dzierzac krzyz i betkotal. To, ze mowit: "Boga widze", mozna byto jeszcze
wyrozumie¢, ale inne stowa padaly bez zadnego zwiazku; miedzy innymi cz¢sto stowo "kamien". Ludzie stali,
patrzyli, ci z tylu pchali sig, napierali, szeptali mi¢gdzy soba. Baby zaczely juz doradza¢ potglosem, jedna, zeby
ziota zaparzy¢ i da¢ wypi¢, inna, zeby posypa¢ wegle i "odkurzy¢"..., gdy nagle glos Olka nabral wyrazistosci.

- Tsssl... - obruszyli si¢ na baby obecni.

Wtedy padta z ust chtopca owa przepowiednia, ktora utrzymata si¢ do konca, pdzniej uzupetniana, ale nie

zmieniona:

"Odwali si¢ kamien... Z niego woda trysnie... Powstanie kobieta od siedmiu wiekow pod nim pogrzebana...
Cud... W czerwcu..."

Uroczysta chwile przerwat Olszewski, ojciec Weroniki, zamieszkaly na skraju wsi, ktory potgltosem podsunat

pytanie:

- A ktorego to mianowicie czerwca?

Oluk zachwiat si¢ po tym pytaniu, ale utrzymal na nogach. Po chwili z glebi gardta wydobyt:
- Siedemnastego...

Nastepnie zemdlat, sztywno$¢ ciata przeszta. Ulozono go do 16zka, krzyz powieszono z powrotem na $cianie i
rzeczywiscie napojono ziotami.

Od tego dnia jeszcze kilka razy zachodzit z nim podobny wypadek 1 wie$¢ o nich nabrata rozglosu. W koncu
miesigca wybrala si¢ stara Smolska do ksiedza.



Proboszcz najpierw kazal czekaé, a pdzniej przyjat ze zmarszczonymi brwiami, nieprzyjaznie. Doszly do niego
juz te stuchy.

- Do doktora trzeba zawiez¢ - powiedziat sucho.
Stara pocatowata go w rgke 1 westchnetla chytrze:

- Takim czasem. Droga teraz nadto kiepska... - P6zniej probowata thumaczy¢, ze nie wiadomo, czy "to" dzieje
si¢ u niego od wewnatrz, czy "to" od tego krzyza. Bozego jezeli drugi jaki krzyz wezmie do reki, to nic. A jak
tylko ten ze $ciany, to jakby w nim jaka sita... niebieska - dodata i zamilkta zmieszana.

Ksigdz stuchatl wcigz ze §ciggnietymi brwiami i w koncu obiecal przyjecha¢, odwiedzi¢ i krzyz zobaczy¢.

Ksiadz jednak nie przyjechat wkrotce, jak byl obiecat. Cheiat widocznie rzecz odwlec, zbagatelizowac, stusznie
sadzac, ze swoim naglym przyjazdem moze jej tylko przyda¢ wagi. "Chory chlopiec" - zbywal. Przyjechat
dopiero w listopadzie, i to nie do wdowy Smolskiej, a wezwany do umierajacego starego Wiadystawa, tez
Smolskiego, ale nie krewnego. Wtadystaw 1 brat jego, Konstanty, cho¢ starzy juz, prowadzili wciaz wspdlna
gospodarke, laczac ziemi¢ pozostata im po ojcu, w rzadkiej zgodzie. Proboszcz wyspowiadal umierajacego,
udzielit ostatnich sakramentow, pomodlit si¢ krotko 1 wkladajac futro w drugiej izbie, zapytat Konstantego:

- Od czego to brat zachorowal?

- Prawda to ksiedzu powiedzie¢, to i nie wiadomo, od czego.

A rzecz si¢ tak miala: bolszewicy urzadzili sobie w samym $rodku puszczy, na wielkiej przestrzeni pasiek™*),
powstatych po pozarze lasu, akurat w polowie drogi miedzy Wisincza i Rudnikami, staly poligon lotniczy,
gdzie ¢wiczyli w rzucaniu bomb z samolotow. Zrzucanie bomb na las nie wydalo si¢ nikomu dziwne, raczej
normalne w kraju przywyktym do tylu przemocy: "Wiadomo, nie ich..." Otz stary Wiadystaw powlokt si¢ byt

czego$ do puszezy 1 popadl pod bomby. A pozniej, jak wrocit, zlegl 1 wigcej nie wstaje.

- Wiec jakze to tak: "nie wiadomo" mowisz. Odtamek go trafil?

*) "Pasiekami" ZW3 w tych stronach: poreby.
- Nie, zeby oskotka, to ani §ladu.

- To moze od wybuchu, od powietrza?

- Chyba ze od powietrza.

- Najpewniej, prosze¢ ksigdza, to z przestraszenia bedzie - wtracita Zona, wycierajac chustka suche oczy.
- A czego on tam tazit po puszczy, ktusownictwem moze zajmowat si¢?

- Zdaje sig, nie stycha¢ bylo - odpart brat.



Baba wpadta natychmiast w rozmowg, szybkim terkotem zaklinajac, ze i1 strzelby nigdy u nich nic bylo, a
dzisiejszym czasem, przy sowietach, niech Bog uchroni, zeby mie¢ w chacie, to nawet straszno pomyslec.

- Niech bedzie pochwalony... - przerwat jej gadanine ksiadz, zabierajac si¢ do wyjscia. ("Na wieki wiekow",
odpowiedzieli oboje). - A jak mnie stad przejs¢ do Smolskiej, wdowy? - zapytal schodzac po ptaskich
kamieniach, zast¢pujacych stopnie ganku. - Moze przeprowadzisz - dodal od niechcenia, podkres$lajac w ten
sposob, ze do wizyty nie przywigzuje wigkszej wagi.

Obejrzat izdebke Oluka, zdjal krzyz ze Sciany, obrécit go w rekach par¢ razy, powiesit z powrotem na
gwozdziu, przezegnat, powiedziat kilka stow do obecnych i wyszedt do swojej furmanki, ktora podjechata pod
ganeczek.

Na dworze panowalo stonce po spotu z wiatrem jesiennym i padaly dlugie cienie. W listopadzie zawsze tak:
prawie nie ma dnia; ranek, a od potudnia zaczyna si¢ juz zachdd. Zimny kurz latat po grudzie. Kota furmanki
stukaly gto$no. Stara Smolska przez uszanowanie stata na ganku, az plecy ksiedza zniknely na zakrecie w
podskokach wyboistej drogi, pézniej odwrocita sie, przesungta wzrokiem po grzebieniu puszczy i weszta do
chaty nie powiedziawszy slowa. Nawet nie westchngta. Co§ w niej stwardniato i usta miata zaci$nigte. Sercem
byla juz catkowicie po stronie syna, cho¢ moze nie przeczuwala jeszcze jego przysztych zmagan z wrogimi mu
mocami.

Nazajutrz rano Wtadystawowi Smolskiemu pogorszyto si¢ wyraznie. Brat jego wyszedl ospatym krokiem z
chaty, skierowat si¢ do szopy popatrzy¢, czy sg jakie$ deszczulki zreczniejsze na trumng, i raptem, ni z tego, ni
z owego, poszedl na wie$ do Oluka.

- Moze co pomoze... - powiedziat do matki.
- Oluczek? A c6z on, biednienki, moze zrobi¢.

- No, ale jak to mowig, dla wszystkiego... Niech cho¢ przepowie, czy brat mo6j wraz umrze, czy jeszcze meczy¢
sie bedzie?

- Pewnie, ze umrze. Juz jak ksiadz byt...

Ale Oluk zgodzit si¢. Wziagt krzyz do reki, znowu twarz nabiegta mu krwia, posiniata, zatrzast si¢ caty i po
dluzszej chwili powiedziat tym swoim dziwnym glosem: "Bedzie zyt".

W poludnie Witadystaw przeszedt kryzys, do wieczora mu odeszlo. A nazajutrz wstal, jakby nigdy nie
chorowat. Wprawdzie Oluk tylko przepowiedzial, ale po calej wsi jakby grom uderzyt, przebiegla wies¢:
"Uzdrowit umierajacego!!"

...Ze wsi do wsi. Do coraz dalszych. Do kolonii, do zasciankéw; do miasteczek, dalej i dalej. Nad ptaskim
krajem, poprzez kartowate sosenki na piaskach, nad okwitlymi tanami wrzoséw, nad polami opustoszatymi po
jesiennemu, biegta wie§¢: "Uzdrowit umierajacego!" Moéwiono o tym na wodopojach, przy mtynach, gdzie
pachnie wodng trzcing 1 maka; przed kosciolami w niedziele, przed cerkwiami; w synagogach i szkotach
zydowskich, gdzie pachnie czosnkiem i starymi ksiggami. Nasuwa si¢ banalne zestawienie: tak kamien rzucony



w zastygly staw pedzi od siebie w promieniu coraz dalsze, coraz wigksze kregi i nie zatrzyma ich po drodze
najgestsze nawet sitowie. Podobnie puszcza nie zatrzymata wiesci.

Do wsi przyjechat pokryjomu wystannik zielono$wigtkowcéw z nowego kotchozu az spod Radoszkowicz,
dawnej granicy polsko-sowieckiej, wyszpera¢, czy Bog nie zsyta wreszcie jakiej odmiany. Nie wiadomo, co
powiddt z powrotem. Z bogatego osiedla pod Baranowiczami (w ktorym urodzit si¢ kiedy$ Feliks Dzierzynski)
przybyl chtop Zoéttko Bazyli, z sekty sztundystow, naktadajac dobre dwiescie kilometrow z hakiem i nawet
przewiozl przez nowa granic¢ pomiedzy biatoruska i litewska sowieckimi republikami troch¢ miodu, troche
stoniny 1 ptétna wyszywanego we wzory poleskie. Juz po $niegu, sankami, z niedalekich Trok przybylo dwéch
Karaiméw i gadali w chacie Olka az do pdznej nocy. Z okolicznych wsi, zwlaszcza w niedzielg, schodzity si¢
baby, gromadzity, szeptaly, niektore po trzy niedziele z rz¢du opuszczajac msze swieta w kosciele.

Trzeciego dnia po nowym, 1941, roku zjawity si¢ w Popiszkach w wielki mréz pod wieczor, przy czerwonym
jak krew zachodzie stonca, sanie zydowskie, zatrzymujac si¢ niezdecydowanie posrodku placyku.

- No, i czego?! - zakrzyknat surowo Antoni, przewodniczacy sielsowietu, ktory skrzypigc $niegiem przechodzit
wiasnie przez placyk. Stanat, zmierzy wzrokiem trzy sylwetki ciemnych jak kruki, brodatych zydow. - Czego
przyjechali?! - Na tle luny zachodzacego stonca wygladali jeszcze ciemniejsi. Czarne brody, czarne kapoty
podbite futrem i tylko po wierzchu szron mrozu. Podali si¢ za kupcow.

- Nie ma tu, nie ma zadnego handlu! Nie ma czego! Jazda dalej!

Najstarszy z Zydéw u$miechnat sie z wyrazem tej tagodnie pobtazliwej wyzszoéci, jaka daje znajomo$é spraw i
natury ludzkiej a takze zwyczajow kraju. Z tonu chlopa domyslit si¢ jego stanowiska.

- To jak pan sielsowiet chce, zeby my w taki mréz w nocy przez puszcze jechali?

- Nie boj$, wilcy nie zjedza.

- Nu, a jak zjedza, to kto bedzie odpowiadat?

- A co mnie za interes, dokad wy chcecie jechac.

- Ja przepraszam panu, panie sielsowieta, a czy ja mowig, ze to panski interes?

Zydzi pozostali we wsi dwa dni. Mimo skapych odpowiedzi, ktérymi zbywali pytania, najczeéciej po prostu
tylko milczagcym kiwnigciem brédd, przeciez wywiedziano si¢, ze to nie byli zadni kupcy, a tylko chasydzi, het,
az spod Stonima. Pierwszego dnia jedna z bab przybiegta, zdyszana, do Smolskiej:

- Ale Zydow nie puskajcie do Olka!

- Niech idg - odpowiedziata wiadczo wdowa. - Ludzie. Takie same.

Baba pomyslata chwilke a pdzniej roéwnic skwapliwie przytakneta, jak przedtem skwapliwie chciata
przeszkodzi¢ wizycie.



To byta nowos¢: Oluk przyjmuje wszystkich, nawet Zydow!

Sam on nie brat si¢ juz teraz do zadnej roboty. Modlit si¢, calymi dniami nie wychodzit z chaty. Dopuszczat do
siebie rzadko, przewaznie tylko przyjezdnych. Ale matka nie miata powodoéw do narzekan. Sagsiedzi pomagali w
robocie za darmo. Pielgrzymi przynosili podarki.

W miedzyczasie zdarzyt si¢ jeszcze jeden wypadek, ktory zdawat si¢ potwierdza¢ zapowiedziany cud. Oto na
potnocy nieba pojawito si¢ ktorejs nocy zimowej dziwne zjawisko: posrodku czerwien, jak tuna pozaru, a po
bokach jasne, promienne stupy, podobne z ksztattow ni to do reflektorow poszukujacych w niebie samolotu, ni
to do srebrnych promieni otaczajgcych w obrazie glowe Matki Boskiej Ostrobramskiej. Byta to zorza polarna,
w tych szerokosciach geograficznych niezmiernie rzadka, ale pojawiajaca si¢ zima co lat kilkadziesigt. Ludzie
zazwyczaj §pig o takiej porze, zdarzylo si¢ jednak, ze ten i 6w zauwazyl. Poniewaz chata Smolskich wysunigta
byla najbardziej na péinoc, w samych Popiszkach rzecz wydawata si¢ w ten sposob, jakby nieziemski blask stat
wprost nad nig, podobnie jak to rysuja gwiazde betlejemska nad stajenka. Wiato przy tym dziwnym chlodem,
zdawato si¢, innym niz zwyczajny, ziemski. Nawet dzieci rozbudzono. I po innych wsiach ludzie wszedzie
powylazili, otulajac si¢ w baranie kozuchy, stali, zadzierajac glowy, patrzyli w niebo. Zjawisko drgato. To
przybieralo na sile, to przygasato. W pewnym momencie czerwien przybrata odcien purpury, a $wietliste stupy
strzelity pod sam zenit. Blizej puszczy podziwiano, jak delikatng koronkg odbijatly si¢ na tle nieba czuby drzew.
Ladnie, to tadnie, ale ludziom w tym czasie nie do tadnos$ci bylo. P6zniej wszystko zgasto.

- Na wojng, mowia. - Ale kto mowil, nie wiadomo.

Tak 1 rozeszli sig, dosypia¢ reszte nocy z westchnieniem nadziei.

* k% %

Mingta jesien 1940, min¢ta zima 1941. Franek kilkakrotnie zachodzil do swego przyjaciela, cho¢ rozumiat, ze
teraz, to juz jemu nie kolezka on. Rozmowe zagajat jak siary, od rzeczy obojetnych najpierw, ale w koncu
zawsze usitowal wydoby¢ jaka$ ciekawsza informacje, wyluska¢ odpowiedz, ktorg by si¢ pozniej pochwalié
mogl przed ludZzmi. On tez zapylat pierwszy, gdzie jest kamien, ktory zostanie odwalony 1 spod ktorego to...?
Oluk zamyslit si¢, patrzac w Sciane.

- Na naszej dzialce - odpowiedzial wreszcie.

- Pod "Czarne Btoto"?

- Dlaczego? Na dzialce, mowig, na paszy - odrzekt sennie, ale z przymieszka zniecierpliwienia.

Franek pokiwat glowa na znak, Ze rozumie dobrze, ale po chwili:

- Oluczek, a ty powiedz... a... ktoren to kamien wtasciwie bgdzie?

Oluk odwrdcit twarz do okna z wyrazem zniechecenia.



- Malo to kamieni na dzialce.
- Nu, tak, prawda, wiadomo, ze kamieni duzo.

Z tym tez wyszedt rozpowiada¢ po wsi, przygotowany na odparcie wszelkich pytan. Tak nawet pokierowat
opowiadaniem, ze sgsiedzi sami zapytywali tapczywie: "A ktoren mianowicie kamien?" Wtedy Franek wzruszat
ramionami: "Mato to kamieni na dziatce" - odpowiedziat tonem jakby zbywajacym innych, z ktorego wszelako
mozna by wnioskowac, ze on sam wie co$ wiece;j.
Bazyli Z6ttko, sztundysta z prawostawnych, przyjechal jeszcze raz do Popiszek z dalekiej drogi. Byto juz pod
wiosne. Akurat tej niedzieli wieczorem, gdy ksigdz z ambony wygtlosit ptomienne kazanie przeciw falszywym
prorokom, falszywym wiarom, sektom, btednym drogom, na ktore szatan stara si¢ zapedzi¢ owieczki
chrystusowe. Juz uprzednio w wielu parafiach ksieza podczas kazan wskazywali na niebezpieczenstwo
szerzacych si¢ zabobonow i gromili za latwowierno$¢ w odniesieniu do réznych oszustow czy po prostu
jednostek o chorej imaginacji badz tez zbtgkanych przejsciowo. Napomnienia jednak utrzymywali w tonie
raczej ogdlnikowym, nie wypominajac nikogo blizej. Miejscowy proboszcz ociagat si¢ dlugo z wystapieniem,
wcigz usitujac zbagatelizowaé wzburzenie i nie dolewaé, jak si¢ obrazowo wyrazal, oliwy do ognia
podekscytowanych umystow, az wreszcie, gdy wystapil, chociaz nie wymienit wprost nazwiska ani nazwy wsi,
to jednak jakby palcem wskazal wprost na mieszkancéw Popiszek, stawiajac ich na jednej ptaszczyznie z
baptystami i innymi sekciarzami. A mowit z zapatem, pigknie.

Wieczor byt cichy, raczej cieply, cho¢ od puszczy ciagneto zwyczajna, przejmujaca wilgocia. Z potudnia,
krzykliwie kierujac si¢ na jezioro w lesie, machaty skrzydtami dzikie gesi i znizaly lot. Chlopi niby to
popatrujac w gore, krecac samosiejny tyton, pokaszlujac i spluwajac, przysiedli kto na zwalonych klocach
drzewa, kto na kupie kamieni, podsuwajac pod siebie poty kozuchow. Zwolna przychodzili do srodka wsi dalej
mieszkajacy 1, od stowa do stlowa, rozmowa zeszta na ranne kazanie ksiedza. Nie mozna powiedzie¢, izby je
krytykowali, raczej wspominali poszczegdlne zdania. Migdzy jednym a drugim pociagnigciem dymu kazdy
czekal, jaka inny wyciggnie oceng. Wreszcie ktorys zwrocit uwage, ze ksigdz do sekciarzy jakby to ich

przyrownywat...
Nastato dtuzsze milczenie.

- A c6z to sekciarze zlego robia? - zapytal Zottko glosem na pozoér spokojnym. - Ze samogonu nie pija? Ze
machorki nie kurza?!...
Olszewski wydmuchat cybuszek i przydeptat butem niedopatek. - Do kos$ciota nie chodza - powiedziat.

- A po co ja mam i$¢ do kosciota?! - podchwycil tym razem juz z wyraznym podnieceniem Zdttko. - Owszem,
bywato kiedys... cho¢by na przyktad u nas. Jeden prawostawny, jeden katolik, kazdy Pana Boga chwali, i
dobrze, zdawato sie¢, czego wigcej checie. A fest w cerkwi, jadg do cerkwi 1 prawostawne, 1 katoliki, zgodnie.
Fest w kosciele, takze samo jada wszyscy do kosciota, w zgodzie chrzescijanskiej. To nie! Nie spodobato sig,
zaczeli mowic: nie wolno! A dlaczego nie wolno?... Pojdziesz do ksiedza do spowiedzi, a on ciebie pierwsza
rzecz pyta: "Czy czasem do cerkwi nie chodzisz?" P6jdziesz do popa: "Czy czasem do kos$ciota nie chodzisz?"
Niech on zapyta, czy wodki nie pijesz, czy nie palisz, czy nie kradniesz... A c0z to za grzech cerkiew czy
kosciol! Nu, w koncu, jezeli grzech, to w takim wypadku nic chodzi¢ ani do jednego, ani drugiego. Po mojemu,
to tak i wychodzi - zakonczyt.



Zaczela si¢ dyskusja utrzymana w tonie powsciggliwym, podczas ktérej nikt nie wspomnial nawet Oluka, jakby
to nie o niego rzecz cata poszta. Mowili spokojnie, jeden tylko Bazyli zapalal si¢ w atakowaniu kleru. W
pewnym momencie az zerwat si¢ z belki, na ktorej siedziat, 1 zaczat rekg wymachiwac:

- Dobrze jemu dzi$ z ambony sekciarzy wyklina¢! A czemu on z ambony sowietéw nie wyklina! A? Niebos,
Igka sig, nie o$mieli si¢, cho¢ oni nic tylko przeciw ko$ciotowi, ale i Bogu!...

Milczenie, ktore nastato, przerwat raptownie Antoni, przewodniczacy sielsowietu; wstal 1 zawotat:
- No, dos¢ bedzie bataka¢! Pogadali, starczy!

Zreszta, 1 bez tego napomnienia ludzie zaczeli juz podnosi¢ si¢ z miejsc. Prawda, ze p6zna pora... I rozchodzili
si¢ milczac.

Z dwoch cieni, ktore wracaty czlapiac po btocie pociemniatej uliczki az na sam skraj wsi, jeden splunal w bok.
- Isz, kudy zahnut.

Olszewski nie odpowiedziat. Bo zeby zebraé si¢ z my$lami, to prawie nie ma jak i odpowiedzie¢: ksiedza w tym
wypadku broni¢, ze owszem, on w gruncie bolszewikéw nie przyznaje, to jakby na niego donos glosi¢. A
odwrotnie, Bazylemu temu racj¢ przyznac, to jakby przed calg gromada na samego siebie donos sktadac...

- Jutro musi¢ ora¢ wyjdziesz na podeschnigte? - spytat, zeby tylko przerwaé milczenie.
- Nie wiem jeszcze... Plug trzeba do kowala. - Odpart tamten niechetnie 1 dodat: - Co z tego, ze 1 zaorasz...

Olszewski kiwnat na pozegnanie glowa 1 rozeszli si¢ do swoich chat.
* * *
Stanowisko wtadz NKGB przez dluzszy czas byto chwiejne, jak kazdej machiny obarczonej zbytnig
biurokracja. Linia generalna, streszczajaca si¢ w stowach: "Bez szumu 1 paniki", w znacznym stopniu hamowata
lokalne decyzje. Respektowanie tak zwanego: wlasciwego podejécia do rzeczy, jako obowigzujacego dogmatu
w kazdym poszczegdlnym wypadku, tez tej decyzji nie utatwiato. Sprawe przekazywano co raz to wyzszej
instancji. Gdy komisarz bezpieczenstwa panstwowego, starszy major NKGB Gtadkow, wystuchat w Kownie
pierwszego raportu o Popiszkach, zwezil oczy 1 zapylat:

- Co, znowu ksiendzy co§ wymyslity?

- Nnnie... Niezupelie - odpowiedzial starszy lejtenant Miedwiediew, - Wychodzi tak, jakby to nawet przeciw
ich woli.

- To jest, jakto tak? - Gtadkow zmarszczyt czoto, przewidujac z gory jakas komplikacje i ze szczera niechgcia,
chociaz w skupieniu, pozwolil na wyloZenie sobie sprawy bardziej szczegdélowo, przytupujac przy tym noga
pod stotem. Pozniej wstal i przeszedt si¢ po gabinecie.

Ogoblne wskazania wykonawcze dla "rozgromienia kontrrewolucji w krajach oswobodzonych" nie stanowity w
tym poszczegdlnym wypadku dos¢ precyzyjnego zrodia postgpowania, a to ze wzgledu na inne szczegdlowe



instrukcje, dotyczace mozliwie pobtazliwego i1 ostroznego zachowania w stosunku do 0sob, organizacji i1 innych
o$rodkow wszelkich kultow religijnych. A z drugiej strony, jakiz to kult! Mrakobiesije i tyle! Kosciotow jako
takich, powiedziano, na razie nie rusza¢. A tu znowu sekciarze, prorocy... - Przeciggnal r¢kg po potylicy. Hm,
nie mozna bez instrukcji z gory.

- Zbadac lepiej sprawg i zlozy¢ szczegdtowy raport -zakonkludowat.
Na tym odterminowaniu sprawy na razie stang¢to.

Pod wiosng, wobec nowych poglosek, postanowit Gladkow osobiscie rzecz rozpatrzy¢ w urzedzie, ktoremu
tamten teren podlegat bezposrednio.

Miedoczkin byl na urlopie. Obecni byli: Greczannikow, Zajcew, Czemodanow, Kopytow i Lewin. - Starszy
lejtenant Greczannikow zwrocit uwagge, iz uwzgledniajac specyficzne wtasciwosci kraju najlepszym podejsciem
do sprawy byloby odczekanie wyznaczonego przez Smolskiego terminu cudu, naoczne przekonanie
mieszkancow o fatszywosci zabobonu, a nastepnie aresztowanie szkodnika jako zwyczajnego oszusta.

"Najlepszym, to tam nienajlepszym..." -pomyslal Gladkow, ktory w zasadzie przeciwny byl przecigganiu w
nieskonczono$¢ (jak mawial) poszczegdlnych etapow sowietyzacji - “ale raczej najprostszym™. Nie
wypowiedzial si¢ jednak ani za, ani przeciw projektowi, poniewaz miat inne jeszcze powody, bardziej wazkie,
aby ociagac si¢ we wlasnych decyzjach.

Plytki wywiad podlegajacych bezposrednio jego rozkazom 105, 106 i 107 oddziatow pogranicznych wzdtuz
pruskiej granicy przynosit coraz bardziej alarmujace wiadomos$ci o przygotowaniach niemieckich z tamtej
strony, o gromadzeniu wojsk itd. Sprawa nie mogta ulega¢ dla Gtadkowa najmniejszej watpliwo$ci: wojna wisi
na wlosku. Tymczasem doczekat si¢ najmniej oczekiwanej reakcji Moskwy na swoje meldunki. Przyszio
mianowicie pismo, utrzymane w tonie nader suchym, aby zechciat bardziej sumiennie przesiewa¢ doniesienia
agentOw, nie zawsze zaslugujacych na zaufanie. Poza tym uwaga, ze wycigganie wnioskéw ogolnych z sytuacji
mig¢dzynarodowej nalezy do oséb do tego powotanych. Gladkow zrozumiat to pismo w sposéb, w jaki kazdy
inny na tak eksponowanym stanowisku zrozumialby je, ze mianowicie grozi mu nietaska. Ale za co?

Dopiero po uptywie pewnego czasu dowiedzial si¢, o co chodzi: towarzysz Stalin ustalil tezg, ze wojna
Zwigzkowi Sowieckiemu nie grozi, a gromadzenie sit niemieckich na granicy jest bluffem. Od razu tez
wszystkie zrodta informacji nastawily si¢ w ten sposdb, aby pod kazdym wzgledem potwierdza¢ tezg
towarzysza Stalina.

Gtadkow zrazu odetchnat. Kilka bardziej alarmujacych raportow granicznych wycofat. Gdy jednak siedziat
zastanawiajac si¢ i bawigc otowkiem ponownie popadl w pesymizm.

Zta mysl, zwyczajna mysl ludzka, zachowuje si¢ czasem jak wesz. Ten, kto poznal dol¢ wigzien, barakow,
okopoéw wojennych, a Gladkow je znatl, wie dobrze, ze wszy obtaza przede wszystkim ludzi o budowie wattej,
zmeczonych; organizmy ostabione. Podobnie, nadszarpnigte pracg nerwy i sterana gtowa nie dajg dostatecznego
odporu ztym myslom, ktore obtazg mézg. Gtadkow nie byt wattej budowy, ale miatl sterane nerwy.

"Katastrofa wisi na wilosku, a kto za nig bedzie odpowiedzialny?" - myslal. "Ci oczywiscie, ktorych za
odpowiedzialnych si¢ uzna. Czy nie w pierwszym rzedzie osoby odpowiedzialne za informacje? Tak by w



gruncie nawet wypadato. Jezeli si¢ zwazy, ze on jest komisarzem bezpieczenstwa republiki zwigzkowej
granicznej... graniczacej z katastrofa..."

Coz wiec dziwnego, ze w takim stanie rzeczy i w takim nastroju, ktory potggowal rozstrdj nerwowy,
konieczno$¢ powzigcia decyzji w najbtahszej sprawie draznita go niewymownie Bo kazda z nich w wypadku
matego nawet posliznigcia si¢, stanowi¢ mogta pdzniej o dowodzie obcigzajacym albo stuzy¢ za pretekst do
obcigzenia.

"Taki" - myslat - "parszywy drobiazg, Popiszki! A gdzie jest pewnos¢ Ze nie stanic si¢ kamieniem u szyi! - Tfu,
ty, czort!" - i ztamat otowek. Rownie dobrze powiedzie¢ bgdzie mozna, ze sabotowal plan, sprowokowat
ludno$¢ nieumiejetnym podejsciem albo tez odwrotnie: tolerowat machinacje kontrrewolucji! Spojrzat
bezradnie w okno. Bigkitniato niebo, zielenily si¢ po miejsku przystrzyzone topole, na ktoérych ¢wierkaty
wroble...

XXX

Kiedys Weronika nosita si¢ z zamiarem napisania do Pawla listu, ale nie umiata ani ortograficznie pisa¢, ani
skleci¢ przyzwoicie zdania. Same stowa, ktore dobierala w tym celu w mys$lach, wydawaty si¢ jej
nieprawdziwe, wiec ubolewajac z tej przyczyny, sktadala ja na karb swej nieumiejetnosci pisania. Po pamigtne;j
ktétni z Pawlem wyjechata do Popiszek... przesiedziata u rodzicow az do maja miesigca, a maz ze wzgledow,
ktére przeczuwal a na ktorych blizsze poznanie nie chcial si¢ zdoby¢, nie naglit do powrotu. Starszy brat
Weroniki nie wrocil z wojny polsko-niemieckiej. Mtodsza siostra wyszta zamaz przed Bozym Narodzeniem.
Rodzice w gruncie cieszyli si¢ z pobytu cérki w opustoszalej chacie. Byli tez z niej troche dumni: tadna;
nazywalo si¢, ze bogata, maz. kupiec; ubrana na wpoét po miejsku, a nawet w zwyktym odzieniu wiejskim,
pomagajac przy gospodarstwie, wyrdzniata si¢ w ruchach i stowach czyms$, co nazywali "delikatnoscia".
Weronika, azeby nie pyszni€ si¢ przed innymi kobietami, wzdychala, jak one, po babsku: o interesach mowita:
"Nie te czasy..." Wzdychata czasem naprawde¢ cigzko i1 szczerze. Dawne znajome, sgsiadki, przytakiwaty
glowami 1 zazdroScity je;j.

Gdy przyszta wiosna, szta ze swoja ukryta mitoscig jak z dzieckiem w brzuchu najczesciej w kierunku puszczy
do brzezniaka. Grunt byt rozmigkly jeszcze, podmokly; stapata po kepkach w maminych fapciach z lipowego
tyka, a spod kazdej ke¢pki wylazity syczace pecherzyki ciemnej wody. Bata si¢ gadzin, ale nie bardzo. Cigta
galazki brzozowe na nowg miotlg. PdZniej przypomniawszy sobie dawne lata nacinata w odpowiednim miejscu
pnie brzoz, podstawiajac pod wiosenny sok drewniane korytka.

- Dobra rzecz sok brzozowy - zagadnal raz niespodziewanie za jej plecami Franek, ktory cho¢ o kilka lat
mlodszy dawno si¢ juz byl w nig zapatrzyl, ale nie majac $miatosci krazyt tylko wokét jak karszun nad ofiara.
Drgneta z zaskoczenia, ale od razu opanowata si¢, 1 przykucnigta koto korytka - nawet nie odwracajagc gtowy
odpowiedziata:

- Kto lubi.

- Oho, na drugi dzien po samogonie, kiedy w gardle pali. Oho!



- A po co jego pi¢, samogon?
- Po co pi¢? Na zmartwienie.
- Czy to pomaga?

Odwazyt si¢ zblizy¢ i kucnat obok na wilgotnych mchach. Nie wiedzac, co zrobi¢ z rekami, zaczat szukad
tytoniu po kieszeniach, ale nie znalazt. - Na probe mozna skosztowa¢ - moéwil niezrecznie. - U mnie jak raz litr
w chacie jest.

- Nie wiadomo jeszcze, czy twoj backa pozwoli? - odparla ironicznie.
- No, ot, zobaczym, czy pozwoli - odpalit ze sztuczng zuchowatoscig. Pojdziem, dobrze?
- Niech probuje, ktéra ma zmartwienie. Ja, to nie mam - odpowiedziata zdecydowanie i wstata.

Razu pewnego, gdy zamiatajac izb¢ nachylona byta nad podtoga, matka zagadneta ja niby od niechcenia, ale
obydwie rozumiaty, ze chodzi tu o sprawy potocznie zwane sercowymi. Bo chociaz Weronika nigdy ani jednym
stowem nie zdradzita si¢ przed matka ze swych uczu¢, tamta i bez stow nabrata podejrzenia, ze musi by¢ jakas
glebsza przyczyna diugiego przebywania corki w rodzicielskim domu. Wybrata moment, gdy ojca nie bylo w
chacie a corka nachylona - bo bez swiadkow i konieczno$ci patrzenia sobie w oczy najtatwiej jest rozmawiac o
rzeczach intymnych, kobiecych. Obrzucila tez wzrokiem spodnice, obciagnigta na wypietym w tej chwili zadzie
Weroniki: "Dzieci nie rodzi...", pomys$lala.

- A czemu to tw6j, Wercia, nawet nie zajedzie? Moze jaka niezgoda migdzy wami?

- Czasu nie ma - zamiatata dalej. - W czym tam moze by¢ niezgoda.

Matka postukata garnkami, przesuwajac je niepotrzebnie w zastygtym piecu. - No, a powiedz, jaki on?
- Jaki ma by¢. Taki, jak i wszystkie.

Stara westchneta dla porzadku 1 siadta na zydelku skrobaé kartofle. Weronika wyprostowala si¢, uniosta twarz,
czerwong od nabieglej z nachylenia krwi, 1 milczac wyniosta Smiecie z chaty. Umyslnie pobyta dluzej na
podworzu, azeby juz do tematu nie wracaé. Istotnie, matka wigcej go nie poruszata. Gdyby tutaj, we wsi, Boze
strzez, miata Wercia jakiego gacha, to wtedy juz pewnie, ze na nig, na matke, spadataby odpowiedzialno$¢
przed zigciem. Ale dopoki siedzi spokojnie i z nikim nie zadaje sig, niech siedzi.

A zadawala si¢ Weronika tylko z jedna Anig, dawng swoja przyjaciotka 1 rowiesniczka, jeszcze niezamezng.
Byla to zarazem najblizsza sasiadka; zagrody ich dzielit tylko niski nieszczelny ptot. W dzien Ania miata duzo
roboty do opgdzenia. Rozmawialy gtownie o zmierzchu, bywato do pdznego wieczora, przewaznie szeptem. Jej
jednej mogta si¢ Weronika trochg zwierzy¢, cho¢ tez nie ze wszystkim. Lata biegna, zmienity si¢ obydwie od
czasOw pierwsze] miodosci, 1 Ania nie zawsze pojmowata zawity splot przyczyn i skutkow, ktory Weronike
wpedzil w stan glebokiej mitosnej depres;ji.



Sktamat tez Rymaszewski, gdy opowiadat Pawlowi, ze Weronika pojechata "leczy¢ si¢ u proroka". Ani jej to w
glowie nie byto. Raz, prawda, zaszta do Smolskiej w odwiedziny, posiedziata w kuchni, pogadaty o rzeczach
obojetnych; pozniej naturalnie rozmowa zeszta na Oluka, ale nawet nie starata si¢ z nim widzie¢. Raczej dla
przyzwoito$ci okazala zainteresowanie rzeczami tak odleglymi, jak Bog w niebie i cudowne przemiany na
ziemi, ktore maja nastgpic¢. Bo dla niej wszystkie sprawy nieba i ziemi wypierane byly przez jej wlasng sprawe.
- A jak ona, ta kobieta, ktora powstanie spod kamienia, gota bedzie? - zapytata.

Smolska wyraznie zaskoczyto pytanie, ktore jej dotychczas nie przychodzito do gtowy. - Gota?... Nie moze by¢
chyba gota.

- Moze w cokolwiek przyodziana - zgodzita si¢ szybko Weronika.

- Pewnie, ze w cokolwiek; jakie$ szaty, jak dawniej nosili, czy przescieradlo jakies, no, jak §wigta na obrazie.

- To ona $wicta bedzie?

- A jak chcesz, Wercia? Z ziemi zmartwychwstaje, zeby byla taka, jak ty?

- Dlaczego: jak ja? Niekoniecznie, jak ja, ale moze nie by¢ swigta.

- Nie pytalam ja - odparta Smolska. - Oluczek nie mowil. Pan Bog jeden raczy wiedziec.

Weronika poszla od niej do brzezniaka. Ziemia zaczela wysychaé, cho¢ pod ciezarem stop ciagle jeszcze
wystepowaty spod kep trawy pecherzyki 1 syczaca woda. Zlewata swiezy sok do dzbanka; czasem postata
wsparta o brzozg, patrzyta, jak krople soku skapywaty do koryta; wyobrazita sobie, jakby to moglo by¢, gdyby
przy niej byl Pawel w tej chwili; byliby sami w wielkim lesie, jak on to mawial: "bezpieczni od ludzi"...
Nachylita si¢, wyjeta wpadta muche czy komara, palec wytarla o spddnicg 1 z powrotem odnosita do wsi swa
mitos¢, tak jak jg byla przyniosta do lasu.

Niespodziewanie pewnego ranka w koncu maja, zaledwie siedli do $niadania, o§wiadczyta, ze wraca do domu.

- Myslalem - rzekl ojciec - Ze Wincuk po ciebie przyjedzie - i1 spojrzat na corke znad drewnianej tyzki, ktora
siorbat parzone mleko. - A nie, tak zaczekaj jeszcze do niedzieli. Wolnym czasem zatozg¢ konia...

- Pgjde. Nie trzeba konia. Moze kto podwiezie po drodze.
- Ladna babg, to kazdy podwiezie - przetart reka po wasach.

- Nu, nu, juz ty tylko, stary! - ofukneta go Zona. - O tadnych babach zagadat. Jakby to dzi§ nie mégt do drabinki
zatozyc¢!

- Wczoraj przykazali na dzi$ most jecha¢ reperowac, az pod...

- Nie trzeba mnie, mowi¢ - przerwata dyskusj¢ corka. - Piechota pojde.



Poszia.

Boég ja tam raczy wiedzie¢, bo ona sama nie wiedziata, Weronika, czego chciala wyjezdzajac do Popiszek By¢
moze, nie przyznajac si¢ nawet przed sobg oczekiwata, nie, jak jej ojciec, ze po nig przyjedzie Wincenty, a ze
wlasnie nagle zjawi si¢ Pawel? Raptownie steskniony, z dalekiej drogi, jak to wrozg cyganki? Teraz idac
postanowita wroci¢ do meza, a z Pawtem zerwac na amen 1 wigcej si¢ z nim nie staraé¢ zobaczyc.

Maz przyjat ja tagodnie i ucieszyt si¢ z jej powrotu, tak jak uprzednio cieszyli si¢ z jej przyjazdu rodzice.
Zaczeta wierzy¢, ze dalsze zycie utozy si¢ im pomyslnie.

XXXI

Ktorej$ niedzieli pierwszych dni czerwca Pawel, siedzac na stopniach werandy, zszywal dratwa rozpruty
rzemien uzdeczki, gdy Marta - usadowiona na porgczy - hustajac nogami w powietrzu, zapytala:

- Co si¢ koniec koncow stato z tg pralnia, z ta Halg i tak dalej? Wiesz ty co$ o tym czy nic?
- Nie mam pojecia. Nie mialem czasu si¢ dowiadywac.

- Czy mogto co$ podobnego znikna¢ jak widmo?

- Moze i mogto.

Marta zaczeta si¢ bawi¢ listeczkami dzikiego wina obrastajacego werandg 1 po chwili milczenia zmienita temat.
Zaczeta opowiada¢ o pewnym rodzaju strachu, ktory odczuwa:

- Widzisz, od dziecinstwa cztowiek zapoznaje si¢ w Zyciu i czyta o rzeczach, ktore budza strach. Ale ja si¢ nie
boje tych rzeczy samych w sobie. Ja si¢ boje¢ najbardziej strachu przed strachem. Nie wiem, czy mnie
rozumiesz. Najwigksze wrazenie wywarl na mnie kiedys$ opis jakiego$ zatonigcia okretu: jak ludzie walczyli o
miejsce w todziach ratunkowych, spychajac sie¢ nawzajem, jak maz odptywat w morzu dalej od swej zony, ktdra
go blagala o ratunek, a on, nieprzytomny ze strachu, batl si¢, zeby go nie uchwycila za nogg czy reke i nie
pociagneta w dot. Jakas matka w ten sposob odepchneta od siebie rodzone dziecko 1 tak dalej. To jest wiasnie
najstraszniejsze ze strasznych, ze zaden czlowiek nie wie wilasciwie, jak pod wplywem strachu moze postapic¢ i
jak postapi. Wyobraz sobie, ze taki si¢ wyratuje 1 pdzniej zy¢ musi ze Swiadomos$cig tego wspomnienia.
Potworne. Nie znajdujesz, Ze to jest okropne?

- Pewnie - mruknat Pawel.

- Ot6z mnie teraz, nie wiem skad sie to bierze, ciggle nawiedza takie widmo strachu, strachu przed sobg. -
Zamilkta 1 przestata macha¢ nogami. Po pewnej chwili innym tonem:

- Wiesz... wtedy, gdy wezwano ciebie do... gminy.

Przyznam ci sig¢, ze istotnie zachowatam si¢ wowczas...



- Ach, nie méwmy o tym.

- Ciagle jestes teraz zapracowany. A jak mamy chwilke czasu dla siebie, tez nie chcesz rozmawiac.

- Shuchaj, jak si¢ pracuje sze$¢ dni w tygodniu, to nie jest odpoczynkiem sidédmego dnia rozmawiac o strachach.
- Ciekawa jestem, o czym rozmawiasz z tg... swojg Weronikg?

Pawet wyciagnatl dratwe i pochylit si¢ nad robota. -Nie ma jej. Wyjechala.

- Nie dalej, jak wczoraj, widzialam ja na ulicy. A 1 dzi§ nawet - przypomniata sobie - w kosciele na mszy.
Wrocita, wrocita. - Powiedziata to po prostu, bez zadnej ukrytej intonacji w glosie.

- Daj mi spokoj - odpart.

Marta oderwata rece od poreczy werandy 1 wyciagajac je w gore ruchem, ktory z boku moglby si¢ wydawac
patetycznym, przeciagneta si¢ catym ciatem, jakby w ten sposob chciata da¢ wyraz nieme;j tgsknocie do czego$
dalekiego. Pawel ziewnat sztucznie, co zawsze czynit w zaktopotaniu. Het, za drzewami nad niewidocznym
stad traktem stal w powietrzu kurz jak mgta. Trwala susza nad gleba piaszczysta. Wszedzie po ogrodzie zaczgty
si¢ pieni¢ chwasty.

- Zeby to chociaz deszcz spadt - westchneta.

On skonczyl robotg 1 poszedt do stajni, podzwaniajac po drodze wedzidlem uzdeczki.

W ciaggu nastgpnych dni wcigz byt przygotowany na spotkanie z Weronika, ale ona nie pokazywata si¢ na
drodze, ktérg przechodzil lub przejezdzal. Podswiadomie rozczarowany w swoich oczekiwaniach, Pawel
probowat w koncu kilkakrotnie lawirowa¢ samemu, niby to przypadkowo, ale w sposob zblizajacy mozliwos¢

takiego spotkania. Nie zobaczyl jej jednak nawet z daleka. W rezultacie doszedl do przekonania, ze Weronika
postanowita z nim zerwac ostatecznie.

* * *

Zaczeto sie od tego, ze Mania, zona Jana, biegla rankiem 14 czerwca i powtarzata szeptem wcigz te same
stowa:

- Boze, Boze!... Boze, Boze!...

Marta, ktora w tym czasie podlewata sadzonki pomidoréw, uderzona wyrazem twarzy sasiadki, zatrzymata si¢
W pracy.

- Mania! Co si¢ stato?!

- Boze, Boze!...



- Mania! Co si¢ stato?!!
- Ludzi wywozg!
- Co takiego?! - zbladta - jak to: ludzi?!

- Ludzi, ludzi wywozg! - | Mania, nie ogladajac si¢, bieglta dalej do swej chaty. Marta stala jaki§ czas
nieporuszona, a pdzniej zapominajac o sadzonkach pomidoréw poszta na podworko, trzymajac wcigz konewke
w dloni.

Pawet wyjechat o $wicie, jak zawsze, z podktadami na lotnisko.

W tej chwili po drodze zadudnita cigzarowka. Marta cisngla konewke, z ktorej wylata si¢ reszta wody, i
pobiegta do furtki.

Byla to ta sama ci¢zarowka NKGB, ktéra pierwsza, przed $§witem jeszcze, zawitata do okolicy po rodzing
Rukowskich 1 ich sgsiada Witolda z Wykont. Wszystko odbyto si¢ Scisle wedlug przepisoOw instrukcji
towarzysza Sierowa. Na jeden i ten sam woz zatadowano Rukowskiego, ktory dostarczyl wszystkie ziarno dla
rzadu, i Witolda, sasiada, ktory nie dostarczyt ani jednego kilograma. Zatadowano tez Jozia Rukowskiego,
ktéremu sie tyle rzeczy w nowym ustroju podobalo, i jego matke, i starszg siostr¢. Zaladowano calg rodzing
Witolda, zong¢, dwie corki. Dobytek zostal spisany, a deportowanym pozwolono zabra¢ kilka tobotow napredce
spakowanych drzacymi ze strachu rekami. Nikt nie ptakal. Dwa razy agent NKGB, starszy grupy, zawolat:

"No, predzej, predzej...", ale tez bez zbytniej gorliwosci i bardziej, aby uczyni¢ uzytek z formalnego brzmienia
swego glosu wzglednie dla pokrzepienia whasnego autorytetu nizli z istotnej potrzeby.

Cigzarowka koloru kurzu biegta teraz po szosie, zblizata si¢, mozna juz byto rozpoznac¢ sterczace z niej dwa
czterograniaste bagnety na karabinach. Marta zaciskata w rekach sztachety swej zagrody, jakby si¢ nie chciala
da¢ nikomu oderwac. Poznata. Rukowski siedzial na przodzie z glowa opuszczong, w letniej czapce, z daszkiem
zsunigtym na oczy; posrodku zona Witolda, ponura i zgarbiona; corka Rukowskiego lezala bokiem na jakims$§
worku i dwoma rekami zawigzywata w tej chwili konce chustki na glowie. Zolnierze na koncu platformy
usitowali mimo pedu zapali¢ papierosy, trzymajac karabiny migdzy nogami. - Mingli Marte. Pidropusz kurzu
uderzyl w nig, przestonit widok catkowicie. Zmruzyla oczy, ale patrzyta ciagle. Coraz dalej, coraz dalej biegnie
kurz, $miesznie tak, bokiem, jak pies zarzucajacy tylnymi tapami; staby wiatr zwiewa go na pole koniczyny;
zaraz znikng na zakrgcie... Znikneli. Odcigta postac: kurzu jak bledna dusza zawista bezmys$lnie nad pustg droga
1 Marta czekata az si¢ rozwieje ostatecznie. Rozwiata si¢. Wtedy odeszta od furtki 1 stangta posrodku podworka
z opuszczonymi rekami.

Siwa pliszka biegta po szczycie dachu trzgsgc ogonkiem. Robita gwattowny ruch w bok, chwytata muche 1
biegta dale;j.

Marta szepneta: "Boze, Boze...", podobnie jak to przed chwilg szeptala Mania 1 jak od wiekow przed nimi 1
wieki jeszcze po nich szepta¢ beda miliony ludzi w rozmaitych okolicznos$ciach, nie pomni przykazania, aby
imienia bozego nie wzywac¢ nadaremnie!



Straszna wies¢ rozbiegla si¢ z niespodziewang szybkoscig. Zanim jeszcze wczesnym potudniem podwigzano
koniom obrok w torbach na przerwe obiadowa wiedzieli juz o niej wszyscy furmani i wszyscy robotnicy zajgci
przy budowie lotniska. Wiedziato miasto i wies. Chtopi jadacy traktem i pasazerowie w pociggach. Od Zatoki
Finskiej, poprzez kraje Estonii, Lotwy i Litwy, az het, po lasy bialoruskie z tamtej strony goérnego Niemna nie
mowiono o rym zdarzeniu inaczej jak tylko: "Wywoza ludzi." Nikt nie precyzowat ich przynaleznos$ci socjalne;j
czy politycznej, wszyscy mowili po prostu: "ludzi"! Moze dlatego, ze w gazetach tego ranka brakto wiasciwego
komentarza politycznego i nie bylo na ten temat ani jednego stowa. - Pawlowi zaraz rano, gdy przywiozt
podktady, powiedzial cztowiek, ktory je przyjmowat i liczyl na miejscu. Pierwsza, w ten sposob uzyskana
wiadomos¢, nie byta $cista. Robotnik mowil, ze na razie wywozg jedynie z miasta.

- A ze wsi?!

- Nie stycha¢ byto.

Praca szta wokot normalnie. Jej miarowy, wielostronny gwar, zagluszat wszelkie szepty miedzy ludzmi.
- No, i co bedzie? - spytal Pawet mimo woli.

- Dzi$ narodzit si¢ czy co - odburknat robotnik.

W pierwszej chwili chciat Pawetl gna¢ natychmiast do domu, bez jakiejkolwiek z gory powzietej decyzji, ale
wyobrazit sobie godziny oczekiwania w bezradnym strachu i nade wszystko cigzacej niepewnos$ci, wigc zmienit
zamiar. Dotychczas wiadomo byto tylko, ze "wywoza ludzi", ale tego matlo jeszcze, trzeba si¢ dowiedzie¢,
upewnic, jak, co i kogo? Moze istotnie deportacja nie dotyczy mieszkancow wsi? Moze we wszystkim jest
troche, jak to bywa, przesady? Moze... Zawsze jaka$ nadzieja i ciagle nadzieja! Po wyladowaniu zatem
podktadow, wyjezdzajac na droge, pociagnat nie lewa, a prawg lejca, zacigt batem i1 podazyt do miasta

Do tradycji miasta, si¢gajacej chyba odlegtych wiekow, przywiazany byt urzad rakarza magistrackiego, ktorego
zarOwno obowigzkiem, jak przywilejem bylo wylapywanie z ulic - walgsajacych si¢ 1 bezdomnych psow.
Wyjezdzal on na miasto jednokonnym wozkiem w ksztalcie matej platformy, do ktdrej przymocowana byta z
gory klatka o zelaznych pretach. Bokami szto dwoch czeladnikow-oprawcow, zaopatrzonych w diugie kije z
petla na koncu, na ktérg tapali przygodnego psa, a nastgpnie drzacego ze strachu, wrzucali do wozka, 1 pochod
posuwat si¢ dalej. Cata ta procedura sprawiata wrazenie niemite, nieestetyczne, mozna by zaryzykowad
twierdzenie, ze wrecz przykre. Zatosne skomlenie ztapanego psa przechodzito nieraz w zawodzenie podobne do
ptaczu skrzywdzonego dziecka. Dochodzito tez do scen brutalnych. Od niepamigtnych tedy czaséw wydany byt
surowy nakaz dla rakarza, azeby mozliwie niezadtugo po §wicie zakanczal swoj proceder i zjezdzat z ulic, a juz
w kazdym wypadku przed ranng godzing, o ktorej mlodziez szkolna wysypuje si¢ z domoéw do szkol, aby
zaoszczedzic jej gorszacego widoku tapanych psow. W gruncie rzeczy psom tym nic dziata si¢ wielka krzywda.
Rakarz zdawal sobie sprawe, ze wykup, jaki pobierat od wlascicieli ztapanych pséw, wynosit wigcej nizby mogt
uzyska¢ za skore lub tluszcz. Niewykupione zatrzymywal po prostu na sprzedaz, i tylko nieliczne bywaty
unicestwiane. Wiedzieli o tym dobrze mieszkancy miasta, ale widocznie lezato juz co$ w naturze ludzkiej, co
buntowato si¢ przeciwko brutalnej przemocy nad bezbronnymi zwierze¢tami, bo protesty przechodniow i
wynikajace z nich awantury staly si¢ roOwnie zadawniong tradycjg miasta, jak sam urzad rakarski. Pawet
pamigtat od dziecka te incydenty, gdy kroczac, bywato, do szkoty spotykat klatk¢ hyclowska, zap6zniong na
ulicy wbrew przepisom policyjnym.



W sobote, 14 czerwca 1941 roku, gdy szedt ulicami tego samego miasta, byt jasny, stoneczny dzien i akcja
deportacji rozpoczeta przez organy NKGB o $wicie byla jeszcze w pelnym toku. Plaskie cigzaréwki sowieckiej
produkcji staly pojedynczo i szeregami przed kompleksami kamienic lub jechaly w rézne strony. Brano nie
wloczggow bezdomnych, a przeciwnie: ludzi przewaznie dawno zadomowionych; brano do wiezien, katorgi,
obozow, na zsylke lub $mier¢, i zaden wykup, za zadne pienigdze, nie mégt wchodzi¢ w rachubg; brano nie
kilku czy kilkunastu, ale od razu tysigce; brano otwarcie, na oczach calego miasta. Brano nie pséw! Przeciwnie,
brano ludzi... I oto nikt nie protestowal, nie krzyczal, nie awanturowat si¢, nie bronil, nie wyzwalal, nie
wygrazat pigsciami. Nawet nikt nie skomlil. Miasto z wyzszego nakazu mialo nie przerywac codziennej pracy i
ludzie, ktorzy pozostawali, lubo niewiedzieli, czy jutro jeszcze pozostang, szli predko chodnikiem, nie
zatrzymujac sie, odwracajac oczy. Panowata cisza i spokdj.

Zabierano tylko z domoéw, w wyjatkowych wypadkach z miejsc pracy, prawie nigdy z lokali publicznych. Po
gléwnej ulicy, przezwanej obecnie Prospektem Lenina, toczyly si¢ w obydwu kierunkach cigzarowki fadowne
ludZzmi. Zajezdzano do jednego domu, zabierano rodzing figurujaca na spisie ewidencyjnym NKGB i jechano
pod nowy adres. W ten sposob niektorzy z wezesniej aresztowanych krazyli po miescie tam i sam w ciggu kilku
godzin, mijali si¢ nawzajem, znowu jechali. Widziato si¢ znajomych, blizszych, dalszych, krewnych czasem.

W pewnym momencie na jednej z takich ciezaréwek, w samym jej koncu, Pawel dojrzal wystajaca ponad
bokowke postac Laszowskiego. On, ojciec, stara matka i zona z coéreczkami. Stary wlozyt futro cho¢ bylo lato.
Syn patrzat przed siebie w plecy siedzacego przed nim nieznajomego. Patrzac w ten sposdb musiat nie widzie¢
nic. Bylo w wyrazie jego twarzy co$§ ze skamieniatego zdumienia. Przejezdzali wlasnie w chwili gdy Pawet
réwnie zdumiony stangl u wejscia kawiarni, w ktorej tak niedawno jeszcze rozmawial z Laszowskim. Pdzniej
wszedt do srodka, bo zobaczyl rezysera siedzacego przy stoliku koto okna. Nie widzieli si¢ od czasu gdy
jeszcze namawiat Pawla do wspotpracy w teatrze. Teraz nie witajac si¢ wyciagnal reke wskazujac nastepna
cigzarowke, jadaca w przeciwnym kierunku, na ktorej siedzialo dwoch uczniakow, a trzeci stal.

- To jest syn tych... Jakze oni... Zaraz sobie przypomne nazwisko. Odwrdcil twarz marszczac czoto 1 jat
nerwowo miesza¢ w filizance tyzeczka. - No, na ulicy Zamkowej mieszkajg... Zaraz!

- Niech pan nie miesza, i tak bez cukru - odezwata si¢ kelnerka.

Spojrzat na nig z roztargnieniem, mieszal dalej i nie mogt sobie przypomnie¢. Pawet przysiadl si¢ don, tez nie
witajac si¢, 1 uwazal to czemus$ za naturalne, jak 1 to, ze rezyser byl zZle ogolony i1 miat krzywo zawigzany
krawat.

- Czy wie pan, kogo jeszcze ze znajomych? - spytat.

- Duzo - rezyser siggnat po papierosy i zapalajac ztamat dwie zapatki.

Widok z tego okna byt jak z lozy na areng. Pawel nie mogt dlugo wysiedzie¢, wyszedt, wskoczyl do
przejezdzajacego autobusu, ktory byl przepelniony. Wiedziat juz wszystko, czego si¢ chciat dowiedzie€.

Nie mogac dostac si¢ do autobusu, zawist na schodkach. Wszyscy pasazerowie milczeli. W chwili gdy mijano
wylot waskiego zautku, dolecial stamtad pojedynczy, przerazliwy krzyk. Byt on szczegélnie razacy na tle



powszechnego milczenia. Jaka$ stara kobieta zawodzita: "Aaa! Aaa!! Synku! Aaa... synku méj" - Tkwigcy
przed Pawlem cztowiek poruszyl si¢ niezrgcznie, odwrdcit i mruknat nerwowo:

- Przejechali kogo czy co...

Po tym poruszeniu pasazera, niewygodnie byto si¢ utrzymaé na stopniu, wigc Pawel zeskoczyl 1 poszedt
chodnikiem piechota. Zaraz za naroznikiem nastepnej kamienicy wyprowadzano jakas rodzing. Auto ci¢zarowe,
ktore na nich czekato na wprost bramy wjazdowej, byto juz prawie wypetnione. Przechodnie musieli si¢ w tym
miejscu zatrzyma¢ na chwile, aby da¢ droge wyprowadzanym. U samego brzegu ci¢zarowki siedziat zecer,
ktorego Pawet spotkal w swoim czasie u fryzjera. Patrzac ze swej wysokosci usmiechnat si¢ blado z wyrazem
winy. Pawel, na ktérego ustach pojawil si¢ odruchowo podobny u$miech wspotwinnego, podszedt i wyciagnat
w gore prawice.

- Za co?

Tamten, nie przestajac si¢ usmiechac: - Za winy. Wiceprezes dawnego zwigzku drukarzy.

- Aaa... - odpart Pawel, jakby wyjasnienie zecera thumaczylo wszystko.

W tym momencie zblizyt si¢ agent NKGB: - A wy, obywatelu, co tutaj robicie? - zapytat Pawta.
Ten wzruszyt ramionami. - Nic. Chcialem porozmawia¢ ze znajomym. Dokad to ich powioza?

- Gdzie cieplej. No, i maszerujcie dalej!

- Nie wolno rozmawiac¢?

- Wolno, ale po co? - i zmierzyt go zimnym wzrokiem.

Pawel, ktory chcial jeszcze zapyta¢ zecera o los starego ptasznika, wycofat si¢, wmieszal w thum 1 poszedt
predko swoja droga.

Tego dnia aresztowano mig¢dzy innymi Mari¢ Zwolinska. Na dalekim przedmie$ciu zabrano rodzing kulawego
drwala, ktory na jesieni pracowal razem z Pawlem; o godzinie 6 rano przyszli po dentyste. W dalekim
miasteczku Ejszyszki wyprowadzono ze znacjonalizowanego domu Kowarskiego; jego samego, chorg na serce
zoneg; Gatke, ktora byla cztonkiem komsomotu, 1 Sonig, ktora biegala na kazde zebranie polityczne.
Aresztowano tez jego konkurenta z rynku, Goldmana, w bramie domu, wlasnie w chwili gdy zamierzat uda¢ si¢
do synagogi, bo to byla sobota.

Do ptasznika zajechala cigzarowka o czwartej rano. Sierzant bezpieczenstwa panstwowego na widok licznych
klatek z ptakami powiedzial: "Ech, ty, stary dozorca wi¢zienny..." Pootwierat klatki 1 okna, wypuszczajac
wszystkie ptaki na wolno$é, a te, ktore nie cheialy od razu wychodzié, straszyl poprzez prety palcami. W tej
liczbie tez samke¢ kanarka, ktora miata piskleta w sztucznie przyrzadzonym gniazdku. Ale gniazdko bylo od
zewnatrz przeslonigte i sierzant go nie zauwazyt. Kanarek wyleciat wreszcie przerazony i1 oghupiaty, potrzepotat
na swych nieudolnych skrzydtach, przysiadt na barierze werandy. W nastepnej chwili porwat go kot, zwabiony
niezwyczajnym nagromadzeniem ptakow i ich piskiem. Nidst go wtasnie w paszczy, szeroko otwierajac Zrenice



i poruszajgc koniuszkiem ogona, gdy wszedt ptasznik, blady, siwy i milczacy. Byl w koszuli i spodniach.
Spojrzat niemo na kanarka w paszczy kota, nic nie odpowiedzial na krzyk sierzanta: "Predzej, predzej!", minat
go, przeszedt do kuchni i nachylajac si¢ w kacie btyskawicznym ruchem porwat siekierg! Sierzant, ktory
postepowat byt za nim, zdazyt odskoczy¢ i odruchowo zastoni¢ si¢ lewa r¢ka. Starzec chybil ciosu i trafit tylko
w dton, przergbujac z gory dwa palce. Na krzyk wpadli inni. Ptasznik uderzony jednoczesnie pi¢scig w skron,
kopniety w biodro i otrzymawszy nastepny cios w twarz, zwalit si¢ na podtogg. Jego garbata coérka, korzystajac
z zamieszania, wyskoczyta do ogrodu i na wpot ubrana przebiegta po ktadce przez rzeczke na drugg strone i
bocznymi ulicami poleciata do koszar, aby prosi¢ o ratunek Fiodora Mikotajewicza. Ale major powiedzial jej,
ze jest bezsilny. Zaczeta go blagaé, uzywajac réoznych naiwnych argumentéw. Wtedy zlitowat si¢ nad nig 1
obiecat, ze sprobuje... moze da si¢ co$ zrobic... Po jej wyjsciu jednak siadt na 16zku 1 siedziat nieruchomy.

Gdy wrocita, ojciec lezal juz z obwigzang glowa na dnie cigzaréwki. Byt to jedyny w miescie wypadek
czynnego oporu, o ktérym wszelako nie dowiedziat si¢ nikt, nawet z najblizszych sasiadow.

Strach bardziej od innych wzruszen ma witasciwosci uwielokratniania rzeczy. Wszystkim si¢ zdawato, ze cate
miasto obj¢te jest przepotgznym ruchem masowych aresztowan. W istocie jednak tego pierwszego dnia
deportacji aresztowano i wywieziono z miasta 2.208 oséb, co na ogoélng liczbe 250 tysiecy mieszkancow
stanowilo procent znikomy.

XXX

Andrzej Bozek, ktéry po rozmowie z Rojkiewiczem 1 gajowym stracit duzo z poprzedniej pewnosci siebie,
odzyskat ja na nowo, gdy w nocy z 13 na 14 czerwca przyjechali ludzie z NKGB i przywotali go do siedziby
sielsowietu dla zapoznania z instrukcja oraz odbycia narady nad planem akcji, ktéra miata si¢ rozpoczaé od
$witu tegoz dnia poczawszy. W$rdd osob przeznaczonych do deportacji jedno z pierwszych na liscie figurowato
nazwisko Pawia.

Nie odbylo si¢ jednak tak sprawnie, jak to przewidywat okolnik. Nie mozna si¢ bylo zreszta temu dziwié.
Stusznie powiedziat Druzko, rozkladajac rece z poczuciem winy: "Na pierwszy raz..." - Oczywiscie, nikt nie byt
jeszcze wdrozony. Powstalo wiec trochg¢ bieganiny w podnieceniu, jalowej dyskusji i1 troch¢ niedyskrecji w
nastepstwie wypitej dla kurazu wodki. Pozniej juz, rano, wzywano tez Rymaszewskiego, ale nie zastano go w
chacie. Zona powiedziala, Zze jest w miescie. Bozek nie umial si¢ powstrzymaé, azeby z wielomowigca
tajemniczoscig w wyrazie twarzy, ktora znakomicie podkres§lata zarowno wazno$¢ chwili, jak waznos¢ jego
osoby, nie rozpytywac sasiadow, czy Pawel jest w domu?

Tymczasem przystapiono do aresztowania zamieszkalych w osadzie uchodzcow wojennych, ktorzy przedostali
si¢ na teren litewskiej republiki radzieckiej, uchodzac z Polski przed wojna, a ktérzy w mysl wyzszego nakazu
musieli by¢ deportowani w pierwszym rzucie. Rzecz cata przeciagneta sie¢ az do potudnia. Poza uchodzcami
zdotano tylko aresztowac calg rodzine b. assesora dyrekcji kolejowej, Kurko, staruszkow Dawidowskich 1
jeszcze kilku. Cigzaréwki wypeklione ludzmi zaczely opuszczaé osadg, kierujac si¢ na dworzec kolejowy w
miescie, gdyz na miejscu nie bylo odpowiedniej bocznicy.

Akcja pierwszego rzutu, rozpoczeta o $wicie, zakonczona by¢ miata w ciagu pierwszej polowy dnia. Ze jednak
do tego czasu nie wykonano, jak to zadowcipkowal przybyly na lotng inspekcje Raczenko, "nawet 25%



normy!", przeto porozumial si¢ telefonicznie z urzegdem NKGB i postanowiono w drodze wyjatku dalszg czgs¢
akcji rozpocza¢ tegoz dnia przed zmierzchem, tym bardziej ze nazajutrz wypadata niedziela.

Andrzej Bozek, spotniaty i zme¢czony zjawil si¢ dopiero w obiadowej porze do domu. Zerwanemu tej nocy
nagle z t16zku kazano wzig¢ ze sobg pistolet stuzbowy. Ale rozespany, $pieszac si¢, nie mogt go, szukajac po
omacku, znalez¢ tam gdzie zazwyczaj chowat. Teraz, juz od progu, wystapil do ojca z pretensjami, ze wszystko
w domu jest do gory nogami, ze nic, co potozy¢, nie lezy na swoim miejscu, ze gdzie jest pistolet, ktoéry miat
schowany w $rodkowej szufladzie komody?!

Ten pistolet byl dumg Andrzeja, dowodem zaufania i dowodem witadzy. Wydany mu zostat za podpisem z
jednoczesng instrukcja, ze ma go trzyma¢ w domu, dobrze ukrytym; pod grozbg kary surowej nie wolno mu go
nosi¢ ze sobg, chyba tylko na wyrazny rozkaz wtadz przetozonych. I oto dzien taki przyszedi, a pistolet gdzie$
si¢ zapodziat. Prawda, ze ostatnio nie widziat go i nie sprawdzat od kilku dni, ale musiat by¢ przecie tam gdzie
zawsze, w Srodkowej szufladzie, na samym dnie, pod sterta haftowanych rgcznikoéw z grubego, wiejskiego
ptotna.

- Nie widzial ja twojego pistoletu - powiedzial ponuro ojciec. Sowinskiej, ktéra, ugodzona do pomocy w
gospodarstwie domowym, przychodzita dwa razy dziennie, nie bylo w domu. Wychodzita ona zaraz po
zgotowaniu obiadu, azeby wroci¢ na wieczorny udoj.

Andrzej przekasit tylko napredce, jes¢ mu si¢ nie chcialo od rannego podniecenia nerwdw i musiat §pieszy¢ z
powrotem na posterunek. Odtracit talerz, przeszedl do drugiej izby i stycha¢ bylto, jak przewracal w niej
wszystko, zagladat pod to6zka, otwieral skrzynie, wreszcie wziagt si¢ do przeszukania po raz trzeci komody.
Komoda byta z sosnowego drzewa, kupiona jeszcze przed pierwsza wojng $wiatowa na dorocznym jarmarku.
Malowana ongi$ na naiwno rézowy kolor, dzi$ doszczetnie wyptowiaty, rozeschta si¢ i nie poddawata si¢ tatwo.
Szuflady jej zacinaly si¢, gdy je wyciaga¢ niewprawng reka, a tym bardziej gdy targa¢ nimi w bezmyslnej
irytacji. Od tego cata az. si¢ chybotata. W pewnym momencie stary ustyszat stuk padajacego przedmiotu. Wstat
cigzko od stotu 1 podszedt do progu. - Posrodku na komodzie stata zawsze spora figura Matki Boskiej z gipsu,
w szacie niebiesko-biatej, z rodzaju najtanszych dewocjonalii, ktorymi przed laty handlowali domokrazni,
wiejscy handlarze. Pierwszego roku ich pozycia, pamigtat, kupita nieboszczka Zona. Tyle lat! Teraz figura ta
zachwiala si¢ od gwattownego ruchu komody, Andrzej chcial ja podtrzymac¢ jedng rgka i1 nie zdazyl. Gipsowa
postac¢ upadta na blat. Azeby pokry¢ zmieszanie, krzyknat z przesadng ztoscig do ojca:

- Papko schowat!
- Na co mnie? Na co mnie ten twoj pistolet?! - i stary powoli podszedt do komody.

Matka Boska lezala bokiem, jak zawsze z roztozonymi wzdtuz szat rgkami, odlupana od podstawki, na ktorej
pozostata stopa depczaca symbolicznego weza. Uszkodzony zostat rowniez nos, przeswiecajac biatg plamka
$wiezego gipsu, odbijajaca czystoscig od zbrukanej latami powierzchni twarzy. Wziat do reki figure 1 w
milczeniu, zasgpiony przygladat si¢ razacej bieli nosa. Odruchowo sprobowat potrze¢ go brudnym palcem. Syn
odsunat si¢ od komody, podciagnat spodnie na pasku i nie patrzac na ojca, jakby dla zatarcia przykrego
wypadku, zmienit temat: poprosit, zeby ojciec, jak zobaczy stad, bo wida¢ dobrze droge, Pawla, gdy bedzie
wracal wozem z pracy, z lotniska, bo on tam pracuje, zeby wtedy ojciec podszedt do sielsowietu i zawiadomit.

- IdZ, idZ! Szpiega sobie znalazt! Nie byt ja nigdy syszczykiem i nie bedg!



Andrzej przestepujac prog zachnat sie.

- Co to, widza, z nimi teraz trzyma!

- Kogo to, z nimi?

- Juz ja wiem, co méwig.

- Idz ty, gadzina, idz ty... - nie dokonczyl, gdyz gtos mu zadrzat z hamowane;j pasji.

- Ja to moga po6js¢, owszem. Mnie nie bieda. A ot, zeby ojcu tylko, uwazaé, biedy nie bylo - odpowiedziat
Andrzej groznie.

- Jakaz to biede mnie sulisz*), a?

- Wiadomo, jaka. Co to, papko nie widzi, co robi si¢ wokoto, czy co? Wszystko tylko o gospodaaaarce swojej
mys$li 1 wigcej nic. A tu o gospodarce przyjdzie si¢ zapomnie¢, o drugim za wszystkiem pomysle¢. Teraz
gospodarz, to kutak, ot, jaka rzecz wychodzi. A kulakom wiadomo gdzie miejsce.

- A, ty! Szczenie! A, ty, szczenie!... Ja dla kogo cate zycie... - Zatkalo go w gardle, a gdy tak stal, trzymajac
oburacz w spracowanych dloniach gipsowa figure, zyly nabrzmialty mu na twarzy, twarz poczerwieniata od
nabieglej krwi po same siwe wlosy nad czotem i nie zdajac sobie sprawy z tego, co czyni, trzasngt raptownie
figura Matki Boskiej o podtoge!

Andrzej drgnal, spojrzat z ukosa, ale dojrzawszy strasznie wyraziste biatka ojcowych oczu, zmilkt 1 wyszedt
uderzywszy drzwiami. Stary stat przez chwile¢ oszolomiony, wciagnat w nozdrza kwasny odor niewietrzonej
1zby, powoli zgiat sie, uklakt na ziemi 1 z pieczotowito$cig jat zbiera¢ rozbite szczatki. To, co zebrat, potozyt na
komodzie, ale pdzniej rozmyslit sie, wyciagnat gorng, malg szuflade i tam wsypal te resztki, migdzy rupiecie.
Odetchnat ciezko.

Onegdaj jeszcze postanowil skosi¢ kawatek taczki za stodota w sobote. Przez niedziele, planowal, podeschnie
sobie lezac, a w poniedziatek zgrabi si¢ w kopki. Ale nie do roboty mu byto dzisiejszego ranka. Chyba teraz?
Po potudniu! Wyszedt do sieni. Za belka putapu, obok nieuzytecznego ziela, zbieranego przez nieboszczke zong
zesztego lata, tkwila zatknieta osetka do kosy. Tam tez przed dwoma dniami, migdzy to stare ziele schowat byt,
wepchnawszy, pistolet syna, ktéry mu wpadt pod reke w szufladzie komody. Dlaczego to zrobil, sam nie
wiedzial doktadnie. Ot, wziat 1 schowal. I dlaczego$ tez nie przyznal si¢, nie powiedziat synowi. Po prostu tak
si¢ ztozylo. Teraz siggnat po osetk¢ i pomyslal: "P6zno juz kosi¢". I nagle zamiast osetki wyjat pistolet,
odbezpieczyl, zarepetowat; dzierzac lufag w dot wyszedl na ganek, na podwoérko, zatrzymat sie. - ,,Nie koto psiej
budy". - Rownym krokiem poszedt wzdhuz stajni, nie patrzac na nic, jak tylko pod nogi. Z tylu nie pozna¢ by
bylo po jego ruchach zadnego wzruszenia, ale twarz przybrata kolor ziemisty, szarej, sapowatej ziemi. Pod
okapem wisiat na kotku stary chomat roboczy, juz przetarty, z wytazagcymi na zewnatrz pakutami; zapomniat
byl wczoraj wnies¢ go do sieni; dlugi rzemien suponia zwisat 1 snut si¢ pod nogami. Stary zgiat z trudem plecy 1
lewa reka podnidst go, strzepnal, zatozyt za obwdd chomatu, minat stajnie, wyszedt na tyl stodoty. Laczka byta
podrosnigta, rzeczywiscie tylko ja kosi¢. Przy $cianie stodoty rosto trochg topuchéw, kilka mleczy zoétcito sie
jeszcze, tulac do bierwion budynku, reszta juz byla w okraglych puchach; dalej jaskry i sine dzwoneczki polne



miedzy lis¢mi jasnoty podobnej do pokrzywy, zwyczajnie jak to pod stodola... Kury grzebig... Ostatnim w
oczach byl pstry kogut...

Na huk strzatu pies az przysiadt na tylnich tapach, szczeknat krotko, pdzniej wyciggnawszy najdtuzej, jak mogt
tancuch, szyje i morde, wietrzyt w tamtym kierunku niespokojnie. Kury za stodotg rzucily si¢ precz w
poptochu, trzepoczac skrzydtami, ale zatrzymaty opodal, ufajac kogutowi, ktory ostanial ich ucieczke i1
pierwszy stanat, patrzyt zdumiony, jak z roztrzaskanej czaszki pomigdzy kawatki mozgu i siwe wlosy wylewa
si¢ krew. Boczac, boczac, kotowal kogut, nie Smiejac podejs¢ blizej, i mowit do trwajacych w bezruchu kur:
"kwo000-kwo000-kwo-kwo..." Obchodzit i patrzyt: strzgchniety puch kilku mleczy osiadl na wlosach lezgcego. -
"Kwo00-kwo..." - kogut bat si¢ podejs¢ i dziobnaé w kawalki mozgu, na co miat apetyt, a bat sig¢

dlatego, ze jedna r¢ka wyrzucona w trawie przed glowe wcigz jeszcze drzala; dtugo drzata reka o krotkich
spracowanych palcach i nabrzmiatych pod skoéra zytach; krew wylewata si¢ dalej z rany, az strumien jej
dosiegnat tych palcow 1 zwolna zaczat zastygac.

*) "Suli¢" - obiecywac.

XXX

Budowa podziemnego lotniska wojennego wymagata skupienia przeogromnych sit roboczych i mechanicznych.
Boczna droga okazata si¢ w naprawie i Pawel, wyjechawszy z miasta, §pieszac do domu, musiat si¢ posuwac w
nattoku pojazdéw gtoéwnym odcinkiem szosy prowadzacej na lotnisko. Akurat w miejscu, gdzie zepsulo si¢
jedno z aut transportowych i1 powstal zator, oddziat funkcjonariuszy NKCB 1 milicji, z pistoletami
automatycznymi przewieszonymi na szyi, lustrowat ludzi ciggnacych z miasta. Pawet zajety podwozeniem w
$cisku wozow, ustyszal, Ze go kto$ prosi o podwiezienie i1 zgodzil si¢, nie odwracajac glowy. Jego roboczy woz
nie wzbudzil Zadnego podejrzenia u funkcjonariuszy bezpieczenstwa. Gdy po pewnym czasie obejrzat sie, to az
powiekami zamrugat w zdumieniu: przygodnym pasazerem okazat si¢ Bogucki!

Mato si¢ zmienit, brak mu byto tylko okularéw na bardziej opalonej niz poprzednio twarzy. Natomiast ubranie
jego bylo stare, wyptowiate na stoncu, koszula bez koierzyka. Zwrocit si¢ do Pawta z dawnym, uprzejmym
usmiechem:

- Widzg, ze to pan jedzie z pustym wozem, wigc mysle sobie, ze nie odmowi podwiez¢ mnie kawateczek. - Przy
sobie mial tylko matg paczke, zawinigta w gazete i obwigzang sznurkiem, co moglo robi¢ wrazenie roboczego

positku. Pawet w ciggu kilku sekund przygladat si¢ mu w milczeniu.

- Co si¢ z panem dziato? - zapytat wreszcie. - Dwa razy zachodzitem - powiedzial, cho¢ zachodzit tylko raz
jeden. - Znikt pan gdzies. Pan wie, ze...

- Ja wiem, ja wiem.

- Co pan wie?



- Wiem, ze skonczyto si¢ wtedy nieudaniem.
- Taaak... - przeciggnat Pawel ztosliwie - mozna to tez nazwac: "nieudaniem"...
- No, c6z pan chce. Ryzyko byto wasze. Panowie chcieli zarobi¢.

Pawel nie znalazt odpowiedzi, zmuszony zndéw skupi¢ calag uwage na omijaniu jadacych. Po chwili dopiero
zagadnat:

- A skad pan wie?

- Dowiedzialem sig.

"Posytat na przeszpiegi" - pomyslal Pawet. W milczeniu dojechali do miejsca, gdzie w bok od szosy prowadzita
gruntowa droga do cegielni a pdzniej przez las, ta sama, po ktorej jesienig szedl z ojcem Serafimem. Pawel
chcial zatrzymaé si¢ na rozstaju, aby da¢ wysigs¢ Boguckiemu, ale ten prosit o podwiezienie go jeszcze,
twierdzac, ze byle w tym kierunku, a ktéra droga jest mu oboj¢tnie.

- Ucieka pan? - spytat Pawet szorstko.

- Hm.

Glina, skamieniata na stoncu, o wyschnigtych, gitebokich koleinach nie pozwalata na szybka jazde.

- No 1 co pan powie o tym, co si¢ dzieje wokoto? - Bogucki poprawil si¢ w wozie wstrzagsanym na wybojach. -
Czego$ podobnego §wiat nie widziat jeszcze. A nie wiadomo tez, czy uwierzy, jak mu si¢ opowie.

Pawtla trzgsta wewnetrzna febra niepokoju o Marte, o dom, o los wlasny 1 gotoéw byt w tej chwili przeklinaé
stonce piekace, zmeczenie, pragnienie, wyboisto$¢ drogi, muchy, ktore dokuczaty koniowi, konia, ktory co

chwila przystawat, aby tylnig noga dosiggna¢ gryzace go w brzuch owady. Machnat biczem z irytacja.

- Co powiem?! Powiem, ze wszystko w porzadku. Bolszewicy likwidujg swoich wrogéw. Co pan w tym widzi
takiego, czego "$wiat nie widziat"?! Co, ja albo pan, to nie wrog? A kto?!

Bogucki ze zdziwieniem spojrzat na mowigcego.

- Tu nie chodzi o pana czy o mnie - odparl - chociaz nawiasem méowigc ja osobiscie nie poczuwam si¢ do
zadnej winy, ale a tysiace, ktore...

- Tysigce wrogow! - przerwal mu Pawel. - Dziesiatki tysigcy, setki, miliony. No i co? No i co?!
- Nie rozumiem pana.
- Co tu jest do nierozumienia? Narzekamy na zaktamanie bolszewikéw, ale gdy oni raz robig to, co glosili

jawnie od poczatku i czego nigdy si¢ nie wyrzekali, Ze mianowicie zdruzgocza kazda antysowiecko$¢ na
$wiecie, nagle zatamujemy rgce! Wkraczajg do nas po to, zeby nas zniszczy¢ czyli z walka, z jaka od wiekow



wiecznych kto$ jeden nachodzit drugiego. A my zamiast podja¢ te walke kwilimy, Ze oni nie pozwalajag nam
calowa¢ ich w dupe! Albo Ze nie chcg zamyka¢ oczu, ze bedziemy tylko udawac ich przyjaciodt, falszywych
przyjaciot. Smieszna pretensja! - "Czego ja sie do niego czepiam"? - pomyslat, czujac jednoczesnie jak mu $lina
wysycha w ustach. W uschtych badylach nad brzegami glinianek cykaty koniki polne. - Co to znaczy, co pan
powiedziat przed chwila, ze nie poczuwa si¢ do winy? Wzgledem kogo nie poczuwa si¢ pan do winy?
Wzgledem bolszewikow?! Czy pan rozumie, co pan mowi? Czy pan zdaje sobie sprawe¢ ze swych stow?!
Wilasnie najwigksza panskg wing jest, ze nie poczuwa si¢ pan do winy! Obowigzkiem pana jest poczuwac si¢ do
winy wzgledem wroga! A pan by pewnie chciat zamiast tego jakas lukratywng posadke, co? Na przyktad w
sowieckim banku, co? Wolat przyptaszczy¢ si¢, zmieni¢ skore, na pewien czas, co? - "Czego ja chce od tego
cztowieka??...

- A pan?
- Ja! - wykrzyknat Pawet bezmyslnie. Dojechali do lasu wiasnie.

- No, ja podziekuje picknie - powiedzial Bogucki - 1 stad pdjde piechota. Moze pan z taski swojej zatrzyma na
sekundg.

- Prrr!

- Dziekuje. Dzigkuje tez za panski wyktad, szkoda tylko, ze jestem za stary juz na wystuchiwanie podobnych
lekcji.

- To nie mnie niech pan dzickuje za lekcje... Przekazuje panu tylko stowa tego, ktéry jezdzil po panski skarb 1
zginat. Stowa, ktoére, widze dzi$, wiecej s warte niz panskie durne ztoto!

- Juz wolatbym, przyznam szczerze, zeby mi przekazal raczej ztoto. Zegnam.

Pawel nie odwrdcit si¢ nawet, ustyszal tylko, ze gdzie$ za nim, w lesie, trzasneta sucha gatgzka pod noga
Boguckiego, i nie myslat o nim. Myslat o czym innym, myslat, Ze tak nie powinien wraca¢, Ze raczej powinien
ukry¢ gdzies woz, zblizy¢ si¢ do domu piechoty, niepostrzezenie, wywiedzie¢... W kazdym razie postgpié
inaczej, nie tak jak na codzien... My$lat, ze oto moze w tej chwili nie ma juz wlasnego domu ani niczego... Ze
Marta moze juz jest aresztowana albo bigka si¢ gdzies... Ale tak myslac nie mdgt sobie jednoczesnie tego
uprzytomni¢ do§¢ wyraznie, po prostu wyobrazié, i jechat dalej droga, otwarcie, poganiajac coraz tylko konia, z
gloénym turkotem kot wzbijajac tuman kurzu.

W istocie to, co zastat bylo podobne do tego, czego si¢ pod§wiadomie spodziewat: Marte rozczochrang, z
sinymi kregami pod oczami, postarzalg nagle, bladg 1 zbrzydla. Za przegroda chlewu kwiczaty glodne $winie.
Bezlad. Kury bezkarnie grzebaty w grzedach jarzynowych. Posrodku podworka lezata porzucona konewka. Ale
dom stat. Byt.

- No 1 gdzies ty si¢ wtoczyt caly dzien ! - krzykneta Marta na powitanie. - Nie wiesz, co si¢ dzieje?!
W domu, na podtodze, porozrzucane byly rzeczy, stato kilka otwartych walizek, wsréd nich, na krzesle

dlaczego$, balowe pantofle o bardzo wysokich obcasach, nie nadajace si¢ na wymiang. Szafy - pootwierane, a z
szuflad wysterczaly rozmaite rupiecie. Wszystko robito wrazenie nietadu tak doskonatego, ze niemal



sztucznego. Pawel nie mogt si¢ oprze¢ wrazeniu, ze zona w rozpaczy i gniewie, moze pod§wiadomie, ale w
intencji, przygotowala na jego przyjazd ten smutny widok. - "Chce uciekac¢" - przechodzac kopnal bez ztosci
lezacy mu na drodze garnek miedziany.

- Dokad? - zapytat i usiadt bezradnie.

Nie odpowiedziata. Nachylila si¢ nad do potowy wypchanym koszem ruchem bezmiernej rozpaczy. Przez
otwarte okno wdzierat si¢ zapach cieplej ziemi i rozgrzanych na stoncu jarzyn.

Wskazowki zegara pokazywaly za dziesig¢ minut siddmg wieczorem, gdy Marta zdjeta go z kredensu i
postawita na stole. Pawel wstal, podszedl do okna i przystuchiwat si¢ ciszy.

- Zegar tez chcesz wzigc¢? - powiedziat cierpko. - To moze i krzesto, 1 kanape!
Marta opuscila rgee, patrzala nan przez chwile 1 nagle wybuchneta:

- Wigc, co ty cheesz, ty?! Powiedz, co ty chcesz?! Co ty cheesz robic¢?!

- Nic nie chcg - odpart ponuro.

- Jezus, Maria! Przeciez postanowiliSmy... Przeciez sam mowites!... Stoisz z zatozonymi rekami... Boze $wigty!
Co ty cheesz, co ty chcesz? MieliSmy uciekac!

- Dokad uciekac?

- Ja chyba oszaleje! Dokadkolwiek ucieka¢! Ja nie chee i8¢ do wigzienia ani do obozu! Jezeli ty zostajesz, to
powiedz, ja sama uciekne! - upadta na krzesto, rece ztozyta na stole i glowe ukryta w rekach. - Wszystko przez
ciebie! Przez te twoja przekleta niezaradnos¢!

- Wiec co mogtem zrobic¢?! - krzyknal w pasji odchodzac od okna. - Stalina zamordowac?!

- Dlaczego inni mogli. Dlaczego inni juz dawno mogli co§ wymysle¢! Ilez to ludzi przedostato si¢ do Prus, do
Szwecji, ja nie wiem gdzie! Wszystko jedno zreszta co, co$ robili, cos§ kombinowali, jako$ si¢ urzadzali,
asekurowali, tylko ty jeden jak idiota trzymasz si¢ tego przekletego domu!...

- To ja si¢ trzymam przeklgtego domu! Ja?! A jak przychodzili po mnie, wzywaé mnie... Wowczas co?! Nie
pamigtasz! Myslisz, ze ja nie widziatem, ze tobie zal byto tych kur przekletych, tych §win czy innego $cierwa! -
Pchnat jaki$ koszyczek, ktory spadt na ziemi¢ rozsypujac drobiazgi. - Ty myslatas, Zze ja nie widziatem, nie
czutem tego! A moglem juz nigdy nie wrocic!...

- Ja chciatam z tobg i8¢, a ty$ nie chcial, przeciez sam mowiles...

- Méwitem, moéwitem. Ty dobrze wiedziatas... - urwal, przeszedt si¢ po pokoju, umyslnie potracajac rozmaite
przedmioty. Przystanat, znowu tgpo patrzac w okno.

- Zreszta, teraz tez nic jeszcze nie wiadomo.



- O Boze, jeszcze tobie mato! Wszystkich wywoza! Wiec powiedz: cheesz czekac jeszcze?

Milczat.

- Odezwij sig!

- Ty $miesz wypomina¢ mi, ze, inni co§ kombinowali", Ze "inni si¢ asekurowali"! Ty? A kto mnie przeszkodzit,
gdy ja chcialem wilasnie "urzadzi¢ si¢"? Kto mnie przeszkodzil, gdy chciatem si¢ o co$ zaczepic, co$ robic,
jako$ asekurowac, bo ja wiem... Gdy mogtem jeszcze... - Nie dokonczyt. Nie wiedziat, jak ma dokonczy¢. Czut,
ze mowi tylko przez ztos¢ 1 tze, strasznie tze, ze nic nie mégt 1 ze nic by przecie nie pomoglo, ze przekonat si¢ o
tym przed chwila w miescie, ze oktamuje Mart¢ dlatego, iz ona nic nie widziata z tego, co on. Lze, 1ze 1 zamilkt
zaciskajac piesci.

Twarz Marty wyrazala straszng nienawis¢, gdy zaczela méwi¢ urywanym glosem:

- Ja ciebie nie namawiatam, zebys$ jezdzit z przemytem! Ja ciebie nie namawialam, zeby$ sobie brat jakas
dziwke! Ja nie namawiatam, zeby$ prowadzit jakie$ ciemne interesy, zeby§ wioczyt sie z jakimi§ typami w
rodzaju... Nie namawialam ciebie do zadnych twoich kryminalnych sprawek!

- Jakich znowu kryminalnych sprawek? - Skrzywit si¢. - Co ty méwisz? W takiej chwili... Marta. - Bezwiednie
uderzyl w ton zatosny.

- Wlasénie, wiasnie, w takiej chwili!

- C6z nam pozostaje w takim razie...

- O to chodzi, ze nic! Ze nic nam nie pozostaje! Tylko o sobie potrafite$ cate Zycie mysleé, tylko o sobie, co
tobie w danej chwili podoba si¢ lub nie podoba! Dlaczego$ nie zaptacil tej glupiej pozyczki na armig
czerwong?! Bo tobie si¢ po prostu nie chciato...

Pawel, ktory zatrzymat si¢ posrodku pokoju ostupiaty, teraz zrobit krok naprzod i wybuchnat:

- A ty, dlaczego$ nie wywiesita czerwonego sztandaru?! Gdy wszyscy wieszali!

Marta zaczerpneta tchu.

- Ach, to tak! To ty$ dlatego ulotnit si¢ z domu, Zeby mi zostawi¢ wolne rgce... To tego§ po mnie sig¢
spodziewat, tak?! A teraz, to ja mam by¢: winna!!

- Idiotka, przeciez pojechalem do dentysty... - nie mogt dokonczy¢, gdyz przerwat mu spazmatyczny krzyk
Marty:

- ...Ja nie chwytatam ci¢ za rek¢. gdy$ odmowit w NKGB podpisanial... - I nagle zamilkta. Podniosta glowe,
jakby budzac si¢ z zamroczenia i patrzyla rozszerzonymi z przerazenia oczami w twarz me¢za, tak zdumiona
wiasnymi stowami, jak gdyby oczekujac, ze on jej wyjasni ich tre$¢, wythumaczy, skad si¢ mogty wzigsé?... Ale
on tylko otworzyl usta i pozostal przykuty na miejscu. Nastata cisza, poprzez ktorg leciala jedynie z brzgkiem



osa, ktéra zbtadzita do pokoju 1 ze §lepym uporem jeta uderzac o szybg. Oni stali jeszcze chwile, patrzac na
siebie w niemym zdumieniu, jakby si¢ nawzajem nie poznajac. Pawel zrobit kilka krokéw ku zonie, a ona,
jeszcze nic nie rozumiejac, odruchowo uniosta lewa reke, zupehie jakby sie spodziewata ciosu, ale on pierwszy
zrozumiat i tylko objat jg ramieniem.

- Ja... Ja... - wybuchneta szlochem - ja si¢ boje! Ja chce zeby$ mnie ratowat!

"Tu, tu-tu, tu"! - zatrabit zblizajacy si¢ samochdod. Marta obydwie rece przytkneta do ust, zatykajac nimi tkanie,
gryzta palce, nie czujac bolu, a tzy pociekly jej przez te palce. Pawet prawg r¢ka trzymajac zong, lewa uchwycit
si¢ poreczy krzesta. Jak niewinne wydaty si¢ w tej chwili te straszace kiedy$ po nocy samochody, gdy
prawdopodobienstwo, ze ming, bylo tak duze! Bo ten samochod... Krople potu wystapily mu na czoto, twarz
skurczyta si¢ jak do ptaczu, ale byl to tylko skurcz najwickszego skupienia. Zdawato si¢ serce stanelo, a razem
wszystko, 1 tylko jeden samochdd jechat. Minat.

Marta odjeta rece od ust, a jemu zwolna zaczynato znéw bi¢ serce, cho¢ stat wcigz bez ruchu. Owszem, Pawet
przypomina sobie teraz doskonale te wszystkie razy, gdy wypowiadat si¢ za ucieczka, gdy obiecywal, ze on
przynajmniej nie da si¢ wzig¢ tak gotymi rekami jak $nigta ryba. Naturalnie ze tak mowit. Pamigta twarze ludzi,
do ktérych to mowit. Pamigta twarz Marty w one czasy, jeszcze spokojng, z usmiechem zaufania na ustach. Jak
to tatwo bylo méwi¢ takie rzeczy! Ach, jak tatwo w tych dobrych czasach sprzed kilku miesiecy... Sprzed kilku
dni nawet... Wczoraj jeszcze... Przypomnial sobie, ze dzi§ jest sobota i nalezy mu si¢ tygodniéwka od
le$niczego... Dokad, dokad uciekac? Wszystkie drogi zamkni¢te, wszystkie granice zamknigte. - Machnat reka
i... raptownie, jak to si¢ zdarza czasem w Zyciu, ten jego ruch pozbawiony znaczenia wyzwolil sparalizowang
dotychczas energie, przywrocit mu niespodziewanie wewngtrzng rownowage. Odetchnal, przeszedt si¢ po
pokoju i1 zaczal predko, ale spokojnie 1 doktadnie dysponowac¢, uktada¢ plan:

"Dzi$§ juz pewnie nie przyjda, az w nocy albo o Swicie. On zaraz napoi i1 nakarmi konia, wysmaruje woz,
wymosci, przygotuje wszystko do odjazdu. Trzeba zabra¢ wszystek owies dla konia, troche maki i siana. Marta
niech przygotuje co ma z zapasOw zywnosci 1 niektore rzeczy. Do duzego kosza. Tylko najpotrzebniejsze.
Kozuchy, ubrania itd. Nie zapomnie¢ tancucha, siekiery, bo si¢ moze przyda¢ w drodze. Wszystko trzeba robic¢
bardzo predko, ale nie biega¢ po podwoérku, nie stwarzaé nastroju poptochu, zeby nikt z sgsiadéw nie
zauwazyl".

- A dokad uciekniemy? - spytata cicho.

- To pdzniej, to pdZnie;j...

- Shuchaj - podeszta wycierajac tzy - ja chcialam ci jeszcze powiedzie¢, ze to wszystko co mowitam przed
chwila...

- To pdzniej, to podzniej... Nie zapomnij wiadra.
- A mozeby jeszcze nakarmi¢ zwierzeta? Po raz ostatni...

- Jezeli zdazysz. Ale to pozniej, to pozniej...



Gdy juz wszystko bylo przygotowane i spakowane, Pawet wyprowadzit konia, zatozyl do wozu i rzuciwszy
wokot okiem, wymiarkowal miejsce, gdzie bedzie najmniej widoczny. Spojrzat w niebo. Stonce zachodzito, juz
prawie dotykato gornej granicy lasu. Zaraz zacznie si¢ mrok. Ach, teraz juz trzeba bardzo szybko - myslat, i nie
wytrzymujac naprezenia prawie pobiegt do domu. Marta stala juz ubrana do drogi. Weszli do pokoju po kosz.

- Pom6z mi go troche podciagnaé, powiedzial Pawel, nachylajac si¢ ujat za chwyt... I wlasnie w tej chwili
stukneta furtka! Ustyszeli, jak pies wyskoczyt z budy, zatargal tancuchem, gtosno ujadajac. - "Za pdzno"!

Pawet puscit kosz i wyprostowat si¢ bardzo powoli. Marta przypadta do niego, ukrywajac twarz na jego piersi;
cos$ szeptata, czego nie dostyszat, p6zniej chciata go pocatowac.

Mowit do niej:
- Cccicho, ccicho. Cccicho moja... - i gtadzit po wlosach.

Zblizaty si¢ bardzo szybko czyje$ kroki, zdazyt jeszcze zdziwi¢ si¢, bo mu si¢ wydaty lekkie i pojedyncze, kto$
ujat za klamke, kto$ otworzyt drzwi, drzwi, ktére otwieraja si¢ z takim znanym skrzypnigciem. Na progu staneta
Weronika.

Spojrzata na nich, jak byli przytuleni jeszcze do siebie, zamrugata rz¢sami, przeniosta wzrok na nietad w
mieszkaniu 1 powiedziata ochryple:

- Ida po was.

XXXIV

Ciezarowka, ktora mineta dom Pawla, byla ta samg, ktéra zajechata przed zarzad sielsowietu. Enkagebisci
zeskoczyli z niej, z lubo$cig odprezajac zasiedziate nogi.

- Zgasi¢ motor? - zapytal szofer.
- 7gas.

Z okna patrzat Andrzej Bozek, ktory na nich czekat. Zza jego plecow wygladata twarz Druzki. Franciszek spod
Lasu miat juz by¢, ale czemus si¢ spdzniat.

Tego ranka Wincenty Rojkiewicz dat Bozkowi 5 tysigcy rubli tylko w zamian za uprzedzenie go zawczasu, czy
znajduje si¢ na liScie 0so6b przeznaczonych do deportacji. Natomiast obiecal jeszcze 10 tysiecy, czyli razem 15
tysiecy rubli, jezeli go potrafi uratowac i skresli¢ z tej listy. Bozek stuchat propozycji dla zachowania pozorow
posepnie, pigc tysiecy przyjal, przeliczyt 1 wsadzit do tylniej kieszeni spodni. PdZniej zastanowit si¢ 1 obiecujac,
ze zobaczy, co si¢ da zrobi¢, mrugnat jednoczes$nie znaczaco, dajac do zrozumienia, ze nast¢pne pienigdze
wezmie nie dla siebie a na ewentualng lapowke dla Raczenki czy kogo$ z NKGB. Mrugajac w ten sposob
wiedziat doskonale, Zze przekupi¢ nikogo z nich si¢ nie da, ze beda si¢ bali przyjaé, a przede wszystkim, Ze on,
Bozek, bedzie si¢ bal, i nawet nie o$mieli si¢ nigdy z takim zamiarem wobec nich wystapi¢. Ale, kombinowat,



ze jezeli istotnie Rojkiewicza nie bedzie na liscie, uda przed nim, ze to on go wyratowat. Tym bardziej, ze w
sprawie nacjonalizacji domu istotnie potrafil naktoni¢ po swej mysli komisj¢, do ktorej wowczas sam nalezat.
Naturalnie, nie poréwnac tamtej sprawy do tej, ale Rojkiewicz musial nabra¢ juz don zaufania.

- Dobra! - zakonkludowat wreszcie i pozegnat si¢ krotko. - "Ot, zyta" - myslat, idac szybko do sielsowietu. -
"Ma tych pienigdzy jak lodu!"

Rojkiewicz, handlarz wytrawny, nie byt oczywiscie na tyle ghupi, azeby nie przewidywa¢ mozliwosci tego
rodzaju kombinacji ze strony Bozka, ale w obecnej sytuacji myslat: "Co mozna zrobi¢? Co mozna innego
zrobic¢?".

Na liscie pierwszego rzutu deportowanych nazwiska Rojkiewicza nie bylo. A wigc Bozek, gdy po potudniu, po
klétni z ojcem wyszedt od siebie z domu, skierowat si¢ wprost do Wincentego. Byt podniecony mozliwoscia
wyludzenia oden tak duzej sumy pieni¢dzy, z drugiej jednak strony obawiat si¢, ze postgpuje moze zbyt szybko
i cho¢ mtody temperament i brak opanowania przynaglaty jego kroki, nie byl pewien, czy Rojkiewicz zechce
mu uwierzy¢, ze w ciagu kilku godzin juz zdazyt calg sprawe zatatwié. ("I to jaka sprawe!") Ale Rojkiewicz byt
cztowiekiem doswiadczonym w sprawach tak zwanych delikatnych, jak si¢ juz z rana o niej wyrazil. Wiedziat,
ze wszelkie targi w podobnych wypadkach réwnie sg nie na miejscu, jak, przeciwnie, nieodtagczne sg one od
kupna krowy czy §wini. Bez stowa wyszedl tedy do drugiego pokoju, wydobyt ze skrytki pienigdze i wréciwszy
wreczyl Bozkowi. Ten nie liczyt tym razem. Byl po prostu zaskoczony, prawie po dziecinnemu ucieszony i
mimo wysitku nie potrafit pohamowac objawdw tego zadowolenia; zatracit tez postawe sztucznej powagi i
stanowczosci, ktora byt przybrat, gdy wchodzit przed chwila. Pokrecit si¢ po izbie i zatart rece.

- Wypi¢ by nam z tobg, Wincenty, nalezato po stuzbowemu, a to i po litrze. Na twoje szczgscie. Tylko ze,
szkoda, czasu nie ma. Zaraz robota bedzie.

- Czy znowu przyjada? - spytat Rojkiewicz odwracajac twarz i hamujac drzenie glosu. Wyglad miat dzi$ szary i
wymigty, jak po niewyspanej nocy.

- A jakze! - odparl nieomal wesoto Bozek. I prawie nie znizajac gltosu poufnie, jak swemu, zdradzit tajemnice,
kogo maja bra¢ pod wieczor, a w pierwsza kolejke tego... Wiesz, podmrugnat. - Uwazal, iz wiadomos¢ o tym,
ze Pawla wywioza, nalezy si¢ Rojkiewiczowi jako dobra nowina za tyle pieniedzy.

Rojkiewicz westchnat.

Weronika w tej chwili stala za drzwiami i podstuchiwata z prostej ciekawosci. Bozek mowil jeszcze w ciagu
kilku minut, a gdy wyszedt wreszcie, narzucita chustke na ramiona 1 wymkneta si¢ z domu.

- Wercia! - zawotal za nig maz tagodnie, gdyz od czasu jej powrotu z puszczy, z Popiszek, starat si¢ by¢ dla niej
dobry. - Ty dokad?

- Ja do Heli. Nici pozyczy¢.
- Patrzaj, teraz moze lepiej nie chodz... I po co tobie teraz nici te?

- A c6z to "teraz"? Z ulicy wezmg mnie czy co? - Poszla.



Rojkiewicz postat chwilke w progu. Zona szta nie $pieszac w kierunku kooperatywy, do centrum osady i znikta
z oczu niebawem. Za zakre¢tem wzigta w prawo, przebieglta opuszczony cudzy ogrdd, przelazta przez przetaz z
drugiej strony i zblizyta si¢ niepostrzezenie do siclsowietu wiasnie w chwili gdy nadjechata ciezarowka.

Raczenko zarzadzit, aby zaniechano poprzedniego procederu podjezdzania od razu autem pod dom
deportowanego, a to dla unikni¢cia ewentualnego zbiegowiska ciekawych. Auto powinno pozostaé przy
zarzadzie wiejskim, a na miejsce udaje si¢ tylko ekipa wyznaczona do przeprowadzenia aresztowania. Dopiero
gdy formalno$ci zostang zalatwione, rzeczy spakowane, pozostalo$¢ spisana, podjezdza cigzaroOwka i zabiera
ludzi, mozliwie nie robigc zbytniego hatasu. Do wieczora juz wszyscy we wsi wiedzieli, ze tak musi by¢, bo
taki jest porzadek.

Weronika, stojac w cieniu wielkiego swierku, widziata doktadnie, jak wchodzili i wychodzili czego$ ludzie z
sielsowietu, jak jeden enkagebista odlat si¢ na uboczu i zawrdcit szeroko rozstawiajac nogi, styszata urywane
glosy, czyj$ krotki $miech; zapalanie papierosow, trzasniecie drzwiczek w kabinie szofera i cate to czysto
meskie zachowanie. Odwrocita gtowe, spojrzata na czarnozielony $wierk, ktory rost nad nig, przeswiecajac
czerwienig zachodu i pomyslawszy, ze stonce zachodzi na wiatr, cofnela si¢ kilka krokow pod obwiste gatezie.
Stad w dalszym ciggu nie spuszczala wzroku z ganeczku sielsowietu, nie majac w glowie zadnego planu ani
konkretnego zamiaru, sama nie zdajgc sobie sprawy, po co tu stoi i na co wlasciwie czeka z takim napr¢zeniem.
Dopiero gdy po schodkach zszedl pierwszy Bozek, za nim trzech przybytych, pdézniej Druzko, a na samym
koncu Franciszek spod Lasu i uformowat si¢ rodzaj pochodu, ktéry wolno wyminat stojace im na drodze auto,
zawahala si¢. Byl to rodzaj wahania dostowny, podobny do ruchu cienkiego drzewa, ktore wiatr zakotysze raz
w jedna, raz w przeciwng strong; a wiec Weronika zakotysala si¢ lekko w talii, dostrzegla jeszcze, jak Bozek
rzucil niedopalek papierosa, i wtedy nagle, cicho si¢ przesungta wokot pnia i pobiegla co tchu na przetaj, tytami
ogrodow, pdzniej przez lasek, tapigc i $ciszajac zarazem oddech, wprost do domu Pawla. Gdyby mogla szeptac
w tym biegu do siebie samej, bylyby to zapewne stowa wypowiadane z wyrzutem: "Za p6zno, za pozno,
Weronika!"

Tamci szli drogg. Doswiadczenie mowi bowiem, ze wszelkie przekradanie si¢ bokami odbiera akcji nalezng jej
powage 1 budzi tylko niepotrzebng panike. Gdy mingli kosciotek, plebani¢ 1 znacjonalizowany pod "Dom
Dziecka" dawny dom Dawidowskiego, stojacy ciagle pustka, z ktorego rozkradano stopniowo drzwi i ramy
okienne - gdy wyszli na duza droge, przy ktorej w lesie mieszkat Pawel, ujrzeli jak im naprzeciw biegnie jakas
kobieta z rozwianym wtosem. Byta to Sowinska.

- Zamordowali! Zamordowali!! - krzyczata z daleka. Starszy grupy przystangt, zmarszczyt brwi i spytat ostro:\
- Kogo?

Sowinska dobiegta zdyszana: - Backi twego zamordowali! - wotala wprost do Bozka i nie patrzac na innych.
Bozek zbladt jak chusta.

Bylo tak, ze gdy Sowinska, jak co wieczor, przyszta do Bozkow, zastata drzwi domu otwarte, a na podworku
zwrocit jej uwage pies przy budzie, ktory siedziat nieruchomo na wyciagnigtym tancuchu, z naprezeniem
weszyl w jednym kierunku i skomlit przy tym w kroétkich odstgpach. Od razu ja tkneto, ze sta¢ si¢ musiato co$
niedobrego. Zaczeta szybko obchodzi¢ cate gospodarstwo, ale dopiero po dtuzszych poszukiwaniach zobaczyta
trupa za stodota.



Wszystko, co zyto dokota, gromadzito si¢ juz przy tym, ktéry przestat zy¢. Muchy duze 1 matowo czarne, a
takze mniejsze o metalicznym potysku, obsiadly oczy i krzepnaca we wilosach krew. Rozpychajac zdzbta
zielonej trawy gramolit si¢ z trudem jaki§ zuk. Do kacikow ust lazty mréwki. Trzy jaskotki, nisko latajac tam 1
na powrot, tapaty muchy. Wréble na wystajacej krokwi omawiaty gltosno zdarzenie, przechylajac tebki. Kury
rozdziobaty juz kawatki mozgu. W odleglosci pigédziesieciu krokéw na samotnej wsrdd taki brzozce przysiadta
wrona; czekata cierpliwie, ozierajac si¢ na wszystkie strony, nieufna, podejrzliwa i zla zarazem na krzyk, jaki
wokot niej wyczyniaty szpaki, ktorych byla wrogiem; staba galgzka uginata si¢ pod jej thustym cigzarem, a ona
wcigz jeszcze nie mogla si¢ zdecydowac. Tymczasem stonce wchodzito juz do rzadowego lasu, zamykajacego
zachodni horyzont.

Bozek, ustyszawszy od Sowinskiej straszng nowing, nie ogladajac si¢ na towarzyszy, pobiegl wprost do swoje;j
chaty. Starszy w grupie zawahat si¢ tylko przez chwile; zabojstwo ojca sekretarza sielsowietu bylo zdarzeniem
bardzo powaznym. Uczynil tedy zdecydowany ruch gltowa:

- P6jdziemy, - powiedziat krotko i ruszyli za Bozkiem.

Zastali go kleczacego wsrod wymigtej trawy, z drgajacymi w szlochu plecami, pochylonego nad trupem.

- Papka! Papka! - przemawial z cicha, ostroznie wstrzgsajac trupem za rami¢, jakby go chcial obudzié. -
Papka... - Rekawem roztart tzy po twarzy, ale nowe ciekly mu z oczu. - Za co? Za co? Powiedz za cozesz?
Papuska... - 1 zaczat glosno ptaka¢ jak dziecko.

Ludzie z NKGB postali milczac. Jeden z nich dostrzegt pistolet, nachylit si¢ i podnoszac mruknat:

- To chyba on sam, jak wida¢. Sam ze sobg skonczyt.

Z tyhu dochodzili zwlekajac przewodniczacy sielsowietu, szewc Druzko, 1 Franciszek spod Lasu.

- Podnies$¢ zwtoki i zanie$¢ do chaty - rozkazat starszy grupy.

Weronika jeszcze stala na progu we drzwiach domu Pawla, gdy zauwazyta przez okno grupe ludzi na drodze.
Chciata co$ krzyknaé, ale w nastgpnym momencie dostrzegta, ze ida nie tu, a skierowali si¢ wyraznie $ciezkg w
prawo, co mogto tylko oznacza¢, ze poszli do zagrody Bozkéw. - "Wodke im chyba bedzie stawial czy co?" -
przemknelo jej przez gltowe, ale nie byto nawet czasu, aby si¢ podzieli¢ tym niewaznym szczegotem. Bo nade
wszystko na $wiecie waznym w tej chwili byt fakt, ze jeszcze nie za p6zno!

- Poszli tam! - machneta reka. - Predzej! - i chwycita za kosz. Pawel nie wymowit stowa, porwatl z drugie;j
strony i1 powlekli. Marta przodem, otwierajagc drzwi na osciez. Nikt nikogo o nic nie pytal. Stycha¢ byto
wylacznie ich oddechy przy$pieszone. Dopiero na podwérzu Marta zawotala potglosem:

- Boze! zapomniatam wiadra! - i pobiegla do studni.

Weronika pomogla wladowa¢ kosz na woz. Pawel nerwowo kietznal konia, starajac si¢ nie patrze¢ na drogg.
Marta wracata juz z wiadrem.

- Weronika... - szepnat. - Weronika, ja nigdy... ja nigdy nie porzuce swojej zony. Wiesz?



- A czy ja co mowie? - odszepneta ciggle tym samym zachryplym jeszcze gltosem.

Marta siadta na woz. Otwarli brame¢. Wtedy Weronika zdecydowanym ruchem podeszta od tytu, wskoczyta po
zerdzi wozu, przekroczyla, zadzierajac spodnice powyzej kolan, tylnie siedzenie i siadta obok Marty. Nikt nie
powiedziat stowa. Nikt nie ogladal si¢ za domem. Tylko juz w bramie, Pawet raptem wstrzymat konia,
zeskoczyl, podbiegt do drabiny opartej o dach, wbiegt po szczeblach i przeginajac si¢ catym cialem w bok,
siegnat pod trzecig dachowke z lewa. Miat tam pistolet, ktéry mu kiedys$ zostawit do przechowania Tadeusz, a o
ukryciu ktorego nie powiedzial nawet Marcie. - Wrocit biegiem, wepchnat go w stome pod nogami przedniego
siedzenia i chwycit lejce. Sciemniato sie. Skrecili w piaszczysta drozke wzdtuz plotu, otaczajacego ogrod.
Weronika nasuneta chustke glteboko na oczy, dla ukrycia twarzy, ale zerkngta w bok 1 zauwazylta szeptem:

- Tak pozno i kartofli jeszcze nie podorywali?

- Jeszcze nie - odparta Marta. Pawet kierowat na droge do widniejacego w oddali zagajnika. Kota chrzgscity po
piasku. Kon sapat. W tej chwili do uszu ich doszto krotkie szczeknigcie i bezposrednio potem dhugie wycie; 1
znowuz: dwa szczeknigcia i1 dlugie wycie. To ptakal pies przywiazany tancuchem do budy. Pawet przynaglit
konia. W oknach najblizszych chat mignely ciekawe twarze, usilujac w zapadajagcym zmroku rozeznac
jadacych. Chtodniejszy powiew wiatru, pierwsza zapowiedz zblizajacej si¢ nocy, przynidst teraz wyrazniej od
strony domu smutne zawodzenie psa. Pawet odwrdcit sie raptownie do Marty:

- Czy$ ty nie zapomniala skrzyneczki z tytoniem, co stata na potce?
- Wzietam.

Zjechali z pochylosci, wciaz po piasku gluszacym turkot. Dojechali do zagajnika; skryl ich on ostatecznie z
oczu wsi. Przejechana droga lezata za nimi pusta. Nikt nie gonil, nikt nie wotal. Nawet daleka skarga psa
rozplyneta si¢ ni to w ciszy letniego wieczoru, ni to w dalekich poszczekiwaniach innych psow.

Z zagajnika rozchodzily si¢ drogi na otwartg przestrzen miedzy pola zasiane zytem. Zatrzymali si¢ wigc, aby
da¢ zgestnie¢ mrokowi. Po czym skrecili w lewo w kierunku rzadowego lasu.

Bylo juz zupeknie ciemno. Zapach kwitngcego zyta, kurzu i polnych zidt pozostat w tyle. Na zmian¢ pociaggne¢to
wilgocig mchu 1 upajajacym odorem zywicy. Kota zaczely podrzuca¢ na nierownosciach korzeni, trzeba byto
przejs$¢ na stepa.

Jechali juz moze z godzing i w lesie mrok stawat si¢ coraz bardziej nieprzenikniony. Nagle Pawel odczut
poprzez lejce lezace na bokach konskich charakterystyczne drzenie skory 1 w tejze samej chwili ustyszal szelest
krokéw przed sobg. Zanim zdazyt dostrzec w ciemnosci, kto idzie, prosto w oczy btysneto mu $wiatto rgcznej
latarki, zatrzymalo si¢ na sekunde i zgasto. - "Zasadzka"! - ledwo pomyslal i raptowna fala rozpaczliwej
determinacji uderzyta mu do glowy i za$lepita bardziej niz poprzedni btysk latarki; szczeki zacisnety si¢ w
skurczu az do bolu, btyskawicznie przesunat bat do lewej reki 1, nachylajac si¢, prawa siegnal do stomy, gdzie
pod noga wyczuwal pistolet... Naprzeciw zblizyla si¢ pojedyncza postaé, postukujac pretem po cholewach;
nikogo wigcej nie byto wokot widac.

- W drogg, znaczy si¢?... ustyszat przeciagajacy stowa, znajomy glos lesniczego.



Pawel gwattownie wstrzymat konia, reka, ktora teraz dopiero zadrzala z emocji, Spiesznie wetknal pistolet z
powrotem, popychajac go obcasem w stome, wyprostowat si¢ i odetchnat peing piersia.

Les$niczy przystanat: - Uhum... No, c6z... Nic nie poradzisz.

- No, a pan? - zapytat Pawet.

- Ja? Ja, ot, sobie urzeduje. Lesniczego praca w lesie - zasmiat si¢ krotko.

- Z miejsc pracy tez zabierajg - zazartowat Pawet przez z¢by.

- Owszem, niech przychodza... - Zatoczyt reka krag W ciemnos$¢ dokota. Po czym opart si¢ tokciami o drabinke
wozu, obojetnie rzucit wzrokiem na siedzace z tytlu kobiety 1 odchrzaknal, jak to si¢ czyni w poszukiwaniu
nowego tematu, gdy poprzedni zostat juz wyczerpany. - Aha... - podjat - ot, jaka sprawa przy okazji spotkania:
panu tygodniowka nalezy sig, tak? I w te sobotg, to znaczy dzi$, tez wozit podktady? Tak? - Nie czekajac
odpowiedzi cofnal tokcie z wozu, pret wsadzit pod pache, druga reka siegnat do wewngtrznej kieszeni kurtki,
wydobyt z niej zwitek pieniedzy, nie liczac wydzielit plik banknotow i1 wreczyl Pawlowi. - Proszg.

Pawet troch¢ niezgrabnie, mnac palcami pienigdze, wziat je do reki, rozpoznal ze zdziwieniem banknoty po trzy
czerwonce, chcial co§ powiedzie¢, ale lesniczy zrobit juz krok w tyl i zawrdcit swoim zwyczajem bez
pozegnania.

- Za duzo! Le$niczy! - zawotal za nim, odwracajac si¢ w ciemnosci. Ale nie bylo odpowiedzi. Kroki tamtego
zanikaly juz. gluszone przez mech lesny. Pawet w potobrocie ku tytlowi czekal chwile, a p6zniej uczynit ruch,
jakby zbieral si¢ jeszcze zawolaé, ale Weronika szepngeta:

- Cicho. Jedziem dalej.

Pojechali. Dopiero po przebyciu lasu, gdy zblizajac si¢ do przeciwlegtego skraju ujrzeli gwiazdy nad tgkami,
nad mgla z nocnej wilgoci powstata, Pawel po raz pierwszy zapytal glucho:

- Dokad? - Patrzyt przed siebie 1 nie zwracal si¢ do nikogo, ale rozumiato si¢ samo, ze pytanie skierowane tyto
do Weroniki.

- Przez rzekg - powiedziata. - Do puszczy. Juz ja wiem, dokad.
Pawtowi si¢ wydato, Ze w intonacji jej gltosu rozpoznaje nutg¢ tryumfu, ktora w tej chwili mogta by¢ juz tylko
wattym echem jej tajonych pragnien.

XXXV

Gdy wieczorem, owego 14 czerwca, Weronika powiedziata mezowi, ze zajdzie do sgsiadki pozyczy¢ nici 1 gdy
on w slabych, grzecznych stowach usitowatl ja zatrzyma¢ w domu, czul jednoczesnie, ze nie sg to stowa
odpowiednie. Powinien zabroni¢ i juz. Krzykna¢. "Ach, dlaczegoz tego nie uczynit!" - wyrzucal sobie pdznie;.



Byta to naprawde Straszna sobota, ten pierwszy dzien masowej deportacji. Czyzby zapomniat, Zze nieszczg$cia
chadzaja zazwyczaj razem jak bydlo w stadzie?

Tymczasem w zagrodzie Bozkow starszy grupy po ztozeniu zwlok Feliksa na t6zku zostawil na miejscu
Andrzeja, zupehlie roztrzgsionego nerwowo, oraz jednego ze swych ludzi, z pozostalymi za$ kazat si¢
prowadzi¢ Druzce do domu Pawta.

Brama byta otwarta na osciez. Drzwi do domu uchylone. Pusto. Do stajni nawet nie zagladali: jej czarniejszy od
zmroku otwor upewnial, ze zaden tam w tej chwili kon nie zuje owsa. Nie bylo watpliwosci: uciekli. Ani
Druzko, ani Franciszek spod Lasu nie $mieli wypowiedzie¢ na ten temat swego zdania. Wrazenie tego domu
przytloczyto ich wyobrazni¢: oto cztowiek otworzyt bramy w ciemnag noc i zostawil tyle dobra za nic;
powiedzial: bierzcie! A przeciez kazda rzecz ma swojg ceng, kazda prawie przyda si¢ w gospodarstwie;
chociazby ta tyzka, na ktérg nastgpit Franciszek, schylit si¢, podniost i cicho potozyl na stole jak przedmiot
przynalezny umartemu. W ciemnos$ci cykat zegarek. Obok widniata jasna plama kalendarza Sciennego. W
pokojach czu¢ bylo jeszcze zapach zywych ludzi, ktorzy kilka chwil temu tu mieszkali. Inni dotychczas do
ostatniej chwili, trzymali si¢ kurczowo swego dobytku. Ten uciekt. Wielka odpowiedzialno$¢ spadata za to na
Antoniego Rymaszewskiego.

Ola Rymaszewska, dojrzawszy ludzi wyraznie zmierzajacych do jej chaty, przylozyla swoim zwyczajem reke
do falujacej piersi i cheiata z poczatku oczekiwa¢ wewnatrz na cokolwiek, co ma nastapié, ale nie wytrzymata:
strach ja wygnatl na spotkanie nieszczes$cia i wyszta na ganek zanim zastukali. Musiata by¢ bardzo blada, bo

.....

przesuwajac dlaczego$ czapke to na tyl glowy, to znéw na oczy.

Nie bylo to jeszcze najgorsze, czego si¢ Ola mogta obawiaé. Zapytana jedynie o meza, zaczeta si¢ jakac i
plataé, ze rankiem poszedl, ze do miasta, ze moze tam zatrzymali, ze dzisiejszym czasem... - Enkagebista nie
sprawdzat 1 nie wchodzit do chaty. Wiedzial juz przedtem, ze Rymaszewski gdzie§ znikl. Zrobit ruch reka
wstecz, ukazujac niedbale kierunek, w ktorym lezal dom Pawla, 1 zapytal, co si¢ z "nimi" stalo? W tej chwili
wéliznela si¢ na ganek Krysia, przytulajac do matki. Ola uslyszawszy pytanie dotyczace nie jej m¢za i nie jej
samej, a innych ludzi, uchwycila si¢ za nie, jak tonacy si¢ chwyta za kawat deski. Zaczgta natychmiast méwic
troche bezladnie, w kurczowym pragnieniu podtrzymania uwagi pytajacych w tamtym kierunku. Zreszta, czy
nie lezato to w jej wzgledem wlasnego meza obowigzku, aby go wyreczy¢?

- Pawel... Zabrat obydwie. Obydwie wsadzit na woz... - mOwila, bo ten szczegot najglebiej zapadt jej w pamigé.
- Widziatam...

- Co za obydwie?

- 1 Zong, i...

Franciszek podszedt 1 cicho, na ucho, zaczal co$§ ttumaczy¢ starszemu grupy. Ola urwata z otwartymi ustami,
usitowata dostysze¢, co mowil, ale zdenerwowanie nie dato jej si¢ skupi¢. Tamten stuchal, milczac. Inni,
stojacy dalej w ciemnosci, zapalili papierosy 1 zaczeli o czyms$ rozmawiac potglosem. Franciszek, opowiadajac

szeptem, zachichotat krétko. - "O Weronice mowi", domyslita si¢ Ola.

- I dokad pojechali? - ustyszata gtos, tym razem skierowany znowu do nie;j.



- Ja nie wiem... To jest, owszem, ja widzialam. Obydwie posadzil na wdz, przejechat, o tedy... poza ogrodem,
na te brzozki. Teraz nie wida¢, brzézki... O, tu zaraz, jak ta drozka.

- Nu.

- | pojechali. Z rzeczami pewnie. Stycha¢ bylo woz ciezki. No i dwie kobiety... Moze na drog¢ do miasta, a
moze i skrecili gdzie... W bok znaczy. - Przestraszyla si¢, ze tak malo wie, a czula, ze za wszelka ceng trzeba
wygodzi¢ tym, ktorzy pytaja. Nagle przyszto jej do gtowy i az stgpneta blizej. - Najlepiej psa spusci¢. Ichze psa.
Bo to niedawno pojechali. Pies poleci z tylu, §ladem, sladem za nimi i doprowadzi... - méwita coraz $pieszniej.

- Mama, Miszke spusci¢? - zapytata Krysia, ktora znata psa Pawiow.

- Cicho! - odkrzykneta matka.

- Ztapiem 1 bez psa - rzucit lekcewazaco starszy grupy, zawrécil, co§ powiedziat do towarzyszy i zaczeli
odchodzi¢.

- Mama... - szepngta znowu Krysia.

- Cicho! - scisneta jg za rgke i stata weigz w miejscu nastuchujae, dopoki kroki nie ucichty w ciemnosci.
- Mama.

- No, co chcesz, Krysienko, co chcesz?

- Tatus$ wréci?

- Wroci, wrdci.

- Wroci dzi$§ czy wroci jutro?

- Wroéci, predko wroci.

- A czego oni chcieli?

- Niczego nie chcieli. Tak sobie przyszli. IdZ spa¢. P6Zzno. Zmoéw pacierz. - Weszly do izby. Lampa si¢ nie
palita ."Gdzie zapalki, gdzie zapatki?"

- Mama, ty nie pojdziesz spa¢ dopoki tatus nie wrdci?
- Nie pojdg, jeszcze nie. "Gdzie zapalki, gdzie zapatki?"

Powinien byt juz dawno wrdci¢. Wyszedl, jak stal, rano, nawet nie zauwazyla, o ktoérej. | czego oni jego
szukajg?

- Gdzie zapalki, Krysia, nie widziatas?



- Zapatkéw nie widziatam.

Tymczasem Rymaszewski Antoni szedl na zachdd. Bez niczego. Bez pieniedzy i bez rzeczy, bez pozegnania,
bez ogladania si¢, bez tez 1 bez usmiechu, bez palta. Tak wlasnie jak zbiegt z ganku i bez mysli poszedt. A
gtownie bez pamieci. Poszedt bez pamigci. Poszedt najpierw droga, pdzniej lasem, znowu drogg. Tego rodzaju
podréz miesci si¢ w jednym wykrzykniku: ,,Pooooszed!!" - Prosto, ciggle na zachdd, bez planu i bez
dokumentow. Dalej i dalej. Poprzez kwitnace zyto, pomig¢dzy jakie$ pola czerwonej koniczyny, koto psow
szczekajacych, koto ludzi, ostaniajacych z daleka oczy przed stoncem, pod jastrzebiem kotujacym nad gltowa;
pod gwiazdami. Raz tylko, jakby przebtysk swiadomosci zabladzil w jego zwoje mdzgowe. Byto to pigtego
dnia, koto samej granicy, gdy przysiadl na skraju lasku na kupie kamieni, z trudem $ciagajac nie zdejmowane
dawno buty. Od skarpet na rozpuchtych, przepoconych nogach, pociggneta przykra won. Widocznie granice
chciat przej$¢ boso i nagle pomyslal: "Nu, a wreszcie, jezeli przypadkiem zastrzela, to niech!"

Nie zatowat ani Oli, ani Krysi. Wyszedl byt wtedy z domu i natknat si¢ na ciezaréwke, ktéra wieziono
Rukowskiego z rodzing i od tego widoku, czy od jakiego$ strasznego przypomnienia, co§ mu si¢ w glowie
pomieszato. Wtedy i1 poszedt.

- "Niech! powtorzyt glosno, pochylony nad $mierdzacymi potem nogami, poruszajac palcami w skarpetach.
Doczekat wieczoru i ruszyt z butami na plecach.

Przyszta noc z 19 na 20 czerwca na odcinku 106 pogranicznego oddziatu. Rymaszewski nie szedt wprost na
druty, jakby to po jego dotychczasowym zamroczeniu mozna si¢ byto spodziewaé. Owszem, przekradal si¢
planowo, wykonywat niezbedne ruchy, ale byto w nich co$ ze $lepego automatyzmu robota, pozbawionego tej
tworczej elastycznos$ci, ktorg Bog obdarzyt istoty walczace o swoje zycie. Na przyktad Rymaszewski dostrzegt
sylwetke drzewa, obliczyl, Ze musi juz by¢ na samym styku granic i postanowil: "Dopetzam do niego, a dalej
biegne". Dopelzt, ale nie przyczait si¢, zataiwszy oddech w piersiach, nie wstuchalt w szmery, nie odczekat
dhuzszej chwili a po prostu jak byl postanowit, tak wstal 1 pobiegt. Nie zatrzymat si¢ tez na okrzyk 1 padl od
pierwszej wystrzelonej kuli.

Zwtok jego nie dato si¢ zidentyfikowac 1 zakopano je w poblizu. Bez butow naturalnie. Jedna z kul przebita
cholewg, przewieszong przez plecy. Buty byly jeszcze dobie. Miejscowy szewc wstawil tate, ale niezrecznie.
Straznik, dla ktorego okazaty si¢ za ciasne, sprzedat je za 100 rubli, cho¢ Zzadal poczatkowo 600, a i to w
pospiechu, bo wlasnie zaczeta si¢ wojna.

Po6znym wieczorem przyjechat Raczenko po raz wtory tego dnia, zasiadl przy biurku sielsowietu i powiedziat
zwracajac si¢ do Druzki:

- Co, stysze, u was jakie$ trudnosci?
- Nie... Zeby tak wielkich trudnosci, to nie. Ot, tylko Ze...
W drugim pokoju kto$§ rozmawiat gtosno przez telefon. Raczenko ruchem reki przerwat Druzce, przystuchiwat

si¢ chwilke, co si¢ mowi w telefon a pozniej przeszedt tam 1 dlugo o czym$ rozmawial ze starszym grupy.
Nastepnie rozkazat przywota¢ Wincentego Rojkiewicza.



We wszystkich chatach byto ciemno, cho¢ ludzie nie spali. Tylko przed sielsowietem swiecity reflektory auta 1
padaty przez okna na droge prostokaty swietlne. Rojkiewicz wszedl mruzac oczy.

- Dobry wieczor - powiedziat pierwszy Raczenko.
- Dobry wieczor.

- Stuchajcie, Rojkiewicz, gdzie jest... Co to ja chcialem zapytac... Aha, gdzie jest wasza zona?
- Zona?

- Uhum.

- Tu.

- Tu, to znaczy, gdzie tu?

- W domu.

- W tej chwili, o, teraz, ona jest w domu?

- Nie... W tej chwili... To znaczy, ona wyszla.

- Dokad?

- Do sasiadki.

- Ktorej? Jak nazwisko?

- Ja... prawd¢ mowiac, sam nie wiem. Nie pytalem. Nu, po prostu wyszla tutaj, pozyczy¢, mowita, nici. Ona
teraz szyje...

- Aha, ale w domu jej nie ma?

- A co takiego? W jakiej sprawie ona potrzebna?
- Ojciec jej, jak sie nazywa?

- Olszewski.

- Gdzie mieszka?

- W Popiszkach.

- Tu niedaleko, nad jeziorem?



- Nie, w drugich Popiszkach. Za puszcza.
- Aaa... To tam, gdzie cudy? Rojkiewicz nie odpowiedziat nic.
- Te$¢ co, kutak?

- Jaki on tam kutak - wzruszyt ramionami - moze ma trzy hektary piasku. - Sktamat, bo wiedziat, Zze ma pigé
hektarow dobrej ziemi. - Wygonik dla bydta moze tam jaki... - dodat.

- To niewazne, zresztg. Krewnych tu blizej nie ma?

- Nie ma. A ja przepraszam, chcialem zapytac, dlaczego to towarzysz pyta o' nig? Czy moze co$ stalo si¢?
- Drobiazg. Potrzebna. Co moglo sta¢ si¢? Sami mowicie, ze wyszta nici pozyczy¢. Tak?
- No, tak ...- odpowiedzial ztamanym glosem Rojkiewicz.

- Jezeli wroci, prosze nas zaraz zawiadomic¢. Formalnos¢.

Rojkiewicz zrobit krok ku drzwiom.

- A jak tam handel, Rojkiewicz?

- Ja nie handluj¢ teraz.

- Nie? No, i $wietnie, ze nie. Dobranoc, Rojkiewicz.

- Dobranoc.

Gdy wyszedt, Raczenko zwroécit si¢ do Druzki:

- A tamtego... co uciekl, dom, rzeczy, inwentarz zabezpieczony?

Druzko otworzyt troche usta, nie wiadomo, czy bardziej z zaskoczenia, czy niepokoju. - Nie bylo
rozporzadzenia... - zaczal.

- Po co rozporzadzenia! Kto tu ma rozporzadza¢? Kto tu gospodarz? Ech, wy! I jeszcze przewodniczacy
sielsowietu si¢ nazywa! Ile jeszcze czasu przejdzie, zanim zrozumiecie najprostsze rzeczy? Druzko? A? To
znaczy: drzwi otworem, a zwierzeta moze nie karmione, nie pojone; pies, kury, §winie, krowa...

- Krowy u niego nie byto.

- Swin tez nie byto?

- Owszem, miat dwa parsiuki, ale niewielkie.



- No wiec co, ze niewielkie? To znaczy - maja zdychaé¢? Zywe przeciez stworzenia. Gdziez u was poczucie
gospodarskie? A wy wiecie, co to jest przewodniczacy sielsowietu? To jest gospodarz calej wsi, gromady.
Przewodniczacy gospodarzy. Bo wy teraz wszyscy gospodarze jestescie, na swoim wilasnym, ludowym. To
wasze dobro, wspolne ale wasze. Nie rozumiecie tego jeszcze, co? Kazda rzecz do was nalezy, nie do obcych,
nie do wrogow ludu, a do was. | tamte parsiuki, co mowicie, ze niewielkie, i kury, i wszystko. Nawet kwiaty w
doniczkach, i te trzeba podla¢, bo wasze. Wasze wlasne, Druzko! Rozumiecie? Ziemia, lasy.

- Rozumiem - odpart chwiejnym gltosem.

- To-to! "rozumiem”, - przedrzeznit go tagodnie. - To trzeba naprawde, szczerze raz wreszcie pojaé, a nie tylko
formalnie. SkostnieliScie pod tym panskim jarzmem, a tu trzeba inicjatywy, ruchu. Przeciez wolni jestescie
teraz ludzie.

- Naturalnie, wolni - powtorzyt Druzko.

W sasiednim pokoju funkcjonariusz NKGB skonczyt telefonowac 1 wszedt:

- Akcja wysiedlencza odtozona do poniedziatku. Mozna i§¢ spac - powiedziat.

Koto pustego domu Pawla raz jeszcze przejechaty auta, obojetnie uderzyly reflektorami w okno i cienie
pelargonii poszly od nich w gore po $cianie 1 zgasty koto pieca.

Raczenko ociggat si¢ z wyjsciem, przeszedt do kancelarii, nie patrzac na Druzke, ktory tkwit wciaz w postawie
na wpo6t stuzbowej, zmeczony, poszarzaty na twarzy.

- Jeszcze jedna rzecz... - Raczenko przesunat rekg po wilosach. - Gospodarstwo Bozka trzeba wzig¢ pod opieke.
- A on sam? - spytat zdumiony Druzko.

- Na razie pojechat do... miasta. Ile tam hektarow, osiem?

- Bedzie chyba koto tego.

- No, to wtasnie. Nie moze by¢ kutak sekretarzem sielsowietu.

- Wprzady...

- Co wprzody! Wprzody ojciec jego zyt. Co jeszcze syn kutaka, to nie sam kutak. Po drugie rozkist on, mowia,
zupeltnie. Co z takiego! Do kosciota jemu i8¢ sie¢ modli¢, a nie bolszewikiem by¢. Nie nadaje si¢. A zreszta, kto
go wysunat na to stanowisko?

- Wszyscy wtedy...

- Ghupstwa gadacie. To i1 kontrrewolucjg moga by¢: wszyscy! Tu nie chodzi o wszystkich, tu chodzi, Druzko. o

masy u§wiadomione. Zreszta, porozmawiamy o tym szczegdtowo jutro. - Wziagl ze stotu czapke i skierowat si¢
do drzwi. - Dobranoc, Druzko.



Stary szewc stal posrodku wcigz jeszcze jakby przykuty do podiogi, gdy juz kroki tamtego zacichty wsrod nocy.
A noc wypadla ciepta, letnia noc czerwcowa.

Raczenko szedt po skrzypiacych, drewnianych schodach na poddasze domu kooperatywy, do izdebki, w ktorej
mieszkata jego zona. Pachniato $wieza, sosnowa deska.

- To ty, Wasia?! - ucieszyla si¢ Katarzyna, otwierajgc drzwi i pobiegla z powrotem do 16zka, bo juz byta spata. -
Domyslatam sig, ze dzis$ przyjedziesz. No, jak tam?

- Po staremu - zapalil malg lampke stojaca na stole przed oknem, siadl oci¢zale na niskiej sofce, szeroko roz-
stawiajac nogi, jak cztowiek zmeczony. Powiodl wzrokiem po pustych $cianach, deskach zbiegajacych sie w
suficie poddasza, Sciagnal z glowy czapke, rzucit na stét.

- A jak u ciebie? - zagadnat, przestaniajac r¢ka szerokie ziewanie.

Katarzyna podparta glowe gotym ramieniem, wystajacym spod koca i patrzyla na me¢za jaki§ czas w
zamysleniu. - Kiedy to skonczy si¢, Wasia?

- Co? A, wysiedlania? Dopiero si¢ zacze¢lo. Ale i skonczy si¢ niezadlugo. - Odpiat powolnym ruchem pas, wyjat
z kabury pistolet systemu "Nagan", obejrzal w reku 1 potozyt na stole kolo czapki i lampki. Znowu ziewnat
szeroko. - Z poczatku tak bedzie wszedzie a pozniej utozy si¢. Spokdj bedzie.

- Czemu nie rozbierasz si¢? - spytata.

Nie chciato mu sie rusza¢ z sofki. Caly dzien na nogach, nerwy naprezone. Przyjemnie bylo siedzie¢ w ciche;j
izdebce. Wreszcie leniwym gestem zaczat rozpina¢ pod szyja guziki bluzy. Z czarnego otworu okna wpadta
¢ma, uderzyta o lampke, spadla na stot, popelzla i znow si¢ zerwata

do bezradnego lotu, thukac si¢ o deski sufitu. Raczenko spojrzal na nig w gore, gdy nagle doleciat daleki, ale
wyrazny $piew stowika; urywany w pierwszych akordach, przeszedt w dlugie klaskanie, a pdzniej w dzwigki
podobne do fletu.

- P6zno, p666zno $piewaja. Potowa czerwca. U nas...

- 1 urwatl Sciggajac przez gtowe bluze. - Stuchaj, kto to jest ta zona tego handlarza tu, Rojkiewicza, jak jej na
imi¢? Znasz ja?

- Znam. Weronika.
- Ladna podobno.

- A bo co? Nie wiem. Nie dla mnie konkurentka - odsune¢ta si¢ do $ciany, aby da¢ me¢zowi miejsce koto siebie w
tozku.

Raczenko juz w kalesonach, zdmuchujac po drodze lampke 1 idac do t6zka, zapytat:



- A ty w jaki sposoOb nie boisz si¢, zeby nie wtamali si¢, nie okradli kooperatywy?

- Malo tam jest do kradzenia. Zresztg, tez mam... - uSmiechneta si¢ uchylajac poduszke, pod ktorg lezal maty
pistolet.

- Oho, to my tu z toba, widzg, rzeczywiscie, jak w pierwszych okopach na posterunku - zazartowat, okrywajac
si¢ wspolnym kocem.

Stowik $piewat ciagle.

Stowiki $piewaja zazwyczaj w maju, zaleznie jednak od daty przylotu, dluzej lub krocej, bywa przez caty
czerwiec, bo muszg wyspiewac swoje. Spiewaja tez we dnie 1 nawet w samo potudnie, ale ludzie nie styszg ich
wtedy, zajeci mnoéstwem powszednich, dziennych spraw.

XXXVI

Furmanka przetoczyta si¢ bokami, omijajac tancuch wsi rozsiadtych nad rzeka i wyjechata na boczng drogg.
Ewentualnej pogoni nie bylo si¢ tu czego obawia¢. Noc byta ciemna i cicha. Wszelki glos dochodzit z bardzo
daleka, réwniez dojrzeliby zawczasu $wiatta reflektorow. Droga nie posiadata rowow 1 wystarczyto skreci¢ po
prostu w bok, w pola, miedzy zyta, czy ukry¢ si¢ za jaka$ kepa drzew, by przepusci¢ gonigcych. Ale poza
turkotem wilasnego wozu nic nie przerywato ciszy. Pawet dat wytchna¢ koniowi i puscit go krokiem.

- Stan na chwilke - odezwata si¢ Marta. Zsuneta si¢ z wozu, zaczepiajac z tytu spddnica, odeszta kilkanascie
krokéw, nikngc w ciemnosci.

- Skorzystam i ja - powiedziata po chwili Weronika z pewnym zawstydzeniem i poszta w tym samym kierunku.
Pawel, opierajac si¢ jedng reka o zad konski, a druga o bokowke wozu zeskoczyt, wyprostowat nogi, pochodzit
koto konia, wsadzit rgke pod chomat, by sprawdzié, czy bardzo zgrzany, i poprawit uprzaz. Wtedy doszedt jego
uszu daleki odgtos jadacego pojazdu. Wrocity kobiety 1 we troje stali jaki$ czas nastuchujac z niepokojem. Kto$
jechat z tytu.

- Czlowiek jaki$ - szepnela Weronika. Tak, teraz nie bylo juz watpliwosci, ze wsrdd nocnej ciszy toczyla si¢
gospodarskim truchtem, bez pospiechu, prézna, klekoczaca zelaziwem, chlopska furmanka. W milczeniu
ruszyli dalej krokiem. Pawet odwrocit si¢ dwa razy, ale nie bylo wida¢, kto nadjezdza.

Dopiero po uplywie po6t godziny nieznajomy dolaczyt si¢ do nich, przeszedt rowniez na krok 1 pojechat z tyhu.
Kon jego sapat w plecy kobietom, usilujac pyskiem doszuka¢ siana w przednim wozie. Bito oden przyjemne
cieplo 1 zapach konskiego potu. Z wozu zeskoczyt cztowiek niskiego wzrostu z biczem w reku 1 podszedt do
Pawta.

- Przez puszczg pojedziecie? - zapytal.

- Przez puszczg.



Podreptal milczac, a pdzniej gtosno weiggnawszy powietrze, wysmarkat nos w dwa palce.

- Nu, to pojedziem razem. Smielej razem. Pawel nie odpowiedziat.

- Wy co, od wywdzki moza uciekacie? - zapytal nieznajomy, idac ciagle obok i ktadac reke na drabinke.
- Nieee...

- Ech, zycie nasze! - Zawrocit z westchnieniem na swoj wdz 1 nie rozmawiali, az zaczela si¢ puszcza. Po
godzinie chlop znéw podszedt do Pawta.

- Koniom trzeba da¢ odpocza€.
- Trzeba.

Ale przejechali jeszcze kawal drogi, zanim skrecili z traktu w boczng $ciezke, miedzy geste krzewy i wreszcie
wybrali miejsce na trawiastej polanie.

Teraz, gdy nieznajomy byt juz miedzy nimi, wszyscy dlaczego$ radzi byli jego obecnosci. Marta roztozyla
jedzenie i natychmiast zaprosita go, by sobie podjadl. Poniewaz si¢ ociggal przez grzecznos¢, Weronika
dorzucita predko:

- Prosze zakasi¢ - cho¢ nie byla tu gospodynig i prowiant nie nalezat do niej. I ona nie chciata, zeby odszedt.
Bylo razniej przy nim i mozna byto nie rozmawia¢ na tematy, ktorych wszyscy pragneli unikna¢.

- Pewnie Ze jedna bedzie Zona, a druga moze siostra? - zapytal tamten, ktadac kawat stoniny na chleb.

Ktora zona a ktora siostra - nie pytat. Nad lasem zbierata si¢ mgta. Noc byta ciepta, ale wilgo¢ przejmowata
plecy odwrdécone od ogniska. Kobiety nie chcialy je$¢ i poszlty spa¢ w sianie, na wozie. Okryly kozuchami
glowy, bo komary zaczgly strasznie dokuczac.

Chtop wstawal co chwila, znikal poza kregiem Swiatta padajacego z ogniska. Jakim$ przyrodzonym wechem
znajdywat w tej ciemnosci suche gatezie i smolaki, wracat 1 podsycat nimi ogien. Spa¢ mu si¢ widocznie nie
chciato. Pawet co jaki$ czas pochrzakiwal, dajac tym do zrozumienia, ze dotrzymuje mu towarzystwa.

- Od wywozki mozna uciekac? - zapytal powtornie, niezrazony uprzednim milczeniem Pawtla.

- A czy od wywozki uciekajg gdzie ludzie?

- Nie styszatem. Ale - dodal po krotkiej pauzie - cztowiek cztowiekowi nie rowny. Na oko zdaje si¢ i podobny
jeden do drugiego, ot, chociazby jak ta sosna jedna do drugiej. A podejdziesz pitowac, kazda inna. I wysokos¢ 1
grubinia i s¢ki u jednej takie, a u drugiej, obacz, zdaje si¢ podobne, a dlatego za wszystkiem inne. Mnie zdaje
si¢, ze bolszewiki tez rdézne s3. Z daleka jedne i te same, a pogadasz, niektore bardzo przyzwoite ludzie, a inne

niegodne.

- Co z tego, ze rozne, kiedy jedni 1 drudzy zy¢ nie daja.



- To inna sprawa. To, ja licza, za nasze grzechy. Zyli my, zdaje sie, dobrze, niczego nie brakto, a, ot, podeszto.
Znaczy zyli, ale grzeszyli... Tfu! i tych komaréw, skad ich bierze si¢ taka sita, czuma ich wie!... - Odmachnat
rekg 1 zamilkt.

Cierpko pachniatlo surowa ziemig, mokrg trawg, z lasu szta ostra won nawilglych lisci, zmieszana z jakim$
nieuchwytnym zapachem troche drzewnej kory, troche mchu, btota, czy gnijacego igliwa, czego$ takiego
znanego od dziecka, a przeciez z trudem dajacego si¢ okreslic.

"Ach, dlaczego zamilkl, dlaczego zamilkl" - pomyslal Pawel, uciekajac od wlasnych mysli. Przez chwile szukat,
czym by podsyci¢ rozmownos$¢ przygodnego towarzysza i wreszcie zapytat:

- Co to za stowo takie: czuma?
- A, to, ot, przywyczka taka; niby to przeklenstwo. To jest choroba.

- Ach, dzuma! Ale w naszym kraju ani jako choroba, ani przeklenstwo nie znane. To chyba gdzie$ z potudnia
Rosji czy z Azji?

- Po prawdzie powiedzie¢, to prawie zgadt. Tam, w tych stepach nad Azowem, na Kubaniu, to wszyscy tak
przeklinaja. Ja jeszcze w tamtej wojnie z carskiej armii popadt do krasnej. Jeszcze jak Trocki byt wojennym
komisarzem. No i wojowal tam dwa lata. Ale niech ich czum... To jak pan mowisz?

- Dzuma.

- Niech bedzie dzuma, niech bedzie jaka chce choroba! Dos¢. Ot, wiesz, nieochota pod sowiecka wladzag zy¢.
Straszno.

- Straszno?

- Straszno. - Poprawit patykiem w ognisku. - To znaczy, jakby to powiedzie¢... Przyktadem siedzimy teraz w
puszczy, a naokoto las czarny, noc, tylko sowy krzyczon. Strach z tego nie duzy, ale cho¢by muty, a zawsze
strach. Ale to nie ten strach... Nie tego gatunku. Bo jest taki, ze czlowiek nie umierac si¢ boi, a zy¢. Bywa tak w
zyciu. Zdaje si¢ jednego dnia nic takiego i nie stato sig, i jes¢ masz co, i spa¢ gdzie, i tych pieniedzy kilka
groszy, 1 zywioty w chlewie nakarmione, a wyjdziesz z chaty, spojrzysz w pole czyli w niebo, 1 jakby jakas
nudno$¢ cztowieka za gardto chwyta. Bywa tak, nie?

- Bywa - odparl Pawel.

- No, wlasnie. Podobnie choroba. Rozne sg i nawet niektore bardzo bolesne. Rak jaki, r6za, ktucie w boku...
cztowiek umiera. Ale bywa taka choroba, zdaje si¢, boli-nie-boli, a nawet jezeli boli, to nie od bélu, ale taka
straszna nudno$¢ nachodzi i gryzie, i cztowiek sechnie nie wiedzie¢ od czego. A doktor, uczony czlowiek, a
tego nie rozumie... Moza czasem znachor jaki, ale tez rzadko, zeby wykryl samg te gtdéwna przyczyng. Dlatego
kazdy teraz przy sowietach chodzi wszystko réwno jak kwasne jabtko zjadltszy, réznych przyczyn dopatruje sig,
a gldbwnej zrozumie¢ nie moze. A ta przyczyna, to i jest: zgryzota.



Pawet potozyl si¢ na wznak i patrzylt w gwiazdy. Stycha¢ bylo jak konie potrzasnegty w ciemnosci uzdeczkami 1
wciggajac glo$no powietrze, zaczely si¢ obwachiwad, zawierajac blizszg znajomosc.

- Na przyklad mdj tes¢, wieczny jemu pokodj, umart jak raz w tamta wojna, ale przy zyciu miat gospodarka i
jeziorko dzierzawit. Niewielczenkie takie jeziorko. No, ale jednym stowem gospodarz i rybak. To pami¢tam
jeszcze, mtodym bedac, wyjdziesz o $witaniu, spojrzysz w woda, a ona jakasci sina, przymierzajac u cztowieka
palce zmarznigte; a p6zniej robi si¢ rozowa... a pozniej taka jasna, jasna; w stoncu, w potudnie jak monstrancja
$wieci... no tak. A gdzie w cieniu, tam zielona jak 1i$¢, a pod wieczor znowu inna... jednym slowem, co ja tu
bede opowiadal, r6zna. Pod deszczem znowu robi si¢ jak ten otow 1 cigzka zda si¢, nieprzenikniona, woda,
rozumie pan? No, a teraz wez zrobi¢ z tego jeziora, zeby ono byto i rankiem otowiane, i w stoficu otowiane, i o
zachodzie, i 0 wschodzie, i na deszczu, zawsze tylko pod ten sam otéw, i be¢dziesz wiedzial, ze juz nigdy a
nigdy nie zmieni si¢. To, powiedzie¢ prawda, ja bym przy takim jeziorze i mieszkac nie chcial, niechby w nim
ryby, cho¢ rekami czerp!

Zastanowil si¢ chwilke patrzac w ogien, pdzniej pogrzebat w wegielkach, odrzucit jeden na bok, zapalit oden
zgastego papierosa i sna¢ pozalowat tej ryby, co ja, "cho¢ rekami czerp”, gdyz dodat:

- Moze jaki rok, drugi, ale nie dtuzej, nie dtuzej. I gospodarka by przedal, i jezioro te za pot ceny, i pojechat od
niego, zeby na oczy nie widzie¢!

Pawet pomyslat: "Co tam jezioro!... Dach nad glowa, jakikolwiek dach..." I przypomnial mu si¢ pies a pdzniej
musial chyba zdrzemna¢ si¢ chwile, bo uczut nagle, jak §wiadomo$¢ przywraca mu okrzyk Marty.

- Pawel! Pawet!... - Obudzita si¢, nie mogta zrozumie¢, kto koto niej lezy, gdzie jest? Odrzucita gwattownym
ruchem kozuch z glowy.

- Co? Ja tu - odezwat si¢ Pawel, powstajac.

- Gdzie!... Gdzie my?!...

- To nic, to sowa tak zakrzyczata blisko.

- Ach... - Zaszelescita sianem, przewracajac si¢ na bok. - Te komary.

- Nakryj dobrze glowe.

- Nie pomaga, wszedzie wlaza. - podciagneta nogi, tracajac kolanami Weronike.
Pawet usiadl z powrotem przy ognisku.

- Wraz pojedziem chyba? - zagadnat chtop.

- Jak zacznie §wita¢. Tamten spojrzat w niebo.

Ruszyli bocznymi drozkami przez las, bo z pobliskiego traktu dochodzit jaki$§ ruch niezwyczajny.



Droga stawata si¢ coraz gorsza, puszcza coraz bardziej ponura, z zielonej po wierzchu przechodzita w burg u
spodu. Czarny dzieciot, duzy jak kruk, lubigcy pustkowie i ciszg, polecial sptoszony nisko nad mchem
pomiedzy pniami.

- Ech, glusz jaka - westchnat chiop.

Jest w tej czesci puszezy nieduze jezioro zwane Kiernowskim od osady Kiernowo, na ktorg sktadaja si¢ trzy
chaty kutackie. Do jeziora nie ma dostepu suchg noga, gdyz brzegi jego stanowig dziko splatane krzaki,
podmyte woda; dalej wstega trzcin. Olbrzymy le$ne ustapity z respektem czy tez poblazaniem dla tej
ro$linno$ci pozwalajac jej krzewi¢ sie i kgpa¢ dowoli w bagnie, blocie, wodzie przybrzeznej. Ale srodkiem
jeziora, pchane wiatrem biegng wolne fale, z grzywa na wierzchu; gdy za§ wiatru nie ma, woda jest niezwykle,
jak na takie miejsce, czysta, prawie modra. Niezliczone pokolenia kaczek wyszty tu z jajek i stawiaty pierwsze
kroki w zyciu. Znaty te wody karawany przelotnych ptakow, lecacych odwiecznym szlakiem jezior i laséw. Ale
lasow robi si¢ po drodze coraz mniej 1 z kazdym dziesigtkiem lat mniej i mniej. Wokot duzych jezior rozrosty
si¢ ludne wsie. W taki to sposob Jezioro Kiernowskie ostate w srodku puszczy z podrzednego ongi$ przystanku,
niemal, chcialoby si¢ powiedzie¢: z prowincjonalnej karczmy przydroznej, przeistoczyto si¢ w wazny zajazd
nie tylko dla szarego ptaka wodnego, ale dla podrézujacych gesi, a nawet dzikich tabedzi.

Labedzie zobaczy¢ jest trudno, zreszta, nie popasaja tu nigdy dtuzej. Czasem tylko, w pogodng wiosng, bywa,
chybocze si¢ w powietrzu biate jak w bajce ze skrzydet uronione pidro tabedzie 1 dtugo, dtugo opada ruchem
obrotowym, zndéw si¢ uniesie podmuchni¢te wiatrem, znéw opada, krecac si¢ lub bujajac, zatrzyma
nieruchomo, przez chwilg stoi w miejscu, a podzniej coraz nizej i nizej, 1 jezeli wiatr nie zniesie go w bok
miedzy ajery i wikling albo jeszcze dalej, na wiosennym puchem pokryte olchy, to wtedy takie pidro osiada w
koncu na jeziorze i ptywa sobie po nim...

Prowadzili konie w lejcach idac koto wozow, ktdére mimo suszy zapadaly w btocie.

- Oj, zeby nie zbtadzi¢ - biadat chtop. - A to kilka dni przyjdzie si¢ po puszczy brodzi¢.

Zabrakto mu machorki 1 gdy na nastgpnym postoju dostat od Pawta sporg gars¢ tytoniu, zaciggnat si¢ z luboscia
1 przyznal wreszcie, ze porzucil samowolnie roboty panstwowe: - Pracuj, pracuj i kofica nie wida¢. A w domu,

co? Zona, dzieci, glodne moze.

Pawet domyslat sie, ze przesadza, ze pewnie i1 Zona, i dzieci maja co jes¢, ale ze si¢ tak utarto mowic, wiec nie
odpowiedziat i tylko przytaknal ruchem gltowy.

- Ja, to tam, nie boj¢ si¢ - ciggnal - mnie wywdzka nie straszna. Ziemi u mnie dwa 1 pot hektara wszystkiego:
nie kutak ja, nie. Mnie nic nie zrobig - powtorzyt raz jeszcze, ale juz mniej pewnym tonem, w ktoérym
wyczuwato si¢ obok twierdzenia zdradliwy podchwyt pytania. Ze jednak Pawel milczat w dalszym ciggu, nie

wytrzymat:

- Chyba, Ze... Bo ja od nich, z tej ichniej krasnej armii uciekt do Polszczy... Ale, lat temu pigtnascie... Dawno,
prawda?

- Dawno - przytwierdzit Pawet.



Chtop si¢ ozywil: - I mnie zdaje si¢, ze to za dawno.
- A sasiedzi wiedza?

Tamten znowu sposepnial, pomilczal, a pdzniej splunat. - Wiedza... Jezeli nie zapomnieli. Ale nie zapomna,
oni. Kto takg rzecz zapomni! A zto$¢ majac jaka, to i dobrze przypomna.

Na to nie bylto pocieszenia.

Jechali dalej krok za krokiem, zanim dobrngli do pierwszej osady ludzkiej. Spotkat ich zaraz przy wjezdzie na
polang miody wyrostek, ktory nie odpowiadajac nawet na powitanie, zapytal przede wszystkim:

- Prawda to, co mowia, ze wojna juz jakoby z Sowietami? - W oczach jego tlita si¢ nadzieja, ale chtop uciat
krotko:

- Nie stychac¢ jeszcze.
Wyrostek przenidst wzrok na Pawta.

- Nikomu wierzy¢ nie mozna - mrukngt statecznie i zapytal znowu: - A czy to prawda, ze sowieci wywoza
kazdego, u kogo wiecej niz siedem hektarow?

- Nie wiem, braciszku - odpowiedziat Pawet.
- Na cud chyba jedziecie?

- Na jaki cud?... - Pawel zapomniat, o czym mowiono w okolicy. Weronika z wozu co$ do niego powiedziala,
ale w tej chwili chtop splunat z pasja 1 podbiegt do Pawta:

- Widzisz, jak to bywa, ze maci czasem ludziom w glowie! A! I my bali si¢ traktem jecha¢ i1 dali si¢ w taka
ghusz, bokami, drogi natozyli, konie zmitrezyli po tych dotach-lasach bez przyczyny. Toz przecie te wozy, co
ich stycha¢ byto na trakcie, to ludzie, ludzie na cud do Popiszek jechali! I nam trzeba bylo razem. Jutro
szesnasty miesigca, pojutrze znaczy siedemnasty, wtorek. I jak to moglo z glowy wylecie¢! Spokojnie, bez Igku
mig¢dzy ludzmi by pojechali, traktem, jak nalezy. Tfu! - splungt ponownie - kara Boza. I czemu wcze$nie nie
przypomniata? - zwrécit si¢ z wyrzutem do Weroniki.

Odprzagnieto konie 1 mgzczyzni poprowadzili je na pasz¢. Marta szukata w wozie jakichs$ rzeczy, gdy podeszta
do niej Weronika, chwilke postata niezdecydowana, a pdzniej przekroczyta lezace na ziemi hotoble, zblizyla si¢
do wozu od przodu, siegneta reka w stome pod siedzeniem Pawla i1 ostroznie wyciagajac stamtad pistolet
spojrzata ku Marcie.

- Wyrzucié? - szepneta porozumiewawczo.
Marla drgneta, obejrzata si¢ wokol, a potem przytakneta mrugnigciem powiek i ledwo dostrzegalnym ruchem

warg. Czuta si¢ bardzo zle, prawie chora. W gruncie rzeczy obie myslaty o tym samym juz od poczatku: "Po co
on to bral?"... Weronika ukryta pistolet pod chustka i poszta niby to w krzaki, w istocie mingta chate, weszta na



ktadke wiodaca do jeziora, stangta nad woda, zastanowita si¢ nad wyborem miejsca, ale rzucita bron wprost
przed siebie. Pistolet chlupnat jak zaba, poszedl na dno w mul przybrzezny, bltysnawszy po drodze jak ryba
tuska i1 znikl, by rdzewie¢ na wieki.

Podczas gdy konie pasty sig, siedzieli w chacie. Pawet z tokciami na stole, z glowa ukryta w dtoniach, starat si¢
drzema¢. Obok, przygodny towarzysz podrézy potglosem wymieniat z gospodarzem s$rodki zapobiegawcze na
czerwonke u §win. Weronika tkwita bez ruchu w rogu izby, co pewien czas opedzajac si¢ muchom, ktérych roje
brzeczaly w chacie monotonnie. Tylko Marta legta na fawie, na postanych kozuchach i zasneta. - Niech $pi,
niech $pi. - Muchy lazly jej do oczu i kacikdw ust; przez sen odganiata je Slepym gestem reki. W izbic
pachniato §wiezym chlebem, widocznie pieczono go dzi$ rano.

Weszta gospodyni z dziezg po kwasnym ciescie, spojrzata na lezacg i westchnela, jak zwykle sg wzdychac
kobiety nad losem innych kobiet.

- Moze przykry¢ czym? - zapytata.

Pawet budzac si¢ raptownie z zamyslenia odjat twarz od dtoni, wodzac nic rozumiejacymi jeszcze oczami.
- Za ciepto bedzie - wyprzedzita go Weronika. - Chyba glowe od much. Ale - dodata - moze by¢ duszno.

- Trzeba jecha¢ niezadtugo - mruknat Pawel.

Gospodyni postawita dzieze, znow westchneta i nie zapraszajac, by pogoscili, poszta za przepierzenie izby.
- Niech pospi jeszcze - odezwala si¢ Weronika.

Gospodarz wyjrzat oknem dla sprawdzenia godziny, ktorg mierzyt wedlug cieni wysokich drzew padajacych na
polang. Widocznie oczekiwat juz, by goscie ruszyli.

- Niech $pi - przytaknal Pawet. - Niech $pi.
Postanowili najkrétsza droga wykierowac si¢ na trakt.

- Konie trzeba poi¢ - powiedziat chtop i wstat.

XXX

Ktoz moglby stwierdzi¢ z cata pewnoscia, co pchato tysigce ludzi leSnymi drogami do biednej wsi. Wiara czy
rozczarowanie do wiary? Nadzieja czy beznadziejno$¢? Ciekawos$¢ czy apatia? Zapewne rozmaite pobudki, by¢
moze, wzajem sobie nawet sprzeczne. Jedno jest tylko pewne, ze nie wymyslono dotychczas stowa bardziej
magicznego ponad stowo: cud! Zapowiada ono wytlumaczenie wszystkiego, co jest na ziemi 1 niebie;
potwierdza wiarg, rozprasza watpliwosci, ttumaczy przeszto$¢, wyjasnia przysztos¢. W zasadzie kazda sila
materialna traci wobec cudu swe znacznie jak licha bariera kopnigta noga przechodnia. Ale z drugiej strony, nie
moze by¢ takiej sily duchowej, autorytetu koS$cielnego, takiej nauki, takiego kaptana, ktéry by potrafit



przeciwstawi¢ cudowi co$ bardziej atrakcyjnego. Najbardziej wazkie i1 przekonywujgce argumenty przeistaczajg
si¢ w puste slowa. Wobec naocznego cudu bowiem nikle wydaja si¢ tysigcletnie wierzenia na slowo,
niepotrzebnie wszelkie przekonywania, piaskiem w oczy kazania z ambony. Gdy Pan schodzi do ludzi
osobiscie, czy moze mie¢ znaczenie, co moéwig jego urzednicy, jego studzy, posrednicy wszystkich rodzajow?
Kt6z zechce wtedy stucha¢ ich wyktadni, ich interpretacji, kogo interesowa¢ mogga ich poglady? Dos¢, dos¢!
Wieki plynety za wiekami, a ludzie wcigz stuchali, stuchali? Teraz, raz wreszcie chcag zobaczy¢! Pewnie, ze
rzeczy takiej jeszcze nie bywato, ale czy nie moze by¢ dlatego? 1 czy nie raczej w czasie wielkiej niedoli niz
kiedy indziej?

O! rozlegte byly kiedys ziemie Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, od Baltyku po Morze Czarne, a ktoz zna
dzisiaj jego granice?!... Ludzie przetazili sztucznie szlabany, mimo wszystkie zakazy poruszania si¢, mimo
ryzyka podrdzy, sprawdzania dokumentow. Jako$ objezdzali bocznymi drézkami, brodem przez rzeke, lasem,
rojstem, pastwiskami. W gruncie rzeczy nie byto tego duzo. Sporo odstato po drodze, troch¢ zawrocono z drogi,
niektorzy wsigkali do lokalnych wiezien. Tak deszcz letni, gdy wypadnie w kraju, wytworzy ptytkie strumienie
wody, ktére biegng pozornie na oslep, a przeciez tu i tam, chytrze si¢ przecisng, wywrdca jakas grudke ziemi,
inng grudke obejda bokiem, ptyna dalej, cho¢by wyslizgang w btocie koleing, znéw si¢ rozpierzchng na ptask,
rozbiegng, wykotluja i ciekng. Bardzo tatwo jest je zatrzymaé, chociazby dziecinng tamg z piasku; wtedy si¢
powoli gromadzg te luzne wody koloru brudnej kawy, nie protestuja, zdawaloby si¢, godza z losem, ustajg na
miejscu, jak staw zatrzymany grobla, ale niech tylko r¢ka si¢ odwroci i zajmie w innym miejscu, juz po krotkim
czasie zerwa uklepang tame i predko, predko, ciurkiem pobiegna znowu, wijac si¢ jak szpagat, unoszac na swej
drodze zdzbta trawy, stomy, kawalek konskiego nawozu, a czasem nawet czarnego zuka, ktory si¢ zagapit
nieopatrznie?

Podobnie i teraz: cienkim, raczej skapym nurtem, ale z calego szerokiego kraju, ciekly sznurki furmanek, a
obok $ciezka wydeptang szli pojedynczy ludzie piechotg. Szli przewaznie boso, obuwie oszczedzajac
przerzucone na ramieniu, bo to cud ? cudem, ale para butow kosztuje szescset, siedemset, a jezeli nowa i dobra,
to i osiemset rubli!

Kiedy podjezdzali do traktu, wydato si¢ Pawlowi, ze furmanka z tylu odstata nieco. Odwrocit si¢ 1 ze
zdziwieniem spostrzegl, ze jest daleko. Pomigdzy dotychczasowym towarzyszem podrézy a jego koniem
zachodzita wyrazna sprzecznos¢ w dazeniach: kon, ktory si¢ juz przyzwyczail do przedniego, parl naprzod i
wyrywal, a chtop wstrzymywat go na wyciagnigtych lejcach, majac widocznie na uwadze inne wzgledy. W
pierwszym odruchu Pawel omal nie przystanal, by zaczeka¢, ale pdzniej co§ zmiarkowal, odwrdcit sie ku
przodowi, wjechal na trakt lewa strong 1 podazyl rownolegle do szeregu jadacych furmanek. Chtop za$
zatrzymal konia, odczekal chwilg 1 potem powlokl si¢ na koncu, za rzgdem wozow. Siadl bokiem 1
odwrociwszy gtowe wyraznie nie patrzyt za oddalajacym si¢ Pawtem, jakby go nigdy nie znal.

Zostali wiec znowu sami we troje. Marta miata podkrazone oczy i niezdrowe wypieki wystapity jej na twarzy.
- Zle sie czujesz? - zapytat ja Pawet.
- Tak - odparta ghucho - nie bardzo dobrze.

"Ma goraczke" pomyslat. W tej chwili starzec stapajacy boso bokiem traktu z butami i workiem na plecach
odezwal sig:



- Oj, deszcz potrzebny i jak jeszcze potrzebny - popatrzyt w gore na zbierajgce chmury.
- Z daleka, ojciec?
- Z daleka...

Pawel nie zapytat, skad, pochylil si¢ naprzdd, aby biczowiskiem straci¢ dokuczliwego baka, ktory wpit sie w
konski bok, ale starzec sam dodat po chwili:

- Zza Dzwiny, z Lotwy.
- Piechotg?
- Drugi tydzien.

Pawel pognat konia klusem, wyprzedzil inne furmanki, zostawil je daleko z tylu. Pierwszy dojechat do
wodopoju w rzece. Zatrzymat przed mostem, zeskoczyt z wozu, odpigl wiszace z tylu wiadro i poszedt po
wode.

Gdy wrocil z pelnym 1 podpierajac go zgietym kolanem stat przed koniem, ktory pil chciwie, Weronika
odrzucita zdzbto trawy, ktére gryzta w zgbach, poweselata i jakby innych chciata do wesoto$ci namowic:

- Juz niedlugo - powiedziata - predko bedziemy w domu. - Milczenie, ktore nastgpito po tych stowach, zdawato
si¢ inne niz dotychczas podczas drogi; bardziej napigte, draznigce, klopotliwe. A przeciez nie ulegato
watpliwosci, ze Weronika odezwata si¢ w najlepszej intencji. Pawel uniost glowe 1 uSmiechnat si¢ do niej. Byt
to usmiech raczej wymuszony i zdawkowy. Nagle Marta powiedziala przyduszonym, nieswoim jakim$ glosem:

- W "domu"... Weronika u ojca, Pawel u... tescia, a ja...

Rece Pawla z nabieglymi zylami od wysitku trzymania wiadra zadrzaty. Kon w tej chwili konczyt pi¢ 1 glosno
mlaskajac wciagal ostatek wody z dna. "Ach, jak przykro", pomys$lat Pawetl. "To chyba najprzykrzejszy z
wodopojow". I trzymal wcigz wiadro, cho¢ juz bylo puste, az kon wyjawszy zen pysk, mlaszczac 1
podzwaniajac opuszczonym wedzidtem, opryskat konce jego butow. Wlasciwie nalezato przynie$¢ jeszcze
drugie pelne wiadro, ale zaczat si¢ nerwowo $pieszy¢ i kietza¢ konia. W tej chwili Weronika odezwala si¢ cicho
glosem prawie proszacym nie patrzac na Martg:

- Tylko takich rzeczy... Prosz¢ nie moéwi¢ tam, w chacie...

Marta odwrocita twarz do lasu i jak mata dziewczynka poduszka dtoni wycierata nabiegte do oczu tzy.

Pawel westchnagt. Marta mogta przecie pokrzyzowac caty plan ich ucieczki... Co by zrobili teraz bez Weroniki,
bez bliskich Popiszek, bez jakiegokolwiek, cho¢by przejsciowego dachu nad glowa? Bez pomocy z zewnatrz?
Bez przyjaznych ludzi?... Z dala dochodzit turkot zblizajacych si¢ wozoéw. Odruchowo pognat, byle predze;.

Styszat za soba, jak Marta glto$no wycierata chusteczkg zakatarzony nos.

Wyjechali z puszczy.



Widok, ktory si¢ rozpostart niespodzianie, zaskoczyt oczy przywykte do jednostajnej zielonosci lasu. Na prawo
zachodzito stonce, $cielagc swe promienie prawie poziomo, od czego pola gryki, koniczyny i tany zyta
przeswiecaly roznymi kolorami. Chmury, grozace uprzednio deszczem, uciekly wysoko i1 zawisty nad ziemig w
ksztalcie olbrzymich, ptowych ryb, zar6zowionych po bokach. Wita si¢ z6ita od piasku droga, dalej pagorek, na
ktorym rosty pojedyncze sosny, w tej chwili jakby miedzig pokryte, i z tego pagérka zobaczy¢ byto mozna na
lewo, schowany w olchach, §lad rzeki Solczy, a obok wie$ Popiszki, na ktdrg zleciaty niby nieprzeliczone stada
biatych ptakow: chusteczki, chusteczki, chusteczki...

- Ach, Boze! - wykrzykneta Weronika. - Bab, bab! Co bab zebrato si¢!

Stary Olszewski po dluzszej rozmowie, ktora odbyt z corka na osobnosci, zjawil si¢ w szopie, gdzie postawiono
woz, 1 powoli, wazac kazde stowo, wyrazit swoj poglad na sytuacje. Przez otwarte wierzeje dochodzit ze wsi
choralny $piew naboznych kobiet.

"Dobrze si¢ stato" - mowit - "ze trafili w taki zjazd. W thumie rozmaitych ludzi nie zwrdca niczyjej uwagi, to
fakt. No, ale chodzi oczywiscie, co dalej? C6z, Pawel musi zrozumie¢" - tu rozwiddt rekami - "Ze na razie
widokow na ukrycie malo, bo i gdzie? We wsi sielsowiet..."

Czarny pies z jednym bialym uchem, ktéry wszedt do szopy, obwachiwal bardzo doktadnie buty Pawta, i
Olszewski odsunat go noga. Pawel stuchat w nerwowym skupieniu.

»--- A wigc wychodzi tak, jakby nie bylo innego ratunku, tylko i pozostaje las... No tak, las. Ze dwa dni niech tu
posiedza, pogoszcza, owszem, on ze szczerego serca prosi, a pdzniej, to juz chyba do lasu. - Podrapat si¢ w
glowe zastanawiajac. - On zna takie jedno miejsce niedaleko, prawde moéwiace, nietadne to miejsce, bagno
wokot, no, ale céz... Sama kobieta tam mieszka, sotdatka, maz z wojny niemieckiej nie wrocil, chocby
przykladem, jak i1 jego syn. Tez nie wrocit. Bog swiety raczy wiedzie¢, czy zginal, czy moze do niewoli popadt.
Zadnej wiesci. No, to whaénie. U niej na razie niech przesiedza, w lesie znaczy. Ma ona chatke, ale ciasng i
niedokonczong, bo maz zaczat stoma kry¢, kiedy na stuzbg przywotali. Woz bedzie mozna w krzakach
postawi¢, a kon, wiadomo, niech chodzi do paszy, cho¢ tam 1 marna trawa, kwasna, ale zawsze: trawa. Teraz,
latem, wilkéw nie ma czego si¢ obawiac".

Pawet stuchat. Olszewski uczynil pauze. Gospodarskim okiem przygladat si¢ wozowi 1 nawet dwoma palcami
ujat za szyne tylnego kota, sprawdzit grubos¢ zelaznego obrecza, pokiwat glowa z aprobata.

"No, a co si¢ dotyczy dalej... To, ma si¢ rozumie¢, trzeba bedzie zobaczy¢. Ot, jak ta cata sumatocha przejdzie,
zatozg¢ konika, podjad¢ tu do jednego miejsca, nie tak zeby daleko, ale bedzie kilometrow z dziesi¢¢, moze
dwanascie... Gospodarz tam bogaty, sprawiedliwy, 1 to jeszcze, ze z drogi mieszka, aha."

- Moze wojna do tego czasu wybuchnie- wtracita Weronika.

Olszewski spojrzat na nig z nieukrywang niechecig. Urwal swe wywody, a po chwili powiedziat szorstko:

- Co tam 1 gada¢ o wojnie! Nie wiadomo, czy ona bedzie jeszcze... A po pustemu nadzieja¢ si¢ nie ma co. Mato
co moze by¢. To 1 cud moze by¢ jutro. Ot, ludzie, zebrali si¢, czekaja, ale czy bedzie tylko?



Weronika stata z zatozonymi na piersiach r¢kami, czarna na tle otwartych drzwi szopy, za ktorymi dogasat
dzien. Pawel wiedzial, ze w kalkulacji Olszewskiego czarna plama Weroniki stanowi najwigksza luk¢ i moze
wytworzy¢ powiktanie, ktorego tamten na pewno si¢ nie spodziewa, a wiec nie mogt wzig¢ najpowazniejszego
pod uwage. Tego mianowicie, ze Weronika wtasciwie uciekta od meza i ze Rojkiewicz moze jej szukaé albo
nawet msci¢ si¢, doniesC... Po czyjej stronie wtedy stanie Olszewski? Po stronie corki i ryzyka ukrywania
zbiegow, czy po sprawiedliwej stronie zigcia 1 wtasnego spokoju? Czy Weronika ma jaki$ plan zapobiegawczy?
Nie spytal jej dotychczas i nie bedzie pytat. Jezeli ma, to dobrze, a nie ma, co pomoga pytania? Moze i najlepiej
by byto dla nich wszystkich, zeby zechciata zaraz wroci¢ do me¢za i wyktamac si¢ przed nim jakos. Ale wtasnie
Pawel nie bedzie 1 nie chce jej czegos podobnego radzié... Podzickowal gospodarzowi i stali jaki§ czas w
milczeniu. Pawel wsparty o drabing swego wozu snut dalej swe ciezkie, bezdomne mysli. Olszewski przerwat je
pot szeptem:

- Chyba moze za granice dac sig¢.

- Dokad?! - wtracita Weronika.

- Do Polszczy, do Giermanii.

- Trudno - mruknat Pawet.

- To prawda, ze trudno.

Poszli wszyscy do chaty. Po drodze Pawel wciaz pochlonigty myslami zagadnat:

- Ale jezeli ten gospodarz, co pan mowit, bogaty jest...

- Ktory?

- No, ten, o dwanascie stad kilometrow. - Aa...

- To jego tez mogg deportowaé wkrotce.

- Wszystkiego moze by¢.

Po6znym wieczorem, po kolacji, Marte zaczeta pali¢ goraczka. Matka Weroniki, nie pozna¢: z udanym czy
szczerym wspotczuciem, zauwazyla:

- Wiadomo, kto nie przywykszy tego chtdd tatwo przejmie w lesie. A gldwnie od komaréw, cho¢ bywa tez taka
choroba, co z nerwu. Wercia, ty by zbiegata do starej, do Toski, niech da ziota zaparzy¢.

Weronika zabrata si¢ do wyjScia. Pawet odczekat az zamknely si¢ za nig drzwi.

- No, widzisz, Martus$ - zwrécit si¢ do zony, ktadac rgke na jej rozpalonym czole. - Widzisz, kochana, jaka
burzujka z ciebie - zazartowat tagodnie. - W lesie spa¢ nie mozesz...

Scisneta go za reke. - Tak mi przykro, tak mi przykro. Ale moze do jutra przejdzie...



- Przejdzie, na pewno przejdzie.

- Bo, widzisz, te komary...

- [ komary przejda. Nie boj si¢. Jeszcze wszystko utozy si¢ dobrze.
- Bo ja bym chciata wyjechac.

- Wyjedziemy.

- Ale zupehie wyjecha¢. Daleko. Juz nie t¢gskni¢ do domu. Ja nie chce wiecej. Wyjecha¢ w ogole z tego kraju, z
tego wszystkiego, od tych wszystkich ludzi...

- Pojedziemy sobie od tych ztych ludzi...

- I od dobrych tez. Zupeknie.

Goraczka jej wzmagata si¢. "Co robi¢, myslat, jezeli si¢ rozchoruje?"
- Pawel.

- Co, kochana?

- Ty pojdziesz jutro oglada¢ cud?

- Pojde.

- A wierzysz, ze bedzie?

- Nie.

- To po co pojdziesz?

- Zeby tobie opowiedzieg.

Usmiechneta si¢. A po chwili: - Gdzie bedziesz nocowac?

- Tu, przy tobie na fawie. Albo nie wiem jeszcze... - Zawahat si¢. - Nie wiem, jak tu gospodarze $pig. Moze
po6jde do wozu, w szopie... - Zamilkl nagle.

Po chwili Marta szepneta: - O czym myslisz?

Nie odpowiedziat. Przeszyla go straszna mysli, Zze przeciez Rojkiewicz mogt prosta droga, nie kotujac jak oni,
zdazy¢ 1 lada chwila nadjechaé. Zacisnal palce az paznokcie pobielaty.

Gospodyni widocznie podstuchata, o czym mowili, bo wtracita sig:



- Wercia moze obok niej spa¢ w t6zku, a pan... Marta spuscita rozpalone powieki. Pawet przerwat szybko:
- Razem z chorg, to moze niedobrze bedzie.

W tej chwili wrdcita Weronika. Gdy po wypiciu ziot Marta zasneta, Pawet wyszedt do wsi. Za progiem spotkat
gospodarza wspartego o zerdzie plotu.

- Zdeptali owies - powiedzial melancholijnie. - Na czysto zdeptali. - Nie zna¢ bylo jednak zto$ci w tym, co
moéwil, nie utyskiwal, a tylko z rezygnacja podawal do wiadomosci rzecz oczywista.

Uliczka wsi przewalat si¢ ttum, ciemny o zmroku, stycha¢ bylo gwar rozmoéw, §miechy i nawotywania. Jak
okiem siggna¢ pality si¢ ogniska, w ogrodkach i na polu; depczac zasiewy staly wozy i konie przy wozach.
Ludzie chodzili tam i sam, przetazili ptoty, lokowali si¢ gdzie niebadz. Ochrypte od kilku dni, psy wioskowe
przestaty juz szczeka¢. Gospodarze, tak zazdros$ni zazwyczaj o kazde posiane w ziemi¢ ziarnko, o zdeptane
zboze czy take, teraz nie protestowali, przyjmujac to za dopust Bozy.

Pawet z trudem przeciskat si¢ ku $rodkowi wsi, skad ponad ogélny gwar wybijal si¢ choéralny $piew kobiet.
Zbitg tawg otaczajac chat¢ Smolskich §piewaty niesktadnie i wcigz na t¢ samg zalosng nute kraju skarzacego si¢

przed Bogiem na swoj los.

Nawet zawsze §wiezy, wilgotny o tej porze wieczornej podmuch puszczy zostal jakby zadeptany odorem koni 1
ludzi, baranicy, machorki, skérzanej uprzgzy, smarem do kot. Byto duszno.

Noc na ogot jasna, gwiezdna, jedna z najkrotszych w roku, czerwcowych nocy, rozs§wietlona odblaskiem ognisk
1 Swiatel padajacych z okien chat, pozwalala rozpozna¢ rozmaite twarze 1 ubiory, czasem niezwyczajne dla tej
okolicy. W pewnym momencie zdawalo si¢ Pawlowi, ze poznaje w osobie zebraka siedzacego na ztozu drzewa
budulcowego ojca Serafima w kapturze na glowie. Zatrzymat si¢ niepewny, gdy nagle poczut, Ze ktos go ujat z
tytu za tokie¢. Odwrocit sie szybko i1 zobaczyl przed sobg Wulfke, owego szofera Zyda, ktorego spotkat kiedys
w pralni Tadeusza 1 nie widzial od tego czasu.

- A pan co tu robi? - zapytal w zdumieniu.

Wulfka si¢ usmiechnat:

- A jezeli powiem, ze to samo, co pan?

- Nie myslatem, Ze pan si¢ takimi rzeczami zajmuje. - Pawel byl szczerze ucieszony z spotkania.

- Jakimi?

- No, $wietymi.

- A czym mam zajmowac si¢? Siedzie¢ w domu i czeka¢ az mng si¢ zajma, tak?

Po sekundzie milczenia, ktéra nastgpita, obydwaj jednoczesnie otwarli usta i jednoczesnie, jak to si¢ czasem
zdarza, nagle zacze¢li mowic.



Wulfka:

- A pan wie, co stato si¢ z pralnig pana Zakrzewskiego?!...
Pawetl:

- To - fatalnym zbiegiem okolicznosci zaczal swe zdanie nietaktownie - jakze tak, stracit pan juz u sowietow
taski?... - urwat w tymze mgnieniu, gdy tylko slowa tamtego doszty jego $wiadomosci i porwat Wulfke za
ramig:

- Mow, mow pan! Co, co si¢ stato?! Co si¢ stalo z pralnig?!
Ale Wulfka stracit jego r¢ke i odpart z rozdraznieniem, obrazony, szorstko:
- At, daj pan spokoj! Takie gadanie: "taski"!... - 1 bez pozegnania zawrocil.

- Wulfka! - zawotat za nim Pawel zapominajac o ostroznosci, i moze dlatego tamten tym szybciej wmieszat si¢
w thum, aby nie by¢ postrzezonym. - Wulfka! - Pawel probowal przepychac si¢ za nim przez cizbe ludzi; ktos
go potracil, odepchnal, Byto ciemno. Wulfka znikl. Jeszcze chwile przedzierat si¢ Pawel na oslep w ttoku,
wreszcie, zniechecony, zatrzymat si¢. Postanowit odszuka¢ go rano, wytlumaczyé¢, jezeli trzeba, ze to byt zart,
przeprosi¢ nawet, byle tylko dowiedzie¢ si¢ tej rzeczy...

Gdy powracat do chaty Olszewskiego, zauwazyt, ze Weronika wyszta z niej wilasnie i skierowata si¢ do szopy.
Pies z biatym uchem szed! jej $§ladem. - "Moze mnie szuka?" - przemkneto mu przez glowe. Bokiem, szybko
przemierzyt podworze 1 wszedl do izby niepostrzezenie. Na tawie obok 16zka, w ktorym spala Marta, lezata
roztozona posciel. Poduszka byla jeszcze ciepta. Siadt i przystuchiwat si¢ oddechowi chorej. Weronika wrdcita
1 w nogach 16zka postawita wiadro.

- Czyje to postanie? Nie... twoje? - zapytat szeptem.

- Nic, nic, proszg tu spac. Ja bed¢ razem z mama. - Stowo "prosze" wymowita uprzejmie jak gospodyni do
goscia. - Tu wiadro przyniostam dla chorej. Jezeli czasem w nocy... Zeby nie potrzebowata wychodzié, a to
przy goraczce niedobrze.

Pawel podzigkowal i zwalil si¢ zmeczony na posciel Weroniki. Gleboko, gleboko uciekt w sen i nie styszat ani
dhugich jej szeptéw z matka, ani gorgczkowych westchnien Marty, ani cichngcego juz gwaru za oknami, ani
$wierszcza w belkach putapu, ani brzgczenia komarow, ktére przez rozbita i niedoktadnie workiem zatkang
szybe chaty wcigz przedostawaly si¢ do jej wnetrza.

Zarzadzenia NKGB poszly po linii proponowanej przez starszego lejtnanta Greczannikowa. Nie przeszkadzano
specjalnie w naptywie ludzi do Popiszek, natomiast w kilku miejscowo$ciach, potozonych w promieniu od 5 do
10 kilometréw, skoncentrowano silne oddziaty bezpieczenstwa, przybyte cigzarowkami i uzbrojone w bron
maszynowy. Ciezarowki staly na uboczu, pod drzewami; zolnierze w rozpigtych bluzach pouktadali si¢ w cieniu
sadow, z nudow popatrujagc w obtoki, krecac cygaretki, spluwajac, gwarzac, jedzac lub wstawszy z trawy i
poziewajac szeroko, przeciaggali odlezate muskuly. Istnial wyrazny zakaz wychodzenia wigkszymi grupami na



droge lub tazenia po ulicach wsi, zachodzenia do chat i temu podobne wzbudzanie niepokoju i paniki wsréd
mieszkancow. Szczesciem pogoda i ciepto sprzyjaty tego rodzaju prymitywnej dyslokacji.

Dnia 17 czerwca o $wicie zarzadzono ostre pogotowie.

XXXVIHI

O swicie w dzien zapowiedzianego cudu rozbudzit Pawla gwar glosow w drugiej izbie. Jacys$ ludzie przyszli
prosi¢ gospodarza o stare butelki. Juz w ciggu dnia wczorajszego cena pustej litrowej butelki po wodce wahata
si¢ od 3 do 5 rubli. Do wieczora poszta w gorg. Dzi§ ofiarowywano 10 rubli za sztuke. Wiadomo byto, ze Oluk
Smolski btogostawi, a przez to poswieca, wode w rzece naprzeciw swej chaty, i ze ta po§wiecona woda posiada
wlasciwos$ci lecznicze. Podawano sobie stuchy o uzdrowieniu wielu ludzi, ktoérzy t¢ wode pili. Jakoby
Wiadystaw Smolski, uzdrowiony w listopadzie zesztego roku, wiasnie zycie swoje zawdzigcza tej wodzie. Sam
Wiladystaw nie przeczyl tej wersji, ktora nie wiedzie¢ skad powstata; wiasnie bowiem u niego i brata
Konstantego znalazt si¢ wiekszy zapas pustych butelek, jeszcze ze starymi etykietami polskiego i litewskiego
monopoldéw spirytusowych. Nie brali za nie ceny wiekszej od innych, ale sprawiedliwa, jaka placono w catej
wsi. A pielgrzymi potrzebowali wiele tych butelek, gdyz chcieli nie tylko napi¢ si¢ wody na miejscu, ale zabrac
jej mozliwie najwigcej ze sobg w daleka droge do domu. W ciggu kilku godzin bracia Smolscy sprzedali
wszystko, co mieli.

Stary Olszewski opedzat si¢ przybyszom:

- Nie mam ja! - méwit. - Co miatem butelek starych kilka, to oddatem.
- Moza cho¢ potlitrowka, cho¢ ¢wiarteczka jaka?

- Nawet zeby szkalik jeden, 1 tego nie ma.

Ludzie stali zawiedzeni. Czarny pies z jednym biatym uchem siedziatl pod stotem 1 wydrapujac sobie pchly
stukat tylnig noga o podltoge. Jeden z obecnych zauwazyt po namysle:

- Ta woda tylko sprawiedliwemu czlowiekowi pomoze. A chtoren, on, wiary w sobie nie ma, to wypij nie jeden,
a cata beczka, wszystko rowno, co z rowu na wiosna.

- No, rzecz pewna, ze ktdren nie wierzy...
- A czy ksiadz przyznaje ja za §wigcong?

- Poszed ty precz! - krzyknat gospodarz na psa. - Poszed stad pchtéw wysypywac!... - Odwrocit si¢ do ludzi: -
IdZcie, idzcie - przynaglat tagodnie - moze gdzie w drugim miejscu dostaniecie.

Gdy wyszli, przeszedt si¢ bez celu po izbie 1 westchnat:

- Oj, zeby nie wyszto nam calg wsig odpowiadac, jezeli, nie daj Bog sowieci naskocza.



Pawetl wziat recznik 1 mydto, wyszedt, aby umy¢ si¢ pod studnig. Powietrze bylo rzezkie. Znad opadajacej przy
rzece mgly wysterczaly czubki §wierkow zabarwione w tej chwili na ztotg zielen, gdyz od tamtej strony, nad
puszcza, wstawalo stonce. Drogg do wsi jechaty wcigz nowe furmanki. Zimna woda orzezwita cialo, ale
jednoczesénie przywrocita trzezwos¢ myslom. Przebieg dotychczasowej ucieczki wydal mu si¢ nieomal naiwny.
Przede wszystkim kazda z nastepnych furmanek, wylaniajagcych si¢ z kurzu i mgly, moze naleze¢ do
Rojkiewicza, a wtedy ich sytuacja w tej chacie stanie si¢ nie do zniesienia... W kazdej tez chwili wyloni¢ si¢
moze auto NKGB... Drgnatl ustyszawszy stukniecie drzwi. Wyszta Weronika.

"Pewno ze mng chce porozmawiac¢" pomyslat, ale ona przeszta bokiem do chlewu. - "Kiedy to bylto juz raz tak,
gdy myt si¢ podobnie przy studni, a ona szta udajac, ze go nie dostrzega?... Aha, Karol wtedy powiedziat: "I
skad si¢ taka wyrodzita pickna w tym kraju..." Tak samo stonce przeswiecato jej wlosy, przydajac glowie niby
aureole. Prawda, Ze si¢ wyrodzila... "Ja nie chce zadnego podarku..", powiedziata innym razem. Smieszna. A
teraz zachowuje si¢ z godnoscia, gdy Marta jest chora, bezbronna, w gruncie rzeczy oboje na jej tasce... Pawet
podczas calej podrézy staral si¢ nie przestawac na osobnosci z zadna, i dlatego nie rozmowit si¢ z Weronika.
Byt jej wdzigczny za to dyskretne, prawie obojetne, 1 jakby to sie¢ wyrazi¢: po gospodarsku goscinne
zachowanie... Zreszta, postapil otwarcie, powiedzial jej przecie jeszcze na swoim podworzu, w ostatniej chwili,
ze "nigdy nie porzuci..."

Wsadzil glowe w zimng wodg, a pdzniej zlat si¢ nig do pot ciala. Weronika szla z powrotem do chaty i
spodziewat si¢, ze moze teraz podejdzie, ale ona znowu nie patrzyla w jego strong. "Naturalnie, Ze jest
wdzigczny, naturalnie, ze bardzo wdzigczny, z inng na jej miejscu, bytoby zgota nie do wytrzymania, ale...
moze to po prostu objaw zobojetnienia? A co wtedy? Co, jezeli ona ma juz tego dosy¢? Bo koniec koncéw nie
jest, nie moze by¢ dla niej zabawng taka sytuacja. Mito$¢? Los, wszystko oprze¢ na tej kruchej podstawie, bo
innej nie ma? Mito§¢ ma swoje wzloty 1 odloty, szczyty 1 przepascie; jak morze: przyptywy i odptywy. Bylo
kiedys Weroniki manig, zeby z nig pojechat. Dopigta swego, ale chyba nie tak to sobie wyobrazata, to
spelnienie marzen?! Usmiechnal si¢ sam do siebie gorzko. Ktéry to z sagsiadow, bodaj tenze Franciszek spod
Lasu, powiedziat o niej: "Coz to ona, Swigta? Nie Swieta, nie!" - I w tej chwili uprzytomnit sobie, ze przeciez on
zmienil si¢ tez w stosunku do Weroniki, pod§wiadomie, oczywiscie, odruchowo, ale stracit dotychczasowa
pewnos¢ siebie, poczucie wyzszosci, meskiej przewagi czy jak to tam nazwac a przede wszystkim niezaleznos$¢.
Nie jest juz dla niej tym dawnym Pawlem. Jest teraz troch¢ niezaradnie grzeczny, czasem nieomal
zapobiegliwy, teraz to widzi: wbrew swej woli, bynajmniej nie z niskich pobudek wyrachowania, nie, bron
Boze, po prostu z sytuacji, z zaleznosci. Ale jest inny, 1 moze juz ona patrzy nan innymi oczami? A co bedzie,
gdy straci catkowicie zainteresowanie dla jego... ich losu?.." - Wytarl si¢ §piesznie rgcznikiem i1 powrocit do
chaty.

Marta wypoczeta 1 wypotniala w nocy, czula si¢ troche lepiej, ale bardzo ostabiona. Patrzyta na Pawla
wzrokiem pod wptywem ktorego Sciskalo mu si¢ serce. Musialo jej by¢ strasznie nieprzyjemnie w tym
otoczeniu. Stara Olszewska nalewata z dzbanka do kubka szarozielonkawy plyn.

- To dobrze - mowita - ze wyparowala, a teraz pi¢ si¢ chce. Nie szkodzi. Niech napije si¢ troszke kwasu
brzozowego. W ta wiosna, to nasza Wercia, jak przyjechala, tego kwasu nazbierata az za duzo. Wstanie,
bywato, rano, ledwo $niadanie siak-takie zje i do brzezniaka. - Podata Marcie pelny kubek. - Chodzi, chodzi po
lesie, jakby kto na nig, zdawalo sig, urok rzucit jaki. A ona tymczasem sok zbiera...

- Mama! - zawotata ostro Weronika. - Mleka patrzy¢, a to wyleci za wszystkiem!



Marta pita kwas, trzymajac kubek w drzacej rece, i nie odejmujagc go od ust spytata Pawla: -Dokad si¢
wybierasz?

- Musze koniecznie spotka¢ jednego czlowieka, ktéry mnie wczoraj zniknagt w ttumie. - Ubrat si¢ i poszedt na
wies, aby odszuka¢ Wulfke.

Mimo wczesnej pory ogromny tlum, wigkszy niz wczoraj, zalegal wieS. Mozna si¢ bylo jedynie powoli
porusza¢. Pawetl z trudem przeciskal si¢ migedzy ludzmi i wozami, jak na wielkim dorocznym fescie czy
jarmarku. Mimo to staral si¢ systematycznie przeszukiwac catg wies. Zachodzit w optotki, zagladat nawet do
wnetrza chat, przepychat sie dalej, spotkat po drodze grupe Zydow, zatrzymat sie i zapytat, czy nie widzieli
takiego... Wzruszyli w odpowiedzi ramionami. Wulfki nigdzie nie byto.

Waulfka, bardziej z wewnetrznej pasji do ruchu niz dla zarobku, wpadt w nocy na pomyst, aby uda¢ si¢ do
odleglego o kilka kilometrow na trakcie szynku, ktory znat ze swych dawnych przejazdow taksowka, zakupi¢
tam puste butelki po wodce i1 nastepnie sprzeda¢ je z duzym zarobkiem w Popiszkach. Wynajal furmanke i
wyjechal o poélnocy. Gdy wracat powoli z pelnym wozem, brzgczac szktem w ciszy nocnej, zatrzymany zostat
niespodziewanie przez patrol NKGB, wystany przez jeden z oddzialéw skoncentrowanych w okolicy. Po raz
pierwszy chyba zdarzylo si¢ Wulfce zmiesza¢ do tego stopnia i nie znalez¢ ani wlasciwego tonu, ani wlasciwej
odpowiedzi. Rozumiat, ze cata afera z zapowiedzianym cudem pachniata troch¢ kontrrewolucja, ze wigc w tym
macza palce w jakikolwiek sposob nie zdato si¢ ttumaczeniem odpowiednim; opowiadanie 0 przeznaczeniu
butelek wypadto wiec bardziej niz mglisto. Fakt, ze on, Zyd, wlasnie w nowej socjalistycznej rzeczywistosci
handluje gdzie$ po nocy, pod puszcza, starymi litrowkami po wddce, azeby zarobi¢ na $wigconej wodzie... to
bylo po prostu tak $mieszne, a przede wszystkim zbyt skomplikowane, ze postanowit wylgac si¢ w inny sposob,
ale z zaskoczenia zaczat si¢ plata¢ w odpowiedziach coraz bardziej; stracit watek, wpadt w sprzecznos$¢ i w
rezultacie, majac wszelkie dane, aby go puszczono spokojnie, zostal aresztowany jako typ wysoce podejrzany 1
odstawiony do miejsca koncentracji oddzialow. Rankiem odwieziono go do miasta.

Takim zbiegiem okoliczno$ci Pawet poszukiwal daremnie 1 utracil ostatnie szanse, aby si¢ dowiedzie¢, co si¢
stato z pralnia...

Tymczasem stonce rozegnato ostatki mgiet nad rzeka i szto w gorg. Od $witu do godziny dwunastej w potudnie,
o ktorej cud miat si¢ stac¢, nie jest znowu tak dlugo. Podniecenie ttumu rosto. Gdzie lezata dziatka Smolskich na
pastwisku, o tym wiedziano, ale ktory to miat by¢ kamien, nie wiedziano. Najwigksza cizba zebrata si¢ przed
chatg Oluka, ale inni chytrze krazyli i stali na pastwisku koto domniemanych kamieni; trzeci wreszcie zajeli
stanowisko posrednie, pomiedzy wsig 1 dzialtka. Zrobito si¢ znowu duszno, cho¢ nie bylo jeszcze goraco.

O godzinie wpdt do jedenastej wyskoczyt nagle z krzakdow zajac, ktory tam zapadl byt o $wicie, ale ktorego
nerwy nie wytrzymaty dtluzej wcigz narastajgcego thumu. W przeciggu pieciu minut rzucal si¢ 1 biegal we
wszystkie strony, odganiany i straszony okrzykami, az wreszcie na wpdt oszalaty, ostatnim wysitkiem ratujac
cenne zycie, skoczyl prawie na oslep migdzy ludzi i wyrwawszy si¢ z otoczenia, pognat do lasu. Ten incydent
roztadowal troche napigcie, ale juz w dziesig¢ minut czy kwadrans pozniej otwarty si¢ drzwi chaty i
przestagpiwszy wysoki prog wyszedt na ganek - prorok. Prowadzito go pod ramiona dwodch statecznych
sasiadow. On sam byl blady, z nieprzytomnymi oczami cztowieka w transie. Trzymat swdj krzyz drewniany z
matym, metalowym Chrystusem 1 utkwil wzrok w przestrzen przed siebie, ktorej zapewne nie widzial wcale.



Thum runal naprzdd, naciskal na boki, biegl na wyprzodki, tamat ptoty, w mgnieniu oka zdeptal zagon gryki,
ktory lezat na drodze. W zbitej cizbie poczgto przewraca¢ ludzi, tratowac si¢ nawzajem, krzycze¢ i zabiega¢ w
ten sposob droge procesji, ze wreszcie inni, stojacy dalej zaczeli krzycze¢:

- Dajcie droga proroku! Dajcie droga proroku!

- Won hdzie idzie!

- Jezus, Maria, zadusze!

- Ludzie, ludzie! Ustgpcie przed krzyzem $wigtym!

Ale mato kto stuchat i byt stuchany. W morzu spotniatych twarzy, zmierzwionych wlosow, opadtych z glowy
chusteczek babskich i latajacych na wietrze kosmykéw panowala tylko jedna, wspolna, zbiorowa namigtno$é:
by¢ blizej cudu! Zobaczy¢! Zobaczy¢ na wlasne oczy!

W olszynowym zagajniku o kilometr od wsi, przed $redniej wielkos$ci kamieniem obro$ni¢tym z wierzchu jak
inne mche siwozielonkawym zatrzymat si¢ wreszcie Oluk 1 wzniost rece z krzyzem do gory... W niebo. Zrobita
si¢ cisza.

Byta to cisza podobna do tej, jaka nastepuje w przerwach pomiedzy uderzeniem jednej 1 drugiej fali o skaliste
wybrzeze. Nie trwata tez dtuzej. Rozprysnela si¢ nagle, najpierw w gluchym, zbiorowym jeku, nastepnie rozbita
na mas¢ pojedynczych krzykow, szlochow, nawolywan. Lud padt na kolana. Niektorzy poczeli wotac:

- Cicho! Cicho!

I zrobito si¢ znowu cicho. Dochodzita dwunasta. Ale c6z z tego... Cud si¢ nie stawal.

Stonce grzalo z gory normalnie, po letniemu. Zdala nieruchomo stalg $ciana puszczy. Dochodzil ostry glos
jastrzgbia.

Cud si¢ nie stawal.

Znalezli si¢ tacy, ktorzy powstali z kolan.

- Na kolana, na kolana! - wotali inni. Uklgkli znowu.
- Modli¢ sie! Modli¢ sie!

Ko$ podjat falszywym falsetem - podtrzymaty go glosy kobiece, przylaczyly sie basy - wielka, nabozng piesn.
Po pierwszej $piewano druga. Najwyrazniej byta juz godzina dwunasta.

Ale cud si¢ nie stawal.



Tymczasem od strony Butrymanc oraz piaszczysta drozyng z traktu zwolna zblizaty si¢ ku Popiszkom
pojedyncze samochody i kilka cigzarowek NKGB. Polami za$ szli tyraliera milicjanci. Stonce grzato coraz
silniej. Z ogrodow wioskowych unosit si¢ zapach goracej, zrytej nogami zieleni, w pomieszaniu z zapachem
lisci jarzynowych, kopru. Wie$ lezata prawie opustoszata. Gdzie§ w chacie zegarek wybil godzing dwunasta
czasu moskiewskiego, ze jednak dawno juz nie byt regulowany, doktadno$¢ tego czasu nie mogta byc
stwierdzona, tym bardziej ze - cud si¢ nie stawat!

Szerokim wygonem szli na pastwiska ludzie z NKGB. Z daleka wygladali na razie jak grupa spacerowiczow.
Idacy przodem, z czerwono-sinym otokiem na czapce, prawag r¢ka machinalnie odpinat 1 zapinat futerat
pistoletu bez Zadnej wyraznej intencji. Podeszli blizej, postali, patrzac na kleczacy ttum; nadeszli inni,
rozproszyli si¢ nieco wsrod ludzi; zblizyli si¢ milicjanci z karabinami. Nic, zeby takiego... Po prostu piesn
zaczeta si¢ urywac, kleczacy blizej odwracali gtowy. Jakas§ baba, nie wstajac z kleczek, poderwata spddnice 1
usuneta si¢ z drogi. Spiew zamierat powoli.

- Ej! Grazdanie! - zawotal ten, ktéry szedt przodem. - Dosy¢ juz bedzie! No, po co zebraliscie si¢? Przeciez
czasu szkoda! Przeciez tu niczego nie ma i nie bedzie. Nie dawajcie si¢ zwodzi¢! Wracajcie do doméw, do
rob6t waszych! - wotat z wyszukana, spokojng wyrozumiato$cia.

- Rozchodzi¢ si¢, rozchodzi¢ si¢, obywatele! - krzyknal wesolym tenorem szatyn, spychajac na tyl glowy
czapke mundurowa, 1 jakby dla rozbawienia ludzi klasnat po dziecinnemu w dtonie.

Thum odpowiedziat milczeniem. Nagle miodzieniec ukryty wérdd chustek kobiecych, krzyknat naderwanym
glosem:

- Jak nie wierza, to czego przyszli! Nie przeszkadza¢! - Nikt nie odezwat si¢ na ten okrzyk. Wtedy chiopak
zerwat sig, stanagt, poznano Franka, Oluka przyjaciela. Ciemne, zmierzwione wlosy opadaly mu na wszystkie
strony.

- Chiopcy!! - wrzasnat, uniost reke 1 powiddt rozpaczliwym wzrokiem dokota. Miatze ten okrzyk by¢ hastem do
buntu?... Milczenie. Sekunda wahania 1 Franek skulit si¢ w sobie, uklagkt z powrotem spiesznie, chowajac si¢ w
thumie.

- Obywatele! - zawotat znowu ten sam wesoty bolszewik, ktory pozornie nie zauwazyt nawet wyskoku Franka.
- Dwunasta juz mingla! Popatrzcie na zegarek! - wyciagnat rek¢ z zegarkiem na pasku. Niektorzy istotnie
powyciagali odruchowo szyje, jakby mogli coskolwiek dojrze¢. - Ho! Stonce kudy juz poszto! Nie wroci, nie!
Byt to wazki argument: dwunasta mine¢ta. Lecz oto nagle jedna z kobiet porwata si¢ z kolan:

- My nie po sowieckim czasie liczymy. Po starym!

- Po starym! Jeszcze dwie godziny! - krzykngli inni.

Ale juz pierwsi ludzie zaczgli si¢ ruszac, nastrdj pryst, jak 16d na jeziorze, ktory si¢ nagle zacznie famac¢, tamaé
coraz szybciej 1 wiadomo, Ze nic juz nie uratuje jego powierzchni, do niedawna jeszcze tak jednolitej. Podobnie

tez nie uratowal cudu ostatni okrzyk dziwnego starca, o bardzo dtugich, siwych wtosach i bardzo wysokich,
rybackich butach.Uniést on obydwie rece do nieba:



- Matke Przenajswigtsza, Ostrobramska widze! Widz¢! Widzg Matke Bozg w niebie! Luuuudzie!...

Wokot niego zrobil si¢ na chwile $cisk, poruszenie, niektorzy patrzyli w jasne niebo, inni nawet rgkami
przestaniali oczy od blasku, ale nic poza kilkoma skowronkami tam nie byto. Kto$ si¢ roze$smiat.

To byl koniec. Dwéch milicjantow, tym razem stanowczym krokiem, rozpychajac brutalnie ttum podeszto do
starego.

Brakowato jeszcze sporo czasu do starej dwunastej, gdy enkagebisci, lawirujac z poczatku nieznacznie, pdzniej
juz otwarcie, przedostali si¢ do kamienia, z ktorego woda nie trysneta 1 zadna kobieta nie powstata, wzigli
miegdzy siebie Oluka Smolskiego i jego matke i poprowadzili do wsi.

Pawel wydostat si¢ na galaz niskiej sosny, ale nie mogt dojrze¢ z odleglosci ani wyrazu twarzy, ani zachowania
Smolskiego. Czy szedl jeszcze w transie, czy si¢ zen obudzil? Co zrobil z krzyzem, nidst go w reku czy tez
schowal w kieszen siermiggi? Mezczyzni przewaznie odwracali glowy, szukajac przejscia dla siebie, inni
otrzepywali si¢ wlasnie z kurzu, thum sie rozstepowal. Kilka kobiet zaczeto zawodzi¢. Nikt nie zwracatl na nie
uwagi. Przed chata Smolskich stala cigzarowka, silna eskorta, i nie dopuszczono nikogo blisko. Sprowadzono
tam tez starca o dtugiej brodzie 1 dlugich butach, a takze ogladano si¢ za Frankiem, ale on znikt.

- Rozchodzi¢ si¢! Rozchodzi¢ si¢! - grzmialy teraz krotko i groznie rozkazy.

Ludzie grupami i w pojedynke $pieszyli do wsi, zaktadali konie. Kto byt pieszo i z pobliskiego sasiedztwa, ten z
miejsca ruszat naprzetaj, miedzami polnymi, do najblizszej drogi. Wyciagnely si¢ w ten sposob gesiego dtugie
szeregi bab. Gdzieniegdzie jeszcze poblyskiwaty w stoncu niesione przez nich butelki wody $wieconej. Ktorys
z bardziej gorliwych milicjantow, widocznie z miejscowego werbunku, wyrwal kobiecie butelke z reki, zrobit
krok do brzozy, rosngcej na miedzy, rozmachnat si¢ 1 celnym rzutem wyrznat butelka w pien, tak ze pekta z
trzaskiem, z bryzgiem wody i szkta, az zamigotato w powietrzu.

- Eeech, nie trzeba! - syknagt nan przechodzacy opodal oficer NKGB. - Po co! - Milicjant cofngt si¢ i
poczerwienial.

We wsi panowato nerwowe podniecenie thumu, jakie si¢ zdarza na stacji kolejowej, gdy wszyscy naraz chca
odjecha¢ pierwszym, podanym pociggiem.

- Hoo! Ho-ho ho! Droga! - krzyczeli ci, ktorzy juz zdotali zaprzac i czym predzej starali si¢ wylawirowaé z
optotkdw na wolng przestrzen.

Pawel obszedl bokami wie$, podnidst czyjs zgubiony w pospiechu kapciuch z machorkg i krecgc nim
bezmys$lnie w powietrzu za sznureczek, wyszedt na ogrod Olszewskiego, przesadzil plot i znalazl si¢ na
podworzu. Weronika, ubrana po miejsku, jak na §wigto, starata si¢ zagna¢ kury, ktore wylazty z chlewu, a
stojacy za nig ojciec wotat:

- Zaganiaj, zaganiaj, a to pokradng!

W sieniach gospodyni szybko, aby nadrobi¢ czas stracony, siekata w ceberku kartofle dla §win. Pawel wszedt
do izby, zobaczyl, ze na tawie przy stole siedziat stary chiop, i poznal od razu, ze jest to ten sam z Lotwy,



ktorego spotkal na trakcie. Teraz moczyt on swe nabrzmiate nogi w wiadrze z woda i1 nie podnoszac glowy,
przemowit:

- Ach, nogi, nogi... Nosza cztowieka po §wiecie, ale do czasu.

Pawet zajrzat do Marty. Spata; miata znéw goraczkowe wypieki na twarzy. Nie budzac jej, wrdcit do pierwszej
izby, usiadt cigzko naprzeciw starego, przysunat do siebie kubek kwasu brzozowego i wypit chciwie jednym
haustem. Wytart rekg wargi, rzucit znaleziony kapciuch na stél, podpart si¢ tokciami i1 zapadt w milczenie.

Z sieni dochodzit glos gospodarza:

- Gdzie to moj toporek... Lezat tu...

- Ot, zmyslit kiedy toporka szukac¢! - odpowiedziata zona. - Potudnie, obiad trzeba robi¢, zywiota karmic...
- A, ot, 1 zmyslil. Widziata$ ptot, jak poniszczyli.

Chtop z Lotwy nie zdziwit si¢, gdy Pawel po dtuzszym milczeniu, na wpdt do siebie, a na wpdt do niego,
skierowat uwagg:

- Ale zeby cho¢ ktokolwiek palcem ruszyt. Taki thum! A tych garstka.
- Wiadomo, przegrani - odpowiedziat.
- Jakto przegrani?

- Chyba pan w karty grale§ kiedykolwiek?... No, to i bedzie tak samo, jak w kartach. Postawit na ztg karte 1
przegral. A kiedy przegral, to czy pan, czy drugi, pojdziesz wyrywacé swoje pienigdze sila? Nie pojdziesz. |
pomyslenia nawet takiego u pana nie bedzie, ani nawet zeby $miatosci takiej. Podobnie chocby i teraz: ludziom
cudu zechciato si¢. Na cud znaczy postawili. A cudu: nie ma! Znaczy przegrali. Bo to: jak pan chcesz, silg jego
wyrwaé, cud ten? Nie wyrwiesz silg. Na to nie ma ludzkiej sily, a wola Boza. - Wyjat lewa noge z wiadra,
obejrzat, oderwal kawat odparzonej skory spod palcow i po chwili podjat rozmowe:

- Ot, ja stat koto drzewka takiego, przystoniwszy si¢ byt do pnia, bo mnie w lewej nodze skurcz bywa, na ziemi
kleka¢ trudno... No to stat ja i patrzal na ludzi: chtéren modli si¢, chtoren Spiewa, krzycza wszystkie, a ja stoje
sobie 1 mysle: za co to im Pan Bog ma ten cud zrobi¢? Za jakie to zastugi? Pan zesz widziale§ sam.
Ponazbieralo si¢ tego barachta ludzkiego, tu i katoliki, i ruskie prawostawne, i nie wiedzac jakie sektanty, i
zydki takze samo, 1 tatarOw widziatem, 1 burlaki starowiercy, nu, jednym stowem, ¢ma! A wiele migedzy nimi
sprawiedliwych, powiedz pan sam? Dziesigtek, dwa... Nasz gospodarz, stysze, kury zagania do chlewu... I
prawda, ze tylko kury im kras¢. To dla kogo? Dla nich byto cud robi¢? Owszem, mowig, prorok ten, chtopczyk
mlody, obiecat. Moze i prawda chcial. Ale wida¢ Zadnego on postuchania nie ma...

Monolog przerwany zostat przez hatas klaksonu samochodowego za oknem, i wielka, kurzem pokryta
cigzarobwka, rozgarniajac thum, ktory przyciskatl si¢ do oplotkdow, przejechata ulicg wsi, kierujac si¢ do traktu.
Obydwaj spojrzeli w okno.



- Powiezli - rzekt powaznie starzec.

W drzwiach ukazat si¢ Olszewski: - Powiezli - przestgpit prog, siadt w milczeniu na koncu tawy i rece ztozyt na
kolanach. Z sieni wciaz dochodzito postukiwanie siekanych kartofli.

- Duzo, musi¢, wieprzy macie? - przerwat milczenie stary.
- Nieee...

- Uhum... No, to widzisz pan - zwroécit si¢ do Pawla - ja tak i méwitem: jezeli nie uda si¢ jemu cudu stworzy¢,
to bedzie bardzo ile. A pan dziwisz si¢, ze jego ludzie nie bronili. Kiedy sami oni od Pana Boga ochrony
czekaja. A tymczasem Pan Bog za wszystkiem tymi sprawami nie zajmuje si¢ i wtrgca¢ nawet nie chce. Pan
Bog do ludzkich spraw nie miesza si¢. Powiedziat raz Adamu: masz tobie wolna wola! Znaczy, i1 patrzaj swego
interesu. Pan Bog, On, widzisz, z szatanem wojuje, ale nie z ludZmi. Garsteczka... Ja sam widze, ze garsteczka.
Zeby to byli diably jakie z ogonami, na kopytach krowich i widtami od gnoju, jak ich malujg, to moze w ta pora
Pan Bog 1 zeslalby jaki zastep aniotow z mieczami. Ale sowieci... takie same ludzie, jak 1 my, i Pan Bog w taka
malo$¢ ani nawet wdawac si¢ nie bedzie. Nie wiem, moze ja czasem i niesprawiedliwie mowig, ale po mojemu,
to tak: na szatanska sita jest boska odpowiedz, a na ludzka sita tylko ludzkag mozna da¢ odpor. To i nie ma
czego Panu Bogu glowa durzy¢ i cudu domagaé si¢, a trzeba za wszystkiem inaczej... zaaa wszystkiem
inaaaaczej!..,

- A samzesz - odezwal si¢ gospodarz - dwa tygodnie szedle$ piechota, Zze ot - uczynit ruch podbrodkiem w
kierunku wiadra - nogi zdartes.

- Szedt. I wréce. Nowej madrosci nauczony.

Gospodarz wzruszyt ramionami, siggngl do stotu milczac po kapciuch z machorka, otworzyt, powachal: -
Niczego sobie - mruknat. A pozniej do starego:

- Czas juz byto madrosci nauczy¢ si¢. Tobie chyba i malo juz zostato czasu tego.

- Duzo grzechow na sumieniu - odpart zagadkowo pielgrzym.

Raptem drzwi otwarly si¢ 1 wpadta Weronika.

- Ojciec! Sielsowiet wszystkich ze wsi wyganial...

- Jakto wszystkich?... - przybladt Olszewski.

- Wszystkich, kto nietutejszy! - I podeszta do Pawtla, oparta si¢ reka o stot, jakby chciata co$ powiedziec, ale on
nie odwrocit do niej gtlowy wspartej na rekach, patrzac wcigz wprost przed siebie, w okno. Nie dostyszal, czy

nie chciat styszec¢ tej ponurej nowiny.

Na podworze wpadt przewodniczacy sielsowietu, krzyczac ochryple:



- Kto obcy, wszyscy! Juz! Zeby ani nogi nie byto! Opuszczaé wie$ albo pod areszt! Natychmiast pod areszt! -
Marta poruszyta si¢ przez sen na t6zku.

W tej chwili w starym pielgrzymie zaszta dziwna zmiana. On, ktory tak powaznie rozprawial, skurczyt si¢ w
sobie, oczy w zmarszczkach zalatalty niespokojnie, broda przestata robi¢ wrazenie patriarchalnej, a
przypominata raczej wieche¢ stomy; szybkimi ruchami, nie wytarlszy nodg i zostawiajac mokre $lady na
podiodze, predko skrecat swoj wezelek. Prawie trzast sie¢ ze strachu. Przykro bylo nan patrze¢. Pawet odwrdcit
wzrok, ale sam si¢ nie ruszyl. Wtedy Weronika cicho odstgpita od stotu, przy ktorym siedziat, i wyszla.
Zobaczyt przez okno, jak dogonita Antoniego, o co$ prosita, starala si¢ go zatrzyma¢, ttumaczac mu z
przekonaniem w gestach. Przewodniczacy sielsowietu stuchal jej tylko chwilke, potem przerwatl, zamachat
swymi dtugimi jak wiatraki rgkami, jeszcze raz zrobit zly, przeczacy ruch i poszedt. Weronika wracata powoli
ze spuszczong glowa.

- Niech bedzie pochwalony... - rzucit pielgrzym $piesznie na pozegnanie, wychodzac z izby. Nikt mu nie
odpowiedziat. Tylko Pawel wstat ciezko z tawy i poszedt budzi¢ Marte.

- Marta - dotknat jej ramienia. - Musimy zaraz stad si¢ wynosi¢! Marta.
Otwarta szeroko oczy, patrzyla przez chwile milczac 1 nagle przypomniata sobie:
- No, a co z cudem?!

- Nie stat si¢.

XXXIX

Chata, do ktorej przyprowadzit ich Olszewski, stata samotnie na podmoktych pastwiskach otoczonych lasem 1
budowana byta systemem obronnym siedzib, ktory si¢ jeszcze zachowal w puszczy. Zar6wno izba mieszkalna,
jak pomieszczenia zwierzat objete gcznym czworobokiem $cian z nieociosanych belek, o jednych, wspolnych
wrotach 1 wspolnym dachu. Strzecha jednak, jak to uprzedzit byt Olszewski, doprowadzona byta zaledwie do
potowy. Stanowita zatem raczej jednostronny okap. Pod nim, nad izbg gromadzono siano. Tu Pawet 1 Marta
utozyli si¢ wczoraj do snu, gdyz w izbie byto za ciasno. Prawie catkowicie wypelniat ja reczny warsztat tkacki,
pod s$ciang 16zko pokryte fachmanami, gdzie spata gospodyni z dwuletnig céreczka. Obok z putapu zwisato na
sznurach koryto, zastgpujace kotyske, z niemowlgciem poczetym i1 urodzonym juz po odejSciu meza. Nie byto
nawet miejsca na stot. Nie bylo tez ani psa, ani kota. Wszystko ciemne, lepkie od brudu. Smierdziato tam
starzyzna, niemytym ciatem, mlekiem i pieluchami.

Pod okapem z potstrzechy byto natomiast przestronnie; pachniato sianem, z dolu krowim nawozem, z gory
wilgocig lasu. Wchodzito si¢ po drabinie. Roje komarow swym niestrudzonym brzgkiem przywolywaty na
pamig¢ dalekie, wielkie miasta, ktore brzecza i turkocza monotonnie w przestrzeni, na co si¢ z przyzwyczajenia
nie zwraca uwagi.



W bliskosci musiaty si¢ miesci¢ gniazda wrobli; rano stary samiec, o czarnym zniszczonym dziobie i
brudnoszarym brzuchu, wrzeszczal siedzac na krokwi, wyktadajac co$ mtodszym z klanu, najwidoczniej
zaniepokojonym niespodziewang bliskoscig obcych ludzi.

Pawel otworzyl oczy i ujrzal przede wszystkim obtok, o ksztalcie kopulastej cerkwi, zakonczony rodzajem
dwugarbnego wielbtada a o$wietlony z jednej strony promieniami wschodzacego stonca. Na tle obtoku widac
bylo orta krazacego na nieruchomych skrzydtach nad moczarami. Z tej odleglosci robit wrazenie czarnego
patyczka. Siano i ubrania, ktorymi byli przykryci, nasigkty wilgocig nocnej rosy. Pawel lezat nieruchomo,
przygladajac si¢, jak dwugarbny wielblad obtoku przeistaczat si¢ zwolna w fantastyczng torpede. Chciat zapali¢
papierosa, ale si¢ rozmyslil, bojac zaprészy¢ ogien. Pozniej zestawiwszy konce palcow obydwoch dloni
skonstruowat rodzaj potaczonych krokwi, porownujac je do nieukonczonego dachu nad gtowa. Pézniej znowu
spojrzat w obtok, ktory odptywat juz za okap i nie byt podobny do niczego. Ciekaw byl, czy dlugo w ten sposéb
potrafi nie mysle¢ o wlasnym losie, ale pomyslatl, ze tak myslac, juz o nim mysli... Na dole gospodyni zaczeta
wygania¢ bydlo na pasze¢. Z izby dochodzil ptacz dziecka. Z przykrosciag uswiadomil sobie, ze kon, spetany i
puszczony w nocy na trawe, mogl zabrna¢ daleko 1 trzeba go bedzie szuka¢ wsrdd wilgotnych krzakow.

Weczoraj odjechali szybko, prawie skrycie, wptaw przez rzeke, migdzy zaroslami, gesto okalajacymi brod, by
ludzie nie dostrzegli kierunku. Weronika pomagata przy noszeniu rzeczy. Nawet si¢ z nig nie pozegnat. Zwrocit
tylko uwage, by wiadra nie uwigzywata z tylu wozu, azeby nie czerpato wody podczas przejazdu przez rzekge.
Marta dzielnie udawata zdrowa... Oto o czym najbardziej chcial nie mysle¢: jeszcze kilka takich nocy, prawie
pod gotym niebem, w wilgoci i komarach, a Marta rozchoruje si¢ na dobre. Trzeba zaraz co$ przedsigwziag¢. Do
Popiszek byto stad zaledwie kilka kilometrow. Weronika obiecata i miata przyj$¢ z samego rana, azeby omowic
dalsze ich losy. Weronika, jedyna dzi$ na $wiecie laczno$¢ ze swiatem...

Pawet zaczat ztazi¢ z drabiny, gdy Marta zapytata:

- Czy Weronika jeszcze nie przyszta?

- Jeszcze nie. Za wczesnie.

Roztozyl migdzy kamieniami ognisko, postawil czajnik i gotowal wode na herbatg. Slofice zacze¢lo grza¢, dzien
zapowiadat si¢ upalny.

Tak minety ranne godziny.

- Pawel! - zawolala z gory Marta.

- Co?

- Weroniki jeszcze nie ma?

- Jeszcze nie. - Wszed! po drabinie na gore, aby przez nieostonigtg potowe dachu lepiej widzie¢ droge.
Westchneta.

- Gorzej ci?



- Chyba nie...

Pawta przeszylt Iek. Spojrzat na puszcze prawie z nienawiscig. Weronika moze nie przyjs¢. Moze nie przyjs¢...
Ale dlaczego: moze nie przyj$¢?... - W tej chwili Marta zapytata:

- lle to kilometréw do tego chtopa?

- Do jakiego chtopa? - odpart prawie z rozdraznieniem.

- No, do tego co obiecywatl Olszewski.

- Nie wiem. - Pdzniej poprawit si¢: - Dwanascie czy ile$ tam. - "Weronika", myslat, "moze nie przyjs¢. Fatalnie
si¢ sktada, Ze nigdy nie umiem si¢ opanowaé¢ w waznych momentach. Laszowski mowit kiedys: tylko ludzie
opanowani robig karier¢... Ladng on zrobit! Nie ma co. Teraz wtasnie powinien by¢ dla Marty najlepszy w
zyciu. Ale Weronika moze wlasnie nie..."

- Stuchaj, mnie si¢ zdaje - szepnela Marta - Ze nam moze by¢ tam wcale dobrze.

- Gdzie?

- U tego chtopa. Nie wiem dlaczego, ale wyobrazam sobie jego chate obrosnictg krzakami bzu... W ogrédku
kwiaty. Izba. Dach. A przede wszystkim zacisznie. - Po chwili dodata. - Moze dlatego, ze ten Olszewski mowit,
ze to "z drogi".

Pawet milczat. Stat oparty o poprzeczng belke 1 patrzal w dal. Wokot rozposcieraly sie krzaki na btotnistych
pastwiskach; na prawo bagna otoczone rzedem niskorostych brzézek, wyrastajacych z kepek ziemi, pomiedzy
ktorymi stala woda; z tylu puszcza; na wprost drozyna, rowniez nikngca w lesie. Tg drozyng musiata nadejs¢
Weronika.

- A ty, jak sobie wyobrazasz? - zapytata Marta.

- Uhum. Tez tak.

- O Boze, zeby to przyszta wojna.

- Nie ty jedna. Wszyscy na nig czekaja.

- Tak sadzisz?

- Przynajmniej od pruskiej granicy po Ocean Spokojny.

- Wiesz, nalezaloby zmieni¢ stowa litanii na: "Od powietrza, gtodu, ognia i... pokoju, wybaw nas, Panie!"

Pawet mial zrazu wielka ochote odpowiedzie¢, ze to by si¢ 1 tak na nic nie przydato, ale nagle owtadneta nim
gleboka nieche¢ do wszelkiej dyskusji i zmilczatl.



- Jednak... - westchneta Marta - czuje, niestety, ze jest mi naprawde troche gorzej niz wczoraj...

- Jest! Idzie! - krzyknagt Pawel rados$nie i rzucit si¢ ku drabinie. Ztazgc ztamal nadprochniaty szczebel, zeskoczyt
1 wybiegl przed chate.

Weronika. Bardzo jeszcze daleko, na skraju lasu i pastwisk. Szta réwnym krokiem, ale raczej $pieszac. Nie
wytrzymat i ruszyl na jej spotkanie. Po kilku jednak krokach zaczat je zwalnia¢, az zatrzymat si¢ jak wryty! To
nie byta Weronika...

Patrzyt, patrzyt, coraz wyrazniej widzial: najpierw chustke na ramionach, jakiej Weronika nie nosita. Jeszcze
mial nadziej¢, ze to moze jej matki, ale nie: wlosy ciemne, nizsza, nie te ruchy... Dziewczyna jaka$. Rozpoznat
wreszcie twarz: byla to Ania, corka najblizszego sgsiada Olszewskiego, przyjaciotka Weroniki. Zawrodcit
wolniutkim krokiem, niby si¢ przechadzajac obojetnie wokot chaty i czekal az si¢ zblizy. Odwrocony bokiem
styszat ciche stgpanie. Musiata by¢ w tapciach. W ostatniej chwili wstrzymat dech.

- Powiezli... - powiedziata przystajac.

Wtedy odwrocit si¢ do niej i zapytat bez potrzeby:

- Kogo?

- Ich powiezli. Wszystkich z chaty.

- Weronike?

- [ Wercig, 1 starych. Wszystkich.

Pawet opart noge o pniak, nachylit si¢ 1 oderwat trawe¢ przyklejong do podeszwy buta. Z izby wyszta gospodyni
i stuchata.

Ania opowiadata:

- Dzi$ rankiem przyjechali. Sze$ciu. Na cigzarowce. Aresztowali. Ledwo stara zdazyta kawalek chleba zawing¢.
Moze jeszcze stoniny kawatek...

Chciat odchrzakna¢; nie mogt.

- Pytali o was. Zreszta, ja nie wiem. Ale chyba o was.

- I... co... Co odpowiedzieli? Wzruszyta ramionami:

- Nie styszatam. Statam koto ptotu. Jak raz wysztam pldtno suszy¢, ale ciekawos¢ wzieta. Ojciec moj zaczat
krzycze¢: ,,Czego tam stoisz! Chodz do chaty!" Ale jak raz Wercia przechodzita z takim tobotkiem matym,
moze by¢ co swego zdazyla spakowac, a moze tez z jedzenia cokolwiek... I przechodzac, ot tak, glowy nie

odwracajac, szepneta tylko: ,,Ania", mowi, "ty zle¢ do sotdatki, do lasu..." Nie skonczyta, bo sowiet jej pilnowat
1 kiedy skrzyknie, zeby nie rozmawia¢! Ale ja domyslita, Ze to pewnie zawiadomi¢ was chciata, bo widziata



was u nich, jak to cud miat by¢, tego dnia... Ale nie chciata zrazu i$¢ do lasu 1 ojcu nie powiedziala ani stowa, a
to by nie puscit. A Wercia blada byla, bladzienka. A u starego twarz tak za wszystkiem zmarszczywszy si¢ i
taka szara stala, jak, przyréwnac, gniazdo osie.

- No, i c0? - szepnat Pawel.

- A coz, powiezli. Wercia siadla z samego kraju. Przez okno widziatam, bo do konca sta¢ przy plocie nie
pozwolili. Na nic, azeby cho¢ na cokolwiek spojrzata. Oczy tylko wbila przed siebie jak umarta. Ani stowa.
Stary jak siadat, tez nic nie mowit. A matki nie widziatam p6znie;j. - Po chwili dodata: - Zle tak.

- Nieszczgscie - wyrwato si¢ Pawtowi banalne stowo.

- Pewnie, ze nieszczgscie. - A pdzniej pochylita gtowe.

- I co jej przyszto wdac si¢ w Zzonatego czlowieka...

Nagle za plecami odezwala si¢ gospodyni suchym glosem:

- No, to jedzcie 1 wy zaraz. A to tylko patrze¢, jak tu przyjda. Ludzie powiedza. I mnie jeszcze biedy bedzie.

- Zeby tak zaraz, to chyba nie - wtracila Ania rzeczowo. - Musié, dlatego nie powiedzieli nic, bo pojechali na
trakt. Chyba pozniej moze. Jak na spytki wezma.

Ale gospodyni przeszla raptownie w glo$ny lament;

- Oj, bedzie biedy, biedy! I po co ja przystata ludzi nie wiadomo jakich przyjmowac! Jechaliby swoja droga! A
to Pan Bog wie, czego po lasach szukajg bez domu! I tylez drég jest, to nie, na moja nieszczescia, jak raz trzeba
byto... do mnie, do lasu zajechali! I biedna ja, i me¢za nie ma, i dzieci mate! Och, Boze, Boze... - Po chwili

ztamanym 1 proszacym glosem:

- Jedzcie, jedzcie, jedZcie predzej, zeby was tu nie bylo! Ania, a ty, milenka, cho¢ nie méw nikomu! Na serce
Jezusa milosierne, nie mow nikomu!

- A komuz ja bede mowic¢ - odparta Ania, przypatrujac si¢ wtasnym lapciom.
Pawel odszedt, zapominajac nawet podzigkowac¢ dziewczynie.

- Marta! - zawotat cicho, glosem, ktéry mu si¢ wydat dlaczego$ obcym.

- Juz, juz - ustyszat w odpowiedzi. - Juz wstaje, juz ide...

Nie pomogt jej nawet zlez¢ po drabinie. Poszedl po konia. Dopiero rozpetujac mu nogi, przypomniat sobie:
"Prawda, Ze szczebel ztamalem. Trzeba byto jej pomoc. Jak ona stamtad zeszta".

Kobiety staraly si¢ nie patrze¢ na Martg. Gospodyni, by¢ moze, wstyd bylo, Ze wygania chore z domu. Ania
jednak pomagata jej w koncu znies¢ rzeczy do wozu. Pawet wrocit z koniem 1 §piesznie, milczac, zaprzegatl.



- Stuchaj - powiedziala don niesmiato Marta. - Przeciez to ich... przez nas wzi¢li, czy... cos... - nie potrafita
sformutowac odpowiedniego zdania.

On wzruszyt ramionami. Naturalnie, Ze nic nie mozna poradzi¢. Z trudem zaczeta wtazi¢ na woz.

- Jaka tu droga... - zwroécit sie do gospodyni i uprzytomnit sobie jednoczesnie, ze whasciwie nie ma o co pytac.
Tamta ozywila si¢, gdy stwierdzita, ze juz odjezdzaja.

- A dokad chcecie?

Pawel namyslit sie, krecac w reku biczem.

- Do Rudnik - powiedzial na chybit trafit.

- Jezeli do Rudnik, to prosto, prosto. Ot, ta drozyng prosto. A pdzniej za mostkiem nie skrecaé, az dojedziecie,
jakby to powiedzie¢, kamien taki wielki bedzie. Otéz tam, koto tego kamienia, papro¢ gesta, wielka ros$nie,
znaczna papro¢ taka. To od tego miejsca dwie drozki rozchodzg si¢, jedna w prawo, a druga w lewo, to nie bra¢

w lewo, a w prawo.

Wijechali w las i droga prowadzita miedzy puszcza i moczarami. Marta nie mogla usiedzie¢ i wyciagneta sie¢ w
wozie.

- Zimno mi - powiedziala.

Otulit jg kozuchem. Nad moczarami drgato, rozpalone w stoncu, wilgotne powietrze.

"Istotnie, jakze to tak, jak powiedziala stusznie Ania" - myslal Pawel - "moglo przytrafi¢ si¢ Weronice?...
Spotkata go na dworcu kiedys, gdy wlaczano wtasnie republike do Zwigzku, orkiestra grata, biaty dzien byt...

Ale jej wydato si¢ dlaczegos$ straszno... Od tego poszto. Ludzka rzecz.

Wszedzie zdarza si¢ to samo. Ludzka rzecz. Gmatwanina. Kto tu zawinit, ze si¢ tak skonczyto? Ludzka rzecz..."
- myslat.

Z prawa na moczarach rosty kwiaty, na lewo byl las. Droga prowadzita istotnie prosto. Nie mozna byto
zbladzié. Prosto przed siebie.

Jechali dlugo lasem. Po6zZniej mingli mostek, pdzniej dojechali do kamienia wielkiego, ktory byt pokryty
zupelnie mchem 1 zdaleka wygladat jak pagorek; rzeczywiscie rosta tu wyjatkowo wysoka papro¢. Pawet
zatrzymat konia. Marta uniosta si¢ troch¢ na tokciu.

- Chyba nie pojedziemy ta droga, o ktdrej ta kobieta wie, ze mieliémy jechac.

- Jasna rzecz, ze nie - 1 skrecil nie w prawo, a w lewo.



Droga szta zrazu tym samym lasem, pdzniej przez geste podszycie. Kilka razy odbiegaty od niej inne drozki, ale
zna¢ sezonowe, wyjezdzone kiedys$, gdy wozono drzewo, teraz zaro$nigte. Pawtowi zdawalo sie, ze jada ciagle
prosto, ale pod nimi droga zaczg¢ta zanika¢ stopniowo. Kon szedt leniwie. Gaszcz stawal si¢ bardziej
nieprzenikniony po bokach. Pdzniej na wprost las widocznie rzednat i zaczal przeswieca¢. - "Moze natrafimy na
chate jakas$? Powiem, ze zbtadziliSmy". - Zblizat si¢ wieczor, robito si¢ chtodniej. Marte trzgsto.

- Zimno mi - powtorzyla.

Okryt byt ja juz przedtem, czym tylko mial, wigcej nie miat. Kota podskakiwaly po korzeniach. Droga
przechodzita w ledwo dostrzegalng $ciezk¢ i wyjechali na starg, dawno juz opuszczong porgbe. Kon stanat.
Pawel zeskoczyt, by zbadaé. Przed nimi byto bagno z uformowanym posrodku rodzajem stawu, na ktérym
kwitly biale i zotte nenufary. Zerwaty si¢ dwie dzikie kaczki. Po obydwu stronach $ciezki staty gesto pnie po
scietych drzewach, tak ze nie bylo nawet jak wykreci¢ wozem. Powrdcit i1 siadl na najblizszym pniu. Wysoko,
wysoko krzyczal jastrzab. Pawel posiedzial chwilg, patrzac bezmyslnie, jak kon sigga pyskiem po jakies ziele.
Przypomniatl sobie nagle, dlaczego$ wtasnie w lej chwili, ze pod przednim siedzeniem w stomie musi leze¢
schowany pistolet. Wstal ociezale, by zobaczy¢. Nie dlatego, zeby miat jaki konkretny zamiar w glowie, a tak,
po prostu, przez cieckawo$¢, bo zapomnial byt o nim dotychczas. Siegnat reka, przeszukat. Nie byto go.

"Moze wypadt jak przejezdzaliSmy w brod rzekg" - pomyslal obojetnie i znowu usiadt na pniu.

Marta zapytata glosem rozgoragczkowanym:

- Czemu stoimy, Pawel?

- Niech kon troche odpocznie - odpowiedziat ze znuzeniem.

- Zimno mi. A dokad ta droga?

- Donikad.

Jozef Mackiewicz



