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„Myśl je s t pełną godnością 
człowieka; stąd dążenie aby myśleć 
dobrze — oto jedyna moralność ”.

Blaise Pascal, „Pensées”

Ws t ę p

Ta książka nie ma pretensji naukowych, ani publicystycznych, ani dziennikarskich. Ma 
pretensje literackie Mimo to nie jest ani beletrystyką, ani literackim esejem Jest ona 
pamfletem na komunizm, zamierzonym przejaskrawieniem istniejącej rzeczywistości 
Uważam komunizm za najgorszą plagę jaka spotkała ludzkość i żywię głęboką nadzieję, że 
książka ta odzwierciedla moje uczucia w odpowiednim stopniu Czy znaczy to, że pamflet 
wykrzywia prawdę? Ani trochę Komunizm jest zjawiskiem, wobec którego obiektywizm, 
jako metoda wyjaśniająca, jest śmieszny w swej nieporadności Uważam, że pamflet jest 
jedyną — przynajmniej na razie — metodą prawidłowego wyjaśniania komunizmu Moim 
zdaniem, książka moja jest prawdziwsza od setek obiektywnych rozpraw i pewny jestem, że 
miliony ludzi zgodzą się ze mną .

Czy można obiektywnie wyjaśnić system prawny, w którym oskarżyciel ma zawsze rację? 
Czy można obiektywnie rozprawiać o psychologii, której kamieniem węgielnym jest pojęcie 
świadomości klasowej, co w praktyce znaczy, że jeśli ktoś kazał kogoś rozstrzelać bez sadu, 
to wykazał instynkt klasowy? Czy można obiektywnie opisać instytucję policji politycznej, 
której racją istnienia jest stwarzanie przestępców, o ile ich nie ma w istniejącej 
rzeczywistości? Czy można obiektywnie pisać o społeczeństwach, w których pijaństwo jest 
jedynym epikureizmem i przejawem humanizmu? Czy można obiektywnie badać ekonomię, 
która brak chleba tłumaczy okolicznością, że z każdym rokiem więcej ludzi je chleb? Czy 
można obiektywnie badać moralność ludzi, którzy w komunizmie robią, kariery na tropieniu i 
konfiskowaniu najmniejszych przejawów wolnej myśli, w Londynie zaś, Paryżu i 
Waszyngtonie wygłaszają przemówienia o swej walce o wolność i niepodległość ludzkiego 
ducha — i którym ich zachodni słuchacze wierzą w to co mówią?

Czytając tę książkę wielu powie, że przerysowuję, zniekształcam, popadam w groteskę i 
operuję efektem surrealistycznym. Chyba tak. Ale do tłumaczenia komunizmu realizm jest tak 
przydatny jak rower do lotu na księżyc W demokracjach brak jest systemu odniesienia dla 
tylu zjawisk stanowiących codzienność komunizmu, że mówienie o adekwatności procesów 
społecznych, czy ontologicznych, tak modne na Zachodzie, jest zwykłym bełkotem 
intelektualnym w uszach ludzi pod komunizmem. Mnóstwo z tego, co wyda się wielu 
nieprawdopodobne w tej książce, płynie z faktu, że staram się mówić o rzeczach, o których 
nie wie się na Zachodzie albo nic, albo bardzo niewiele, pomijam zaś to, o czym się już 
obficie mówiło i pisało Także moje interpretacje są interpretacjami człowieka stamtąd, co 
ludziom tutaj często może się wydać deformacją, irracjonalizmem i przesadą. Lecz ludzie tam 
przeważnie tak widzą rzeczy i to wiedzą o rzeczach. Pisanie o tych, którzy wierzą, że 
komunizm jest jedyną perspektywą dobra, sprawiedliwości i strukturalnego sensu, i w imię tej 
wiary egzekwują władzę opartą o niesłychane okrucieństwa, doszczętną destrukcję jednostki 
ludzkiej i zupełną, pogardę dla racjonalizmu — z natury rzeczy niewiele ma wspólnego z 
logiką. M oją ambicją, pisząc tę książkę, było poszukiwanie jakiegoś szkieletu prawdy, 
jakiegoś odnalezienia struktury rzeczywistości pod złożonością przejawów życia W tym celu 
trzeba było usunąć wiele z tego, co życie kumuluje i co zamętnia przejrzystość schematu. 
Wydaje mi się także, że zmiany zachodzące w obrazie komunistycznego świata, a zachodzą 
one na pewno i w sposób widoczny, dotyczą właściwie tylko owej zewnętrznej ornamentacji, 
skumulowanej przez praktykę na samej powierzchni zjawiska. Sam schemat i pierwiastkowa 
zasada, na której è pur se muove pozostają ciągle te same.



Ludzie nie żyjący w komunizmie nie pojmują dlaczego tam mówi się: „zupa w 
komunizmie”, „komunistyczny bilard”, „pisarz w komunizmie”, „komunistyczne pomidory” 
Używa się tam także na co dzień zwrotu „oni”, który oznacza komunistów, zarówno 
rządzących jak również tylko ludzi wyznających komunizm jako światopogląd Być może, że 
czytelnik tej książki będzie miał z początku trudności z oczywistą antropomorfizacją terminu 
„komunizm” Ale tam właśnie tak się czuje komunizm — jako kogoś okropnego i nie do 
wytrzymania, rzeczywiście istniejącego tuż obok Puryści zarzucą mi, że używam słowa 
komunizm dla oznaczenia mnóstwa niesprecyzowanych treści i dodadzą, że termin ten dość 
ściśle oznacza coś i nic poza tym. Mnie się jednak wydaje, że jest to termin — w aktualnym 
momencie historii — ambiwalentnie luźny i precyzyjny zarazem. Oznacza przede wszystkim 
to co się tam dzieje. Komuniści utrzymują, że to co się dzieje obecnie za Żelazną Kurtyną nie 
jest jeszcze komunizmem, że stanowi etap nazywany socjalizmem na drodze do 
społeczeństwa komunistycznego. Lecz ludzie tam nie są skłonni do dialektycznych 
subtelności, pośpieszyli się i nie używają innego słowa dla określenia istniejącego stanu 
rzeczy Rozpacz ogarnia ich na myśl, że jeśli to jeszcze nie komunizm to wyobrazić sobie 
można co będzie jak już nadejdzie komunizm Godne uwagi są tu słowa pewnej warszawskiej 
sprzedawczyni w sklepie spożywczym, która w odpowiedzi na gorzkie narzekania kupujących 
na brak chleba, masła, mięsa i innych towarów, zawołała: „Ludzie, na litość Boską, czego ode 
mnie chcecie?! Ja nie kazałam strzelać z Aurory...” )

Mój stosunek do komunizmu jest prostym wynikiem mego życia w komunizmie. W ciągu 
tych lat nauczyłem się nienawidzić komunizmu za zawarte w nim zło. A także bać się go ze 
względu na jego metafizyczną zdolność do zawierania w sobie coraz więcej i coraz więcej i 
coraz więcej zła.

* Zgodnie z oficjalną historią ZSRR, ogień z dział opanowanego przez komunistów krążownika „Aurora” na 
Pałac Zimowy w Petersburgu był sygnałem do wybuchu Rewolucji Październikowej i przesądził o jej 
zwycięstwie.



Ja k  s i ę  u r o d z i ć

Zarówno teoria, jak i doświadczenie pierwszych lat pięćdziesięciu, uczą nas, że najlepiej 
jest przyjść na świat w rodzinie robotniczej. Wskazówka ta pozostaje, oczywiście, w 
sprzeczności z tym wszystkim co wynika z pragmatycznej obserwacji; wydaje się wręcz 
lekkomyślna na pierwszy rzut oka. Każdy wie dobrze, że robotnikom nie powodzi się 
najlepiej w społeczeństwie komunistycznym, co jest w zupełnej zgodzie z wewnętrzną logiką 
każdej rewolucji Rewolucja komunistyczna dokonana została w imię potrzeb, żądań, celów i 
ideałów robotnika, jest zatem zupełnie zrozumiałe, że jej sukces nie może przynieść niczego 
nadzwyczajnego robotnikom — jako że nigdy żadna rewolucja w dziejach nie spełniła swych 
przyrzeczeń. W komunizmie ustanowionym robotnicy pracują ciężej i zarabiają mniej 
pieniędzy. Są oni ponadto pozbawieni wszelkich społecznych korzyści, ułatwień i drobnych 
radości jakimi cieszą się robotnicy w kapitalizmie; kapitalizm bowiem, jako najzaciętszy 
wróg ludu pracującego, śmiertelnie się tegoż ludu boi, pragnie pozostać z nim w najlepszych 
stosunkach, szanuje jego związki zawodowe i rozpieszcza go mnóstwem tzw. ulepszeń i 
świadczeń socjalnych. Komunizm, będąc robotnika najwierniejszym przyjacielem i 
sojusznikiem, jest, rzecz jasna, zwolniony od tego rodzaju zobowiązań. Stąd, los robotnika, w 
komunizmie jest nie do pozazdroszczenia i noworodek w jego domu musi liczyć się z 
brakiem wielu luksusów łatwo osiągalnych w domach dygnitarzy partyjnych czy 
serwilistycznej inteligencji Niemniej, niezależnie od przeciwstawnych dowodów, ciągle 
jeszcze najkorzystniej jest pojawić się na świecie za pośrednictwem rodziny robotniczej.

50 lat praktykowanego komunizmu uprzytomniło wszystkim dokoła, że Komunizm 
przywrócił do życia i zinstytucjonalizował podstawową zasadę feudalną przywilejów 
płynących z urodzenia. Ludzie nie rodzą się już równi, jak to mylnie sądzono w Europie po 
rewolucji francuskiej, lecz sam fakt urodzenia w określonym środowisku społecznym czyni 
ich” lepszymi lub gorszymi. Wysiłek czterystu lat europejskiej myśli filozoficznej i 
społecznej, trudzącej się ustanowieniem skali wartości jednostki ludzkiej na podstawie jej 
cech indywidualnych, został twardo wymazany raz na zawsze z rzeczywistości społecznej 
kształtowanej przez komunizm Społeczeństwo komunistyczne stało się tym samym tworem 
ściśle klasowym i hierarchicznym Ludzie w nim są surowo dzieleni na lepszych i gorszych, 
mniej lub bardziej wartościowych, wyższość zaś i niższość określana jest przez ustalone przez 
komunistów kryteria. W takim układzie stosunków wykonywany zawód jest źródłem 
społecznego prestiżu i wagi, podczas gdy pozycja w ramach nowych hierarchii stanowi o 
akcesie do przywilejów nie pozostających w żadnym związku z indywidualną wartością 
moralną czy przydatnością społeczną Większe znaczenie ma to co człowiek robi, niż jak to 
robi, lub w jakiej proporcji działalność jego jest pożyteczna dla społeczeństwa, czy choćby 
jego własnego rozwoju osobowego. Symbole społecznej pozycji i stanu eksponowane są 
powszechnie i natrętnie; mają one takie same znaczenie i taką samą siłę oddziaływania jak 
niegdyś symbole arystokratyzmu w społeczeństwie feudalnym, w którym znikczemniały i 
głupi szlachcic dysponował możliwościami całkiem niedostępnymi pełnemu talentów i 
moralnych zalet mieszczaninowi Mimo, że narodziny w rodzinie robotniczej nie stanowią o 
żadnych konkretnych korzyściach czy powodzeniach, zawierają one w sobie krzepki potencjał 
pięcia się w górę, ofiarowany na kredyt i za nic w zamian. Pochodzenie robotnicze nie 
zapewnia awantaży automatycznych, lecz kryje w sobie potęgę formuły „Stoliczku, nakryj 
się!”, która — w rękach zdolnych do umiejętnej eksploatacji — okazać się może w 
późniejszym życiu kopalnią ułatwień, zysków i przyzwoleń na każdy dozwolony lub 
zakazany manewr. Przede wszystkim zaś, darzy ono beneficjenta owym szczególnym 
poczuciem pewności siebie, gdy niepowodzenia grożą człowiekowi z każdej strony I to 
poczucie jest nieocenioną wartością w komunizmie.



Marksizm-leninizm oraz wszystkie komunistyczne konstytucje państwowe posługują się 
terminem Lud, oraz gramatycznymi pochodnymi tego słowa, w sensie jakiejś suwerennej, 
realnie istniejącej jakości, obdarzonej w państwie komunistycznym wszelkim możliwym 
przywilejem nadrzędności Teoretycznie, Lud jest wartością najwyższą i autonomiczną, 
zgodnie zaś z zasadami dialektyki dzieli się on na trzy klasy społeczne: robotników, chłopów 
i tzw. pracującą inteligencję Nominalnie, klasy te zrównane są w swych prawach i 
obowiązkach, oraz zgodnie i bezstronnie reprezentowane są przez partię komunistyczną. 
Rzeczywistość okazuje się jednak bardziej zniuansowana. Według doktryny partia 
komunistyczna jest w swym założeniu partią robotniczą i okoliczność ta ma zasadniczy 
wpływ na formowanie się nowych mitologii, bieżących wartościowań i najnowszych 
snobizmów. Czyli rozbudowuje nową infrastrukturę nierówności społecznych. Z której z 
kolei wynika, że być robotnikiem jest o wiele lepiej niż być chłopem, zaś znacznie lepiej niż 
być przedstawicielem inteligencji pracującej. Jeśli trzy osoby o tych samych indywidualnych 
kwalifikacjach lecz o trzech różnych pochodzeniach społecznych starają się o tę samą pracę, 
czy stanowisko, to — o ile rzadki wypadek chemicznego braku protekcji czy tzw. poparcia 
wchodzi w grę — otrzyma je ten kto dysponuje pochodzeniem robotniczym. Gdy trzej pisarze 
piszą trzy powieści o trzech postaciach literackich wywodzących się z trzech różnych 
środowisk klasowych, ów który pisze o robotniku otrzyma nagrody i rozgłos nie pozostające 
w żadnej proporcji do obiektywnej wartości jego dzieła. Noworodkowi w komunizmie nie 
wolno o tym zapominać. Gdy później w życiu zapragnie on zapuścić się w wyższe regiony 
sukcesu, nieocenioną, pomocy będzie finezyjnie tu i ówdzie rzucona uwaga o swym 
robotniczym pochodzeniu. W komunizmie istnieje kilka kręgów wyniesionych, czyli dobrego 
towarzystwa, i każdy gotów jest przygarnąć przedsiębiorczego potomka robotników. Należy 
jednak wiedzieć jak podkreślać tę właściwość zależnie od okoliczności.

W milieu więcej artystycznym czy intelektualnym dobrze jest uwypuklać swe robotnicze 
pochodzenie ze szczyptą ostrożnej, wyszukanej ironii i wyrafinowanym podtekstem 
odżegnywania się, dając w ten sposób do zrozumienia, że osobiste powodzenie osiągnięte 
zostało wbrew różnym rodzinnym upośledzeniom i mimo społecznych zaszeregowań. W 
towarzystwie bardziej oficjalnym osób rządowych czy partyjnych zaleca się umacnianie ich 
teoretycznych i zupełnie nonsensownych wyobrażeń, że sytuacja robotnika w komunizmie 
jest rogiem obfitości przywilejów i korzyści materialnych, robotnicze zaś dzieci stanowią 
najzdrowszy i najbardziej wartościowy element narodu; w konsekwencji, rzeczą korzystną 
jest utrzymywać, że wszelkie osobiste dokonania i sukcesy są błogosławionym skutkiem 
pochodzenia robotniczego, dzięki któremu życie staje się przedsięwzięciem radosnym i 
obfitującym w oficjalnie zadekretowane szczęście — w ten sposób umacniając dygnitarzy w 
ich idiotycznych złudzeniach, co z kolei zawsze się stać może źródłem dalszych pożądanych 
sukcesów, jakże przydatnych każdemu człowiekowi z ubogiej rodziny robotniczej. W końcu 
— jeśli przyszłoby kiedykolwiek, później w życiu, potomkowi robotników wkroczyć na 
drogę otwartej opozycji przeciw komunistycznemu reżymowi, opinia publiczna obdarzy go 
zwielokrotnionym uznaniem i entuzjastycznym aplauzem. „Nawet o n . ”, zachwycą się 
wrogowie, „krew z krwi i kość z kości p ro le ta riu sza .” — a popularność jego rosnąć będzie 
w postępie geometrycznym. Dla porządku zaznaczyć jednak trzeba, że po aresztowaniu za 
opozycyjną działalność narażony on będzie na kilka dodatkowych cierpień i zniewag. Oficer 
śledczy, w przypływie łatwo zrozumiałej goryczy, wrzucić mu może kilka ponad 
programowych kopniaków w brzuch, zaopatrzonych w wyjaśniającą uwagę: „Nawet ty, 
sukinsynu, przeciw n a m . ” Podstawą powodzenia noworodków w komunizmie jest tedy 
precyzyjna świadomość lego jak ciężko jest być nonkonformistą czy autentycznym 
przeciwnikiem, nawet jeśli przychodzi się na świat w robotniczej rodzinie.

Urodzić się w chłopskiej chacie nie jest najgorzej, lecz dezorientująco. Zgodnie z Literą 
Zakonu chłopi dzielą się na trzy kategorie: biednych, średnich i bogatych, lecz klasyfikacja ta



opiera się na niezwykle mętnych pomiarach. Na przykład: bogaty rolnik, któremu zdarzyło się 
oddać jakieś usługi komunistom przed ich dojściem do władzy, zaraz po owym dojściu 
zaklasyfikowany zostaje jako biedniak, co w konsekwencji czyni go niezwykle zamożnym, 
albowiem jego stan posiadania nie ulega zmniejszeniu, podczas gdy jego zdolność do 
ekonomicznego manewru rozszerza się niepomiernie. Innymi słowy, zostaje on obdarzony 
przywilejami niedawno eksploatowanych i przyzwoleniem do dalszego eksploatowania. 
Niemniej, noworodek musi wiedzieć o niebezpieczeństwach kryjących się w pochodzeniu z 
wieśniaczej kołyski. Jeśli, na przykład, później w życiu zapragnie on kariery politycznej, 
sławy, honorów, czy nagród literackich, współzawodnicy jego zawsze postarają się dowieść, 
że jest on potomkiem wiejskich bogaczy — nawet jeśli w rzeczywistości ujrzał on światło 
dzienne w najnędzniejszej z lepianek, a w dzieciństwie spał z bydlątkami i jadał trawę na 
śniadanie W ogóle przekonywające i skuteczne posługiwanie się przedrewolucyjną nędzą i 
ubóstwem jest sprawą skomplikowaną i trudną: dla prawdziwego marksisty-leninisty bowiem 
liczy się nie obiektywne uwarunkowanie materialne ofiary kapitalizmu, lecz jego przydatność 
dla sprawy komunizmu Stąd niewiele znaczy, że ktoś umierał z głodu przed rewolucją — 
ukazać trzeba, w sposób nieodparty, jak bardzo jego głód przyczynił się do zwycięstwa 
rewolucji, proletariatu, komunizmu. Na ogół każdy jest zawsze podejrzany o to, że pochodzi z 
wyzyskiwaczy, a usiłuje podszyć się pod dziecko wyzyskiwanych. Wrogowie potomka 
autentycznych oraczy nie zaniedbają żadnej okazji aby pogłębić odmęt możliwych podejrzeń. 
Niezliczone plotki określą z bezbłędny precyzją miejsce, w którym ojciec pretendenta do 
kariery zakopywał w nocy złote dolary, nawet gdy nie posiadał nigdy w życiu nie tylko 
skrawka ziemi do kopania, lecz nawet łopaty. Zaś chłop bogaty jest dla komunistycznego 
ortodoksy wcieleniem grzechu: samo pojęcie emanuje woń występku podobną do owej jaka 
dręczy pobożnego chrześcijanina gdy słyszy o rozpuście wśród zakonnic.

To samo dotyczy pracującej inteligencji, której pozycja w hierarchii społecznych 
możliwości ulokowana jest o stopień poniżej chłopstwa. Inteligencja pracująca ma, w oczach 
komunistycznych władców, wielce dwuznaczna wartość społeczno-moralną. Służy ona 
nieustająco jako kozioł ofiarny i łatwy cel różnorakich oskarżeń, z których dwulicowość 
okazała się, na przestrzeni lat istnienia komunizmu, najpopularniejsza. Stąd nowonarodzony 
w rodzinie inteligenckiej liczyć może czasem na towarzystwo czarujących, często nawet 
inteligentnych, przeważnie dobrze wychowanych ludzi, za co później w życiu zapłaci 
mnóstwem uciążliwych kłopotów, gdy będzie usiłował dostać się na uniwersytet lub starał się 
o lepszą posadę.

Fakt narodzin członka partii komunistycznej nie ma szczególnego znaczenia dla 
przyszłych możliwości nawonarodzonego. W ogóle jest rzeczą trudną ustalić co jest korzyścią 
a co obciążeniem w życiu członka partii Rzecz uściśla się nieco gdy członek partii jest 
dygnitarzem partyjnym, rządowym lub administracyjnym Nie podlegająca dyskusji 
dogodność posiadania pomarańcz i zagranicznych zabawek w dowolnej ilości przez całe 
dzieciństwo koegzystuje, w takim wypadku, z ponurymi niebezpieczeństwami jakie czyhają 
na komunistycznego prominenta na każdym kroku W komunizmie polityczne upadki i klęski 
są bezkompromisowe i nieodwracalne, są rzadko niepowodzeniem, zawrze katastrofa. Ich 
rezultatem nie jest przejściowy niedostatek, lecz przeważnie kompletna ruina. Ich cechą 
charakterystyczną jest, że spadają nieoczekiwanie, jak grom z jasnego nieba Rzadko mijają 
nie odcisnąwszy fatalnej pieczątki na przyszłych losach potomka upadłej wielkości, albowiem 
w komunizmie obowiązuje odpowiedzialność zbiorowa, co znaczy, że nawet najbardziej 
zrównoważony syn odpowiada za szaleństwa ojca.

Do wyżej wymienionych możliwości przyjścia na świat dochodzi bezmierna różnorodność 
złych pochodzeń. Ich ilość i nieogarniona różnolitość zawartych w nich zasadzek złagodzona 
jest znacznie i skutecznie przez specyficzną fizjologię kłamstwa w komunizmie. Kłamstwo w 
nowym porządku społecznym ma funkcję zupełnie specjalną i stanowi całkiem nowy czynnik



obowiązującej rzeczywistości. Z moralnego punktu widzenia, kłamstwo ma cechy 
ambiwalentne na tle komunistycznego „esse” — jest nieetycznym pogwałceniem prawdy lub 
jej unicestwieniem, ale też zarazem jedynym i błogosławionym schronieniem i ucieczką 
milionów ludzi Posługiwanie się kłamstwem jako instrumentem rekompensat za ślepotę losu 
jest tak stare jak świat: historia pełna jest facetów wiedzących aż za dobrze jak korygować 
własne miejsca urodzenia, które wydawały im się nie do przyjęcia. Wkład i innowacje 
komunizmu polegają przede wszystkim na wymiarze i bezczelności kłamstwa: nie należy 
wszakże do rzadkości, że prasa komunistyczna opisuje narodziny marksistowskiego świętego 
pod maszyną tkacką, przy której jego eksploatowana matka-proletariuszka harowała 
nieludzko na kapitalistycznego pracodawcę, bez prawa do ludzkiego połogu — podczas gdy 
wszyscy w kraju wiedzą, iż jest on synem przedrewolucyjnego sklepikarza-krwiopijcy.



Ja k  p r z e ż y ć  s z p i t a l  p o ł ó ż m y  i  ż ł o b e k  d l a  m a l u c h ó w

Od samego początku trzeba cholernie uważać pielęgniarstwo jest jednym z najgorzej 
płatnych zawodów, pielęgniarki są zmęczone i roztargnione, myślą tylko o zakupach — jeśli 
mają rodziny — lub o awansach, jeśli są wolne, a do awansów, jak wszystkim wiadomo, 
najprostsza droga prowadzi przez dyżurki lekarzy, nie przez sale chorych, zupełnie jak w 
kapitalizmie Stąd znane są skandale wokół zamiany noworodków w gigantycznych szpitalach 
państwowych. Tym samym, nowoprzybyły obywatel komunizmu uczy się od razu, że nie 
wolno polegać na usługach ofiarowanych przez państwo.

Całkiem wcześnie, bo w państwowym żłobku, otrzymuje on pierwsze dane w sprawie 
fundamentalnego stosunku pomiędzy nim jako jednostką ludzką a otaczającą go 
rzeczywistością. Krążyła w swoim czasie po Warszawie historia o młodej gorliwej matce, 
przybywającej do państwowego żłobka aby odebrać swe dziecko po rozłące długiego dnia 
pracy. Pielęgniarka przynosi maleństwo, które matka tuli w przypływie uczuć do piersi, lecz 
po chwili wykrzykuje: „Ależ towarzyszko! Na litość Boską! To nie moje dziecko!” 
Pielęgniarka uśmiecha się wyrozumiale i mówi z pobłażliwością: ,,I po co ten szum? Co za 
różnica? I tak przyniesie je pani jutro rano przed pójściem do roboty, no nie?”



Ja k  b y ć  d z i e c k i e m

Problemy świadomości, trapiące człowieka przez całe życie, zaczynają się w komunizmie 
męcząco wcześnie. Stąd, trudno jest być dzieckiem w komunizmie, nawet nie zdając sobie z 
tego sprawy. W demokracji dziecko jest wolne od wszystkiego co nie jest sprawą dziecka, ma 
bezcenne prawo do nieświadomości. Wybór, rozróżnianie, wartościowanie mają dlań 
wyłącznie znaczenie pedagogiczne. Niepowtarzalną wygodą dzieciństwa jest wolność od 
nakazów krytycyzmu, które obowiązują dorosłego na każdym kroku. Dziecko ma prawo do 
zachwytów i wiar niekontrolowanych przez rozsądek, instynkt samozachowawczy czy ironię 
W komunizmie prawo to jest dziecku odmówione, anulowane przez konstrukcję Codziennego 
życia.

Komunizm, po zdobyciu władzy, nabiera cech religii państwowej. Uświęcanie treści 
ideowych i obyczajowych jest właściwością i przywilejem religii państwowych, i komunizm 
hojnie z niego korzysta. Beatyfikacja ludzi i zdarzeń nie stanowi na ogół źródła cierpień dla 
poddanych komunizmowi mas ludzkich; społeczeństwa produkują szydercze odtrutki, dowcip 
rozsadza fałszywe liturgie. Jedyną grupą społeczną bezbronną wobec zakłamania sztucznych 
świętości są dzieci.

Dziecko j est uczulone na świętość, łaknie jej, j ego świadomość j est żyzną glebą dla istnień 
wyniesionych przez pobożność, dobro, szlachetność, piękno i przeznaczonych do adoracji. Za 
niczym dziecko tak nie tęskni jak za charyzmą i namaszczeniem, jak za uwielbianiem. 
Komunizm zaś o niczym innym nie marzy goręcej niż o tym, ażeby być wielbionym we 
wzniesionych przez siebie strukturach pojęciowych, w świątyniach własnego znaczenia, w 
osobach władców rządzących w imię komunizmu, charyzmatycznych i namaszczonych.

Od najwcześniejszych chwil obudzenia świadomości dziecko otoczone jest więc przez 
symbole i znaki, które ma wielbić. Częstotliwość ich powtarzania się na każdym kroku 
naciska bezlitośnie na miękki móżdżek dziecka I dziecko wielbi, adoruje kolor czerwony, 
sierpy i młoty, godła państwowe. Wcześnie zaczyna dostrzegać postacie: wszędzie wokoło roi 
się od Marxów, Leninów i pomniejszych, lokalnych świętych Stoją na pomnikach, wiszą na 
ścianach miejsc publicznych, widnieją na transparentach, pełno ich w książkach, gazetach, 
telewizji. Wzbudzają nabożny szacunek swym uświęconym wyglądem, od zarania kojarzą się 
dziecku z jakimś nadrzędnym porządkiem i nieokreśloną potęgą. Gdyby poprzestano na tym 
zaszeregowaniu wrażeń i ich odbić w świadomości dziecka, dzieciństwo nie doznałoby 
większego uszczerbku: we wszystkich systemach społecznych podaje się dziecku barwne 
postacie oficjalne do zabawy w naiwne uniesienie. Ale komunizm ma wobec dziecka cele 
dalsze niż przepojenie go uwielbieniem i szacunkiem Komunizm pragnie miłości, chce, aby 
dziecko go pokochało. W tym celu uruchamia niezwykłą maszynerię oddziaływania na 
świadomość i percepcję. Dostojne i pełne godności Lentny i Staliny przeobraża w ukochane, 
tkliwe Leniny i Staliny przy pomocy retuszu. Dziecko nie wie o specjalnych zakładach 
poligraficznych, których zadaniem jest usilna, benedyktyńska praca nad zmianą wyrazu 
twarzy dostojników partyjnych i państwowych. Całe zastępy specjalnie szkolonych 
retuszerów pracowały mrówczo w Rosji Sowieckiej aby z twarzy Lenina, która emanowała 
rzadką złośliwością i chytrością, uczynić twarz ukochanego wujaszka, za którym przepadają 
dzieci i który skłonny jest oddać im swój złoty zegarek na pewną zagładę. Zachodni mężowie 
stanu używają również szminki i makijażu, lecz tylko przed kamerą telewizyjną. Chcą 
wyglądać młodziej, co świadczy o wyrachowanej próżności, lecz nie jest grzechem kłamstwa. 
Stalin, jak wiadomo, odznaczał się obliczem, wobec którego Al Capone zdrętwiałby z 
przerażenia, bandytyzm jego natury, podłość i okrucieństwo charakteru biją wprost z każdej, 
nieocenzurowanej fotografii; lecz od czego wykwalifikowani retuszerzy? W milionach 
żłobków i szkół podstawowych na obszarze całego imperium widniał ojcowski portret



Stalina, ozdobiony tak promienistym uśmiechem, że nie było chyba dziecka, które nie śniłoby 
o tym że wdrapuje się na kolana generalissimusa i ciągnie go za wąsy. A co tu dopiero mówić 
o armii pochlebczych, służalczych malarzy i ilustratorów, którzy w setkach milionów 
książeczek dziecięcych rysowali Stalina jako uosobienie wszelkich słodyczy. Z czasem doszło 
do tego że można było odnaleźć rysy Lenina, Stalina, Ulbrichta czy Mao w buziach Sierotek- 
Maryś, Królewien Śnieżek i Czerwonych Kapturków, podczas gdy Duży Zły Wilk miał 
zawsze w sobie coś amerykańskiego. Powie ktoś: prezydenci, ministrowie i kandydaci na 
senatorów w demokratycznym kapitalizmie, żądni poklasku tłumów, też lubią fotografować 
się pochyleni nad płowymi głowinami dzieci, brać je na ręce i całować w pyzate policzki z 
fałszywym uśmiechem pseudodobrotliwości na przebiegłych wargach i w oczach 
szperających za wyborcami. To fakt, ale ten ckliwo-przymilny uśmieszek jest łatwo 
zauważalną maską, kryjącą naturalną odrazę do wilgotnych nosków i niepewnych pupek 
Demokratyczni mężowie stanu nie retuszują swej prawdziwej natury i dzieci jakoś to czują, 
nie traktują ich poważnie, nikt tu nie rozprawia o miłości, ufności, oddaniu — i to jest 
uczciwa gra. Konwencja życia, na to nie ma rady, tak się składa że w pewnej chwili politycy 
potrzebują dzieci, rzadziej dzieci polityków, ale żadnych deklamacji o uczuciach i żadnego 
wzajemnego okłamywania się.

Aby zachować zdrowie psychiczne dziecko powinno zażądać przywrócenia wszelkich 
praw zneutralizowanym Kotom w Butach i Byczkom-Fernando — ale jak tu żądać i 
upominać się o jakieś prawa w ustroju, w którym nie istnieje habeas corpus? Dziecko 
obrabowane więc zostaje ze swego przywileju nieświadomości. Jeszcze wielbi i kocha całym 
swym czystym, małym serduszkiem, ale już nachodzą je pierwsze nieporadne wątpliwości. 
Dlaczego kochany wujo Stalin z portretu w żłóbku staje się nagle dość srogim Stalinem z 
obrazu w urzędzie pocztowym, do którego trzeba iść z mamą? Dlaczego dorośli nie widzą w 
nim tej dobroduszności, którą dostrzega dziecko, i mówią o nim bez sympatii, lub starają się 
w ogóle nie mówić, ucinając pytania na jego temat? W rodzinach partyjnych dziecko jest pod 
nakazem adoracji, co budzi w nim z kolei zrozumiałe podejrzenia: dlaczego mam być 
grzeczny i kochać Stalina? Wszędzie i zewsząd pojawiają się oznaki dręczącej i zagadkowej 
ambiwalencji, druzgoczące rozkosze nieświadomości. W pewnym węgierskim miasteczku, 
natychmiast po zgnieceniu powstania przez sowieckie czołgi, komuniści z właściwym sobie 
taktem postawili pomnik przyjaźni sowiecko-węgierskiej. Przechodząc obok, mały chłopczyk 
spytał ojca:

— Tatusiu, co to jest?
— To jest pomnik przyjaźni węgiersko-radzieckiej — odparł ojciec zgodnie z pozorami 

rzeczywistości.
— Ale dlaczego u nas? — zażądał wyjaśnień chłopczyk.
Dziecko to wcześnie zaczęło się zmagać z wieloznacznością, która kiedyś zatruje mu 

życie, wdało się w nierówną walkę z wszechnaciskającym kłamstwem i wszechmocą pozoru. 
Lecz ten historyczny dlań moment przebudzenia się w nim zmysłu krytycyzmu odebrał mu, 
lub co najmniej naruszył w nim, świat dzieciństwa.

Antytotalistyczne systemy społeczne szanują suwerenność tego świata: jego głupiutkie 
niedźwiadki i zajączki być może nie rozwijają natrętnie umysłowości dziecka, ale nie rabują 
mu prawa do jedynej w życiu autonomii i nieangażowania się. Sprawa św. Mikołaja jest tu 
nader charakterystycznym przyczynkiem. W Rosji św. Mikołaja zastąpił w jego dorocznych 
funkcjach niejaki Dziadek-Mróz — postać wywodząca się ze starorosyjskiej, ludowej 
mitologii. Przez długie lata Dziadek-Mróz działał sprawnie pod czujnym okiem i kontrolą 
organów bezpieczeństwa ZSSR, ale jakoś nie potrafił budzić serdeczności i ciepła, może ze 
względu na nazwisko. Dzieci odmawiały mu czułego przywiązania, nawet urodzone grubo no 
rewolucji i których rodzice baliby się sformułować tak antypaństwowy slogan jak „dobry, 
święty Mikołaj” . Za czasów Chruszczowa zaczęto więc mówić o przywróceniu temu



ważnemu funkcjonariuszowi jego dawnego tytułu. Stare kraje katolickie, okupowane po 
ostatniej wojnie przez komunizm, zmuszone były do zaakceptowania Dziadka-Mroza wraz z 
dobrodziejstwami planów gospodarczych. Impreza ta od początku skazana była na klęskę. 
Lansowany usilnie przez prasę, radio, telewizję, oficjalne widowiska i bale dla dzieci 
Dziadek-Mróz stał się tylko i wyłącznie przedmiotem złośliwych żartów. Dzieci gremialnie 
odmówiły z nim związków uczuciowych — ale za jaką cenę? Za cenę kolejnego naruszenia 
suwerenności ich świata. Raz do roku dzieci popadały w odmęty schizofrenii Jak pogodzić 
reklamowaną kampanię „mass media” na rzecz Dziadka-Mroza z popieranym uporczywie 
przez resztę społeczeństwa św. Mikołajem? „Przyjdzie dziś do ciebie święty Mikołaj” — 
mówiła mama rano, zaś po południu, na kinderbalu, święty przedstawiał się oficjalnie: 
„Jestem Dziadek-M róz” ... Gdy zaś dzieci wołały doń zgodnie z nastrojami całego narodu: 
„Święty M ik o ła ju ! .” — mrugał porozumiewawczo jakby dając do zrozumienia że na sali są 
osoby niepowołane do tego ażeby wiedzieć, jak się naprawdę nazywa. Zdarzyć się wręcz 
mogło że zbyt obcesowo ciągnięty za rękaw i nagabywany o innych świętych, mruknął 
krzywo: „Odczep się, szczeniaku, bo wyciągną służbowe konsekwencje za szeptaną 
p ro p ag an d ę .” Coś tu było przeto nie w porządku, w oczach dzieci, ale co? Trudno 
stwierdzić bez przeczytania „Zagadnień leninizmu”, lecz rzadko kto czyta to dzieło w wieku 
lat pięciu. W okresie stalinowskiego upodlenia ogromnych mas ludzkich, dzieci w żłobkach, a 
nawet w najuboższych przytułkach dla sierot wzywane były i — jak to się mówiło — 
„organizowane” do składania swych grosikowych oszczędności na prezenty dla ukochanego 
dziadka Stalina. Taki apel padał na podatny grunt, albowiem do dziecka łatwiej jest trafić z 
prośbą o akt poświęcenia niż o zaprzestanie bezsensownych krzyków. I dzieci dawały, 
wysupływały grosiki z kieszonek fartuszków, kupowały za nie plastelinę, lepiły i wysyłały 
figurynki dla Obrońcy i Opiekuna Ludzkości. I zapewne oburzyłyby się, gdyby im 
powiedzieć że poświęcenie ich planowane było przez partyjnych ekonomistów jako ważki 
element w walce z inflacją i przesadnym spożyciem czekolady, którą tak trudno 
wyprodukować i dostarczyć na rynek w potrzebnych ilościach Lecz kiedyś mała dziewczynka 
wezwana do zbiórki na prezent dla mordercy Tuchaczewskiego, miała jakoby odpowiedzieć:

— A dlaczego ja  nie dostaję od niego prezentów?
W odpowiedzi usłyszała od konformistycznej nauczycielki:
— Stalin dał ci wszystko co masz, ojczyznę, wolność, szczęśliwe dziec iństw o .
Dziewczynka nie dała się złamać i odparła zimno:
— Ja chcę buciki!
Ta mała dziewczynka zasługuje na miejsce w Panteonie wielkich bojowników o sens 

współczesnej cywilizacji i chyba nie bez przyczyny zdarzenie to podobno miało miejsce w 
Królewcu, w mieście autora „Krytyki czystego rozumu” . W komunizmie uprawa tej krytyki 
jest często w rękach dzieci.

Dziecko nie umie i nie lubi nienawidzić, ale umie i lubi się bać. Tego komunizm nie 
przeoczył. O ile komunizm ma podświadomość, jego libidem jest żądza siania strachu i 
perwersyjna tęsknota za miłością w duszach swych ofiar, zaszyfrowana w różnych 
eufemizmach Dziecko staje się świetnym partnerem: nie umie się bronić, łatwo daje się 
przestraszyć, szuka chętnie i ufnie schronienia w ramionach straszącego. Straszenie dzieci i 
nauka jak mają się bać jest rozkoszą komunizmu, marzenia zaś komunistycznych 
czarnoksiężników o zaszczepianiu strachu na całe życie są lubieżną sublimacją tej rozkoszy. 
Ileż przyszłych sukcesów propagandowych wymusić można na ludziach o zwyrodniałych 
odruchach i niedowładzie poznawczym na skutek strachów dzieciństwa? Rzecz w tym, by 
umiejętnie operować symbolami strachu. Niegdyś był to opasły burżuj o świńskim ryju, dziś 
jest to chudy, przeraźliwy Amerykanin o strasznym, haczykowatym nosie pod gwiaździstym 
cylindrem, zastanawiająco przypominający diabła z chrześcijańskiej ikonografii. Na 
zapadłych kołchozach straszy się dziś dzieci Amerykaninem. Nie dlatego że Amerykanin coś



znaczy dla ludzi, którzy na oczy nie widzieli Amerykanina, lecz dlatego właśnie że nic nie 
znaczy, że jest pustym symbolem ustanowionym przez niepodlegającą kontroli instancję. 
Radio, telewizja i prasa zastępują księdza i kazanie w formowaniu psychopojęciowej ohydy i 
uczą, w aureoli ponadludzkiej technologii, że Amerykanin zjada dzieci. Niegdyś ciemne 
niańki groziły: „Przyjdzie diabeł i weźmie cię do lasu ...” Dziś, udręczona nędzą i pracą ponad 
siły matka wiejska mówi, ufna w potęgę naciskającej zewsząd na dziecko celebracji 
sloganów: „Jak będziesz niegrzeczny, oddam cię Amerykaninowi, który zabierze cię do 
Ameryki...”

W świetle partyjnej egzegezy jest to apokaliptyczne ultimatum, ale później w życiu 
okazuje się że należało być okropnym dzieckiem ażeby otrzymać prawdziwą nagrodę W tym 
punkcie chrześcijański system kar okazuje swą bezsprzeczną wyższość i finezję. Gwoli 
sprawiedliwości rzec trzeba że amerykańskie komiksy dla dzieci pełne są straszliwych postaci 
zwanych Reds: posiadają one silnie zaznaczone cechy etniczne, głównie przy pomocy 
odrażających mord, rubaszek zamiast koszul, bądź skośnych oczu charakteryzujących ostatnie 
odchylenie polityczne w łonie Kominformu. Różnica w metodzie indoktrynacji wydaje się 
niewielka, niemniej nigdy jakoś nie słyszałem o tym by w Ameryce straszono dzieci 
Rosjaninem czy Komunistą. Istnieje głęboka analogia pomiędzy komiksowym Red a 
smokiem z dawnych bajek: niby się go trzeba bać, ale coś jest w nim nie naprawdę, więc 
można pozwolić sobie na brak nienawiści. Ten układ odzwierciedla jakąś głęboką 
prawidłowość: póki nie ma ultimatywnej konfrontacji, większe niebezpieczeństwo grozi Rosji 
ze strony Ameryki, niż odwrotnie; Rosja więc musi propagować strach przed Amerykaninem 
wśród swych dzieci, podczas gdy Ameryka może zdać się na luksus wesołej pogardy i 
miażdżące zwycięstwa Batmana nad Smershem. Operowanie strachem jest zresztą obosieczne 
i ulega wszechstronności i bogactwu samego życia Dziecko współżyjące z radiem i telewizją 
wymaga dodatkowych eksplikacji.

„Tato — pyta — co to jest podżegacz wojenny?” Rodzice, o ile nie są partyjni i ściśle 
poinformowani, sami nie wiedzą, usiłują więc wymigać się przy pomocy wygodnego, choć 
obskuranckiego idiomu: „To Amerykanin, albo ktoś z Zachodu ...” — lub jeszcze mniej 
precyzyjnie: „To ktoś, o kim pisze się w gazetach ... I znów dziecko wpływa na ocean 
mętnych rozróżnień. Nieufność do gazety, radia czy telewizji jest rozsianym w powietrzu 
imperatywem, którym się oddycha, który dostrzega się w każdym słowie, geście, spojrzeniu i 
westchnieniu starszych. Jak o kimś mówią źle w radio, to może nie jest on taki zły? Może jest 
inny, niż o nim piszą, może nie ma trosk materialnych jak wszyscy wokoło, może ma nawet 
samochód? Takie są męki budzącej się świadomości. Nie umiejąc wątpić, dziecko skazane 
jest na przegraną z komunizmem. „Będziemy się bawili w plan pięcioletni!” — wołają dzieci 
na podwórzu czy na ulicy, tym samym tonem, jakim niegdyś mawiały: „Będziemy się bawili 
w s k l e p .” Lecz sklep jest w komunizmie nieatrakcyjny, szary, pusty, jest miejscem nudy i 
męki tych, którzy z reguły nie mogą w nim dostać tego, po co przyszli i co powinno w nim 
być. Natomiast plan pięcioletni istnieje wokoło w barwnych plakatach, zastępujących wesołe 
reklamy płatków owsianych z kapitalizmu. Dziecko nie wie że plan pięcioletni jest jednym 
wielkim nadużyciem i humbugiem, dzięki któremu właśnie nie ma niczego w sklepach, więc 
ulega mistyfikacji, przeciw której jedyną bronią jest szydercze zwątpienie. Ratunek jest w 
cynizmie: dziecko grzeczne i cyniczne jest w stanie oprzeć się najskuteczniej gwałtom nad 
swoją świadomością i rabunkowi świata dzieciństwa Ale dziecku łatwiej jest być wandalem, 
barbarzyńcą, mordercą, gwałcicielem, oprawcą; okrutnikiem i kłamcą, niż cynikiem. Wejście 
do komunistycznego sklepu z zabawkami wymaga dużej siły charakteru i tylko jednostki 
wielkiego ducha nie załamują się i nie szukają ratunku w panicznej ucieczce przed 
koncentratem ponurej brzydoty skumulowanej w obecnych tam zezowatych lalkach, 
sadystycznych misiach, pokręconych przez reumatyzm żyrafach, pajacach z pluszu 
używanego w krajach cywilizowanych na siedzenia w pociągach, bączkach, które w imię



nieznanego sabotażu nie kręcą się i piłkach, które nie odbijają się od podłogi. Dziecko 
cyniczne, postawione oko w oko z takim koszmarem, nie zapłacze rzewnie, lecz uśmiechnie 
się wyrozumiale. Zabawki są przedmiotem ożywionej dyskusji w prasie od zarania 
komunizmu: nikt tam nie może zrozumieć dlaczego odpowiedni przemysł nie jest w stanie 
wyprodukować przedmiotów wzbudzających natychmiastowego, dojmującego jęku. 
Prawdopodobnie błąd tkwi w teorii, która narzuca zasadę że zabawka winna uczyć, a nie 
bawić. Pedagogika, w rękach tych samych planistów, którzy wierzą w walor wychowawczy 
prezentów dla Stalina za uciułane przez dzieci grosze, uważa że kotek nie jest czymś, co 
należy kochać, lecz jest członkiem socjalistycznego zwierzostanu i dziecko winno mieć do 
kotka odpowiedni stosunek, uwzględniający jego przynależność. Sklepy komisowe, jedna z 
najpotężniejszych instytucji ekonomicznych w komunizmie, są pełne zabawek z 
kapitalistycznego świata: wiadomo powszechnie że opłaca się je przywozić. Dziecko zwykłe 
rozpętuje niebywałe awantury na widok sklepu komisowego: po prostu chce mieć 
natychmiast wszystko co w nim jest. Dziecko cyniczne zachowuje się spokojnie: wie że ceny 
w komisach są karykaturalnie wysokie i mało kto może sobie pozwolić na kupowanie tam 
zabawek, a na pewno już nie jego rodzice. Nawet u zamożniejszych rodziców dziecko 
cyniczne nie domaga się pomarańcz: rozumie że pomarańcze w sklepach to cud natury, raz na 
rok w sklepach, zaś cudów nie można się domagać, trzeba na nie czekać. Dobrze jest być 
dzieckiem cynicznym w komunizmie, wszyscy je kochają, a rodzice mówią z dumą: „To takie 
kochane d z ie c k o .”, chwalą się nim, nie wiedząc że jest ono po prostu dzieckiem cynicznym, 
czyli ułatwiającym życie.



Ja k  c h o d z i ć  d o  s z k o ł y

Szkoła w komunizmie wygląda tak jak szkoła w demokracji. Dużo szkół wygląda nawet 
lepiej, szkoły stanowią ulubione miejsca do których zwozi się oficjalnych gości z zagranicy, 
wrogich dziennikarzy i wycieczki komunistów z krajów, gdzie jeszcze nie doszli oni do 
władzy. Są to piękne, nowoczesne budynki, projektowane przez najlepszych architektów, 
wyposażone w przestrzenne klasy, imponujące, pełne słońca i powietrza okna, zgodne z 
ostatnimi zdobyczami pedagogiki ławki i pomoce szkolne. Dzieci, jak wiadomo, umieją 
wyrażać mnóstwo uczuć, prócz ironii, stąd są niezawodną pomocą we wszelkich akcjach 
propagandowych: dziecko krzyczy „Tak!” lub „Nie!”, ale nie umie ujawnić swej dezaprobaty 
w sposób melancholijny i dwuznaczny, tak aby nie narazić się na represje, co potrafi każdy 
robotnik. Dlatego więc lepiej jest wozić gości do szkół, niż do fabryk.

Bystry i uważny obserwator, o ile wymknie się na chwilę z pieczołowitości przewodników 
i zajrzy do klasy nieprzygotowanej do wizyt, dostrzeże natychmiast drastyczną rozbieżność 
pomiędzy rozmachem architektury a ogólnym stanem schludności wewnątrz budynku. Rzec 
można, że jest to stan na pograniczu dewastacji wzbudzającej zastanowienie. Nawet 
najbardziej wzorowa szkoła, poddana dynamice setek młodych istot, których imperatywem 
życia jest krańcowa pogarda dla wszystkiego co państwowe, przeistacza się wkrótce w 
śmietnik. Lichość komunistycznych produktów, a więc i materiałów budowlanych, metod 
konstrukcji i wyposażenia, zupełnie niezdolnych do walki z czasem, gra w procesie rozpadu 
wielką rolę. Prasa i telewizja takie uwielbiają pokazywać szkoły reszcie społeczeństwa, 
ilustrując nimi wspaniałe osiągnięcia komunizmu, czynią to jednak z dużą zręcznością i 
wdziękiem, zawsze pamiętając o tym żeby nie pokazać tego co nie trzeba. Jest to taktycznie 
wspaniałe pociągnięcie i mnóstwo uczniów może sobie dzięki temu pomyśleć, że tylko jego 
szkoła tak okropnie wygląda, podczas gdy wszystkie inne wyglądają jak w telewizji. Ten 
prosty zabieg indoktrynacyjny ma teoretycznie cechy genialności, w praktyce przynosi jednak 
zupełnie odwrotne od zamierzonych skutki. Początkowo uczniowie przypisują fizyczny 
upadek swojej szkoły lokalnym cechom niedoskonałości. Od wczesnego dzieciństwa znają z 
autopsji marność i nędzę bytu wokoło siebie, jego rozdźwięk z symbolami w prasie, w kinie, 
na afiszu propagandowym, ale myślą sobie, że tak źle jest tu, zaś gdzie indziej może być 
lepiej. Dopiero stwierdzenie, że nie się nie robi dla ocalenia ich szkoły, jedynie przestaje ona 
być fotografowana i filmowana o ile przedtem była, zaś na jej miejsce pojawia się nowa, 
wzorowa szkoła, zmusza ich do refleksji. Nie wiedzą oni jeszcze, że w komunizmie łatwiej 
jest zbudować rzecz nową, niż utrzymać już zbudowaną w stanie przydatności, żeby już nie 
wspomnieć o jej ulepszaniu. Zagadnienie remontu i odnowy jest kluczowym problemem tak 
materialnych jak i duchowym; jak dotąd, komunizm sparaliżowany jest magiczną 
niemożnością naprawienia czegokolwiek co utraciło zdolność funkcjonowania. Uczeń zaś 
przestając być uczniem, a stając się człowiekiem jeszcze przed okresem dojrzewania, uczy się 
— o tle nie jest wyjątkowym idiotą — jednego z zasadniczych praw istnienia w komunizmie, 
mianowicie, że to co zostaje podane I za regułę jest zawsze wyjątkiem, a właśnie pozorny 
wyjątek stanowi regułę Czyli pojmuje raz na zawsze pierwsze przykazanie propagandy, która 
w komunizmie jest jedynym uświęconym przez teorię narzędziem kształtowania ludzkiej 
świadomości i która towarzyszyć mu będzie odtąd przez całe życie.

Metafizyczny nakaz drapieżnego stosunku do wszystkiego co państwowe, przybierający 
bądź formę przywłaszczania bądź bezinteresownego niszczenia, stanowi coś w rodzaju 
instynktu samozachowawczego, jakiegoś élan vital, z którym przychodzi się w komunizmie 
na świat. Łatwo byłoby go nazwać wandalizmem lecz ten ma swoje korzenie w bezmyślnej 
rozkoszy druzgotania, podczas gdy tamten krystalizuje się w ciemnym niemal biologicznym 
nakazie wyrównania krzywd, których źródłem jest nieuchwytne, tajemnicze pojecie Państwa.



Urzędnicy, milicjanci i żołnierze, czyli oprawcy w imię Państwa acz znienawidzeni,. budzą 
mniej owych niewytłumaczalnych dla szarego człowieka złych pasji i namiętności, niż samo 
Państwo — rzecz z kategorii żywiołu, zawsze zwrócona przeciw człowiekowi. Ich 
człowieczeństwo i szamotanina z życiem są dostrzegalne, podczas gdy bezosobowość 
Państwa sprawia że otacza je nienawiść mistyczna, jak grzech w średniowieczu Dom 
rodzinny pielęgnuje ten impuls i rozwija, czasem z troskliwą otwartością powiedzenie: „To 
tylko p a ń s tw o w e .” rozgrzesza każde nadużycie, jedynym zaś nakazem moralny jest 
skuteczne unikniecie przyłapania na gorącym uczynku i kary. Przywódcy komunistyczni 
zdają sobie z tego sprawę, toteż szkoła ma być pierwsza w życiu człowieka instancja, której 
zadaniem jest wykorzenienie owej przywary. O ile zadaniem szkoły w demokracji jest 
przygotowanie człowieka do życia w ogóle i przekazanie mu dostatecznej ilości wiadomości 
jakie mogą mu się w życiu przydać bądź wpłyną na jego dalszy rozwój, o tyle szkoła 
komunistyczna ma za cel przygotowanie do życia w komunizmie, czyli przekazanie 
wyłącznie informacji wpływających na formowanie osoby, z której komunizm czerpał 
korzyści Oficjalnie nazywa się to kształtowaniem jednostki zdolnej do ofiarnego życia dla 
swego społeczeństwa W praktyce wygląda to tak:

— podręczniki historii nie mają nic wspólnego z historią, ich zadaniem jest gloryfikacja, a 
nie kodyfikacja faktów; prowadzi to do zadziwiających ujęć, w których myśli i czyny 
średniowiecznych bohaterów narodowych, królów i duchowieństwa wyjaśniane są i 
motywowane językiem aktualnych artykułów prasowych, donoszących o osiągnięciach 
komunistów, z czego wynika na przykład że krucjaty były przedsięwzięciem katolickich 
podżegaczy wojennych usiłujących skierować klasowy gniew wynędzniałego ludu na tory 
imperialistycznych awantur;

— z nauki o literaturze wynika, że „Faust” Goethego jest wyrazem przywiązania poety do 
tradycji ludowej i idei postępu, a prastara legenda o zmaganiach Fausta z Mefistofelesem 
odzwierciedla dążenia mas pracujących do uniezależnienia się od religii;

— za czasów tyranii Stalina nauczanie, wraz z całą kulturą, wtrącone zostało w odmęt 
neobarbarzyństwa, nie liczącego się nawet z pozorami prawdopodobieństwa; i tak uczono w 
szkołach, że w czasie drugiej wojny światowej alianci byli w tajnej zmowie z Hitlerem i 
dopiero olśniewające zwycięstwa ZSRR pod wodzą genialnego Stalina skłoniły ich do zdrady 
Hitlera i przyłączenia się do triumfującej Czerwonej Armii;

— ponieważ Rosjanie dokonali pierwsi rewolucji komunistycznej, przeto logicznym 
wnioskiem jest, że są oni źródłem i główną siłą napędową całej współczesnej cywilizacji; jak 
dotąd, nauka i wiedza, zmonopolizowane przez kapitalistów, fałszowały fakty, które trzeba 
sprostować; w konsekwencji tego prostowania okazuje się w podręcznikach 
komunistycznych, że maszynę parową wynalazł Rosjanin, radio — Rosjanin, Rosjanie 
zbudowali pierwszą katedrę gotycką i otworzyli pierwszy w dziejach sklep.

W polskich szkołach pojętni uczniowie twierdzili skwapliwie na egzaminach, że schody 
wynalazł Rosjanin nazwiskiem Iwan Schodow, Amerykę odkrył Krzysztof Timofiejewicz 
Kolumbow, a elektryczność niejaki Beniamin Franklinenko.

Szkoła, jak wiadomo, wszędzie próbuje uczyć pierwszych w życiu lojalności. W 
demokracjach nauka taka dotyczy związków człowieka z człowiekiem oraz z otaczającą go 
wspólnotą społeczną, często określaną jako naród, lecz nie traktowaną jako wartość 
najwyższa. Przejawy sceptycyzmu wobec wdrażanych prawd czy sposobów myślenia i 
postępowania uważane są za dowód ruchliwości umysłowej, a nawet inteligencji. W 
komunistycznej szkole wdraża się uczniom przede wszystkim dogmat partyjnego absolutu, 
który utwierdzić go ma raz na zawsze w przekonaniu, że partia komunistyczna jest 
błogosławionym dawcą, i sprawiedliwym regulatorem WSZYSTKIEGO, a jednorodność 
interesów WSZYSTKICH obywateli, oraz ich marzeń, planów, kuchen, kapeluszy, psów, 
kotów i maszynek do golenia z interesem partii nie może być podana w wątpliwość. Stąd



najlżejszy przejaw sceptycyzmu czy zastrzeżenie poczytywane jest od razu za objaw buntu 
przeciw nienaruszalnym prawdom i świętościom. Aby więc przebyć szkołę i otrzymać 
świadectwo jej ukończenia, nieodzowne dla dalszych studiów i konieczne dla licznych 
ułatwień w życiu, trzeba przeto:

— słuchać, a nie mówić;
— jak mówić, to zgadzając się z każdym oficjalnym punktem widzenia i chwaląc go jako 

jedyny słuszny, mądry, dobry;
— jak chwalić, to nie bacząc na żadne kryteria racjonalizmu, erudycji, 

prawdopodobieństwa czy nawet zdrowego rozsądku; za czasów Stalina używanie takich 
chwytów jak „Stalin, nasz genialny Ojciec, który nas wszystkich stworzył, ożywił, dał nam 
wieczne szczęście i pierwszy sformułował twierdzenie P itag o ra sa .” gwarantowało najlepsze 
stopnie z matematyki; umiejętne obrzucanie błotem wrogów Stalina, jak „niesyty krwi ludu 
pracującego wampir Trocki”, albo „faszystowski morderca robotników Tuchaczewski”, 
dowodziły dużego wyrobienia politycznego w młodym wieku i wskazywały na czytanie 
gazet, bowiem wrogowie Stalina nie istnieli w podręcznikach; rewolucja październikowa jest 
tam opisana bez wymienienia choć raz nazwiska Trockiego, ale przy opisie trudności 
pierwszych piatiletek i procesów moskiewskich pojawia się nagle termin trockiści jako 
uosobienie wszelkiego demonicznego zła; stąd każdy uczeń powinien był wiedzieć, że tylko 
Stalin przy pomocy Lenina dokonał rewolucji, sam jeden wygrał wojnę domową, zbudował 
przemysł, socjalizm, po czym od niechcenia, jako solista, pokonał Niemców, Włochów i 
Japończyków. Tak jawne nadużywanie prawdy i prawdopodobieństwa — zresztą mocno 
zracjonalizowane i złagodzone w epoce postalinowskiej, lecz stanowiące podstawę 
metodologiczną w szkole — prowadzi do zasadniczych podziałów w szkolnej społeczności. 
Wiek szkolny jest wiekiem budzących się ciekawości, chłopiec i dziewczynka zaczynają 
interesować się coraz szerzej własnym otoczeniem, to zaś co widzą i poznają skłania ich do 
przekory — pierwszej formy krytycyzmu W domu dostrzegają niekończące się trudności, 
ciągły brak pieniędzy i najpotrzebniejszych przedmiotów, prymitywizm egzystencji, 
mordercze przepracowanie ojca i matki w pogoni za minimum utrzymania. W szkole uczą się, 
że żyją w najdoskonalszym modelu społecznym, gdzie ludzie muszą być szczęśliwi. W 
rodzinach partyjnych widzą wszechobejmujący strach przed władzą, autorytetem, 
odpowiedzialnością, słyszą niewolnicze slogany przepisanych przez partię pacierzy. W szkole 
uczą się o tym jak kapitalizm dławi, poniża i degraduje człowieka, a jak socjalizm go 
wyzwala Ale świat ery technologii i elektroniki to naczynia połączone, w których nic nie 
zdoła już zapobiec przenikaniu i cyrkulacji najprostszych wiadomości Wiek szkolny to czas 
kiedy słyszy się po raz pierwszy francuską czy amerykańską piosenkę, w której stwierdza się 
ze zdumieniem zupełny brak akcentu propagandowego, wpada do rąk ilustrowane pismo z 
Zachodu, pełne zdjęć przedmiotów, ubrań, ludzi, samochodów wyglądających nieskończenie 
lepiej niż to co widzi się wokoło siebie albo we własnych gazetach, ogląda się film, którego 
treścią jest wyłącznie miłość lub przygoda. Wprawdzie szkoła kontruje natychmiast, ucząc o 
potędze zachodniodemokratycznego blichtru i reklamy, które pokrywają bezbrzeżną nędzę 
ogromnych mas ludności — w jednym z podręczników szkolnych znaleźć można było, w 
początkach lat pięćdziesiątych, zdjęcie małych, wynędzniałych dzieci, leżących na trotuarze, 
jako ilustrację do lekcji o tym jak dzieci umierają z głodu na ulicach Nowego Jorku, w 
sąsiedztwie Wall Street — lecz trzeba być jednostką wyjątkowo słabo rozwiniętą umysłowo 
by nie dostrzec katastrofalnych sprzeczności pomiędzy twierdzeniami szkoły. M nożą się luki 
w rozumowaniu, w szkole zaś o nic pytać nie wolno, aby nie wzbudzić podejrzeń w 
nadgorliwych nauczycielach lub kolegach z organizacji politycznych. W ten sposób następuje 
rozwarstwianie szkolnej społeczności na trzy zasadnicze grupy.



Pierwsza jest grupa milczących. Stanowią przygniatającą większość. O nic nie pytają, nie 
wyrażają sądów własnych. Chcą jak najszybciej przejść przez szkołę i otrzymać urzędowe 
świadectwo jej ukończenia.

Drugą jest grupa cyników. Mówią dużo i w tonie wyraźnego serwilizmu, ale widać po 
nich, że absolutnie nie wierzą w to co mówią. Pozornie akceptują wszystko co podaje im się 
do wierzenia, lecz ich akceptacja nosi cechy szyderstwa wyraźnego, ale tak ostrożnego, ażeby 
nie można się było doń przyczepić Wcześnie doszli do wniosku, że jedyną wolnością, jaką 
mogą zdobyć w komunizmie, jest wolność od wszelkiej wiary w cokolwiek albo prawo do 
bezbrzeżnej, nienawistnej pogardy za cenę ostentacyjnego przytakiwania. Celem ich jest 
zdobycie sobie jeszcze w szkole opinii, która później zapewni im powodzenie materialne i 
karierę. Jest to opinia uległego, choć niepokonanego, chętnego do służby każdej sprawie w 
zamian za odpowiednie wynagrodzenie.

Trzecią jest grupa idealistów. Ich młodzieńcza potrzeba wiary jest tak silna, że wierzą 
nawet w to czego uczy ich szkoła. Jest ich bardzo mało, zazwyczaj pochodzą z rodzin 
oddanych członków partii na wysokich stanowiskach, czyli ze sfery wyizolowanej z reszty 
społeczeństwa. Ich rodzice są czasami ludźmi wysokiej klasy osobistej, determinując ich 
idealizm. W szkole stanowią trzon organizacji politycznych. Stoi za nimi cała moc państwa, 
systemu społecznego i aparatu władzy, co sprawia, że ich młodzieńcza niezręczność w 
operowaniu takim zasobem potęgi staje się źródłem licznych nieszczęść i krzywd innych 
ludzi. Oczywiście, otoczeni są powszechną nienawiścią, na którą często nie zasługują, ale 
która tylko ich umacnia w przekonaniu, że bezwzględność jest mądrością.

Powstaje pytanie: czy nikt nigdy się nie przeciwstawia? Czy zasadniczy rozdźwięk 
pomiędzy wyjaśnianiem świata a samym światem nie budzi w nikim oporu, protestu, 
sprzeciwu? Od czasu do czasu zdarzają się młodzi buntownicy, zabierający głos na lekcjach i 
dziecinnie formułujący swe nieporadne veto. Za czasów Stalina wystąpienie takie 
kwalifikowało do natychmiastowego wyrzucenia ze szkoły, co równało się przymusowej 
rezygnacji z dalszego kształcenia się w ogóle. Znane są wypadki, tak w Rosji jak i we 
wschodniej Europie, gdy policja polityczna zabierała kilkunastoletnich uczniów wprost ze 
szkół i trzymała bez sądu w tak zwanym śledztwie, całe lata w więzieniach, jedynie za 
wątpliwości kto pierwszy rozpoczął wojnę w Korei. W epoce postalinowskiej praktyki te 
uległy znacznemu złagodzeniu, niemniej zasada bezlitosnego tępienia wątpiących nadal 
rządzi szkołą. Najgroźniejszym jej narzędziem jest zupełna izolacja i przemilczanie faktów 
oporu. Gdy w demokracji uczniowie wyrażają swe niezadowolenia, prasa i mass-media  
donoszą o tym szeroko; następujące ewentualnie represje są również podane do ogólnej 
wiadomości, budząc sympatie dla zbuntowanych, które to sympatie stają się czasem podstawą 
ich zwycięstwa, bądź po prostu triumfu sprawiedliwości. W komunizmie akt oporu w szkole 
nawet poparty przez kilkuset uczniów, jest szczelnie przemilczany przez mass-media ; 
następuje represja, zazwyczaj bardzo surowa i brutalna, ale którą też nikt się nie chwali. 
Represja pozostaje w mocy aż do zdeptania oporu, zaś sława jako zadośćuczynienie nie 
nadchodzi. Nie ma się do kogo odwołać, prasa, sądy i policja są w jednym i w tym samym 
ręku tych, którzy tłumią. Dziwna symbioza Marxa ze stuleciami bizantyńsko-azjatyckich 
perfekcji w tyranii dała tę komunistyczną mądrość, że tylko nie rozgłaszana ani nie 
reklamowana represja jest naprawdę skuteczna Bardzo wcześnie uczeń uczy się w 
komunizmie niemożliwości walki z krzywdą, stąd ogólny szacunek dla apatii i inercji jako dla 
jedynej drogi do sukcesu.

Głównym instrumentem krzywdy jest w szkole organizacja polityczna. Za czasów Stalina 
przynależność do niej była przymusowa. Ktoś kto znalazł się poza jej obrębem, nie miał szans 
ani na dobre stopnie, ani na dalsze studia na uniwersytecie, bo tylko jej rekomendacja 
zapewniała dopuszczenie do egzaminów. Organizacja młodzieżowa była wtedy 
skrzyżowaniem harcerstwa ze Świętą Inkwizycją. Jej zadaniem była dbałość o czystość



uczniowskich dusz, jej paliwem były dewocja i bigoteria. Jeśli organizacja urządzała 
potańcówkę czy wycieczkę za miasto, ci, którzy nie mogą przyjść, byli automatycznie 
wrogami ustroju albo agentami CIA, albo ofiarami perfidnej propagandy „Głosu Ameryki” . 
Gdy młodzież bawiła się dobrze, rzecznik organizacji wyjaśniał, że jest to zasługą rewolucji i 
walki klas; gdy kanapki były smaczne, wzywał do okazywania wdzięczności partii i jej 
wodzom. Wszystko poddane było komunistycznej superakcji istnienia: przeprowadzeniu 
Staruszki na druga stronę ulicy towarzyszyła uwaga, że czyn ten dokonany został na chwałę 
Lenina, Obrońcy Ludzkości. Organizacja rościła sobie pretensję do pełnego sadu nad duszą 
każdego ucznia, obowiązywał surowy nakaz publicznej spowiedzi na plenarnych zebraniach, 
istniał nienaruszalny system eksplikacji grzechów. Chłopcy i dziewczęta oskarżali się 
wzajemni o niską namiętność do gumy do żucia i ze łzami w oczach przysięgali, że już nigdy 
nie ulegną diabelskim pokusom kapitalizmu. Gdy ktoś się źle uczył, znaczyło to, że 
Intelligence Service zapuściła swe macki w szkole. Donosicielstwo ustanowione zostało cnolą 
najwyższą: każdy miał prawo oskarżyć kolegę lub nauczyciela o nieprawomyślność, 
dowodów winy nie wymagano, a los oskarżonego był z góry przesądzony. Chłopiec w zbyt 
kolorowych skarpetkach lub dziewczynka w nieprzepisowym uczesaniu bywali denuncjowani 
jako kontrrewolucjoniści i wyrzucani ze szkoły, bez prawa zgłoszenia się do innej. 
Oskarżenie o słuchanie płyt jazzowych lub zagranicznego radia często kończyło się 
aresztowaniem przez policję polityczną. Niektóre organizacje domagały się donoszenia 
rozmów, jakie toczone są w domach rodzinnych, po czym dumnie przekazywały zdobyte 
informacje tajnej policji, w ramach tzw. czynu społecznego, czyli ochotniczej pracy nad 
ulepszaniem socjalizmu. Policjanci gładzili uczniów z afektacją po policzkach i wręczali im 
premie w postaci dzieł Lenina i Stalina. Oczywiście, nawet w tej erze zupełnej degeneracji 
rozumu i instynktów ludzkość zdolna była do produkcji humanistycznych antybiotyków 
przeciw upodleniu i głupocie. Przemówienia młodocianych dewotów były źródłem upojnego 
humoru i wszyscy dobrze wiedzieli jak się z nich śmiać, tak aby uniknąć aresztowania. 
Potajemne słuchanie Louis Armstronga, Elli Fitzgerald, czy Elvisa Presleya nabierało cech 
tak wyrafinowanej rozkoszy, że są ludzie, którzy do dziś dnia uważają owe konspiracyjne 
sesje nad radioodbiornikiem czy adapterem za najczarowniejsze chwile swego życia.

Organizacja przesądzała los uczniów i nauczycieli. Ci ostatni żyli w wiecznym terrorze i 
zagrożeniu o ile sami nie wykazywali gorliwości w wydzielaniu z siebie koniecznych 
komunałów lub nie byli wpływowymi członkami partii Głupi i zły uczeń, cieszący się 
poparciem organizacji, miał zapewnione dobre stopnie, inaczej organizacja oskarżała 
nauczyciela o tępienie młodych komunistów Po dziś dzień życie nauczyciela w 
komunistycznej szkole jest piekłem, nawet jeśli jest on konformistą, oportunistą i nie 
zamierza walczyć ani o prawdę, ani o słuszność. Jest źle opłacany, pracuje w chronicznie 
przeludnionych klasach, przy ciągłych poniżeniach ze strony uczniów. Nawet najmniej 
zdolny tępak może go zmusić do uległości deklarując chłodno: „Radzę panu profesorowi nie 
męczyć mnie za bardzo. Pan nie wie kim jest mój tatuś i co on m o ż e .” Tatuś, o ile jest 
wpływowym członkiem partii albo wysokim urzędnikiem administracji, może w istocie 
bardzo dużo. Wypadki, gdy dzieci dygnitarzy po zbrodniach popełnionych w szkole, za które 
normalnie idzie się do więzienia, otrzymywały świadectwa z odznaczeniami dla celujących 
uczniów, były i są nadal na porządku dziennym.

Poststalinizm przyniósł pewne zmiany w komunistycznej szkole. Przynależność do 
organizacji, poza Rosją, przestała być przymusem. Podstawowa zasada nadrzędności dogmatu 
nad rozumem, a nawet rozsądkiem, nie została jednak nigdy i nigdzie zlikwidowana. Wolno 
już tańczyć publicznie ro ck ’n ’roll i nosić mini-skirt, lecz uczeń ciągle dowiaduje się w 
szkole, że mieszkaniec kraju komunistycznego żyje lepiej, niż ktokolwiek na kuli ziemskiej. 
Im lepiej — się jednak uczy, tym skuteczniej wyrabia sobie o tym swoje własne zdanie. W



szkole stalinowskiej dobrym uczniem można było być tylko za cenę zupełnej rezygnacji z 
własnej inteligencji.



Co  r o b i ć  p o  s z k o l e

Gospodarka socjalistyczna nie rozwija się, lecz pączkuje. Znaczy to, że każda dziedzina 
gospodarki nie podlega zmianom organicznym, dyktowanym przez życie, jego potrzeby i 
logikę podaży i popytu, lecz jest kształtowana przez tzw. plan gospodarczy, czyli teoretyczne 
założenie, wynikające z kryteriów politycznych i propagandowych i wprowadzane w czyn 
przez centralnie opracowywane dekrety W ten sposób fabryka, czy każde inne 
przedsiębiorstwo, otrzymuje nie tylu robotników i pracowników ilu potrzebuje do sprawnego 
funkcjonowania, lecz można zatrudnić zgodnie z planem. W związku z tym, w 
komunistycznych biurach zawsze siedzi ogromny tłum ludzi, których jedynym zadaniem jest 
zaklejanie koperty zaadresowanej uprzednio przez kogoś innego kto ją  otrzymał przez 
specjalnego posłańca od tego kto napisał list. Oczywiście, każdy z tych pracowników dostaje 
pensję nie dającą żadnych możliwości wyżycia — na przykład 1000 złotych miesięcznie w 
kraju, gdzie liche ubranie kosztuje 800 zł — przeto osiąga szczyty artyzmu w obojętności 
wobec swej pracy i wykonuje ją  z podziwu godną niedbałością; toteż gdy rzeczony list, w 
drodze z jednego biurka na drugie, spada na podłogę, nikt nigdy nie schyli się, żeby go 
podnieść. To powoduje konieczność zatrudnienia nowych sił roboczych, których zadaniem 
będzie podnoszenie spadłych na podłogę listów i ewentualne (lecz nie definitywne, bo zrodzić 
się mogą nowe nieprzewidziane trudności) przekazywanie ich dalej — i taki proces mnożenia 
sił gospodarczych nazywa się paczkowaniem.

Ma on tę zaletę, że pozwala na zatrudnienie każdej ilości ludzi dostarczanych na rynek 
pracy, nie pobierając żadnych zobowiązań co do zapewnienia im utrzymania Poprawnie 
rozumując, eliminuje to zjawisko bezrobocia, lecz poprawni rozumowanie nigdy jeszcze nie 
zaprowadziło nikogo do nikąd w komunizmie. Liczba posad, z których nie można się 
utrzymać, jest tak wielka, że ludzie ich unikają, woląc nic nie robić,, niż robić coś za co po 
miesiącu — odliczając wyżywienie, komorne i komunikację — nawet trzech koszul kupić ni 
można. Ponadto, w każdym społeczeństwie komunistycznym istnieje pewna ilość obywateli, 
których „się nie zatrudnia” . Za czasów stalinowskich przyczyny niezatrudniania były 
wyłącznie polityczne: wystarczyło, aby ktoś walczył przeciw Niemcom w niekomunistycznej 
partyzantce, albo pochodził z rodziny eksploatującej robotników przed wojną (mętność tego 
sformułowania pozwalała stosować je do każdego kto się nie podobał nowym władzom, 
nawet do samych robotników), aby nie móc otrzymać żadnej pracy. Po upadku stalinizmu 
kryterium polityczne straciło na znaczeniu, ale pozostały względy społeczne: dajmy na to, że 
ktoś protestował zbyt głośno przeciw złym warunkom pracy i nędznej zapłacie, lub przeciw 
samowoli partyjnych zwierzchników, za co został usunięty z posady — opinia 
„antyspołecznego rozrabiacza” idzie za nim wszędzie, nie pozwalając na zdobycie nowej 
pracy. Nie ma instancji zdolnej do anulowania takiej opinii, nawet gdyby była ona najbardziej 
niesprawiedliwa, albowiem związki zawodowe są instytucją fikcyjną jeśli chodzi o obronę 
praw pracujących: są one kierowane przez zaufanych członków partii i policji politycznej i 
zasadą działania jest nieugięta obrona państwowego pracodawcy.

Kilkunastoletni człowiek, opuszczający szkołę ma więc w tych warunkach, kilka dróg do 
wyboru. Może starać się o dopuszczenie na studia wyższe. Nie jest łatwo dostać się na 
uniwersytet, ale rzecz jest warta każdego wysiłku.

O ile ma uzdolnienia techniczne, może przejść do szkoły zawodowej. Specjalizacja jest w 
cenie i zapewnia lepsze warunki pracy i płacy. Szkoły zawodowe nie wymagają ukończenia 
pełnej szkoły średniej, przyjmują wcześnie, dają dalsze możliwości kształcenia, aż do stopnia 
inżyniera. Przemysł jest ciągle jeszcze najlepiej płatną gałęzią gospodarki, ale i .specjalizacja 
w pionie usługowym, mimo że prowadzi w odmęt chaosu, którego rozmiarów nikt na 
Zachodzie nie jest sobie w stanie wyobrazić (linię lotniczą w komunizmie można tylko



przyrównać do koszmaru sennego, dławiącego pracownika linii lotniczej w Ameryce), może 
jednak stać się źródłem względnego powodzenia. Oczywiście, młody człowiek może po 
prostu pójść do pracy jako zwykły robotni), w przemyśle, gdzie będzie zarabiał dobrze w 
proporcji do wkładu pracy i bezwzględnie lepiej, niż w innych zawodach. Socjalizm bowiem, 
jak wykazała praktyka, wbrew zapewnieniom teoretyków, doszedłszy do władzy zwraca się 
przeciw interesom robotników, wobec tego boi się ich tak samo jak kapitalizm i stara się 
zachować z nimi możliwie poprawne stosunki. Ale młody człowiek tego nie zrobi. 
Społeczeństwa socjalistyczne są dziś najbardziej hierarchicznymi strukturami klasowymi w 
świecie współczesnym. Pozycja społeczna, oderwana od jakichkolwiek determinant 
ekonomicznych, ma w nich dziś jeszcze takie same znaczenie jak w feudalizmie. 
Robotnikiem być nie wypada i ktokolwiek może nim nie być, nie jest nim. Tym najlepiej 
tłumaczy się nieustanna podaż indywidualnych talentów do adresowania listów lub innego, 
choćby najbardziej jałowego zajęcia jakie nazwać można niefizycznym, lecz 
pseudoumysłowym, nawet jeśli z pracy takiej zarobić nie można na trzy posiłki dziennie. 
Mimo to nawet dziurkowanie kart indeksowych w biurze uważane jest ciągle za punkt 
wyjęcia do „jakichś” lepszych losów, podczas gdy praca fizyczna, o ile nie jest czystym 
snobizmem żądnego .upokorzeń młodego pisarza, stanowi beznadziejny, rozpaczliwy koniec 
drogi skąd nie ma powrotu.

Istnieje jednak jeszcze jedna możliwość, która zależy wyłącznie od ludzkiej cechy zwanej 
przedsiębiorczością. Wbrew rozpowszechnionym poza komunizmem mitom, których źródłem 
jest marksistowska etyka teoretyczna, pieniądz ciągle jeszcze należy do podstawowych 
regulatorów życia w komunistycznym społeczeństwie. Posiadanie go nie gwarantuje 
wszelkich osiągnięć, lecz zapewnia wszelkie możliwe do uzyskania awantaże. Wszystko 
zatem sprowadza się do sposobów zdobywania pieniędzy możliwych do zastosowania w 
otaczające; rzeczywistości. Opuszczający szkolę młody człowiek widzi dobrze ubranych i 
odżywionych ludzi, nie obciążonych troskami materialnymi, osiągających z zastanawiającą 
łatwością samochód czy wyjazd zagranicę — szczyty powodzenia, niedosiężne marzenia 
milionów. Gdy zgodnie ze wpojonymi przez szkołę wyobrażeniami pyta, cóż tak ważnego i 
pożytecznego dla społeczeństwa robią ci ludzie, że otrzymują aż tak wyjątkowe 
wynagrodzenie, nikt nie potrafi im tego dokładnie wyjaśnić. Sam fakt ich wyniesienia staje 
się równie niewytłumaczalny jak naturalny, albowiem kontrast społeczny, ów element 
komunalnego współżycia, który marksiści i komuniści przyrzekli wyeliminować z obrazu ich 
społeczeństwa, stał się w praktyce najbardziej wstrząsającym znamieniem ich społeczeństwa. 
Stopień wyniesienia jest rzeczą względną: tam, gdzie jeden samochód przypada na 
kilkanaście tysięcy mieszkańców, posiadanie Volkswagena równa się posiadaniu Rolls- 
R oyce^ gdzie indziej. Dla młodego człowieka, obdarzonego tym co zwie się duchem 
przedsiębiorczości, rzeczą zasadniczą jest tedy odkrycie zakresu dozwolonego manewru. 
Należy go szukać, rzecz jasna, tam gdzie rozciąga się tzw. pogranicze legalności.

W demokracjach pojęcie legalności jest ściśle sprecyzowane, a zarazem bardzo szerokie. 
Człowiekowi i obywatelowi wolno jest wszystko co nie jest przestępstwem i nie popada w 
kolizję z prawem W komunizmie to jest legalne, co partia komunistyczna uznaje za legalne, 
całkiem niezależnie od oficjalnie skodyfikowanych i obowiązujących praw. Partia zaś ma 
zwyczaj nieustannych zmian swych zasad legalności, ciągłego stwarzania i mnożenia nowych 
praw i przepisów, najczęściej popadających w sprzeczności i konflikty z już istniejącymi, 
których zniesieniem czy unieważnieniem nikt się nie kłopocze. I tak jednego roku wychodzi 
zakaz posiadania domów wyższych niż dwa piętra, następnego toku zostaje on 
zmodyfikowany do trzech pięter, wobec czego ludzi się jeszcze karze za przestępstwa wobec 
przepisu zeszłorocznego, który już jest nieważny, po to aby w roku następnym wrócić do 
zasady sprzed trzech lat, co sprawia, że w tym chaosie oskarżonym i ukaranym może być 
każdy, nawet właściciel jednoosobowego namiotu. W rezultacie, człowiekowi w komunizmie



nic prawie nie wolno, a to co dozwolone tonie we mgle dwuznaczności i dowolności 
interpretacji, z których każdy urzędnik i każdy milicjant może robić najdogodniejszy dla 
siebie użytek. Brak dowodu osobistego, który się zapomniało w domu, może być uznany za 
ciężkie przestępstwo przez źle usposobionego przedstawiciela władzy, podczas gdy kradzież 
kilku maszyn z państwowej fabryki może być wy interpretowana jako usprawnienie 
produkcji. Wprawdzie konstytucje komunistyczne stwierdzają dumnie, że praca jest 
przywilejem, nigdzie nie jest powiedziane, że próżnowanie jest zakazane, lecz gdy ktoś kto 
nie jest emerytem lub chorym, nie pracuje, otacza go atmosfera nielegalności. Zresztą nikt 
nigdy nie przyznałby się do tego, że nie pracuje, i każdy szuler czy sutener ma w kieszeni 
formalne zaświadczenie, zaopatrzone w niezliczone urzędowe pieczęcie, że jest hydraulikiem 
bądź sprzedawcą w państwowym sklepie wózków dziecinnych Kawiarnie w stolicach 
komunistycznych pełne są zawsze ludzi w sile wieku i zdrowia w godzinach, gdy reszta kraju 
tętni gorączkową pracą, ale należy przypuszczać, że każdy z rozpartych leniwie przy stoliku 
obywateli ma w kieszeni odpowiedni dokument, zaświadczający jego udział w wysiłku 
produkcyjnym narodu.

Rzecz jasna, że ci lokalni playboye i epikurejczycy, ubrani w zachodnią odzież i popijający 
zachodnie trunki, muszą skądś zdobywać na to środki. Zdobywają je z umiejętnej eksploatacji 
pogranicza legalności. Posiadanie tzw. stosunków jest metodą najprostszą. W komunizmie 
wszyscy nieustająco czegoś potrzebują: przydziału mieszkania, zdobycia łóżka w szpitalu dla 
chorej matki, paszportu zagranicznego, pomocy w walce z oszalałą biurokracją, protekcji dla 
syna w zdobyciu posady lub wstępu na uniwersytet. Wszystko to można osiągnąć przy 
pomocy przekupstwa i łapówek, a specjalistami od bezszmerowego, łatwego i sprawnego 
załatwiania są właśnie ludzie z kawiarń, doskonale ubrani i równie dobrze zabezpieczeni 
przed ewentualnymi prześladowaniami ze strony prawa. Od chwili gdy pierwsze, 
porewolucyjne społeczeństwo podzieliło się na pays legal i pays réel, co stało się natychmiast 
po dokonanej rewolucji czy po narzuceniu jej z zewnątrz, w każdym kraju komunistycznym 
rozpoczęły cyrkulację dwie waluty. Jedna, otoczoną powszechną nieufnością i pogardą, jest 
oficjalna waluta państwowa — rubel, złoty, forint, korona itd. — drugą, cieszącą się 
mistycznym uwielbieniem i bezgranicznym zaufaniem jest amerykański dolar. Dolar jest 
symbolem dostatku i solidności, jedynym łącznikiem pomiędzy światem nędzy i niepewności 
jutra, a światem ustalonych i zabezpieczonych wartości, pewne przedmioty i usługi otrzymać 
można wyłącznie za dolary. To wszystko sprawia, że posiadanie dolarów jest zakazane, zaś 
obrót nimi surowo karany. Ale od czego ludzie z kawiarń. Biorą na siebie brzemię handlu i 
prześladowań, wobec tego wynagrodzenie ich musi pozostawać w proporcji do ich ryzyka. 
Zresztą samo ryzyko można wydatnie zredukować poprzez zdolność do moralnych 
kompromisów, która wydaje się być ich kwalifikacją zawodową, czasem nawet prawdziwą 
naturą. Ich prześladowcą jest milicja i policja polityczna, cóż więc prostszego jak postarać się 
o poprawne stosunki z prześladowcami, którzy są zawsze zgłodniali informacji o poddanych 
swej pieczy obywatelach. Najprostszy schemat zatem wygląda tak: policja doskonale wie kto 
handluje walutą, oczekując drobnych usług od handlującego w zamian za powstrzymanie się 
od doraźnych prześladowań; ten zaś nie waha się przed zawierzaniem policji najdroższych 
tajemnic swojego zawodu; poza zabezpieczeniem sobie wolności osobistej liczy także nie bez 
słuszności, na to, że policjant, a zwłaszcza wyższy oficer, to też człowiek łaknący 
zabezpieczeń materialnych, a więc może i on coś od niego kupi. Niezależnie od transakcji 
indywidualnych, policja polityczna dokonuje czasem zakupów masowych na finansowanie 
swych agentów na kapitalistycznym Zachodzie, co raz jeszcze potwierdza jak dobrą ze 
wszech miar i korzystny rzeczą jest być w przyjaznych stosunkach z policją.

Na kapitalistycznym Zachodzie trzeba się grubo namęczyć i wykazać mnóstwo 
błyskotliwej pomysłowości aby być aferzystą: w grę wchodzą wyłącznie kombinacje 
pieniężno-prawne. Komunizm jest rajem dla aferzystów. W komunizmie oszust i niebieski



ptak ma przed sobą cudowne pole działalności ułatwionej, o jakiej jego kolega z Zachodu 
nawet marzyć nie może. Wystarczy kilka sloganów o proletariacie, imperialistach i walce klas 
by wzbudzać postrach, wymuszać zaufanie, terroryzować i zabierać łup. Dżungla zawężonej 
do minimum legalności jest rezerwatem nieprzebranych bogactw. Oszust w komunizmie nie 
sprzedaje cudownego leku na wszystkie choroby ludziom na głębokiej prowincji, ani nie 
sprzedaje fałszywych brylantów ciemnym wieśniakom, lecz wygłasza do nich grzmiące 
przemówienia o podżegaczach wojennych i zarządza zbiórkę na Wietkong i ofiary 
amerykańskiego militaryzmu. Szalbierz w kapitalizmie boi się oszukiwanych i policji, w 
komunizmie oszukiwani i policja boją się szalbierza — za jego kłamstwami stoi 
wszechmocny i przenajświętszy autorytet Wiary i Ideologii. Komunizm roi się od 
Gogolowskich Rewizorów. Zamiast udawać szlachcica czy dygnitarza, udaje się idealistę. To 
przebranie otwiera wprost nieograniczone możliwości. Można na przykład pisać poematy o 
słońcu socjalizmu, w którym grzeje się ludzkość. Można, jak to uczynił pewien młody 
człowiek w Rumunii, napisać do jednej ze stołecznych gazet z prośbą o legitymację 
korespondenta terenowego. Otrzymał on ją  bez trudności, komunistyczna prasa korzysta 
bowiem namiętnie z pomocy tysięcy bezpłatnych korespondentów, których zadaniem jest 
informować centralę o tym, że w lokalnym miejskim parku postawiono trzy nowe ławki dla 
uczczenia urodzin Lenina. Z legitymacją udał się na zapadłą wieś, gdzie zgłosił się do 
gminnej rady narodowej, w której przedstawił się jako dziennikarz ze stolicy. Nazajutrz 
wypadało święto państwowe, więc tak wybitny goić zaproszony został do prezydium 
uroczystej akademii, gdzie wygłosił grzmiące przemówienie o urokach socjalizmu i wielkości 
partii. Wieśniacy, oszołomieni rozmiarami jego dewocji i pryncypialności, doszli do wniosku, 
że musi on być człowiekiem potężnym i wpływowym, toteż w ciągu następnych dni młody 
człowiek wyrywany był sobie przez miejscowych notabli, spijał ich najstarsze trunki i kochał 
ich córki. Początkowo odmawiał przyjmowania drobnych podarunków, ale gdy go niemal na 
klęczkach błagali ażeby pomógł ludowi pracującemu, zdecydował się uciszyć w sobie głos 
idealistycznego sumienia i przyjął pokaźną sumę pieniężną dla dokonania zakupu nawozów 
sztucznych, o które chłopi daremnie walczyli od lat. Po czym, żegnany czule, zniknął. Zgubił 
go sentymentalizm: w kilka tygodni potem napisał do swych dobroczyńców o tym jak ceni 
ich ducha solidarności z nieposiadającymi, dzięki któremu przemienił się w posiadającego, 
zaś zamiast nawozów sztucznych, o które trudno tak samo w stolicy jak na prowincji, 
przesyła im komplet dzieł Józefa Stalina. To wystarczyło by policja wkrótce zapukała do jego 
drzwi w wytwornym hotelu jednego z nadmorskich uzdrowisk. Nie wszyscy współcześni 
Rewizorowie rządzą się jednak odruchami serca, zapewnia im to bezkarność i długotrwałe 
powodzenie. Niektórzy z nich noszą tytuły prezesów Komitetów Obrońców Pokoju i nigdy 
nie uciekają z miejsc, gdzie wyłudzają pieniądze od naiwnych. Są na oficjalnych 
państwowych posadach.

Zresztą pomysłowość ludzka w służbie przedsiębiorczości jest niewyczerpana, a kraj, w 
którym niczego nie ma w dostatecznej ilości, jest Eldoradem. Wystarczy stanąć rano przed 
kasą kina wyświetlającego atrakcyjny film i kupić 10 biletów, by wieczorem sprzedać je 
przed tą samą kasą z 500% zyskiem. Metafizyka i surrealizm gospodarki komunistycznej 
otwiera zupełnie nieograniczone możliwości przed człowiekiem chętnym do wysiłku. 
Nieprawdopodobna wprost prostota w przeciwieństwie do zachodniego wyrafinowania, tak 
dobrze znanego z brytyjskich filmów o kombinatorach, jest w komunizmie źródłem 
najwspanialszych sukcesów. Szczyt w tej dziedzinie osiągnął niegdyś pewien Polak, który 
przeczytał ogłoszenie o nadzwyczajnej akcji skupu butelek w związku z niedoborem tego 
przedmiotu w planie gospodarczym i na rynku. Udał się zatem do najbliższego sklepu 
spożywczego, gdzie stwierdził, że cena butelki z pewnym płynem, określanym jako zupa, jest 
niższa od ceny płaconej za butelkę przez władze gospodarcze. Nie wahając się tedy przed 
inwestycjami, wykupił ów produkt ze sklepów całego miasta i okolicy, zupę wylał do



rynsztoka, a butelki sprzedał państwu z imponującym zyskiem. Zważywszy, że zupa 
fabrykowana była przez państwowe przedsiębiorstwo, czyli że te butelki należały także do 
państwa przed sprzedażą ich państwu, przyznać trzeba, że młodzieniec ów przejawił cechy 
geniuszu. Zamiast jednak ustanowić go ministrem handlu aresztowano go w imię zupełnie 
pozaekonomicznych kryteriów.

Słynna socjomoralna zasada, że „kto nie pracuje ten nie je”, na .której marksizm oparł całą 
swoją potęgę potępienia kapitalizmu, uległa w komunizmie dziwnemu rozkładowi. Według 
tego jak sprawy stoją aktualnie, kto pracuje je w komunizmie mniej, zaś ten kto nie pracuje, 
ma więcej czasu na to ażeby załatwić sobie różne rzeczy, pozwalające mu jeść więcej i lepiej. 
Niemal każdy młody człowiek, opuszczający mury szkolne, wie o tym za dobrze. Nie 
wszyscy jednak umieją z wiedzy tej wyciągnąć odpowiednie wnioski. To ograniczenie 
umysłowe kieruje ich najczęściej w stronę uniwersytetu.



Ja k  p r z e j ś ć  p r z e z  u n i w e r s y t e t  
NIE STRACIWSZY WIARY W ŻYCIE

Jest to niemożliwe. Właśnie uniwersytet jest miejscem gdzie traci się wiarę w życie. 
Niektórzy sądzą, że jest on instytucją przeznaczona do tej funkcji zgodnie z utajonymi 
dyrektywami ideologii. Być może, że najwięksi spośród teoretyków, sięgając swą zwycięską 
myślą w otchłanne głębie rozumowania, postanowili przekształcić go w wielką akademię 
rozczarowania po to aby pomóc w przemianie dotychczasowego człowieka i zbudować 
nowego — człowieka socjalizmu. Oficjalne zapewnienia o humanistycznych celach 
uniwersytetu mogą być tylko kamuflażem, nieodzownym w epoce przejściowej, taktyczną 
koncesją dla uświęconych przez wieki przekonań. Uniwersytet i współżycie z nim studenta 
tak są skonstruowane, że zarówno młody idealista jak i młody konformista dowiadują się na 
nim o przydatności swoich postaw. Młody idealista uczy się szybko, że zarówno jego sposób 
myślenia i odczuwania, jak i jego zamiary, rozmijają się z sensem życia przekazywanym mu 
przez wiedzę, z której uczelnia fest dystrybutorem. Młody konformista, który liczy na 
absolutyzm oświecony komunizmu i możliwości dialogu w ramach akceptacji zasad, uczy się 
pierwszych goryczy konformizmu. Szybko dowiaduje się, że zdrowy rozsądny oportunizm 
oraz inteligentny cynizm — czyli podstawy wielu udanych cywilizacji — nigdzie go w 
komunizmie nie zaprowadzą, że wymagane jest ślepe poddanie się dogmatom, zaś najlepszym 
tworzywem karier, nawet w nauce, jest czasem zwykła głupota. Naiwni obserwatorzy spoza 
zasięgu komunizmu wzruszają w tym momencie ramionami, uważając za niemożliwe, ażeby 
nonkonformizm, postawy moralne, oportunizm i głupota miały jakiś wpływ na osiągnięcia i 
powodzenie w matematyce, technologii, chemii, czy inżynierii lądowej. Ci, którzy żyli w 
komunizmie przez wiele lat, mieli możność przekonać się jak dziwne są koleje losów 
matematyków, chemików, technologów i inżynierów, i jak często ignorant i szarlatan 
zwyciężał z mądrzejszym i lepiej kwalifikowanym. Co nie znaczy, że sam był raz na zawsze 
zabezpieczony przed upadkiem; nie — lecz jeśli upadał, to nie przez ignorancję, szarlatanerię, 
ani za błędy wobec nauki, czy swego wyuczonego zawodu.

W ciągu 50 lat Zachód obserwuje ze zdumieniem zjawisko nieustannego exodusu z krajów 
opanowanych przez komunizm. Początkowo, w okresie rewolucji rosyjskiej i bezpośrednio po 
niej, uciekali ludzie określani jako wrogowie klasowi: bogacze, ziemianie, przemysłowcy, 
wojskowi, wysocy urzędnicy ancien regim e’u. Uciekało także mnóstwo inteligencji — 
przedstawicieli specyficznej dla Europy centralnej i wschodniej klasy społecznej, która 
czerpie swe dochody i zawdzięcza swój wysoki status społeczny wykształceniu — ale nie 
określali oni charakteru pierwszej fali emigracji. W owym czasie lewica polityczna na 
Zachodzie miała łatwe zadanie w wyjaśnianiu i ocenie zjawiska: mówiło się po prostu, że ze 
wszech miar usprawiedliwiony przewrót wyrzuca pasożytnicze grupy społeczne na śmietnik 
historii. W tym czasie Lenin ogłosił jednak, że państwo robotników i chłopów widzi w owej 
części inteligencji, która skłonna jest uznać przywództwo i nienaruszalny prymat komunizmu 
i partii, swego najdroższego sojusznika i brata. Taka inteligencja miała się odtąd stać 
nieodzowna dla budowy i ostatecznego zwycięstwa socjalizmu i nazywać się pracującą 
inteligencją— jakby dotąd inteligencja nie pracowała, nie stworzyła marksizmu, nie dokonała 
rewolucji i nic była kolebką rodzinną samego Lenina.

Dumny z precyzji swej terminologii leninizm nie potrafił też już nigdy wytłumaczyć 
dlaczego antykomunistyczny pisarz, żeby nawet całe swe życie pracował jak mrówka i 
napisał 100 tomów, jest niepracującym inteligentem. Wkrótce też wytworzyła się sytuacja 
paradoksalna: tej części inteligencji, która połknęła komunistyczną świętą komunię ochoczo i 
bez symptomów mdłości, zaczęło powodzić się doskonale, nieporównanie lepiej niż



robotnikom i chłopom, których własnością państwo socjalistyczne miało być w założeniu. 
Konsekwencje tego zjawiska wprawiły klasyków w osłupienie: okazało się, że w krajach 
gdzie sprawują władzę partie komunistyczne, zawierają przygniatająco większy procent 
biurokratów i pracowników aparatu, niż robotników i chłopów — fakt skrzętnie skrywany w 
oficjalnych statystykach. Zaś urzędnicy od dawna uważani są w krajach Europy wschodniej i 
Rosji za przedstawicieli inteligencji, albowiem już średnie wykształcenie w tych krajach, 
czego symbolem jest tzw. matura, kwalifikuje zwyczajowo do tytułu inteligenta.

Paradoksy zresztą pogłębiały się nieustająco. Wraz ze wzrostem społecznego znaczenia 
inteligencji szła w parze jej bezbronność, słabość, dwuznaczność jej pozycji wobec 
proletariacko-partyjnej władzy. Pozycja robotnika jest jednoznaczna, determinuje ją  
nienaruszalny fakt wykonywanej pracy. Pozycja chłopa w układzie nowego społeczeństwa, 
mimo że bardziej złożona, została dokładnie opracowana przez klasyków. Inteligencja 
opatrzona została owym chytrym, przewrotnym przymiotnikiem — o tym jednak, czy jej 
indywidualny przedstawiciel należy do pracującej inteligencji orzeka doraźnie władza, bez 
możności odwołania się do świętych zasad kanonu. Nieposłuszny lekarz, profesor 
uniwersytetu, czy nauczyciel okazuje się natychmiast reliktem kapitalizmu, chłepczącym 
krew proletariatu i tuczącym się wyzyskiem, nawet gdyby zachorował z przepracowania. 
Unieszkodliwienie go w imię interesów ludu pracującego, czyli wyrzucenie z pracy i 
pozbawienie środków do życia, jest fraszką, nie pociąga żadnych przeciwdziałania bezprawiu, 
czy protestu, nawet jeśli potępiony byłby Emsteinem.

Ten stan rzeczy zrodził nowe zjawisko, na które lewica polityczna na Zachodzie patrzy z 
zakłopotaniem, niczego nie rozumiejąc, ani nie potrafiąc wyjaśnić — mianowicie exodus 
inteligencji. Od długich dziesiątków lat uciekający z komunizmu to przede wszystkim 
inteligenci: inżynierowie, architekci, lekarze, prawnicy, ekonomiści, artyści, intelektualiści, 
profesorowie wyższych uczelni. Narzucenie komunizmu krajom Europy wschodniej, daleko 
głębiej związanych z losem Europy niż sama Rosja, zwielokrotnił ten proces do rozmiarów 
dramatycznych, wstrząsających, nieznanych światu sprzed II wojny światowej. Same Niemcy 
Wschodnie, dopóki nie wybudowały muru w Berlinie, straciły około 20% ludności w wyniku 
ucieczek indywidualnych, łatwiejszych ze względów geograficznych, niż ucieczki z innych 
krajów. Utarło się tam, że młody Niemiec po ukończeniu szkoły średniej czy uniwersytetu, 
jeśli chce dalej żyć i rozwijać się normalnie, powinien uciekać do Niemiec Zachodnich. Tym 
samym, młodzi Niemcy, pozbawieni prawa głosu w swych miejscach rodzinnych, głosowali 
przy pomocy nóg, w wyniku czego dzisiejsze Niemcy Wschodnie są jakby krajem 
wyludnionym, co łatwo dostrzega każdy podróżny. Względne polepszenie się stosunków 
polityczno-społecznych w Polsce i na Węgrzech po 1956 roku, a w parę lat później w 
Czechosłowacji, które umożliwiło swobodniejsze podróżowanie zagranicę poddanym tych 
krajów, przyniosło ze sobą zdumiewającą falę niemal masowych ucieczek. Wśród tych, 
którzy „wybierali wolność”, prosili o azyl, odmawiali powrotu do swych komunistycznych 
ojczyzn przygniatającą większość stanowiła inteligencja pracująca. Czy znaczy to, że 
inteligencja i chłopi czują się lepiej w komunizmie? Raczej znaczy to, że inteligencja, której 
indywidualni reprezentanci odznaczają się per definitio większą ruchliwością umysłową, czy 
łatwością decyzji, trudniej godzi się ze swoim losem i usilniej poszukuje dróg wyjścia, nawet 
za cenę życiowego ryzyka. Ale zjawisko to jest głównie pochodną tragicznej i absurdalnej 
walki na śmierć i życie w jaką inteligencja uwikłana jest przez komunizm, a która przypomina 
apokaliptyczno-groteskoweperpetuum mobile. Walka ta, bez szans na zwycięstwo żadnej ze 
stron, rodzi wśród inteligencji nastroje katastrofizmu, świadome lub podświadome poczucie 
nieuchronnej zagłady tych wszystkich treści i wartości intelektualno-moralnych, które 
stanowią o samym istnieniu inteligencji jako grupy społecznej, bądź, idąc głębiej, określają, 
substancję i istotę wszelkiej działalności umysłowej człowieka. Mówiąc prościej: wydaje się, 
że ideałem komunistów byłoby posiadanie inteligencji, która by nie myślała. Albowiem każdy



kto żyje w komunizmie przekonywa się w krótkim czasie, że za najzacieklej szego swego 
wroga komunizm uważa nie faszyzm, ani bombę wodorowy w rękach imperialistów, ani 
agenta CIA, lecz zwykłej myśl ludzka, nawet nie najwyższego lotu, potrafiącej jedynie 
poddać krytyce bezsensowne twierdzenia o mocy dogmatu. Że zaś nie myśleć, chcąc 
jednocześnie uprawiać zawód zależny od pracy mózgu, nie można, przeto konflikt jest 
nieunikniony i fatalny. Komunizm wie o tym dobrze, ale przeciętny młody człowiek 
dowiaduje się o tym dopiero na uniwersytecie.

Lenin i Stalin, dorzynając resztki opornej inteligencji rosyjskiej przy pomocy masowych 
egzekucji lub skazując je na wymarcie w syberyjskich obozach koncentracyjnych, powtarzali 
uparcie, że Stworzą i wychowają nową, socjalistyczną inteligencję — synów i córki 
prawowiernych proletariuszy i chłopów. Komunistyczni wielkorządcy, przejmujący władzę 
nad Europą wschodnią z rąk generałów Czerwonej Armii i NKWD, zawierali obłudne pakty z 
inteligencją tych krajów, przyrzekając przywileje i szacunek. Polska, czeska czy węgierska 
inteligencja nie przeszły przez piekło rewolucji i stanowiły wówczas zwarte i silne grupy o 
ogromnych wpływach społecznych, a w krajach gdzie robotnicy i chłopi nienawidzili i bali 
się nowych porządków i nowych władców, przedstawiały jedyny rezerwuar potencjalnych 
sojuszników. Niemniej traktowane były z nieufnością i komuniści bynajmniej nie ukrywali, 
że od razu przystąpią do wychowywania własnej inteligencji, a gdy tylko wychować, pozbędą 
się z ulgą starej.

Uniwersytety więc stanęły otworem przede wszystkim przed dziećmi partyjnej elity i 
partyjnego aparatu, a także przed potomstwem tzw. upośledzonych dotąd klas społecznych, 
któremu — jak sądzono — zdołano zaszczepić tzw. świadomość klasową w szkole średniej i 
w politycznych organizacjach młodzieżowych. Sądzono także, zgodnie z marksistowskim 
pojęciem psychologii, że nieważny jest wrogi (albo, jak go oficjalnie nazywano: 
nieuświadomiony) stosunek robotniczej czy chłopskiej rodziny do komunizmu, albowiem 
świadomość klasowa jest elementem organicznym, i dziecko robotnika, nawet z 
nierozbudzoną świadomością, będzie zawsze reagowało prawidłowo na impulsy ideologii, 
zgodnie ze swą klasową przynależnością. Miało to tyle wspólnego z psychologią, co 
wyganianie diabła ze schizofrenika przy pomocy egzorcyzmów. Rezultaty okazały się 
identyczne w Rosji jak i w reszcie Europy wschodniej, mimo różnicy metod. Nowa 
inteligencja, pokolenie dzieci komunistów u władzy i mitologicznie pojętego Robotnika i 
Chłopa, zapełniła wkrótce łagry na Syberii, opróżnione nieco po śmierci Stalina,, zrobiła 
powstanie na Węgrzech, zainicjowała reformę czechosłowacką i wywołała wielką wojnę 
studentów polskich przeciw komunizmowi W ostatnim czasie polscy komuniści rozpoczęli 
prześladowanie i wypędzanie Żydów na skalę nieznaną od czasów Hitlera. Żydzi stanowili 
pokaźny procent inteligencji tego kraju i akcja ta symbolizuje poniekąd dążenia i marzenia 
wszystkich rządzących komunizmem: odciąć inteligencję, ów wieczny rozsadnik myśli, 
aspiracji i idei, od żywego ciała społeczeństwa, skłócić ją  ze społeczeństwem, unicestwić 
poprzez uwięzienie, wygłodzenie lub wypędzenie z kraju, niwecząc jednocześnie sympatie 
dla niej wśród szerokich mas — co tak łatwo udało się z Żydami w antysemickim otoczeniu 
Zaś na jej miejsce ulepić Nową Inteligencję, bez reszty posłuszną, przydatną dla celów 
doktryny, polityki, władzy. Mają tego dokonać nieustannie reorganizowane uniwersytety, 
wypełnione ciągle nowymi profesorami, których lojalność badana jest skrupulatniej niż 
atomowe reaktory. W ten sposób produkuje się ciągle nowe pokolenia nowej inteligencji, 
które nieodmiennie i ciągle tak samo pytają, dlaczego jest tak jak jest — po czym zwracają się 
przeciw komunizmowi. I będzie tak zawsze, dopóki komuniści nie zrozumieją, że żaden 
system władzy w historii człowieka nie odniósł zwycięstwa nad myślę człowieka, która 
zawsze zwracać się będzie przeciw pseudoprawdom, bezbronnym wobec rozumu i dlatego 
chronionym przez policję.



Komunizm twierdzi, że jego celem ostatecznym jest przeobrażenie stosunków ludzkich w 
duchu równości i sprawiedliwości, że wrogiem jego jest wyzysk i krzywda. Są to piękne i 
dalekosiężne cele Nawet mając własne zdanie co do ich osiągalności, każdy wstępujący na 
studia wyższe skłonny jest je zaakceptować i współdziałać w ich urzeczywistnieniu. Szybko 
jednak przekonuje się, że uniwersytet wyrusza nie na krucjatę przeobrażenia świata, lecz 
ogranicza się do wysiłku przeobrażenia jego samego i to w sposób zasadniczo różny od tych 
zasad wychowania i edukacji, które legły u podłoża cywilizacji i kultury Student nie 
otrzymuje więc prawa do indywidualnego rozwoju i konsekwentnie zeń wynikających 
przemian umysłowych. Jego profesor nie interpretuje przekazywanej wiedzy obiektywnie, 
lecz ogłoszą ustalone nie przez siebie samego formuły. Argumenty przeciwstawnego poglądu 
nie są podawane do wiadomości, wnioski nie są dyskutowane. Jednostronność uważana jest 
za triumf właściwego światopoglądu, filozofii, teorii, metodologii. W bibliotekach nie ma 
książek traktujących o całokształcie zagadnień — brak tych, które mogą dostarczyć 
argumentacji nieprzychylnej dla oficjalnego poglądu nazywa się rozgromieniem fałszywych 
twierdzeń.

Na Zachodzie wie się mało, albo i nic, o fakcie że każda rządząca partia komunistyczna 
dochodząc do władzy sporządza czarną listę książek zakazanych — zupełnie jak Święta 
Inkwizycja i Hitler. Książki są tropione jak przestępcy, usuwane z bibliotek, palone masowo 
na stosach i w piecach. Są też zamykane w więzieniach. Każda biblioteka ma tzw. dział 
prohibitów, czyli takich książek, które student czy pracownik naukowy otrzymać może tylko 
za specjalnym pozwoleniem partyjnych rządców uczelnią. Kto jest w takich więzieniach? 
Bardzo różni przestępcy — od Epikura, poprzez św. Tomasza z Akwinu, do Dostojewskiego, 
Bakunina i Einsteina — zależnie od kaprysów ideologicznych lokalnych nadzorców 
umysłów.

W ten sposób student zaczyna być przeobrażany i przebudowywany na wzór teoretycznie 
wykoncypowanego modelu człowieka. Model ten, z kolei, nie jest fundamentalnie 
opracowany, jego logiczne i etyczne założenia są zaledwie szkicowo i pobieżnie zarysowane 
przez klasyków. W swych najbardziej strukturalnych i funkcjonalnych złączach i spojeniach 
jest on determinowany doraźnie przez polityczne konieczności grupy rządzącej. I tak, zależnie 
od sytuacji, wymagane jest od studenta kardynalne potępienie biologii jako nauki niezgodnej 
z socjalistycznym światopoglądem, uznanie psychologii za relikt średniowiecznej ciemnoty 
umysłowej, lub bezapelacyjne zaakceptowanie twierdzenia, że Tito był agentem Intelligence 
Service. Nie znaczy to wcale, że za rok twierdzenia te nie zostaną anulowane i student nie 
zostanie wezwany do usilnych studiów nad biologią, rdzeniem materializmu filozoficznego, 
pouczony o tym, że propedeutyka psychologii zawarta jest w dziełach Lenina i Stalina, Freud 
zaś sfałszował ją  na użytek kapitalistów, oraz że Tito jest starym, wypróbowanym bohaterem 
rewolucji. Student więc musi się zgodzić na to, że będzie zmieniany wiele razy w okresie 
studiów w całkiem sprzeczne z sobą wzorce człowieka i obywatela i kształtowany bez udziału 
własnej władzy sądzenia. To .zasadnicze naruszenie prawa do indywidualnego rozwoju, 
kamienia węgielnego europejskiej cywilizacji, z którego wyrosła cała jej chwała z 
marksizmem włącznie, jest dogłębne, lecz zrazu trudno zauważalne. Odmowa przywileju do 
własnego doświadczenia umysłowego jest bolesnym okaleczeniem jednostki, lecz dopiero z 
naturalnego odruchu niezgody na nią wynikają rzeczy fatalne.

Abstrahując od prześladowań konkretnych, jak usunięcie z uczelni, pozbawianie 
stypendiów, przymusowe wcielenie do wojska na wiele lat, ruina zamiarów na przyszłość — 
niezgoda na proponowane przez komunistów widzenie świata wiąże się z obezwładniającym 
poczuciem wymuszonej alienacji, osamotnienia, bezsilności. Jednym z najskuteczniejszych 
narzędzi konstrukcji nowego człowieka jest zakorzenienie w nim przekonania o 
bezskuteczności jakiegokolwiek oporu. Fałszowanie historii może budzić gniew lub 
szyderstwo, lecz przeświadczenie, że nie sposób jest fałszerstwa sprostować pogrąża studenta



w nastrojach frustracji, która — pomnożona przez liczbę studiujących — staje się zjawiskiem 
społecznym, niebezpieczeństwem godzącym w ostatecznym rozrachunku w samych 
komunistów.

Komuniści znają siłę oporu, instynktownego i podświadomego, wobec swych zamierzeń i 
praktyk, wypracowują więc skomplikowane przeciwdziałania, których główną osnową jest 
skrupulatnie przemyślany zamęt pojęć, bezbłędnie wykoncypowane przeinaczenie, zasób 
wiadomości tak odwrotnych, sfałszowanych, błędnych i zniekształconych, że walka o ich 
sprostowanie staje się niemożliwa bez zasadniczego buntu przeciw wszystkim kryteriom. Ta 
technika pozwala z kolei przedstawić nieświadomą zgodę jako świadomy wybór, 
dezorientację jako koherentną syntezę faktów i przekonań, brak wiedzy — jako samą wiedzę. 
Ktoś, kto nie żył w komunizmie, nie ma i nie może mieć pojęcia o tym jak tam się nie żyje. 
Jak bardzo, jak daleko, jak głęboko. Jak cały gigantyczny aparat do zaciemnień, do zasłon 
dymnych, do produkcji niewiedzy pracuje tam na pełnych obrotach przez całą dobę. Bardzo 
inteligentny student nie ma tam na ogół zielonego pojęcia o czasie historycznym swoich 
rodziców: każdy odcinek historii, wiedzy o społeczeństwie, kultury bieżącej zostaje 
natychmiast zdekatyzowany na doraźny chwilowy użytek, wymielony i rozgnieciony tak, 
ażeby nie przylegał w jakikolwiek sposób do prawdy w świadomości studenta Niesamowity 
transformator prawd, wynaleziony przez Lenina, a udoskonalony mistrzowsko przez Stalina, 
pracuje dzień i noc nad tym procesem odcinania, wykreślania, wywabiania plamoznikiem, 
zabijania milczeniem, zadeptywania ludzi i faktów skazanych na niebyt. Sukcesy osiągnięte 
po 50 latach są fantastyczne. Konstrukcja społeczeństw, w których wiedza o życiu i świecie 
odcięta od przeszłości i historii, zaczyna się wraz z początkiem świadomości każdego 
człowieka, jest dokonaniem, wobec którego Orwell wydaje się zeszytowym science-fiction. 
Osiągnięcia przeciwników zawsze przedstawiane są jako ich klęska, nawet jeśli gwałci to 
podstawy zdrowego sensu. Ciekawe, co powiedziałby student amerykański, gdyby profesor 
usiłował go przekonać, że George Washington był komunistą, któremu tylko dystans w czasie 
przeszkodził w zapisaniu się do partii: prawdopodobnie zechciałby tę sprawę 
przedyskutować. Student czeski czy polski może się tylko uśmiechnąć.

Nieomylność jest właściwością podejrzaną i odpychającą, pachnącą fideizmem, dla 
którego nie ma dziś miejsca na współczesnym uniwersytecie. Nauka i wiedza dokonały w 
zachodniej cywilizacji oszałamiającej kariery właśnie na prostowaniu omyłek; reguła według 
której do najsłuszniejszych wniosków i sądów dochodzi się poprzez spór z 
najniesłusznieszymi twierdzeniami zaakceptowana została w głębokiej starożytności. Prawo 
do błędu, niekaranego inaczej niż przez udowodnienie go, stanowi jedno z najcenniejszych 
narzędzi postępu, nieodłączne od podstawowych zasad poszukiwania prawdy. Wszystkie 
światopoglądy i religie zaczynały swój upadek, bądź dekadencję, od proklamowania własnej 
nieomylności i odmowy prawa do omylności innym. Komunizm uważa się za 
najwspółcześniejszy światopogląd naukowy, popada więc w niesłychane kłopoty i gubi się w 
sprzeanościach stając przed zagadnieniem nieomylności. Jako ideologia totalitarna i 
monopolistyczna musi on walczyć na dwa fronty: nie może sobie pozwolić ani na przyznanie 
się do własnych błędów, ani na nazwanie ich błędami, i musi karać błędy innych, nawet, 
jeżeli polegają one wyłącznie na dostrzeganiu błędów komunizmu. Niewiara w komunizm 
jest największym błędem i nikt do niej nie ma prawa, nawet jeśli błędy komunizmu ją  ze 
wszech miar usprawiedliwiają. Ale błąd jest błędem wtedy tylko, jak to zauważył pewien 
polski pisarz, gdy można go publicznie wytknąć; gdy nie można, nie ma też błędu, a Zaczyna 
się nieomylność komunizmu — to znaczy istnienie błędu, o którym wszyscy wiedza, że jest, 
lecz o którym nikt nie ma prawa mówić W takim klimacie rola i znaczenie uniwersytetu 
sprowadzają się do stwierdzania, że człowiek oddycha, ziemia zaś przyciąga, co nie grozi 
żadną omyłką. Aby nie popaść w zupełną śmieszność, komunizm zasłania swą nieomylność 
nienaruszalnością praw historii i walki klas, której mieni się jedynym obowiązującym



odkrywcą i interpretatorem. Wynika z tego sytuacja paradoksalna: zabsolutyzowana przez 
marksizm historia rejestruje pomyłki partyjnej doktryny — jak wybuch pierwszej rewolucji 
proletariackiej w kraju rolniczym, lub niezliczone katastrofy gospodarcze w ZSRR — ale w 
pojęciu partii stanowi nienaruszalny instrument nieomylnej wiedzy o przyszłości, 
wyznaczający losy społeczeństw, jednostek, pojęć intelektualnych i moralnych, nauki i 
wiedzy. 1 Ponieważ historia się nie myli teraz, lecz zawsze kiedyś, j przeto Partia, jej Wielki 
Plenipotent nie myli się nigdy bieżąco, aktualnie, teraz i tu, natomiast ma dyskretne prawo do 
niezliczonych i fatalnych omyłek w przeszłości, zwolniona jest jednak przy tym tak z 
konsekwencji tych omyłek, jak i z naturalnego obowiązku skromności jaki wydawałby się 
zrozumiały u kogoś kto mylił się tak często, tak obficie i tak głęboko. Partia sama sobie 
udziela absolucji i sama siebie rozgrzesza, co sprawia, że błąd jest tylko wtedy obiektywnym 
błędem, czyli że ma się do niego prawo, gdy partia go za taki uzna.

Skutki tego stanu rzeczy dla nauki, wiedzy, uniwersytetów, nauczania i studiujących są 
przerażające. Łatwo jest je prześledzić na klasycznym przykładzie linii prostej. Linia prosta, 
jak to powszechnie wiadomo, służy najkrótszemu połączeniu dwóch punktów w przestrzeni. 
Z tej funkcji wynika jej utylitaryzm matematyczny, filozoficzny, poznawczy, cywilizacyjny, 
kulturowy, społeczny. W komunizmie linia prosta służy przede wszystkim dobru komunizmu. 
A zatem dobru partii i jej kierownictwa. Jej następnym zadaniem jest wykazywanie wyższości 
ustroju komunistycznego nad każdym innym. Następnie — służba wyzwolonemu z więzów 
ludowi, ale nie jego wrogom. Wreszcie — służy także połączeniu dwóch punktów w 
przestrzeni. Powyższe zasady mają moc uniwersalną, lecz w żadnej dziedzinie życia nie 
występują z taką wyrazistością i nie kreują większego chaosu niż na uniwersytecie. Ich 
dialektyczny schemat, przeniesiony na studia farmaceutyki, literatury czy fizyki teoretycznej 
pozwala zrozumieć co myśli i czuje student w komunizmie. Jeden z nich wypowiedział 
kiedyś słowa godne głębokiej uwagi: „Często zastanawiam się, czy Karol Marx był filozofem 
czy uczonym. Wydaje mi się jednak, że filozofem. Gdyby był uczonym, wypróbowałby swój 
system wpierw na zw ie rzę tach .”



JAK KORZYSTAĆ Z WYNALAZKU TELEFONU

Pewien Czech powiedział: „tylko w komunizmie telefon jest naprawdę publiczną 
instytucją. Każdy kto rozmawia przez telefon może być pewny, że rozmowa jego nie należy 
tylko do niego, lecz staje się własnością społeczeństwa” W słowach tych zawiera się szereg 
mądrości; najgroźniejsza z nich jest ta, która wskazuje na przedziwną współzależność 
pomiędzy marzeniem a rzeczywistością w życiu duchowym teoretyków późnego marksizmu. 
Marzą oni tkliwie o tym, ażeby społeczeństwo kochało policję polityczną i inne organy 
bezpieczeństwa i uważało je za swój najdroższy skarb. Z punktu widzenia tych marzeń 
podsłuchiwanie rozmów prywatnych i utrwalanie je na taśmach magnetofonowych służy 
podsłuchiwanym i chroni ich przed pokusami intymności, a zatem pomnaża dorobek 
społeczny. Tradycje tych marzeń są odległe i sięgają starorosyjskich masochizmów z czasów 
Iwana Groźnego, który uczył swoich poddanych, że nie ma nic rozkoszniejszego niż być 
kopanym w twarz przez swego cara, który — przyznać tu trzeba — doszedł do pewnych 
rezultatów w zakorzenieniu takich uczuć w duszach Rosjan Ale we wschodniej Europie 
rozbieżność interesów społeczeństwa z interesami komunistów rzuca się w oczy już 
noworodkowi po opuszczeniu łona matki, a otwarty konflikt ludzi z policją, które; głównym 
zadaniem jest wymuszanie ich posłuszeństwa dla komunistów, stanowi rodzaj tlenu, którym 
oddychają wszyscy wokoło.

W Ameryce dyskutuje się publicznie wątpliwości moralne podsłuchiwania przestępców i 
kryminalistów, których antyludzka i antyspołeczna postawa jest dla wszystkich 
oczywistością. Znaczna część społeczeństwa amerykańskiego uważa, ie podsłuchiwanie 
nawet w dobrej sprawie jest etycznie nie do przyjęcia i walczy się z tą praktyką. W 
komunizmie podsłuchuje się każdego co do kogo istnieje najlżejsze podejrzenie, że nie lubi 
komunistów, czyli — w praktyce — około 90% posiadaczy aparatów telefonicznych, 
albowiem taki jest na oko procent ludzi mających coś przeciw komunistom w całym 
społeczeństwie, ale nikt tego nigdy nie mógł wymierzyć dokładnie ze względu na brak 
wolnych wyborów Podsłuchuje się także z uwagą tych, którzy lubią komunizm, a nawet go 
kochają, bo nigdy nie ma pewności co do tego czy naprawdę kochają, czy może tylko udają 
że kochają — i tylko umiejętny podsłuch może takie wątpliwości rozwiać. Z drugiej strony, 
jak to wszyscy dobrze wiedzą, uczucia ludzkie są niestałe — jednego dnia się kocha, a 
drugiego dnia nie — 1 wiedzę o tym też lepiej sobie zapewnić poprzez dyskretną kontrolę 
aparatu telefonicznego nawet najwyżej postawionych osobistości.

Oczywiście, jakakolwiek publiczna dyskusja na ten lemat nie wchodzi w rachubę, gdyż 
podsłuchiwanie jest z natury rzeczy działalnością potajemną i oficjalnie go nie ma, wobec 
tego najmniejsza wzmianka na ten temat w prasie zostałaby skonfiskowana przez cenzurę, a 
wypowiedziane publicznie na ten temat wątpliwości mogłyby przynieść nieostrożnemu 
ładnych parę lat więzienia. Orgia podsłuchiwania szaleje zwłaszcza w Rosji, gdzie nauczono 
się wyrabiać masowo elektronowe narzędzia inwigilacji, zaś władze traktują ich produkcję 
jako artykuł pierwszej potrzeby, ważniejszy od płatków owsianych dla dzieci. W tej chwili 
jest już rzeczą powszechnie wiadomą, że elektroniki używa się tam dla kontroli każdego 
kroku każdego człowieka, który zapisany zostaje w kartotekach policji politycznej jako 
„interesujący”, że zaś zainteresowania policji politycznej są w komunizmie niezmiernie 
szerokie, przyjąć trzeba, że procent inwigilowanych przekracza najbardziej pesymistyczne 
prognostyki.

Inne kraje komunistyczne ustępują. Rosji w tych osiągnięciach, niemniej aparatura 
podsłuchowa oplata tam wszystkie ważniejsze instytucje polityczne, społeczne i gospodarcze 
oraz niezliczona, ilość prywatnych aparatów tych wszystkich, którzy coś znaczą w życiu 
narodu, a więc i samych najważniejszych komunistów. Ludzie, ze swą niezłomną inwencją w



pokonywaniu parszywości życia, nauczyli się nawet pewnej koegzystencji z tym stanem 
rzeczy, a nawet doszli do metod pozytywnego wykorzystywania jego nieprzewidzianych 
właściwości. Pewien polski inżynier, który nie mógł przez długi czas nikogo zainteresować 
projektem jakichś ulepszeń, zaczął w rozmowach telefonicznych rozpowiadać szczegóły 
swego wynalazku; ponieważ w komunizmie nawet drobne usprawnienie w pracy młynka do 
kawy uważane jest za tajemnicę państwową, więc facet został natychmiast aresztowany i 
dzięki temu dostał; się do właściwych ludzi, którzy zainteresowali się głęboko jego ideami. 
Skoro publiczna i dogłębna wymiana poglądów jest; niemożliwa ze względu na cenzurę, 
niektórzy dygnitarze, podsłuchiwani przez innych, wyższych dygnitarzy, używają, rozmowy 
telefonicznej z własną ciotką jako środka przekazywania swych opinii, które inaczej, nigdy 
nie dotarłyby do najwyżej uplasowanych osobistości. Wystarczy oświadczyć w tubkę 
telefonu, że pierwszy sekretarz partii lub premier rządu są ostatnimi idiotami zaniedbując ten 
czy ów problem, aby w kilka dni później zostać albo uwięzionym albo zaproszonym na 
poważną rozmowę, z której wyjść można nawet z awansem na wyższe stanowisko w partii 
czy administracji. Ryzyko jest duże, bo istnieje i trzecia ewentualność, że zostaje się 
uwięzionym, podczas gdy proponowane przez telefon myśli, rozwiązania i interpretacje 
wprowadza w życie ów opluty premier czy sekretarz, dyskontując całą chwałę za ich 
genialność dla siebie — i to właśnie zdarza się najczęściej.

Powszedniość podsłuchu telefonicznego sprawia, że jeśli w czasie rozmowy następują tzw. 
zakłócenia techniczne i przerywania, rozmawiający wymieniają takie uwagi o 
podsłuchującym funkcjonariuszu jak: „Jeszcze się dobrze nie zainstalował, nie możemy 
m ó w ić .”, albo apostrofy wprost do podsłuchującego: „Panie kochany, włącz pan już ten 
swój podsłuch, i daj ludziom spokojnie porozmawiać . ” Ten stosunek wynika zarówno z 
prawidłowego rozeznania rzeczywistości, jak i z pewnej skłonności do antropomorfizacji 
każdego zjawiska w komunizmie. Na ogół, prawidłowy podsłuch powinien być 
zautomatyzowany. Tam jednak, gdzie człowiek i jego praca tańsze są od nawet najbardziej 
masowo produkowanej taśmy magnetofonowej, rolę tego urządzenia przejmuje żywa istota, 
której zimno zimą, gorąco latem, a czasem się i odbije na skutek niedomogów trawienia. 
Znane są tam przeto wypadki ostentacyjnych ziewnięć, gdy rozmowa się niepotrzebnie 
przedłuża, lub tłumionego kaszlu w sezonie grypy; idzie to nawet tak daleko, że 
podsłuchiwani udzielają porad lekarskich podsłuchującym, powodowani prostą ludzką 
solidarnością. Tym samym socjalizm, którego najszczytniej głoszoną ideą jest międzyludzka 
solidarność, osiąga w podsłuchu telefonicznym swe jeszcze jedno apogeum.

Rola tak rozpowszechnionego podsłuchu telefonicznego w formowaniu psychiki ludzkiej 
jest ogromna i zgodna z immanentnymi przykazaniami komunizmu jako wszechobejmującego 
i spoistego światopoglądu. Naczelną kierunkową dzisiejszego komunizmu jest już nie 
likwidacja prywatnych środków produkcji, lecz nieskończenie ważniejsza walka z 
prywatnością jako pojęciem. Anihilacja prawa do prywatności i oddzielności jest następnym, 
logicznym krokiem po ograniczeniu prawa do własności materialnej. U końca drogi jest 
pozbawienie ludzi ich własnego życia w imię życia wykoncypowanego teoretycznie. 
Usunięcie elementu intymności z rozmowy telefonicznej prowadzi do uwiądu sensu 
intymności w ludzkiej świadomości. I to zgadza się z ideałem władców w komunizmie, dążą 
oni do tego w sposób jasny dla każdego bezstronnego obserwatora, acz zakamuflowany 
piramida frazesów, zwanych nową moralnością. Naiwnością jest tedy sądzić, że zasadniczym 
celem podsłuchu jest zbieranie informacji — czyli jego funkcja doraźna i bezpośrednio 
utylitarna.

Celem podsłuchu jest rozprzestrzenienie przeświadczenia, że człowiek nie należy do 
samego siebie. Im szerzej i głębiej przeświadczenie to przenika w masy społeczeństwa, tym 
bliżej jest komunizm swego absolutu, czyli bezwzględnego rządu nad psychiko, człowieka, 
rządu dusz.



Tyle religii, filozofii, ruchów społecznych starało się jednak w historii bezskutecznie o to 
samo, że perspektywy komunizmu w lej dziedzinie nie są zbyt różowe. Dodatkowy pociechę 
stanowi produkcyjne niedołęstwo komunizmu: jeszcze dzisiaj telefon jest tam przedmiotem 
niezwykłego luksusu. Czasami upływa kilka lat od chwili zgłoszenia do przedsiębiorstwa 
telefonicznego prośby o założenie telefonu, aż do chwili zjawienia się w mieszkaniu czarnego 
pudełka łączącego jakoby jego posiadacza z reszty świata. Telefon jest znakiem 
uprzywilejowania, ustosunkowania, lub nieprzeciętnej zamożności. Sam fakt oficjalnego 
przydziału telefonu, nie poparty odpowiednią ilością łapówek dla instalatorów, którzy nigdy 
nie mają wystarczającej ilości drutu, nie znaczy wiele. Dopiero umiejętne postępowanie 
finansowe z ludźmi pracy fizycznej pozwala się w końcu cieszyć zdobyczami cywilizacji. Dla 
zamożnych przedstawicieli inicjatywy prywatnej, mieszkających z dala od miast, którzy są w 
stanie wyrażać swą wdzięczność przy pomocy gotówki, znajdują się czasem całe urządzenia 
wojskowo-polowe. Jak to się dzieje, pozostanie na zawsze tajemnicą ludu pracującego, który 
przecież też musi jakoś żyć w komunizmie.



Ja k  p o s ł u g i w a ć  s i ę  p o c z t ą

Gdyby ktoś napisał list i postanowił powierzyć go poczcie, na ogół wychodzi z domu i 
udaje się na ulicę w poszukiwaniu skrzynki pocztowej. Nieco inaczej w komunizmie. Tam 
człowiek z listem w ręku mija obojętnie pierwszą napotkaną skrzynkę pocztową, przechodzi 
bez zainteresowania obok drugiej, trzeciej i czwartej. Czego szuka? Szuka urzędu 
pocztowego. Niektórzy wszak natykają się w swych poszukiwaniach na urzędy pocztowe, ale 
mijają je i z westchnieniem wędrują dalej. Dokąd dążą? Dążą na pocztę główną, centralny 
urząd pocztowy, ośrodek i źródło pocztowej władzy i maszynerii w danym mieście. Ten 
hipnotyczny pęd tłumaczy zatem trudno zrozumiały dla cudzoziemców fakt, że poczty 
główne są we wszystkich komunistycznych miastach zawsze nieludzko zatłoczone ludźmi, 
ustawionymi w zawile poskręcane ogonki, w których czeka się godzinami na dotarcie do 
okienka dla ewentualnego załatwienia swej sprawy.

Jest to nieznaczny detal istnienia o znacznej sile eksplikacyjno-poznawczej.
O ile w krajach demokratycznych do najstarszych tradycji społecznego utyskiwania należy 

wieczny żal, że poczta nie funkcjonuje należycie, przetrzymuje przesyłki i nie dba o ich 
terminowe doręczenie, o tyle każdy mieszkaniec komunizmu zakłada, że poczta nie 
funkcjonuje w ogóle, tylko działa na zasadzie jakichś niewykrytych konieczności, 
materializujących się od czasu do czasu w serii indeterministycznych przypadków. Znaczy to, 
że urzędy, gmachy i skrzynki pocztowe ora mundury listonoszy są symbolami czegoś, co 
może istnieje lecz nie jest sprawdzalne przy pomocy ogólnospołecznych kryteriów. Fakt 
otrzymania listu, przesyłki czy gazety prze: pocztę jeszcze niczego nie dowodzi, albowiem 
jako reguły przyjmuje się, że powinniśmy byli otrzymać drugie tyle przesyłek, listów i gazet, 
chociaż nigdy się nie dowiemy ile powinno było być. Jest tylko znakiem, że jakieś 
nieokreślone siły, nie podlegające kontroli rozumu i doświadczenia, akurat zostawiły dany list 
w czyjejś skrzynce, co wcale nie oznacza, że odpowiedź na tenże list spotka się z takim 
samym losem i znajdzie się w skrzynce adresata. Polityczna konieczność — bo jakże dziś 
może być państwo bez poczty? — jedyny racjonalny element ewentualnego funkcjonowania, 
polega na twardym fakcie egzystencji policji politycznej, która zawsze jest w stanie wkroczyć 
w przesadne zaniedbania i aresztować i uwięzić znaczne ilości pocztowców, nie tyle winnych 
niedopatrzeń i opóźnień, ile najłatwiejszych do oskarżeń o niedopatrzenia i opóźnienia, i 
najlepiej widocznych dla oczu społeczeństwa jako tzw. kozły ofiarne. Ponieważ zaś ośrodki 
dyspozycyjne i organizmy centralne są najwidoczniejsze i najlepiej nadają się do karnych 
operacji, przeto działalność ich jest nieco sprawniejsza od reszty instytucji. Stąd mądrość 
życia w komunizmie uczy, że list, o ile chcemy dać mu większe szansę jako listowi, należy 
zawsze nadawać na najgłówniejszej poczcie.

Skrzynka pocztowa stanowi zaś najniższy instancję poczty. Ogólne rozeznanie w 
panoramie komunizmu łatwo ustala, że najniższe instancje czegokolwiek nie żyją w ogóle, a o 
ile żyją, to w stanie kompletnego letargu i niemocy. W świadomości mieszkańca komunizmu 
zakorzenione jest głęboko irracjonalne przekonanie, że wrzuconego do skrzynki listu nikt 
nigdy stamtąd nie wyjmie. Irracjonalne, bo każdy widzi codziennie rozlicznych 
funkcjonariuszy opróżniających uliczne skrzynki pocztowe. Mimo to nie wierzy, aby jego list 
został wyjęty i włączony w normalny, przewidziany rozumem krwiobieg postępowania 
pocztowego. Właśnie dlatego, że skrzynka stoi na rogu w celu wrzucania listów i 
przekazywania ich dalej, oraz że zdobna jest w godło państwowe i urzędowo oficjalny napis, 
każdy wie aż za dobrze, że coś jest tu nie w porządku. Wydaje mu .się to nazbyt proste. 
Każdy krok dostarcza mu dowodów na to, że wszystko jest niezmiernie skomplikowane, przy 
czym złożoność nie gwarantuje żadnej efektywności, ale motywuje lepiej dlaczego niczego 
nie można załatwić, osiągnąć, dokonać. Życie poucza go na każdym kroku, że władza



państwowa nie chce mu niczego dać, a chce od niego wziąć wszystko, począwszy od 
podatków, a skończywszy na jego czasie i sympatiach, dlaczego więc miałaby mu przenieść 
list w pożądane miejsce? Pojęcie kontraktu społecznego nie istnieje, zaś fundamentalna 
zasada współżycia z bliźnimi w komunizmie „Ty mnie — ja  tobie” jest w tym wypadku 
bezsilna, bo jak tu przekupić całą pocztę? Komu dać łapówkę, aby list osiągnął adresata?

Powszechny kryzys zaufania do wszystkiego, do produktu w sklepie, który jeśli jest 
chlebem zawiera więcej sztucznych przymieszek niż mąki, do słowa w gazecie, które mówi 
mu, że żyje w najszczęśliwszym ze wszystkich społeczeństw, sprawia że człowiek musi 
polegać wyłącznie na własnych siłach, zaś poczucie przynależności do jakiegokolwiek 
funkcjonującego mechanizmu społecznego ulatnia się bez reszty. Skoro list ze skrzynki 
powinien zostać przetransportowany przez pracownika poczty do urzędu pocztowego, a 
stamtąd na pocztę główną do centralnej sortowni, a my wszyscy wiemy, że ten pracownik 
zarabia tyle, że nie zależy mu zupełnie na jego pracy i nie obawia się jej utraty, przeto przyjąć 
trzeba, że człowiekowi temu w równym stopniu nie zależy na uruchomieniu naszego listu, o 
co nawet trudno doń mieć pretensję. Tylko jego dobra wola, dobry humor, kaprys czy inna 
przypadkowa okoliczność decyduje o tym, że nasz list pójdzie w świat. Czyż nie lepiej przeto 
wyeliminować przypadkowość z losów naszego listu i samemu donieść go do możliwie 
najdalszego miejsca, zanim wymknie się on naszym wpływom? To samo rozumowanie 
skłania na przykład do nadawania każdej błahostki, nawet pozdrowień dla brata, jako listu 
poleconego. W Polsce poczta musiała kiedyś apelować do publiczności przy pomocy prasy, 
aby nie nadawała tylu listów poleconych, bo dezorganizuje to praceę poczty, jakby poczta 
polska mogła jeszcze ulec dezorganizacji Oczywiście, sam? fakt użycia prasy jako pośrednika 
sprawił, że wszyscy zaczęli nadawać listy polecone ze zdwojona energia, rozeszła się bowiem 
plotka, że zwykłe listy są od razu wyrzucane na śmietnik.

O ile poczta w komunizmie jest symbolem niemocy społecznej, o tyle list jest symbolem 
niemoty jednostki Jest rzeczą powszechnie wiadomi}, że tajemnica korespondencji nie 
istnieje — co zresztą nie wzbudza szczególnego zdziwienia wśród ludzi, dla których pojęcie 
prywatności ulega stopniowej atrofii. Konsekwencją tego jest okoliczność, że ludzie .uczą się 
pisać po raz drugi w życiu: raz uczyli się w szkole podstaw owej, drugi w wieku dojrzałym, 
gdy muszą instynktownie chronić się za dwuznaczność Natomiast fakt, że wszystkie listy 
przychodzące z zagranicy, są brutalnie rozcięte, po czym zaklejane scotch-type ’m i opatrzone 
niechlujną pieczątką: „Uszkodzony w drodze”, budzi uczucia zawstydzenia. Intymność i 
prywatność należą do najostrzej zwalczanych elementów cywilizacji w komunizmie: istnieje 
bogata egzegeza i jeszcze bogatszy system racjonalizacji udowadniający ich 
antysocjalistyczną i antyspołeczną treść. Wszystkie myśli, odruchy, uczucia, a tym bardziej 
rozmowy i korespondencja winny teoretycznie należeć do państwa i do kolektywu, ich 
jawność jest znamieniem lojalności, ich szczerość jest synonimem miłości do partii, ustroju, 
ojczyzny. Tam, gdzie najgłębiej pojęty interes każdego człowieka ma być równoznaczny z 
interesem zbiorowości, nie ma miejsca na zahamowania, wstydliwość, takt i to czego się nie 
mówi, bo powiedzieć nie wypada. Bezceremonialne rozerwanie czyjegoś listu jest bolesne 
właśnie przez ową bezceremonialność. Prawdziwa sztuka gwałtu obca jest komunizmowi, nie 
doszedł on jeszcze do wniosku, że drobne uprzejmości i dyskrecja odbierają czasem gwałtowi 
charakter gwałtu; ileż kobiet w dziejach ludzkości odczuwało niepewność czy aby są 
gwałcone, gdy gwałcący zapewniał kurtuazyjnie, że jest to tylko burza zmysłów. Kto wie, czy 
opanowawszy tę finezję, komunizm nie umocniłby swej władzy na tyle, aby poczuć się 
silnym bez stosowania gwałtu.

Zresztą można na to spojrzeć jeszcze inaczej i pewien czeski reżyser filmowy rzekł raz: 
„W gruncie rzeczy mamy najbardziej ludzką pocztę świata: ostatecznie każdy, nawet 
najbardziej samotny człowiek może być pewny, że w końcu ktoś czyta jego listy ...”



Ja k  b y ć  k o b i e t ą

Uważając się za światopogląd odzwierciedlający, ducha współczesności, socjalizm 
zrównał kobietę w prawach i obowiązkach z mężczyzną. Jak utrzymuje jego wyznawcy — po 
raz pierwszy w dziejach dał kobiecie pełne równouprawnienie. Jest to twierdzenie słuszne i 
nic nie może go podważyć „

Kłopoty pojawiają się wraz z bezkompromisowym naciskiem na przymiotnik pełne.
Wiek XX, jego moralno-uczuciowe przemieszczenia, nowa mozaika męsko-kobiecych 

współzależności i ogólna tendencja do przewartościowania wszelkich wartości, postawił 
przed ludzkością zagadnienie równouprawnienia w sposób radykalny, bez żadnych 
zahamowań i osłonek. Nie ulegało wątpliwości, że w skali problematyki współczesności 
pozycja i rola kobiety dziewiętnastowiecznej są nie do utrzymania. Ograniczenia społeczne, 
obyczajowe i ekonomiczne, jakimi zakreślona była sytuacja kobiety przez wieki upadły po 
pierwszej wojnie światowej. Od tego czasu tak status jak i natura życia kobiety uległy jeszcze 
głębszym przemianom. Po drugiej wojnie następuje inwazja kobiet we wszystkie dziedziny 
gospodarki i życia społecznego. Zasadnicze i chyba nieodwracalne zmiany w psychice 
zbiorowości, kształtowanej przez mass-media, zmieniające się wymiary życia ludzkiego, 
eksplozja demograficzna i jej konsekwencje w stosunkach indywidualnych, przesuwanie się 
granic młodości i starości wyznaczające nowe granice partycypacji w życiu, rewolucja 
obyczajowo-seksualna, technologia na usługach ciała ludzkiego — to wszystko powoduje 
erozję dotychczasowych ideałów, wyobrażeń, pojęć i norm. Instytucja małżeństwa, cel życia 
kobiety w ciągu ostatnich 10.000 lat cywilizacji, poddana zostaje zupełnie nowym 
uwarunkowaniom i przeobrażeniom i prawdopodobnie nigdy już nie odzyska dawnego sensu i 
charakteru W świetle tych danych, zrównanie w prawach z mężczyzną wydaje się pożądaną i 
nieodpartą koniecznością.

Ale czy pełne? Egzekwowane z żelazną konsekwencją aż do jego ostatecznych skutków?
W krajach gdzie lewica społeczna nie osiągnęła władzy totalitarnej w drodze rewolucji, 

lecz oddziaływa na opinię publiczną, bądź sprawowała rządy w ramach systemu 
parlamentarnego, jej wpływ na losy kobiety był pozytywny. Nazywał się ogólnie biorąc, 
postępowością, lub walką z przesądem i uprzedzeniem. Występował nieugięcie przeciw 
hańbie prostytucji, różnym pośrednim hańbom pod postacią tzw. małżeństwa z rozsądku, 
zwanym przez co zapalczywszych krytyków, jak G. B. Shaw, „legalnym handlem ludzkim 
ciałem” . Zwalczał zakłamanie, pruderię i bigoterię w obyczajach seksualnych, brał stronę 
kobiet skrzywdzonych przez różne nieostrożności i pułapki życia, niszczył aberracje 
towarzyskiego konwenansu, przyczynę indywidualnych nieszczęść i dramatów. 
Ekstremistyczne teorie „wolnej miłości”, lub kolektywnej „wspólnoty kobiet” w 
komunistycznym społeczeństwie przyszłości miały swoich zwolenników (i zwolenniczki), nie 
kojarzyły się jednak naówczas zbyt wyraźnie z groźbami zawartymi w pełnym 
równouprawnieniu. Zresztą pierwszy okres po rewolucji w Rosji nawiązał obyczajowo do 
tych teorii: „wolna miłość” stanowiła hasło chwili; dziewczę, które wzdragało się obdarzać 
swymi wdziękami więcej niż jednego rewolucjonistę ryzykowało oskarżenie o 
kontrrewolucję. Nie trwało to jednak długo, zarówno instynkt samozachowawczy 
społeczeństwa, jak i odgórne nakazy władzy, która dość wcześnie dostrzegła w owych 
praktykach anarchiczno-rozkładowe elementy, przywróciły autorytet bardziej tradycyjnym 
wartościom. Była to jakby pierwsza i ostateczna kieska ideowa romantycznego komunizmu: 
rodzina, instytucja oskarżana o reakcyjność i ostro krytykowana przez ekstremistycznych 
teoretyków marksizmu za konserwację instynktu posiadania w swojej najtrudniejszej do 
zwalczania formie, uosabiająca najbardziej zachowawczy wzór stosunków międzyludzkich, 
okazała się komórką społeczną nieodzowną do budowy nowego, najbardziej postępowego



społeczeństwa. Usiłowano wprawdzie przeciwstawić rodzinę burżuazyjną rodzinie 
proletariackiej. Twierdzono, że pierwsza jest mikrokosmosem swego reakcyjnego 
społeczeństwa, rozdziera ja  konflikt interesów, toczy ją  zgnilizna, zakłamanie, wzajemna 
nienawiść ukryta w obłudnych konwencjach, podczas gdy druga stanowi wzór idyllicznej 
prostoty, szlachetnych uczuć i cichego szczęścia. Brak było jednak jakichkolwiek dowodów 
dla poparcia tej tezy, a niekończące się fakty wymordowywania swych rodzin siekierą przez 
pijanych ze szczęścia proletariuszy, już nie uwarunkowanych zwierzęcością życia w 
kapitalizmie, wydawały się nie potwierdzać teorii. Utarło się w końcu, w prasie, literaturze i 
w życiu codziennym, że każda niedobra i niezgodna rodzina nosi na sobie piętno 
reakcyjności, podczas gdy jej przeciwstawienie ma szansę na medale przeznaczone dla 
Bohaterów Rewolucji, co w jakiś sposób prawidłowo honoruje istotne trudy i pułapki 
małżeństwa, jednakie we wszystkich ustrojach gdzie ludzie chodzą na dwóch nogach i budzą 
się co rano z tą samą osobą w łóżku.

Spór o polityczno-ideową kwalifikację małżeństwa, choć sam w sobie był koncesją na 
rzecz pojęć odrzuconych, nie anulował pełnego zrównania kobiety z mężczyzną. Przesadny 
egalitaryzm zawsze prowadzi do nieprzewidzianych tyranii; w dziedzinie, o której mowa, 
wiódł ku jeszcze bardziej zagadkowym klęskom. Różnica pomiędzy mężczyzną a kobietą jest 
z natury rzeczy znaczna, a nawet uchwytna gołym okiem dla nieuprzedzonych. Jest zatem 
więcej niż wątpliwe czy uda się ją  pokonać kiedykolwiek w pełni. Komunizm rozwiązał ten 
dylemat w sposób prosty: pełne równouprawnienie sprowadzało się do obdarowania kobiety 
możliwością podjęcia każdej, choćby fizycznie najbardziej wyczerpującej, pracy. Przyznać 
trzeba że w dzisiejszych społeczeństwach socjalistycznych widzi się więcej kobiet na 
eksponowanych i odpowiedzialnych stanowiskach w polityce, administracji i gospodarce. 
Zarazem jednak pojawił się na ulicach komunistycznych miast dziwny stwór, o którym mówi 
się, że jest kobietą pracującą. Widać ją  na dźwigach i transporterach, przy najcięższych 
pracach budowlanych i w kolejnictwie, przy robotach drogowych, w kopalniach. Mieszka ona 
przeważnie w specjalnych budynkach przypominających koszary, ale nazywających się 
hotelami robotniczymi, których mnóstwo jest we wszystkich miastach potrzebujących 
dopływu sił roboczych. Zatraca ona powoli fizyczne cechy kobiecości, lecz bynajmniej nie na 
tej samej zasadzie, o jakiej rozprawia się na Zachodzie wśród projektantów mody, głoszących 
zacieranie się różnic między płciami w stroju i obyczaju seksualnym. Tracąc cechy kobiece 
trąd ona również w jakiś sposób cechy ludzkie i staje się istotą fizyczną, której 
przeznaczeniem jest wykonanie określonej ilości pracy w określonym czasie. Jej kobiecość 
nie kojarzy się z żadnym — ani homo ani heteroseksualnym popędem.

Co skłania kobietę do zaakceptowania tego procesu degradacji? W pierwszym rzędzie 
nędza. W komunizmie nie istnieje system zasiłków społecznych dla ubogich, zaś dochód 
ogromnego segmentu społeczeństwa zawsze kwalifikuje się grubo poniżej najskromniejszych 
kosztów utrzymania. Ciężka praca fizyczna jest natomiast dobrze płatna, o ile się ją  dostanie. 
W każdym społeczeństwie istnieje duża ilość kobiet skrzywdzonych przez życie, 
odtrąconych, niechcianych przez nikogo, z nieślubnym dzieckiem, i tym właśnie kobietom 
komunizm proponuje konkretne wyjście. Zachwianie proporcji celów pod ciśnieniem 
propagandy następuje łatwo, silna fizycznie kobieta idzie do ciężkiej pracy, zarabia nieźle, i 
— jeśli wierzyć literaturze realizmu socjalistycznego — zdobywa nową godność i nowe, 
nieznane jej dotąd szczęście. Tylko, że po pewnym czasie przestaje być kobietą, tak fizycznie 
jak i psychicznie, ale właśnie tym aspektem zagadnienia ani literatura, ani socjologia, ani 
psychologia się już nie zajmuje. Prasa komunistyczna, ów niezmordowany i ogłupiały od 
nadmiernego wysiłku apologeta komunistycznego wzorca życia, uważa ten nowy stan 
psychofizjologiczny kobiety za niezwykłe i chwalebne osiągnięcie. Jej ulubionym, szeroko 
reklamowanym i fotografowanym tematem jest fakt sprawowania przez kilka kobiet funkcji 
kapitanów wielkiej żeglugi, czyli dowódców statków handlowych na pełnym morzu. Jak



wiadomo, życie marynarzy, pozbawionych przez długie tygodnie towarzystwa kobiet, nosi 
zupełnie specjalny, dogłębnie omówiony w piśmiennictwie charakter. Stąd sytuacja samotnej, 
lecz obdarzonej władzą, kobiety w tych warunkach odznacza się pewną specyfiką, którą 
trudno jest rozważać w kategoriach naukowego chłodu i bezstronności. Logicznie rzecz 
biorąc, kobieta, która chce spełniać ten zawód, powinna zaliczyć do swych najwyższych 
kwalifikacji odpychającą brzydotę, czyli być antykobietą. Tylko taka postawa gwarantuje 
jakąś uczciwość zamiarów i ewentualnie potwierdza jednoznaczność intencji przy wyborze 
zawodu; każde inne nastawienie oznaczać może tylko niehumanistyczne złośliwości i 
hipokryzje, albo zwykłą głupotę. Postawienie zaś przed kobietą własnej brzydoty jako 
ostatecznego celu w życiu budzi podejrzenia, że coś jest tu nie w porządku z 
fundamentalnymi prawami natury. Trzeba to jednak powiedzieć stanowczo, że ogromna 
większość kobiet broni w komunizmie desperacko swej kobiecości. Bylibyśmy również 
niesprawiedliwi twierdząc, że w swym założeniu i praktyce socjalizm dąży świadomie do 
produkcji antykobiety. Przyjąć raczej trzeba, że usiłując zaprzeczyć doświadczeniom 
tysiącleci w sposób nieprzemyślany popada on w żenujące płycizny. Cechuje go w tym 
względzie brak teoretycznego rozpoznania, oraz sumaryczna i powierzchowna pobieżność w 
traktowaniu tego ‘co ze swej istoty jest tak skomplikowane i złożone, że żadna religia czy 
filozofia w historii ludzkości nie potrafiła sobie z tym dać rady. Pełne równouprawnienie jest 
w gruncie rzeczy wulgarnym banałem, tandetnym, oklepanym frazesem, który nic nie znaczy, 
niczego

nie rozwiązuje, ani nie załatwia. Mimo wszelkich zmian i innowacji w cywilizacji i 
kulturze, pod nawet najgrubszą powłoka przeobrażeń i obyczajowo-społecznych 
sophistications, ciągle jeszcze natrafiamy na niezmienny, rudymentarny wzór teleologiczny: 
mężczyzna chce wielu rzeczy w życiu, kobieta chce tylko jednej — mężczyzny jako 
towarzysza życia. Mimo pochopnych przyrzeczeń socjalizm niewiele zmienił w tym układzie; 
aczkolwiek ograniczając potencjał możliwości ludzkich w ogóle, trafił tym dotkliwiej w 
mężczyznę niż w kobietę. Mimo, że epokę naszą śmiało nazwać można epoko, 
antymałżeńską, małżeństwo wydaje się ciągle najbardziej pożądaną formą związku między 
dwojgiem ludzi, zwłaszcza między mężczyzną a kobietą. I kobieta w komunizmie, mimo 
wszelkich dróg stojących przed nią otworem, najbardziej i najpowszechniej pragnie 
małżeństwa.

Tu dochodzimy do momentu subtelnego, na ogół rzadko i skąpo omawianego w 
komunistycznej literaturze i socjologii. Małżeństwo w komunizmie jest dla kobiety imprezą 
bardziej uciążliwą niż w demokracjach. Chroniczny niż materialnej sfery bytu sprawia, że 
obie strony pracują zarobkowo, ale kobieta musi jeszcze dbać o dom i dzieci. Życie kobiety w 
takich warunkach staje się katorgą wczesnego wstawania, całodziennej pracy w biurze lub w 
fabryce, wystawania w ogonkach” po produkty żywnościowe w każdej wolnej chwili, 
sprzątania gdy jest się najbardziej zmęczoną, po powrocie z pracy, przygotowania posiłków 
dla męża i dzieci w chwilach paraliżującego wyczerpania. Jak w tych warunkach znaleźć czas 
na inne funkcje małżeńskie oraz na utrzymywanie się w odpowiedniej dla nich formie przy 
pomocy fryzjera czy ubioru, to pozostaje tajemnicą kobiet w komunizmie. Natomiast dla 
nikogo nie jest tajemnicą ich przedwczesne zmęczenie, starzenie się, obojętność na wdzięki 
życia, choroby. Wszyscy tam przyznają, że w przeciwieństwie do mądrości wieków 
najlepszym gwarantem powodzenia małżeństwa jest zdrowa i silna teściowa: problem 
sprowadza się jedynie do tego, gdzie teściową trzymać, skoro przeciętna rodzina, złożona z 
czterech osób mieszka zazwyczaj w dwóch małych pokój ach. A przecież mimo tych cieni i 
udręk małżeńskich, instytucja, ta nabrała w komunizmie jakby nowego blasku i znaczenia. 
Stała się rodzajem duchowego schronu dla ludzi, otoczonych zewsząd bezwzględną 
surowością, obojętnością i okrucieństwem i warunków społecznych i stosunków 
międzyludzkich. W świecie tępiącym wszelką intymność i prywatność, gardzącym



człowiekiem jako jednostka, pryncypialnie zwróconym przeciw własności czyjegoś życia, 
dialektycznie i biurokratycznie duszącym indywidualne prawo do własnego losu człowieka, 
małżeństwo przedstawia jedyną społecznie zaakceptowaną opcję na rzecz tych wartości, 
jedyną szansę na dozwoloną prywatność, jedyną ewentualność bezinteresowności między 
ludźmi. Tak samo jest jedynym dostępnym, autentycznym luksusem w rzeczywistości, w 
której wszystko jest liche, marne, w złym gatunku, począwszy od wzajemnych lojalności, a 
skończywszy na materiałach ubraniowych. Jakość małżeństwa ciągle pozostaje sprawą 
indywidualnego szczęścia i indywidualnego wysiłku, jest ono chyba ostatnim rezerwatem 
lepszych, niecodziennych, uszlachetniających uczuć, poczucia wzniosłości i poświęcenia, 
dręczącej potrzeby oddania i solidarności z kimś drugim — tych wszystkich odruchów dobra 
w człowieku, z których tkanka życiowa komunizmu jest doszczętnie wyprana, albowiem nie 
ma dla nich zastosowania w ustroju, który zastrzega sobie prerogatywy uniwersalnej Matki i 
uniwersalnej Żony. Jest jednym z ostatnich ogniw łączących ze światem tradycji i innych, 
lepszych egzystencji, pamiętanych podświadomie i instynktownie przechowywanych w 
zbiorowej pamięci. Ale jest też druga strona i małżeństwo w komunizmie podatniejsze jest 
częściej niż gdzie indziej na odpychające wulgaryzacje. Staje się terenem nieznośnie 
upokarzających, wręcz upodlających doświadczeń, o jakich nie istnieje wyobrażenie w innych 
systemach społecznego współżycia. W panoramie społecznych współzależności, gdzie jeden 
pokój z kuchnią stanowi życiowy dorobek i osiągnięcie, równe milionerskim fortunom, 
nieudane małżeństwo przeobraża się w spektakl przerażający swą trywialnością, bezwstydną 
płaskością i nikczemną, małostkowością. Walka o mieszkanie w komunizmie czeka jeszcze 
na swojego Balzaca, jej niekończące się konsekwencje dla jednego ludzkiego życia, 
asortyment pasji i namiętności z niej zrodzony i ją  determinujący, jej moralne konsekwencje i 
wynikające z niej upadki mogą być ukazane światu w całej swej złożoności i głębi tylko przez 
literaturę. Poświecenie, psychiczne tortury, obłęd, prostytucja i wszelkie odcienie hańby 
stanowią tworzywo tych codziennych i najpowszechniejszych tragedii, aczkolwiek nikomu 
nie przychodzi do głowy oceniać je w kategoriach tragedii pod obmierzłym ciężarem 
codzienności. Człowiek w komunizmie popada w choroby umysłowe przez mieszkanie, 
popełnia samobójstwa przez mieszkanie, jest więc rzeczą oczywistą, że żeni się dla 
mieszkania i łamie sobie życie przez mieszkanie.

Jest wszak i miejsce na autentyczną tragedię w myśl zasad klasycznych. Nie rodzi jej ani 
niszcząca potęga miłości, ani występna zdrada, ani piekło zazdrości — odwieczne zaczyny i 
treści małżeńskich tragedii, które ulotniły się jakby z bytu ludzi dwudziestowiecznych. Jak 
wszędzie gdzie indziej, cudzołóstwo, wiarołomstwo i deptanie uczuć są w komunizmie już 
tylko okazją do pseudofilozoficznych rozważań nad kieliszkiem alkoholu. Nikt dziś nie 
strzela ani nie dusi z ich powodów, bezbrzeżność ich udręk dotyczy już tylko trudności 
rozwodowych. Ale i bez nich jest dość ponurych, wstrząsających tragedii, których podłożem 
jest sama natura komunizmu. Komunizm wyznaje prawo odpowiedzialności zbiorowej, tak 
samo jak hitleryzm i człowiek jaskiniowy. Gdy ktoś oskarżony jest o niesprzyjanie 
komunizmowi, jego żona jest automatycznie winna tego samego, nawet jeśli poświęciła swe 
życie partii i jej ideałom. Ileż razy w ciągu ostatnich 50 lat kochające żony podpisywać 
musiały najfałszywsze oskarżenia przeciw swym mężom, wymuszone szantażem bądź 
fizycznymi torturami, aby ocalić chociaż dzieci przed obozem koncentracyjnym, z którego nie 
ma powrotu. Ileż razy niewinnie więziony mąż dowiadywał się od sędziego śledczego, że 
żona jego wystąpiła o rozwód ze względów patriotyczno-ideowych, nie chcąc żyć z 
faszystowskim zdrajcą ludu pracującego. Bez względu na to czy list o takiej treści, napisany 
ręką żony, był wynikiem mistyfikacji, czy faktycznego odstępstwa, jego efekt był zawsze 
druzgoczący i dawał pełne zwycięstwo policji politycznej — zmaltretowany człowiek 
przyznawał się do niepopełnionej winy, bądź załamywał się psychicznie i popadał w obłęd. 
Żona zaś zmuszana do spania ze zwierzchnikiem w fabryce czy wszechpotężnym sekretarzem



partii, dla odkupienia nadużyć, których najczęstszą przyczyną bywa zwykła nędza, czy 
konieczność uzyskania łóżka w szpitalu dla chorego dziecka, są tak oczywistym składnikiem 
komunistycznego melodramatu, jak były nim w niewolniczym feudalizmie i zwierzęcym 
kapitalizmie.

Jedną z cennych treści życia kobiety było i jest stwarzanie samej siebie poprzez 
skomplikowaną, bogatą w tradycję organizację własnego wyglądu, własnej zewnętrzności. 
Ubóstwo komunistycznej gospodarki sprawia, że praktycznie biorąc nie ma w komunizmie 
niczego czego kobieta potrzebuje, a to co jest — jest w tak złym gatunku i guście, że budzi 
tylko uczucia bezradności, odrazy, frustracji. Zbyt proste byłoby jednak zwalać ten brak 
wszystkiego na klęski gospodarki. W latach trzydziestych Stalin wyprowadził konsekwentne 
wnioski ze swej wszechobejmującej zasady industrializacji za wszelką cenę, czyli za cenę 
doszczętnej ruiny życia kilku pokoleń w imię zbudowania ciężkiego przemysłu 
socjalistycznego. Ich następstwem były nowe normy życia i obyczaju, których zadaniem było 
zluzować romantyczną spartańskość i ortodoksyjne wyrzeczenia pierwszego okresu 
postrewolucyjnego, nie dając społeczeństwu nic w zamian. Obóz wojenny i mistyka 
elektryfikacji ustąpić miały społeczeństwu ustabilizowanemu w imię katechizmu pracy i 
posłuszeństwa. Trudno jednak stabilizować życie społeczne bez elementu konsumpcji, wobec 
tego to, co Stalin wymyślił, nazwać można bez błędu neopurytanizmem. Wszelka uroda życia 
skazana została na wygnanie, domaganie się czegokolwiek od życia uznane zostało za 
zbrodnię ideologiczną, radość, sensualizm, najostrożniejsze przesłanki humanizmu uznane 
zostały za burżuazyjną zgniliznę, zepsucie i degenerację. Szminka do ust i jedwabne 
pończochy stały się narzędziem szatana, tym razem portretowanego w prasie jako obleśny 
kapitalista we fraku i cylindrze, gruby i sprośny. Płeć stała się wyłącznie elementem 
przysparzania dzieci idealnemu społeczeństwu przyszłości, uczucia miłości zarezerwowane 
były przede wszystkim dla Stalina i partii, a tylko ściśle określona ich cząstka przypaść miała 
prawo mężczyźnie lub dzieciom. Kobieta, o której krążyły plotki, że popełnia cudzołóstwo, 
szła pod sąd komórki partyjnej, którego wyroki nie różniły się niczym od praktyk znanych 
jako polowanie na czarownice z tradycji Nowej Anglii. Dziewczyna, której ktokolwiek 
zarzucił rozwiązłość obyczajów w fabryce, transportowana była na resztę życia do obozów 
koncentracyjnych na Syberii. Kobieta pielęgnująca swą kobiecość, a więc przede wszystkim 
wygląd, była wrogiem światopoglądowym.

Znane były wypadki, gdy podczas niewinnych żartów w grupie ludzi kobieta powiedziała, 
że kocha jakiegoś Iwana czy Griszę mocniej niż cokolwiek na świecie; bywała wkrótce 
aresztowana i skazywana na lata więzienia, bo słowa jej doniósł przygodny agent policji 
politycznej, ta zaś uznała je za wrogie Stalinowi i partii; przy okazji aresztowano także owego 
Iwana czy Griszę, aby wyeliminować potencjalnego rywala Stalina.

Neopurytanizm nie przyjął się nigdy w Europie wschodniej, mimo biurokratycznych i 
politycznych metod nacisku. .W Rosji zresztą też uległ rozkładowi w ciągu ostatnich 10 lat. 
Błędem byłoby uważać, że wyparował z rzeczywistości komunistycznej doszczętnie, 
albowiem brak podstawowych towarów musi być nieustannie pokrywany frazesem i tu 
zmodyfikowany do aktualnych wymagań neopurytanizm ciągle oddaje usługi. Frazeologia 
komunistyczna przedstawia życie jako zbiorową, zorganizowaną przez partię walkę o coś: o 
plan gospodarczy, o pokój, o tegoroczne zbiory kukurydzy, o uprzątnięcie zaśmieconej ulicy. 
Mobilizacja jest pojęciem równym dobremu samopoczuciu. Słowa widoczne na każdej stronie 
gazet: „Czy jesteśmy zmobilizowani?” mają w rojeniach komunistycznych przywódców o 
rządzonych przez nich społeczeństwach takie samo znaczenie jak „Jak pan się dziś czuje?” w 
demokracjach. Ideał mobilizacji jest z natury rzeczy antykobiecy, plasuje ją  wyłącznie przy 
maszynie, przy kuchni lub przy armacie, wzmagając jej nieodłączne poczucie znużenia, 
obezwładnienia, zaniedbania. Tylko demobilizacja zezwala jej na to aby być kobieta, stąd 
sens życia kobiety w komunizmie polega na przełamywaniu tych uczuć i walki o samą siebie



z otaczającym ;ą światem. Może ona bowiem zgodzić się na wiele, zrezygnować z wielu 
rzeczy i oddać mnóstwo, aż do poświecenia włącznie — nie może tylko przestać być kobietą.

Wobec tego warunki przystosowują ją  do siebie, byt określa świadomość, nowe cechy i 
kwalifikacje rodzą się w kobiecie. Drapieżność i agresywność od wieków stanowiły 
wyposażenie kobiety do walki ze światem; w komunizmie cechy te nabierają nowych 
blasków, przekształcają się skutecznie w przedsiębiorczość, pomysłowość, wytrwałość, 
wynalazczość. Tam gdzie nie można w sklepach dostać dobrego proszku do prania czy 
zmywania naczyń, shampoonu czy kremu do twarzy, „Kleenex” zaś jest dostępny tylko 
najmocniejszym, którzy otrzymują go w specjalnych przesyłkach z Zachodu — to wszystko 
trzeba jakoś zdobyć albo zastąpić produktem własnym lub własną, ulepszoną metodą. 
Oczywiście, produkty te, a także wszystkie akcesoria mody są w specjalnych sklepach, 
sprowadzane z krajów kapitalistycznych, lecz ich koszt wyklucza nabywanie ich przez 99% 
społeczeństwa. W takiej sytuacji, gdy we wczesnych latach 1950 Włochy lansowały modę 
prostych, czarnych pantofli na płaskim obcasie, zwanych podówczas „ballerinas”, dziewczęta 
w Warszawie kupowały tanie tenisówki, wycinały ich wierzch w pożądany kształt i farbowały 
je na czarno. Nie były to dobre włoskie „ballerinas” i każdy widział to na pierwszy rzut oka, 
ale dawały one warszawskim dziewczętom poczucie, że o coś walczą, że się nie dają, a ich 
zwycięstwo jest wspaniałą nagrodą za trudy. Na ulicach Nowego Jorku czy Paryża, trudno 
jest zauważyć dobrze ubraną, promieniejącą swą zorganizowaną kobiecością kobietę: 
wszystkie niemal są zadbane i dobrze ubrane, trzeba więc być rzeczywiście kimś zupełnie 
wyjątkowym aby przyciągnąć wzrok. Na szarych, wypełnionych ponurym tłumem ulicach 
Moskwy, Bukaresztu i Sofii kobieta, która walczy z komunizmem o samą siebie, zakwita jak 
kolorowy, radosny kwiat, krzepiący serce i oko swym niepokonanym człowieczeństwem. 
Wyróżnia się z ogólnego kontekstu życia. Cóż zaś może być wspanialszą nagrodą dla kobiety, 
niż to, że jest jedna, jedyna, wyjątkowa — i czyta o tym w spojrzeniach innych ludzi.



Dl a c z e g o  p a s t a  d o  z ę b ó w  n i e  c z y ś c i

W kapitalizmie, gdy ktoś kupiwszy pastę do zębów wyciska ją  rano z tubki i czyści nią 
zęby, nie przychodzi mu do głowy myśl, że jest sprawcą i świadkiem czegoś osobliwego. 
Fakt, że pasta do zębów pieni się w ustach i czyści zęby, nie uszkadzając ich, a raczej służąc 
im i chroniąc je przed zepsuciem, nie wydaje się nikomu godnym szczególnej uwagi. Jeśli 
jednak coś takiego przydarzy się mieszkańcowi komunizmu, który zakupił komunistyczną 
pastę w komunistycznym sklepie, człowiek ten czuje się jak w obliczu cudu. Jego radość i 
fascynacja nie mają granic Jego dzień upływa pod znakiem tego zjawiska, informuje o nim 
kolegów w pracy i dalszych znajomych, dyskutuje je. Albowiem dla każdego, kto żyje w 
komunizmie i chce przetrwać we właściwych, ukształtowanych przez rozum i doświadczenie 
proporcjach istnienia, jest rzeczą oczywistą, że pasta do zębów nie czyści zębów i dlatego jest 
właśnie pastą do zębów Znaczy to także, iż ta sama pasta, użyta przypadkowo do czyszczenia 
łyżek, czy umywalni, okazać się może niezwykle skuteczna. Takie uszeregowanie faktów i 
wynikających z nich konsekwencji nazywane jest w komunizmie prawidłowością. Nikt się już 
dawno nie dziwi i każdy wie, że wszystko jest w zupełnej zgodzie z obowiązującym 
porządkiem rzeczy i pojęć. Rozpoznawszy raz właściwości jego mechanizmu można w nim 
żyć nawet bez poczucia stałego zagrożenia.

Gdy na Zachodzie pojawia się nowy lub ulepszony produkt — trzymajmy się tu przykładu 
pasty do zębów — przedstawiciele komunistycznego przemysłu zakupują tubkę w drogerii i 
przywożą do swojego kraju. Nie ma to nic wspólnego ze szpiegostwem przemysłowym i 
oparte jest o zasadę, że kraje komunistyczne nie honorują żadnych zobowiązań patentowych. 
Patenty są honorowane tylko w tych wyjątkowych wypadkach, gdy produkt — maszyna lub 
preparat — zależne są od stałych dostaw części wymiennych czy składników z Zachodu. W 
innych wypadkach uważa się, że dla dobra własnego ludu pracującego wolno jest okradać, w 
zgodzie z socjalistycznym sumieniem, pracujących na Zachodzie z ich pomysłów i ulepszeń. 
Francuska, włoska czy holenderska pasta do zębów wędruje więc do komunistycznego 
laboratorium, gdzie poddana zostaje analizie. Brak odpowiednich wyjaśnień nieodzownych w 
każdym współczesnym procesie technologicznym sprawia, że nawet pracując usilnie, 
komunistyczni specjaliści zawsze czegoś nie wiedzą, coś im brakuje w formule lub recepcie, 
czegoś nie potrafią ustalić. Nie mogą się jednak podzielić swoimi niepowodzeniami i troską 
ze swoimi przełożonymi, poskarżyć na zły los, lub choćby tylko przedyskutować zagadnienie 
z fachowego punktu widzenia. Ich przełożeni nie są bowiem żadnymi fachowcami czy 
specjalistami, lecz bonzami partyjnymi, którzy jeszcze wczoraj zarządzali przedsiębiorstwem 
komunikacji miejskiej, prowadzili sklep z nasionami rolniczymi, lub po prostu zostali 
przeniesieni za finansowe nadużycia z policji politycznej, w której dosłużyli się stopnia 
porucznika, na stanowisko dyrektora fabryki pasty do zębów, albowiem wierny członek partii 
jest jej najdroższym skarbem bez względu na to co przeskrobie, co ukradnie, lub kogo 
zgwałci. Jest więc rzeczą oczywistą, że nie mają zielonego pojęcia o chemii i kosmetyce, ale 
za to wiedzą doskonale, że najlepszą metodą dla pokrycia własnej ignorancji jest oskarżenie 
fachowców i techników o nieudolność, bądź sabotaż, o marnotrawstwo zdobytych za 
bezcenne dewizy zagraniczne preparatów. Rzecz w tym, że technicy wiedzą o tym równie 
dobrze, wolą więc skłamać, że wszystko bezbłędnie przeanalizowali i rozszyfrowali i że już 
wszystko na pewno doskonale wiedzą. W iedzą też iż za umiejętne kłamstwo dostaną premię 
do miesięcznej pensji — co w jakiś sposób rozgrzesza każde kłamstwo i nadaje mu cechy 
wybornego żartu, albowiem system ludzkich współzależności, w którym za prawdę. I się 
karze, zaś za kłamstwo nagradza, nie może wymagać aby być traktowanym poważnie. Ten 
stan rzeczy przesądza natomiast nieodwołalnie jakość przyszłego produktu, ale dalsze, 
ewentualne niepowodzenia i klęski zwalić zawsze można na niezliczone zasadzki i



niebezpieczeństwa jakie czyhają na produkt zanim jeszcze ukaże się w swej ostatecznej 
postaci. W ten sposób wadliwa recepta udaje się do produkcji, jakby nie bacząc na prawdę 
ustaloną już dawno przez starych Greków, że nikomu jeszcze nie udało się wyprowadzić 
słusznego wniosku z wadliwej przesłanki i chyba nigdy się nie uda:

W procesie produkcyjnym okazuje się, że ów składnik, przy którego pomocy Włosi lub 
Holendrzy uczynili ze zwykłej pasty do zębów znakomitą pastę, jest zupełnie nie do 
uzyskania na lokalnym rynku, a składnik zastępczy, sugerowany przez techników, zupełnie 
się do niczego nie nadaje. Technicy wiedzą o tym doskonale, że się nie nadaje, coś trzeba 
jednak napisać w recepcie aby nie przerwać tak udanego cyklu niekończących się 
mistyfikacji. Właściwie, najrozsądniejsze byłoby przerwanie produkcji w ogóle, lecz właśnie 
coś takiego nie wchodzi w rachubę. Nowy typ pasty do zębów figuruje już w globalnych, 
ogólnopaństwowych planach gospodarczych, w niezliczonych statystykach produkcji i 
spożycia, w sprawozdaniach o już dokonanych osiągnięciach wielkich zjednoczeń przemysłu 
chemicznego, którym podlega dana fabryka, w podsumowanych obrotach sklepów, które będą 
ją  sprzedawać i z góry wiedzą ile jej sprzedadzą, w prasowych artykułach wynoszących pod 
niebo troskę wodzów proletariatu o zęby proletariatu, lub w przemówieniach działaczy 
gospodarczych i aktywistów partyjnych, sławiących pastę jako niezwykłe dokonanie 
lokalnego przemysłu i partyjnego kierownictwa przemysłem. Pozostają więc dwa 
rozwiązania.

Pierwsze: produkować pastę bez owego składnika, twierdząc rzecz jasna, że pasta go 
zawiera. Jest to rozwiązanie na ogół proste i efektowne, nie wymaga żadnych szczególnych 
zabiegów i nie grozi żadnymi ewentualnościami protestu czy skarg ze strony społeczeństwa, 
albowiem żaden zdrowo myślący konsument nie liczy na to, że pasta tak choć w 
najodleglejszy sposób przypomni swój zachodni pierwowzór i będzie ją  zawsze traktował jak 
każdą uprzednio wyprodukowaną w jego kraju pastę, czyli jako właściwie nie nadającą się do 
użycia i kupowaną dlatego tylko, że nie ma żadnej innej. Niebezpieczeństwo tego rozwiązania 
leży w zupełnie innej płaszczyźnie. Trzeba bowiem założyć, że każdy dyrektor każdej fabryki 
ma wiernych, oddanych, cierpliwie czyhających na jego zgubę wrogów, którzy całe lata 
czatują na jego najmniejsze potknięcie, błąd, nieostrożność. Toteż gdy tylko pasta ukaże się w 
sprzedaży, na zebraniu podstawowej organizacji partyjnej, czyli komunistycznej komórki, 
kierującej fabryką, wstanie zastępca dyrektora i w długim, usianym cytatami z Marxa i 
Engelsa przemówieniu oskarży dyrektora o oszukiwanie ludu pracującego i rujnowanie 
higieny szerokich mas, nawet jeśli zastępca był właśnie tym towarzyszem, który pół roku 
temu zaproponował produkcję pasty bez owego decydującego składnika, a partyjna 
organizacja plenarnie tę propozycję zatwierdziła, motywując ten krok względami 
oszczędnościowymi — argumentem zawsze wszędzie dobrze widzianym. Dyrektor będzie 
próbował zwalić winę na techników i spowoduje wyrzucenie ich z pracy, ale mu to niewiele 
pomoże, sam również zostanie karnie przesunięty na inne stanowisko, a czasami i usunięty z 
partii. Jego miejsce zajmie wicedyrektor, zaś nikt wokoło nie dojrzy w postępowaniu tym 
niczego niewłaściwego, albowiem jest to powszechnie przyjęta metoda awansowania w 
komunizmie.

W drugim wypadku, gdy dyrektor uważa produkcję danej pasty za zadanie niezwykle 
prestiżowe, oraz posiada dostateczną ilość odwagi, zapału i poświęcenia się sprawie aby 
zapuścić się na bezdroża biurokratyzmu, wtedy może spróbować sprowadzić brakujący 
składnik z zagranicy. Operacja ta ma szansę powodzenia tylko wtedy gdy, dodatkowo do 
wyżej wymienionych zalet charakteru, dyrektor ów dysponuje odpowiednimi stosunkami i 
protekcją w gąszczu monstrualnych instytucji bankowo-dewizowych, które decydują o 
wydatkowaniu każdego dolara zagranicą. Owoce takich wysiłków i trudów będą jednak nader 
nikłe. Założywszy, że po pokonaniu niezliczonych przeszkód, składnik ten znajdzie się 
wreszcie w fabryce — w gotowym produkcie pojawi się on jednak w przerażająco drobnym



procencie, a najpewniej to i w ogóle nie. Reszta zostanie ukradziona. Gdy tylko chodzi o 
rzadkie,« trudne do zdobycia składniki, robotnicy w komunizmie dysponują wiedzą 
najbardziej wykształconych technologów, a ich niemrawa apatyczność i niechęć do pracy 
przeobraża, się błyskawicznie w gorączkową sprawność; gdy tylko najlżejsza możliwość 
ubocznych dochodów pojawia się na horyzoncie robotnik przeistacza się z dumnego 
proletariusza w wyrafinowanego handlowca. W ten sposób ów cenny składnik znajdzie się 
wkrótce na czarnym rynku, zaś na rynku oficjalnym pojawi się nieco później, w skromnym 
opakowaniu kosmetycznej spółdzielni pracy (wyjaśnienie terminu w oddzielnym rozdziale) 
imienia babki Lenina, coś co odległe będzie przypominało dobrą pastę do zębów i odznaczać 
się będzie nieco wyższą ceną, niż produkt państwowy. Zaś państwowa fabryka wypuści 
produkt, który dumnie się nazywać będzie najnowszą, ulepszoną według specjalnych wzorów 
pastą do zębów, który po pewnym czasie uznany zostanie za sukces i zacznie gwałtownie 
znikać z rynku, bo okaże się, zupełnie niespodziewanie, że stanowi ulubiony przysmak 
domowego ptactwa i jest masowo wykupywany przez kurze farmy jako tucznik. Dyrektor, 
nowy, lub stary jeśli się utrzyma, dostanie Order Rewolucji za osiągnięcia na polu produkcji 
past do zębów, a gazety zamieszczą ogromne artykuły o dościganiu i przeganianiu Zachodu w 
dziedzinie chemii, ze szczególnym uwzględnieniem socjalistycznej troski o zdrowie szerokich 
mas i nikt nie dostrzeże w tym nic niestosownego, albowiem każdy wie, że dziennikarze też 
muszą z czegoś żyć.



Co  t o  j e s t  s p ó ł d z i e l n i a  p r a c y

Spółdzielnię pracy trudno jest odnaleźć u klasyków marksizmu. Jest to forma stworzona 
przez życie. Twory żyda rodzą się w prostej i odwiecznej zależności od warunków życia — 
czego nie przewidzieli klasycy, mimo że pojęcie uwarunkowania gra tak ogromną rolę w ich 
filozofii.

Spółdzielnia poczęta została z potrzeby wymieszanej ze wstrętem Jest to ten rodzaj 
płodzenia potomstwa, na które nikt nie ma ochoty i pomiędzy partnerami, którzy nie mają na 
siebie wzajemnie ochoty. Komunizm wiedział co robić z ziemią uprawną i z fabrykami po 
rewolucji, zostało to dość drobiazgowo ustalone przez Ojców Zakonu. Ale życie nie żywi się 
wyłącznie produktami fabryk i gleby, ktoś zaś musi robić koszyki i rękawiczki, dopasowywać 
klucze do zamków w miejsce zgubionych, żelować buty, wprawiać stłuczone szyby, czyścić i 
reperować urządzenia sanitarne, nawet w najbardziej bezklasowym i sprawiedliwym 
społeczeństwie Przed zwycięstwem socjalizmu robili to rzemieślnicy, lecz status społeczny 
rzemieślnika był zawsze doktrynalnie podejrzany Klasycy sądzili, że stanowi on relikt 
średniowiecza, skazany na zagładę przez zindustrializowaną historię. Ci, którzy mieli nauki 
klasyków wprowadzać w życie, patrzyli na rzemieślnika x wyraźną odrazą, widzieli w nim 
małostkową duszę drobno—mieszczanina, chciwą zysku i pełną światopoglądowych 
zabobonów, i uważali go za źródło dokuczliwych kłopotów.

Rzemieślnik, zostawiony sam sobie, w dodatku zapobiegliwy i pracowity, w mgnieniu oka 
przeobraża się w parszywego, małego kapitalistę. Sam fakt, że chce pracować sam z dala od 
prawomyślnego wysiłku kolektywów, już jest oburzający i groźny. To, że indywidualizm jest 
generatorem różnych obmierzłych sprawności — jak dotrzymywanie terminów, solidność 
wykonywanej pracy, taniość kosztów produkcji — sprawia wrażenie prowokacji. Z drugiej 
strony, aczkolwiek rozwój uprzemysłowienia poza komunizmem osiągnął rozmiary jakich nie 
przewidziała nawet apokaliptyczna wyobraźnia klasyków, przecież nie zlikwidował 
rzemieślnika, lecz obdarzył go nową rolą w gospodarczym postępie Przeobraził go niejako w 
pion usługowy (service trade), który dokonał w demokratycznym kapitalizmie oszołamiającej 
kariery, zagarniając przeważający procent dochodu społecznego i rozszerzając swe 
prerogatywy na całkiem nowe, bujnie rozkwitające dziedziny gospodarki jak konserwacja 
telewizorów, biura podróży, wyświetlanie filmów, fotografia i garaże, w których mechanik 
jest naturalnym spadkobiercą duchowym śpiewaków Norymberskich, czy szekspirowskich 
rzemieślników z ateńskiego lasku, a więc bywa bohaterem powieści i dramatu To jest dla 
komunizmu cios, brudny numer, uderzenie poniżej pasa: nie dość, że element społeczno- 
gospodarczy, któremu klasycy przepowiedzieli zagładę z rąk krwiożerczych monopoli 
koncentrujących kapitał na zgubę słabszych, przeżył i rozkwitł w samym, kapitalizmie, 
ośmieszając zdolność analizy klasyków, ale pojawił się jeszcze jako tzw. zagadnienie w 
porządku postrewolucyjnym, gdzie został autorytatywnie nieprzewidziany i miało go w ogóle 
nie być. Sfrustrowani menażerowie rewolucji zorientowali się wkrótce o ile łatwiej jest 
budować kombinaty metalurgiczne, niż zgodzić się na produkcję kołder, szelek i dzwonków 
elektrycznych przez małe warsztaty wytwórcze, oraz ustalić kto ma prasować spodnie Ale że 
w końcu ktoś musiał zająć się chociażby zatkanymi klozetami, przeto zrodziła się koncepcja 
spółdzielni pracy, czyli zrzeszenia drobnych wytwórców, pracujących równie szczęśliwie jak 
ich bracia robotnicy na chwałę socjalizmu, tylko w niewielkich pomieszczeniach, a nie w 
wielkich halach fabrycznych. W ten sposób spółdzielnia pracy stała się koncesją wzniosłej 
doktryny na rzecz przyziemności i tego wszystkiego co nie daje się załatwić teorią.

Jak każde dziecko garbate, zezowate, niekochane i krzywdzone od najwcześniejszych lat, 
spółdzielnia odpłaca się swym rodzicom chytrze skrywaną nienawiścią i głęboką skłonnością 
do najnikczemniejszych nadużyć gdy nikt nie widzi. Zysk spółdzielni pomyślany był



początkowo jako własność spółdzielców, ale gdy socjalistyczne państwo i komunistyczna 
partia zorientowały się, że spółdzielcy pracując dla siebie tylko zdolni są przy pomocy 
własnych paznokci i najprostszego młotka zrobić sto razy tyle co upaństwowiony robotnik 
przy pomocy najwymyślniejszych obrabiarek i automatyzacji, ideologia wkroczyła w tę 
nierówność i przy pomocy śruby podatkowej zaczęła wyciskać z nich ostatnie soki, nie dając 
żadnych możliwości wzrostu. Należało więc przeciwdziałać i chronić swe prawo do jako 
takiego życia Zaczęto od deklaratywności. Frazeologia nazw jest rzeczą dość widoczną w 
całym życiu gospodarczym komunizmu, ale dopiero spółdzielnie pokazały czego można 
naprawdę dokonać w tej dziedzinie. Wytwórnie piłek ping-pongowych imienia Karola 
Marxa, płynu na odciski imienia Rewolucji Październikowej, lub punkty skupu pomidorów 
imienia Komuny Paryskiej już nie dziwią nikogo. Po półwieczu istnienia komunizmu 
spółdzielcy udoskonalili swoje chwyty i coraz częściej sięgają do nazw mających wyrażać ich 
afirmację życia i ustroju przez subtelniejsze aluzje, na przykład: „Spółdzielnia dekatyzy 
materiałów Szczęście Ludu”, lub „Wytwórnia drewnianych guzików Radosna Przyszłość”, 
ewentualnie dobrze widziany patriotyzm jak „Spółdzielnia piekarska imienia Bitwy 
Stalingradzkiej”, lub „Wytwórnia mydelniczek plastykowych imienia Pogromców 
Faszyzmu” . Kiedyś, na Węgrzech, spółdzielcy zajmujący się produkcją gumowych środków 
antykoncepcyjnych, równie ważnych z punku widzenia interesów społeczeństwa jak nafta, 
postanowili nazwać swe przedsiębiorstwo imieniem Róży Luksemburg, lecz odpowiednie 
władze odniosły się raczej niechętnie do tego projektu i spółdzielnia zadowolić się musiała 
tytułem „Solidarność Robotników” .

Każde komunistyczne przedsiębiorstwo ma dyrektora. Spółdzielnia ma prezesa. 
Możliwości zarobkowe dyrektora są raczej sztywne i ustalone z góry, ich ewentualne 
uelastycznienie wymaga oddzielnych rozważań. W porównaniu z dyrektorem prezes 
dysponuje dużo bogatszą skalą manewru, toteż liczba prezesów zaludniających więzienia w 
komunizmie jest nieporównanie wyższa od cyfry dyrektorów. Weźmy na przykład produkcję 
jakiegoś aparatu pomiarowego, składającego się z kilkunastu precyzyjnych części. Wystarczy 
że zaprzyjaźnione spółdzielnie zawiążą rodzaj małego, nielegalnego trustu do wzajemnego 
zaopatrywania się w potrzebne elementy, aby powstało wymarzone pole do przekupstw, 
nadużyć i podwójnej buchalterii. Z. kolei doskonałe zarobki na rynku chronicznie 
wysuszonym z jakichkolwiek produktów dają łatwą kumulację kapitału w spółdzielniach, z 
czym komuniści walczą na śmierć i życie ze względów ideologicznych. O ile więc prezes i 
wszyscy inni pod nim, zręcznie nie ukradną, państwo zabierze pieniądze przy pomocy 
podatków. Zbyt gwałtowne zabieranie rodzi jednak wśród spółdzielców apatię i niechęć do 
pracy, a nawet najpotężniejszy dygnitarz partyjny musi od czasu do czasu oddać płaszcz 
zimowy do dry cleaning. Powstaje zatem sytuacja bez wyjścia, w której ustąpić mogą jedynie 
i w końcu muszą klasycy. Zresztą swoboda w interpretacji klasyków okazuje się raz jeszcze 
rzeczą nieocenioną i po pewnym czasie nikt już naprawdę nie wie czy Marx i Lenin uczyli, że 
zepsute żelazka do prasowania naprawiać należy kolektywnie czy indywidualnie.



Co  t o  j e s t  i n i c j a t y w a  p r y w a t n a

Podróżny w Polsce, na Węgrzech i w Niemczech wschodnich widzi tu i ówdzie sklep lub 
warsztat szewski, rzadziej małą piekarnię, a bardzo rzadko małą jadłodajnię, zdobną w szyld z 
nazwiskiem właściciela. Jest to relikt epoki gdy komuniści, obejmując władzę w wyniku 
podbojów Czerwonej Armii, stojąc oko w oko z zaciekłą wrogością ujarzmionych 
społeczeństw, uciekali się do kokieteryjnych pseudokoncesji i deklaracji. Sloganem owych 
lat, tuż po ostatniej wojnie, była tzw. ludowa demokracja, czyli ustrój, w którym komuniści 
przyrzekali utrzymać wszystkie swobody polityczne i gospodarcze zwykłej demokracji o ile 
lud zgodzi się na użycie jego imienia w tytule. Ówczesna moda polityczna wymagała także, 
ażeby żadna partia komunistyczna nie nazywała się komunistyczną, lecz robotniczą lub partią 
pracujących, a słowo komunizm, w odniesieniu do nowych rządów czy porządków, ulegało 
konfiskacie o ile jakiś naiwny dziennikarz chciał nazwać rzecz po imieniu. Nacjonalizacja 
dotyczyła tylko ciężkiego, przemysłu, reformy rolne dawały chłopom ziemię, a nie zabierały 
jej jeszcze pod płaszczykiem kolektywizacji rolnictwa, kupcy zaś i rzemieślnicy mieli prawo 
otwierać własne przedsiębiorstwa zwane w żargonie polityczno-ekonomicznym inicjatywą 
prywatną. W drobno przemysłowych warsztatach prywatnych wolno było zatrudniać do 50 
pracowników.

Początkowo więc miasta polskie, wschodnioniemieckie węgierskie miały ulice pełne 
sklepów prywatnych, później sklepy te zaczęto koncentrować na specjalnych ulicach w 
specjalnych dzielnicach. Sprawiałoby to wrażenie getta, gdyby nie niezwykle bujna i 
pulsująca działalność handlowa tych obszarów. Powstało bowiem dziwne zjawisko: sklepy te, 
prawdziwa wylęgarnia tandety i najgorszych drobnomieszczańskich gustów w konfekcji 
ubraniowej, sztucznej biżuterii, drobnych akcesoriach meblarskich i innych pospolitych 
przedmiotach codziennego użytku, stały się istną Mekką wyzwolonego proletariatu i niższych 
eszelonów partyjnych, które — wraz ze stabilizacją egzystencji — uznały zawarte w nich 
towary za szczyty konsumpcyjnej kultury, materialnych ambicji, a także najlepszy dowód ich 
społecznego awansu i życiowego] powodzenia.

Ten oczywisty boom miał jednak swoją drugą stronę. Przez długie lata właściciele tych 
sklepów wiedli żywot pierwszych męczenników chrześcijańskich, rzucanych co kwartał na 
arenę urzędów skarbowych pełną dzikich zwierząt przebranych za urzędników podatkowych. 
Komuniści nigdy nie myśleli traktować na serio swoich przyrzeczeń z miodowych miesięcy 
okresu ludowej demokracji i szybko zdecydowali się na likwidację tej wywieszki, zgodnie z 
nakazami ideologii uwolnionej z więzów taktyki. Jednocześnie ekonomiści i planiści 
komunistyczni, gnębieni chroniczną inflacją i chaotycznym nadmiarem papierowego 
pieniądza na rynku w wyniku bezsensownej polityki zatrudnienia i płac, zorientowali się 
szybko jak wspaniałe usługi w drenowaniu rynku oddać im może umiejętnie gnębiona 
inicjatywa prywatna. Posuwając się ku socjalizmowi, komuniści coraz zażarciej likwidowali 
owe instytucje polityczne i społeczne, które klasycy przyrzekali zatrzymać i rozwijać, 
zachowywali zaś to, co klasycy przeklęli na samym początku i zalecali wykorzenić 
bezlitośnie. Odtąd więc kupcy prywatni mieli prawo wzmagać swe obroty, podczas gdy śruba 
podatkowa zabierała im niemal wszystko. Każdy urząd podatkowy może sobie najzupełniej 
dowolnie, bez żadnych aktów ustawodawczych, wymierzać sumy należne do zapłacenia przez 
posiadacza sklepu czy warsztatu z zupełną pogardą dla obowiązujących przepisów i norm. 
Ponieważ z punktu widzenia teorii materializmu dialektycznego właściciel sklepu czy 
warsztatu jest reliktem szczątkowym z okresu pokonanego kapitalizmu, moralnie zasługuje 
wyłącznie na nienawiść i szyderstwo, a politycznie i ideowo jest potencjalnym wrogiem i 
żywą sprzecznością z obowiązującym układem społecznym — przeto nie może on liczyć na 
żadną ochronę prawną i żaden sąd nie przyjmie jego skargi, nawet gdy urząd podatkowy



oskalpuje jego, jego żonę i dzieci w celu ściągnięcia irracjonalnie wymierzonych stawek 
podatkowych.

Rola prywatnych warsztatów wytwórczych w wysiłku gospodarczym np. Polski była 
początkowo znaczna. Zaopatrywały one społeczeństwo w wiele artykułów, zwłaszcza 
wymagających troskliwego wykończenia fachowego. W początkach komunizmu szpitale 
polskie zaopatrywały się w narzędzia chirurgiczne niemal wyłącznie przy pomocy inicjatywy 
prywatnej. Produkcja wody sodowej przez państwo, zajęte akurat budowaniem gigantycznych 
kombinatów metalurgicznych, wydaje się nieporozumieniem, toteż nic dziwnego, że 
początkowo nikt nie miał nic przeciw przejęciu jej przez inicjatywę prywatną. Wkrótce 
jednak okazywało się, że podczas gdy kombinaty metalurgiczne pozostawały ciągle na 
projektowych kalkach państwowych przedsiębiorstw konstrukcyjnych, przedsiębiorca 
prywatny był w stanie rozbudowywać swe przedsiębiorstwo w postępie geometrycznym, 
pomnożyć je o produkcję syfonów, a gdyby mu pozwolono — wkrótce zorganizowałby 
fabryki samochodów do rozwożenia jego syfonów, wypełnionych jego wodą sodową. Tym 
samym należało go zdusić jako niebezpieczeństwo dla doktryny i w imię interesów 
klasowych, chociaż jego pożytek dla społeczeństwa wiecznie uganiającego się za wodą 
sodową, syfonami i samochodami nie ulegał dla nikogo wątpliwości.

W latach sześćdziesiątych inicjatywa prywatna dogorywa, chociaż proces dogorywania 
charakteryzuje jej istnienie od samego początku. Stosunkowo najmocniej trzyma się 
zieleniarstwo, czyli prywatna uprawa jarzyn w niewielkiej odległości od miasta, zaopatrując 
miasto w świeże warzywa i owoce. Doktrynalna dyspensa dla zieleniarstwa sięga nawet Rosji 
gdzie członkowie kołchozów mają prawo do uprawiania prywatnych ogrodów warzywnych i 
sprzedawania swych produktów w mieście. W Europie wschodniej, prywatni zieleniarz« są 
milionerami. Fakt ten tłumaczy się tylko metafizyka, która sprawia, że socjalizm jest w stanie 
wyprodukować każda, ilość czołgów i łodzi podwodnych, ale jest organicznie niezdolny do 
wyprodukowania sałaty i dostarczenia jej do sklepów spożywczych.

Pozostaje pytanie: dlaczego ludzie tak udręczeni jak właściciele sklepów i warsztatów nie 
rzucają ich i nie uciekają w inne rejony bytu, lecz trwają od 25 lat na stanowiskach, a nawet 
całkiem nieźle prosperują? Odpowiedź jest zarazem bardzo prosta i bardzo skomplikowana. 
Znakomity polski; aktor dramatyczny powiedział kiedyś: „Kapitalizmu nikt nie wymyślił, 
zrodziło go życie, zwane przez niektórych historia.: człowieka na ziemi. Natomiast socjalizm 
został wymyślony przy biurku. Nic dziwnego, że popada w nieustające konflikty z życiem” . 
Nie umiejąc swoich trudności wytłumaczyć socjalizm nazywa je niewygasłą walką klas. Ale, 
choć istnienie klas jest łatwo zauważalne, sama walka klas jest rzeczą nader wątpliwą; klasy 
ze sobą nie Walczą tylko wzajemnie sobie zazdroszczą i wzajemnie się naśladują. Ów 
urzędnik podatkowy, odgrywający w życiu kupca czy zieleniarza, rolę niesytego krwi tygrysa, 
zarabia zazwyczaj 1000 złotych w systemie gospodarczym, w którym para butów kosztuje 
500. Nieludzkim koncepcjom i prawom przeciwstawić można skutecznie tylko prawa życia. 
Dlaczego jego syn ma chodzić boso do szkoły? Reszta jest milczeniem, wyjaśniającym 
dlaczego inicjatywa prywatna nie wymiera, aczkolwiek nie może żyć.



Ja k  c z y t a ć  n a p i s y  w  m i e j s c a c h  p u b l i c z n y c h

Kiedy na dużej stacji autobusowej szukamy autobusu mającego nas zabrać w określonym 
kierunku, rzeczą najbardziej wskazaną jest nie czytać żadnych napisów. Jak wszędzie na 
całym świecie komunistyczne stacje autobusowe zaopatrzone są także w pewną liczbę 
napisów, których teoretycznym zadaniem jest informowanie. Różnica jednak pomiędzy 
napisem ze stacji Greyhounda, a tymi z komunistycznego dworca jest prosta: na pierwszym 
napisy coś znaczą, na drugim napisy nie znaczą nic a nic W licznych zaś wypadkach znaczą 
coś wręcz przeciwnego niż głoszą.

Korzenie tego stanu rzeczy tkwią w doktrynie. Już bardzo wcześnie Lenin i jego 
współpracownicy doszli do wniosku, że współzależność pomiędzy słowem pisanym a prawdą 
lub choćby tylko sprawdzalnością zawartych w piśmie treści, jest zupełnie nieistotna, jeśli nie 
wręcz szkodliwa dla dobra grupy ludzi dzierżących władzę w imię realizacji komunizmu. 
Nikt nigdy nie miał żadnego pożytku z wiarogodności w polityce, Lenin rozumiał to 
doskonale, i w konsekwencji dało to początek temu, co dziś nazywa się propagandą, a co w 
komunizmie zastępuje wiedzę, naukę, literaturę i wszelkie communication media do kupy 
wzięte. Gdy na paradzie pierwszomajowej widać powielony w nieskończoność i niesiony 
przez tysiące paradujących transparent z napisem: „Niech żyje władza ludu!” — nikt dokoła, 
łącznie z mężami stanu na trybunie honorowej, nie czyta go, nie uzyskuje zeń ani inspiracji 
ani informacji, po prostu go nie dostrzega. Każdy wie dobrze, że w komunizmie lud nie ma 
żadnej władzy, więc pobłażliwą nie zwracanie uwagi na treść transparentu jest jedynym prał 
widłowym doń stosunkiem. Nie od rzeczy jest spytać tego0 kto go nosi, czy transparent jest 
ciężki i wyrazić radość gdy zapytany powie, że można wytrzymać, lecz słowa na trasparencie 
i ich znaczenie po prostu nie istnieją dla nikogo Jeśli na transparencie widnieje słowa: 
„Wszyscy do walki o wypełnienie planu gospodarczego!” — każdy wie, że zalecenie takie 
należy po prostu uprzejmie zignorować, albowiem plan jest czysta, bzdura, za która, jego 
autorzy pójdą za parę lat do wiezienia, nigdy nie zostanie wypełniony, nie ma nic wspólnego 
z gospodarka, a wszyscy będą robili wszystko, żeby nie mieć z nim nic wspólnego, za co 
komuniści będą ich okrutnie prześladować.

Jest więc rzeczy logiczną i oczywista dla każdego, kto pożył w komunizmie choćby parę 
dni oraz potrafi kojarzyć doświadczenia i wyciągać z nich wnioski, że to co napisane i na 
widoku publicznym, łącznie z napisami na dworcu autobusowym, ma taką samą wartość jak 
polityczne hasło na transparencie. Ta zasada życia nie zawiodła jeszcze nikogo w 
komunizmie, a jej stosowanie ciągnie się bardzo daleko, bo aż do napisów z nazwami ulic. 
Jeśli w ogromnym Nowym Jorku jest tylko jedna ulica, której oficjalna denominacja nie 
zgadza się z nazwą powszechnie używaną przez ludność, to w każdym komunistycznym 
mieście jest ich dziesiątki. Jedynym wyjściem z sytuacji jest przeto pytać się ludzi o coś na 
każdym kroku. Stąd — jedyną, najbliższą informacją w kraju komunistycznym jest, mimo 
wszelkich ułomności natury ludzkiej, informacja przekazywana z ust do ust. Czyli dość 
sędziwa metoda, która już na ateńskiej agorze budziła daleko idące zastrzeżenia co do swej 
precyzji.

Toteż przemierzając polski dworzec autobusowy w poszukiwaniu — dajmy na to — 
autobusu do Warszawy, zmyleni zaś różnymi wskazówkami natykamy się w końcu, przez 
czysty przypadek, na autobus: „Do Warszawy”, najprostsze doświadczenie uczy nas, żeby nie 
wsiadać. Instynkt mówi nam, że informacja ta może odpowiadać prawdzie, a może i nie, zaś 
szansę na obydwa rozwiązania są idealnie zrównoważone. Należy się przeto zapytać, i to 
kilka razy, a także bardzo wyraźnie akcentując słowa. Pytać należy najróżniejszych ludzi, 
unikając starannie osobników o wyglądzie szoferów, konduktorów, oraz innych odzianych w 
mundury służby ruchu Pytanie ludzi podejrzanych o jakikolwiek stosunek służbowy z



autobusami jest bezcelowe, bo z natury rzeczy niczego nie wiedzą, ani nie mogą wiedzieć, ani 
nie chcą wiedzieć. Nawet jeśli są życzliwi i opanowani chęcią niesienia pomocy, ich dobra 
wola anulowana jest przez ich kompletną dezorientację — przyrodzony stan umysłowy 
każdego zatrudnionego w komunistycznej instytucji. Istnieje jednak ewentualność gorsza, a 
mianowicie, że pytający zostanie zupełnie mylnie poinformowany, a to z czterech możliwych 
powodów:

— z głupoty — mistyka munduru w krajach zuniformizowanych sprawia, że człowiek w 
mundurze uważa się za coś o wiele lepszego od każdego człowieka w cywilnym ubraniu, woli 
przeto udzielić krańcowo błędnej informacji, niż przyznać się, że czegoś nie wie i poniżyć 
siebie i mundur;

— ze zmęczenia — ludziom pracującym bez wytchnienia w ciężkich warunkach wszystko 
ciągle się myli, nie ponoszą, oni żadnej odpowiedzialności za swą ignorancję i trudno jest 
mieć o nią do nich pretensję;

— z rozgoryczenia — niewolnicza praca bez prawa protestu sprawia, że ludzie opanowani 
są rozpaczliwa chęcią robienia na złość innym ludziom i upatrują ulgę w bezmyślnym 
dręczeniu bliźnich;

— z braku czasu — śmiesznie niskie zarobki, nie wystarczające na zaspokojenie 
pierwszych potrzeb, sprawiają że ludzie obarczeni nawet niezwykle odpowiedzialnymi 
funkcjami ciągle zajęci są czymś zgoła innym — np. sprzedażą wódki, wyplataniem 
koszyków, lub kradzieżą tych części wyposażenia, które można sprzedać na wolnym rynku — 
i nie znoszą, żeby im przeszkadzano głupimi pytaniami.

Stąd, pytając kogo nie należy, niezmiernie łatwo jest znaleźć się w autobusie idącym w 
zupełnie odwrotnym kierunku i odkryć to dopiero po przejechaniu 200 mil. Natomiast pytanie 
zadane nawet najbardziej oderwanemu od swych zajęć funkcjonariuszowi w mundurze, ale 
poparte jakaś manifestacją człowieczeństwa — na przykład wręczeniem paczki papierosów 
lub szalika doraźnie zdjętego z szyi i ofiarowanego serdecznym gestem mającym oznaczać 
wszechludzką solidarność proletariatu — przynieść mogą nader pozytywne rezultaty. 
Funkcjonariusz natychmiast opuści swoja placówkę bez względu na wagę i doniosłość 
wykonywanych właśnie funkcji! (kontrola biletów, przegląd motoru itd.), uda się w sobie 
tylko wiadomym kierunku aby porozmawiać z sobie tylko znanymi ludźmi, po czym wróci z 
dokładną informacją. Niemniej i wtedy należy natrętnie, z naciskiem i kilka razy powtórzyć: 
„Ale czy jest pan na pewno pewien, że ten właśnie oto autobus jedzie do Warszawy?” — i 
dopiero gdy funkcjonariusz z rozżaleniem uderzy się w piersi i głosem nabrzmiałym łzami 
2awoła: „Panie kochany! Czyż tak kryształowo uczciwy człowiek jak ja  mógłby oszukać tak 
przyzwoitego człowieka jak pan? Daję panu osobiste słowo honoru, że ten autobus jedzie do 
Warszawy! Jest to słowo honoru prawego człowieka, a nie jakiejś tam państwowej 
in s ty tu c ji .” W takim wypadku, nie dostrzegając żadnych oznak pijaństwa u rozmówcy 
można z zaufaniem wsiąść do autobusu.

Pozostaje pytanie: dlaczego autobus nosi napis „ Do Warszawy” skoro wcale tam nie 
jedzie, tylko w zupełnie inne miejsce? Najprostszą odpowiedzią jest: niedbalstwo personelu, a 
przyczyn niedbalstwa jest nigdy niekończąca się ilość. Ale istnieją i głębsze uzasadnienia. Z 
jakichś sobie tylko wiadomych powodów naczelnik stacji czy kierownik ruchu uważa, iż 
autobus z napisem „Warszawa” powinien stać na oznaczonym miejscu, mimo że wcale do 
Warszawy nie pojedzie. Więc autobus zostaje podstawiony. Nikt z podwładnych nie będzie 
się dopytywał dlaczego, ani tym mniej spierał z decyzją naczelnika czy kierownika, wszyscy 
od dawna przyzwyczajeni są do bezsensownych rozporządzeń, zaś nawet najbardziej 
surrealistyczne zlecenie przyjmowane jest z rezygnacja i nikogo nie dziwi. Więc autobus stoi. 
W tym czasie powody decyzji naczelnika od dawna straciły znaczenie, albo on sam o nich 
zapomniał. Ale autobus stoi, bo im wyższy i ważniejszy kierownik komunistycznego 
przedsiębiorstwa tym mniejsze ma on pojęcie co się w jego przedsiębiorstwie dzieje. A im



mniejsze ma on o tym pojęcie, tym bardziej działanie jego oparte jest o autorytet partii i 
policji politycznej, co sprawia, że wszyscy się go śmiertelnie boją i tym mniej skłonni będą 
kwestionować jego decyzje, on zaś boi się wszystkich, siedzi w swym biurze odizolowany 
szczelnie od swego kolektywu i nigdy nie przyszłoby mu do głowy dokonywać jakichś 
inspekcji na powierzonym sobie terenie. W ten sposób autobus nie jadący nigdzie, ale 
opatrzony w napis ze stacją docelową, zostaje jakoś zinstytucjonalizowany — nie służy 
niczemu, ale też i nie przeszkadza nikomu, więc nikomu nic do tego. Bywa, że ten kto wydał 
rozkaz, czy zlecenie, naczelnik czy kierownik, od dawna już jest wyrzucony z pijacy albo 
siedzi w więzieniu, ale ustanowiony przez niego, całkiem irracjonalny stan rzeczy trwa i żyje 
życiem własnym.

Napisy mają byt twardy, zwłaszcza wśród ludzi, którzy w ogóle na nie nie zwracają uwagi. 
Fakt, że nad jakimś sklepem wisi napis: „Materiały piśmienne” bynajmniej nie oznacza, że 
sprzedaje się w nim rzeczy służące do napisania. Ponieważ kraje komunistyczne żyją w 
permanentnym kryzysie gospodarczym i wszystkiego jest zawsze brak, przeto napis taki 
oznacza po prostu miejsce, w którym nie ma papieru, atramentu, piór, ołówków, kopert itd. 
Zachodzi tedy pytanie: co w nim jest? Otóż czasami można w nim dostać żarówki 
elektryczne, bo w komisji planowania ktoś doszedł do wniosku, że skoro pisać nie można po 
ciemku, więc żarówka jest materiałem piśmiennym. Oczywiście, na tej samej zasadzie trudno 
jest znaleźć żarówki w sklepach elektrotechnicznych, gdzie jest za to maść przeciw 
oparzeniom, bo, jak wiadomo, można się porazić prądem elektrycznym, jest w tym zresztą 
jakaś potężna antylogika, którą człowiek uczy się w końcu posługiwać i którą ozdabia 
drobnymi uprzejmościami. Jak w owej historii o lekko niedowidzącej staruszce w Pradze, 
która weszła do sklepu z mięsem i spytała czy jest masło. „Tu nie ma mięsa, szanowna pani”, 
odparł z wyszukaną grzecznością sprzedawca. Po czym dodał, wskazując na drugą stronę 
ulicy: „Masła nie ma w tamtym sklepie” .



JAK PRZECIWSTAWIAĆ SIĘ

A) W  MŁODYM WIEKU

Młody wiek jest wspaniałym czasem przeciwstawiania się. Upojenia i rozkosze oporu 
płyną wtedy z głęboko przeżywanego przekonania, że świat może, a nawet musi być 
zmieniany. Wprawdzie w komunizmie młody człowiek przekonywa się szybko o tym jak 
ciężko i niebezpiecznie jest być tym, który zabiera się do zmieniania świata, lecz uroki buntu 
pozostają niezatarte. Od zarania świadomie sformułowanej myśli i uświadomionej chęci jej 
wypowiedzenia człowiek w komunizmie staje wobec dręczącego dylematu, którego jednym 
członem jest imperatyw sprzeciwu, drugim zaś — świadomość jałowości sprzeciwu. 
Dzieciństwo, szkoła, pierwsze lata dojrzałości uczą, że nie ma sensu przeciwstawiać się, gdyż 
każdy opór skazany jest z góry na klęskę. Tradycje oporu nie istnieją, w nauce historii nie ma 
o nich najdrobniejszej wzmianki, głucho o nich w prasie, w literaturze, w kinie. W rodzinie 
czy wśród przyjaciół wspomina się o nich czasem, lecz tylko jako ó katastrofach osobistych, 
egzystencjach zaprzepaszczonych w więzieniach lub w krańcowej nędzy. Pokolenia odcięte 
są od innych pokoleń, nawet bezpośrednio je poprzedzających. Patrzenie wstecz niczego nie 
daje, zróżnicowanie stylowe epok i generacji nie istnieje, lata dwudzieste niczym nie różnią 
się od trzydziestych, a też od pięćdziesiątych — nie odróżnia ich ani piosenka, ani rodzaj 
spódnicy, ani architektura. Jeśli w pokoleniu poprzednim buntowano się, pokolenie następne 
nic o tym nie wie, nigdzie nie ma śladu o wydarzeniach, drukowana informacja o nich nie 
istnieje, publicznie nie wolno o tym wspominać Literatura nie jest w stanie przenieść znaków 
buntu, ani pamięci o buncie, zabójcza efektywność komunistycznej cenzury unicestwi 
najoględniejszą aluzję. Najgłębsze i najodważniejsze książki, napisane w komunizmie, nie 
rejestrują, innych objawów oporu niż psychiczno—moralny sprzeciw jednostki w ramach 
własnej duszy Najbardziej prawi i wolni w swym pisarstwie pisarze, nawet pisząc bez nadziei 
na publikację swych dzieł, są tak zafascynowani niemożliwością przeciwstawiania się, że 
nawet rozważając los człowieka w komunizmie, czy dostrzegając zło w najprostszym ludzkim 
doświadczeniu, ostrożnie eliminują jakąkolwiek rejestrację drgnięć oporu w otaczającej ich 
rzeczywistości.

W krajach Europy wschodniej tradycja buntów przeciw przemocy jest bogata i uważana za 
wspaniały dorobek historyczny narodów. Toteż w początkach ery komunistycznej, gdy 
kłamstwo i nędza komunizmu objawiły się wschodnim Europejczykom w swym całym 
majestacie, brak skonkretyzowanego społecznie, ciągłe obecnego oporu w Rosji wydawał się 
ludziom rzeczą niezrozumiałą. Niedawne wspomnienia zaciekłej walki przeciw hitlerowskiej 
tyranii w której żadne okrucieństwa najeźdźców nie potrafiły wykorzenić wciąż narastającego 
oporu, zdawały się wskazywać drogę. Wystarczyło jednak parę lat zaledwie, by 
społeczeństwa wschodnioeuropejskie uświadomiły sobie, że władza w rękach komunistów 
stanowi groźniejsze niebezpieczeństwo od hitleryzmu, że cele i praktyka komunizmu są 
bardziej ludobójcze niż eksterminacyjne szaleństwo nazistów. Mimo to, a może właśnie 
dlatego, nie powstał żaden ruch oporu choćby odległe przypominający antyhitlerowską 
koncentrację zbiorowego wysiłku.

Rozciągając swą władzę nad Europą wschodnią Rosjanie likwidowali z zimną zaciekłością 
wszystkie ośrodki walki przeciw Hitlerowi, oskarżając ludzi, którzy przez 6 lat walczyli po 
bohatersku z Niemcami lub gnili w obozach koncentracyjnych, o to, że w gruncie rzeczy byli 
oni niemieckimi agentami przeznaczonymi do walki z komunizmem. Był to prostacki chwyt, 
oparty o brutalną zasadę dialektyczną, według której każdy uzbrojony niekomunista musi być 
z natury rzeczy antykomunistą, każdy zaś antykomunista eo ipso faszystowskim bandytą.



Okazało się wkrótce, że tam gdzie w sądzie i w redakcji gazety siedzi funkcjonariusz tej 
samej policji politycznej, która wyśledziła i aresztowała, wymiar sprawiedliwości przeradza 
się w tragiczną parodię. Zdumione społeczeństwa oglądały więc w mass-media  przedziwne 
procesy ludzi, którzy przez całą wojnę dawali dowody bezprzykładnego heroizmu i 
ofiarności, a teraz siedzieli nagle skuleni ze strachu na ławach oskarżonych, przyznając się do 
najbezsensowniejszych zarzutów, recytując groteskowo śmieszne litanie swych absurdalnych 
win i przestępstw, wysłuchujących bez słowa protestu karykaturalnych uzasadnień wyroków. 
Ludzie czytali w gazetach o księżach, którzy spędzili nieskazitelne życie w służbie Bożej, 
teraz zaś na ławie oskarżonych przyznawali się do zamordowania podrzutka płci żeńskiej; lub 
słuchali w radio głosów sławnych profesorów fizyki samooskarżających się w Warszawie, 
Pradze i Budapeszcie, że przez całe życie byli agentami wojskowego wywiadu Hondurasu. Po 
czym ludzie ci znikali, ich trupy wywożone były nocą z piwnic polskiej, czeskiej, czy 
węgierskiej policji politycznej, i nikt poza ich rodzinami nigdy już o nich nie wspominał.

Wtedy też społeczeństwa zrozumiały instynktownie dlaczego przez 20 lat z Rosji nie 
dochodziły żadne wieści o społecznie sprawdzalnym oporze, mimo że opór psychiczny 
przeciw komunizmowi stanowi tam taki sam tlen istnienia jak wszędzie gdzie zapanował 
komunizm. Do świadomości społeczeństw przeniknęło paraliżujące rozeznanie 
komunistycznej technologii władzy, która sformułowała i zastosowała TAK nieludzkie 
odczynniki rozkładu ludzkiej woli, wynalazła TAK nowe metody narkotyzowania całych 
narodów strachem i poczuciem jałowości egzystencji i bezsensowności życiowych funkcji, że 
powoli, jakby przy pomocy jakiejś potwornej antyczłowieczej chemii, wywabiła z duszy 
ludzkiej odruch protestu, a więc intencję oporu — unicestwiając tym samym w zalążku 
ewentualny akt oporu. Bezbrzeżna pogarda dla prawdy i prawdo, podobieństwa przynosiła 
owoce: absurd, wygnany bezlitośnie z literatury i sztuki, stawał się w rękach filozoficznych 
monistów, przekonanych święcie o teologicznych wartościach budowanego przez nich świata, 
najskuteczniejszym narzędziem władzy nad ustępującymi, obezwładnionymi umysłami. 
Wschodni Europejczycy pojęli na czym polega przerażająca wyższość skrajnej lewicy, która 
zdobyła władzę i stosuje terror dla jej utrzymania, nad skrajną prawicą, która dla utrzymania 
się przy władzy tylko masowo zabija. Powolne, metodyczne unicestwianie człowieczeństwa 
przez zwycięską lewicę powoduje paraliż heroizmu w służbie przeciwstawiania się ideom, 
moralności politycznej i systemom rządzenia, nieznany dotąd ludzkości.

A przecież ciągle czytamy w gazetach o tym, że ktoś się przeciwstawia. Nieustająco 
natykamy się na dowody istnienia oporu. Tu i ówdzie izolowane grupki intelektualistów i 
studentów protestują, opierają się. Zjawisk tych nie należy mieszać ze spontanicznymi 
eksplozjami otwartego buntu, jakie miały miejsce doraźnie w Berlinie, Poznaniu, Budapeszcie 
w ciągu ostatnich 25 lat. Erupcje te uświadomiły światu, że społeczeństwa nie zgadzają się na 
komunizm, miały one doniosłe znaczenie, ich skutki bywały różne i niezbyt doniosłe. W 
Polsce przyniosły 2 lata łagodniejszego klimatu politycznego. W Berlinie spowodowały 
rzucenie na rynek znacznej ilości towarów konsumpcyjnych. Na Węgrzech, po krwawej 
hekatombie, przyniosły względną stabilizację gospodarczą bezładnych koncesji politycznych. 
Komunizm nie boi się buntów zbrojnych, ani powstań — wie że zawsze sobie z nimi poradzi, 
otwarta rewolta jest niemożliwa przeciw współczesnej technologii w służbie współczesnego 
totalizmu, a demokratyczny Zachód w kilka miesięcy zapomni o najkrwawszych represjach.

Naprawdę komunizm boi się tylko pisarzy, studentów i izolowanych, skazanych na zagładę 
liberałów. Wie, że są oni tym depozytem niezależnej myśli, po który nie można sięgnąć, myśl 
zaś jest ową przestrzenią, na której rozegra się ostateczna walka. Myśl można ukryć głęboko i 
przechować długo, jest to terytorium, nad którym nie można rozciągać kontroli — a brak 
kontroli oznacza klęskę komunizmu. Stąd celem najzawziętszych ataków, planowanych przez 
najbezwzględniejsze sztaby, jest myśl człowieka. Od zaciekłego i okrutnego gwałcenia, 
zniewalania i obezwładniania myśli komunizm nie odstąpi nigdy. Użyje każdego środka by ją



sobie podporządkować, nawet jeśli droga do tego prowadzi poprzez zbrodnicze wyjałowienie, 
sproszkowanie i absurdalne odczłowieczenie myśli. Komunizm boi się nie tylko myśli 
sformułowanej, boi się także jej bardziej rudymentarnych postaci jak impuls, skłonność czy 
upodobanie. „Gdy pokazywałem reprodukcję obrazu Braque’a dzieciom, które nigdy w życiu 
nie widziały niczego innego poza Leninem z gipsu, portretami Stalina czy malowidłami 
socrealistycznych malarzy, tylko jeden chłopczyk powiedział: „To ładne!”, aczkolwiek nie 
potrafił uzasadnić dlaczego to mu się podoba. Ale jeden b y ł . ” — opowiadał kiedyś pewien 
polski historyk sztuki. Komunizm ustawił sam siebie w sytuacji moralno-ideowej, której 
logika uczy go, że aby utrzymać się u władzy, musi on albo wykorzenić z tego chłopca to co 
mu się zaledwie podoba, albo go zabić. Inaczej chłopiec będzie rozsadnikiem 
antykomunizmu. Więc komunizm wybiera drugie rozwiązanie, wnioskując poprawnie, że nie 
sposób dowiedzieć się o impulsach i upodobaniach wszystkich poddanych. Ponieważ jednak 
nie można wymordować wszystkich swych poddanych, więc poddaje ich ciśnieniom 
psychicznym o intensywności i wszechobecności nieznanej dotąd w historii społeczeństw. W 
ten sposób stara się zabić ich myśl. Czyli ich człowieczeństwo.

Stara się, lecz bezskutecznie, gdyż można fizycznie roztrzaskać aparat myślenia, lecz myśli 
zabić nie można. Wysnuć stąd można optymistyczną konkluzję, że — w perspektywie historii 
— komunizm skazany jest na nieuchronną klęskę.

Człowiek demokratycznego Zachodu nie jest w stanie wyobrazić sobie rzeczywistości, w 
której nie można czegoś wypowiedzieć, stwierdzić publicznie czy ogłosić. Tymczasem tuż 
obok niego, w świecie skurczonym do rozmiarów parugodzinnego lotu z Waszyngtonu do 
Moskwy, żyją ludzie odlegli od niego o czasoprzestrzeń jaka dzieli wczesne średniowiecze od 
wolnych wyborów burmistrza Nowego Jorku. Nie tylko nie mogą oni mówić co uważają za 
właściwe do powiedzenia, ale nie wolno im także myśleć inaczej niż mają to przepisane przez 
polityczny kanon rządzący ich życiem. W tym miejscu wolny, oczyszczony z narośli 
wielowiekowych zahamowań, obciążeń i konwenansów człowiek demokratycznego Zachodu 
powie: „To nonsens! Jak można stworzyć warunki, w, których człowiek nie może pomyśleć 
co chce? Przecież myślenie nie jest procesem społecznym, lecz psychicznym. Człowiek myśli 
co chce, mówi zaś co uważa za stosowne w danej sytuacji. Jeśli nie chce czegoś powiedzieć, 
to tego nie mówi” . Tym samym, człowiek Zachodu zakłada wolny wybór wypowiedzenia 
tego co chce jako nienaruszalny aksjomat. Wyklucza on istnienie rzeczywistości, w której taki 
wolny wybór nie istnieje. Niemniej, taka rzeczywistość jest faktem, takim samym jak jego 
niezdolność pojęcia tego faktu. Jeśli słowo jest naturalny konsekwencją myśli, to w 
komunizmie następuje zasadnicze załamanie się tej współzależności, co w oczywisty i 
całkiem nowy sposób determinuje i myśl i słowo. Może najdobitniej ujął to zjawisko w słowa 
wybitny pisarz rosyjski po swej ucieczce na Zachód; pisał on:

„Najbardziej normalne, najbardziej naturalne, najbardziej istotne ze wszystkich 
pragnień: mówienie prawdy, lub tego co się myśli — jest w Rosji Sowieckiej 
zapomnianym i nierealnym snem. Podczas całego swojego świadomego życia 
człowiek w komunizmie żyje w strachu aby nie powiedzieć czegoś, .czego nie należy 
głośno wypowiedzieć . ”

To, że są rzeczy jakich nie należy głośno mówić stanowi o niewoli myśli w większym 
stopniu, niż to, że są rzeczy, których nie wolno głośno mówić. Strach przed samym sobą 
przeistacza się w wewnętrzną samokontrolę, odczłowieczającą człowieka w stopniu 
groźniejszym niż polityczny zakaz wypowiadania niedozwolonych poglądów. Wolność myśli 
może być problemem psychologicznym, ale jako zasada społeczna zakłada możność, a nawet 
konieczność wolnej wypowiedzi. Gdy pierwsi Amerykanie deklarowali wolność sumienia 
jako naczelną wartość, dla której opuszczali swe kraje rodzinne w Europie i z której 
zamierzali uczynić kamień węgielny życia w Nowym Świecie — mieli oni na myśli możność 
otwartego przyznania się do tego, że są purytanami, kwakrami, nonkonformistami. W



komunizmie koło cofnięte zostało o 400 lat wstecz: wolność sumienia uchodzi ex officio za 
psychiczny trąd. Sumienie człowieka nie należy do niego, lecz do klasy społecznej przed 
rewolucją, i ma być sztucznie prefabrykowane po rewolucji w coś, co wzniosie nazywa się 
przynależnością społeczną, faktycznie zaś stanowi sztucznie wykoncypowany przez 
teoretyków, polityków i administratorów przepis na człowieka. Jest więc rzeczą naturalną, że 
myśli człowieka — tak jak jego zachowanie, prawa, obowiązki, przeszłość, teraźniejszość i 
przyszłość — podlegają ścisłej kodyfikacji i nieustającemu kształtowaniu, człowiek w 
komunizmie nie rozwija się sam, nie formuje go życie, nie określają go drudzy, bliscy mu 
ludzie. Człowieka w komunizmie stwarza przepis, recepta, kartka papieru przepisywana 
codziennie przez specjalnie przeznaczonych do tego zadania planistów, którzy pojęcia nie 
mają o kształcie nosa faktycznego człowieka, kolorze jego oczu, bólach brzucha, nastrojach 
smutku i trapiących go troskach. Wiedza ta zresztą nie należy do ich obowiązków i fakty nic 
ich nie obchodzą, ale zastrzegają oni sobie absolutną władzę nad regulowaniem wszystkiego 
co człowieka dotyczy, nawet kształtu jego nosa, jeśli to uznają za stosowne.

Zrewoltowane młode pokolenia chronią się zawsze za coś czego nie dostają od życia, 
czego nie mogą dostać w danej chwili, czego im właśnie nie wolno. Zakaz stanowi dla nich 
tarczę, którą trzymają przed sobą posuwając się do przodu w bunt. Gdyby nie było zakazu, 
nie byłoby potrzeby buntu, stąd zakaz jest równie ważki i cenny jak sam bunt. Właściwością 
zakazu w demokracjach jest zazwyczaj jego chwiejność, połowiczność, pokonywalność. 
Istnieje instytucjonalnie założona możliwość przełamywania zakazu. Ta możliwość sprawia, 
że bunt młodych na Zachodzie zawiera w sobie równie wiele waloru moralnego, jak i niezbyt 
czystych chwytów, bądź zwykłego nadużycia istniejących swobód i samowoli przedstawianej 
jako cnota. Jeśli na przykład jakaś grupa społeczna ma prawne i faktyczne możliwości 
postępu i realizowania swych celów, lecz jej poszczególni członkowie nie uzyskują 
odpowiednich — w ich własnym przekonaniu — osiągnięć na skutek, najczęściej, 
indywidualnych mankamentów, jednostki te łączą się w ruch Ten szerszy związek jednostek z 
kolei proklamuje, że grupie coś jest odmówione i przedstawia jednostkowe, często prywatne 
niedobory i klęski jako błędy systemu społeczno—politycznego, bądź zwala winę na inne 
grupy społeczne, oskarżając je o często zmitologizowane prześladowania Niemniej, tak 
spreparowane pretensje otrzymują w prawidłowo funkcjonujących demokracjach dostateczną 
ilość uwagi, rozgłosu i reklamy aby przekształcić się w tzw. problem społeczny, badany i 
rozwiązywany w ramach ogólnospołecznych konieczności i priorytetów. W ten sposób ruchy 
społeczne — większe, mniejsze i całkiem małe, słuszne, niesłuszne i wręcz karykaturalne — 
rodzą się w demokracjach na zasadzie niezniszczalnej perpetuum mobile i stanowią o 
niedoskonałej doskonałości demokracji, o jej wiecznej młodości i dynamizmie, nie zawsze 
racjonalnym, lecz na ogół zawsze pchającym świat do przodu.

Ten stan rzeczy jest nie do pomyślenia w komunizmie Jeśli w demokracjach wolność 
wypowiedzi nie jest równoznaczna z osiągnięciem politycznego czy społecznego celu, nie 
oznacza automatycznej realizacji postulatu, to przecież zawsze stanowi konkretny punkt 
wyjścia dla przeobrażeń. Przeciwstawianie się tedy, w warunkach demokratycznych, jest 
pojęciem sprecyzowanym. Tam, gdzie nie ma wolności wyrażania przekonań, zakaz wkracza 
w metafizykę, a przeciwstawianie się nabiera nieskończoności mętnych, niejasnych znaczeń. 
Tam, gdzie istnieje niepodważalna, w pojęciu władców, zasada tego co ludziom wolno, a 
czego nie wolno, gdzie władza nad umysłem ludzkim uzurpuje sobie przywilej nawet do 
ustanawiania przepisu na przeciwstawianie się tej władzy, rzeczywisty opór zasłonięty jest 
często pozornym oporem, ilość odcieni oporu jest nie do ustalenia, a sam akt oporu zostaje 
beznadziejnie skorumpowany i zdekomponowany. W okresie stalinizmu chłopiec noszący na 
głowie crew cut, a nie stalinowską fryzurę „na jeża”, lub dziewczyna z końskim ogonem, 
uchodzili na uniwersytetach za heroicznych nonkonformistów, bez względu na to w co 
wierzyli i jakie wygłaszali opinie. Ich uczesanie było aktem przeciwstawiania się, lecz



interpretacja tego aktu mogła być różnoraka. Można w nim było widzieć opór przeciw 
zasadom i kryteriom, można też było dostrzec w nim kamuflaż dla propagowania komunizmu 
w atrakcyjniejszej postaci. Pomiędzy obydwoma przypuszczeniami zawierała się 
nieskończoność możliwych odcieni, dogmat w komunizmie jest bowiem tak wymienny jak 
filter w samochodzie — gdy się zużyje, wyrzuca się go i zastępuje nowym dogmatem. Stąd, 
jeśli w pewnych sytuacjach historycznych i politycznych komunizm potrzebuje zjawisk 
oporu, manifestacji oporu, wtedy organizuje sobie opór pod ścisłą kontrolą. Cel stwarzania 
pozorów oporu jest dwojaki: albo trzeba się wykazać tolerancją dla oporu wobec 
niekomunistycznego świata, albo istnieje potrzeba prowokacji — czyli sztucznego stworzenia 
ogniska oporu dla wdrożenia okrutnych represji w celach pedagogicznych czy 
dydaktycznych. Te schematy nasuwają pytanie równie zasadnicze jak dla 
zachodniodemokratycznej umysłowości niezrozumiałe, a mianowicie: co opierającym się i 
przeciwstawiającym młodym ludziom w komunizmie wolno, a czego im nie wolno?

Odpowiedź jest prosta: nie wolno im niczego, natomiast wolno im nie zagrażać 
istniejącemu porządkowi. Ich ewentualny opór, jeśli zajdzie jego potrzeba, ma być określany 
szczegółowo przez powołane do tego organy kontroli jak aparat partyjny i policja 
bezpieczeństwa. Minimalne przekroczenie wyznaczonych granic powoduje represje, których 
perfidii, cynizmu i bezwzględności człowiek Zachodu nie potrafi sobie wyobrazić ani 
zrozumieć. Męty społeczne, alfonsi i kryminaliści, przebrani pod troskliwym okiem policji 
politycznej za „robotników”, wdzierają do audytoriów uniwersyteckich, w których studenci 
rzekomo dyskutuje problemy nie dozwolony do dyskusji, i biją wszystkich obecnych — 
studentów i profesorów — do utraty przytomności, aż do wypadków całożyciowego kalectwa. 
Nazywa się to spontanicznym gniewem ludu w obronie swojej partii i jej ideałów. W marcu 
1968 roku, gdy polscy studenci protestowali przeciw bezprawnemu aresztowaniu swoich 
kolegów, „robotnicy” zabili ciężarną studentkę, tratując ją  butami na śmierć, na bruku ulicy. 
Gazety warszawskie zgodnie opisały ten incydent jako „unieszkodliwienie agenta CIA przez 
oburzonych prowokacją robotników” . Długoletnie wyroki więzienia i zesłanie do obozów 
koncentracyjnych są zwykłą odpowiedzią komunizmu studentom, którzy pragną zadać 
pytania władzy politycznej i reprezentowanemu przezeń światopoglądowi. Najlżejszą karą 
jest relegacja z uczelni, oznaczająca przekreślenie raz na zawsze wszelkich ambicji 
życiowych, albowiem wszystkie uniwersytety należą do państwa, czyli do rządu, i usunięcie z 
jednego powoduje automatycznie nieprzyjmowanie „winnego” przez inne. Równie popularną 
karą jest przymusowe wcielanie do wojska na okres nieoznaczony, przeciągający się w 
praktyce do 5-7 lat, bo tylko wojsko, a nie ustawy, czy przepisy, decyduje kiedy zwolnić tak 
zwerbowanego żołnierza.

Młody buntownik na Zachodzie, występując przeciw kapitalistycznej demokracji, czuje się 
poza jej systemem wraz z momentem przyjęcia komunii swego buntu. Żyje w nim walcząc z 
nim każdą swą myślą, każdym słowem, a częstokroć każdym czynem. Uważa się za 
szturmującego z zewnątrz jakąś potężną fortecę, której wewnętrzne prawa moralne i 
racjonalne nie obowiązują go. Jest to zadziwiająca specyfika demokracji, że można w niej żyć 
przeciw niej, odrzucając wszystko co jej, a mimo to prosperować, korzystać z jej 
przywilejów, nie czuć się zagrożonym ani jako osoba, ani jako obywatel. W przedziwny 
sposób demokracje gwarantują całą potęgę i skuteczność nienawidzenia tym, którzy ich 
nienawidzą i pragną zniszczyć. Są to stany i uczucia nieznane sprzeciwiającemu się 
komunizmowi w komunizmie. Czując rozpaczliwie swój sprzeciw i swą nienawiść do 
komunizmu, czuje się on jednak zawsze otoczony, obezwładniony i wchłonięty przez system. 
Szybko też dochodzi do wniosku, że jeżeli uda mu się kiedykolwiek coś zmienić, będzie to 
zmiana w ramach systemu — i taką ewentualność zaczyna uważać za maksymalnie możliwe 
osiągnięcie. Wniosek taki prowadzi go do postawy rewizjonisty. Co to jest rewizjonizm 
wymaga jednak oddzielnego omówienia.



Ciekawa rola przypada w takim układzie organizacjom młodzieżowym. Gdyby w ramach 
jakiejś powieściowej fantazji udało się amerykańskiemu studentowi wkraść na zebranie 
organu partyjnego decydującego o działalności organizacji młodzieżowych w komunizmie, 
przeżyłby on szok, z którego nie otrząsnąłby się już nigdy. Gdyby próbował o tym opowiadać 
kolegom na amerykańskim campusie — zabiliby go lub wpakowali do szpitala wariatów. 
Organizacja szkolna, czy studencka w kraju komunistycznym jest tylko jedna i ma zupełny 
monopol we wszystkich szkołach i na wszystkich uniwersytetach. Próby organizowania 
innych organizacji są zakazane, nielegalne i karane długoletnim więzieniem bez względu na 
wiek oskarżonego: w Polsce i na Węgrzech skazywano 15-letnich chłopców na 10-letnie 
więzienie za zbieranie się w prywatnych domach i słuchanie amerykańskich płyt jazzowych, 
co za czasów stalinowskich określane było przez policję polityczną jako działalność 
wywrotowa. Z kolei niezawisłość czy nawet autonomia oficjalnej organizacji młodzieżowej 
— mimo, że proklamowana na każdym kroku w oficjalnych deklaracjach — jest zupełną 
fikcją. Organizacja taka nie jest przez młodzież stworzona, przeciwnie, jest tworem ludzi 
starszych, często całkiem starych, jest przez nich wymyślona, zaplanowana, zaopatrzona w 
ideologię, cele, zadania, politykę, taktykę a nawet ideały codziennego życia i wzory 
postępowania. Nie należy ona do młodzieży, lecz młodzież należy do niej. Pojęcia tak 
potoczne w demokracjach, jak rozdźwięk między pokoleniami czy odrębny interes młodzieży, 
nie mają w niej prawa bytu, są zakazane jej aktywistom w publicznych rozważaniach pod 
groźbą surowych kar. Partia komunistyczna uważa się za jedynego reprezentanta wszystkich 
bez wyjątku, więc młodzieży i dzieci, aż do noworodków włócznie. Stąd konflikt 
międzypokoleniowy jest w jej pojęciu wymysłem i podstępem burżuazyjnych ideologów 
usiłujących rozładować] solidarność klasową w imię wyimaginowanych, kontrrewolucyjnych 
podziałów. Według Partii doskonała zbieżność interesów istnieje pomiędzy studentem 
pierwszego roku biologii, a rezydentem domu starców, o ile tylko obaj bezgranicznie kochają 
Partię. Szkolną organizacją młodzieżową rządzi więc w sposób dyktatorski dzielnicowy 
komitet Partii, któremu podlega dana szkoła, jej zebrania prowadzone są przez dorosłych, 
często starszawych instruktorów, którzy przychodzą w organizacyjnych mundurach, 
czerwonych krawatach itd. Są to płatni pracownicy aparatu Partii, tzw. agitatorzy, 
odkomenderowani do „pracy z młodzieżą” . Ich tępota, łysiny, pseudo— dziarskość sposobu 
bycia, wzorowana na wojskowo-koszarowych zasadach i wartościach i uważana za ideał 
postawy życiowej, ich bezdusznie recytowane formułki polityczne harmonizują groteskowo z 
atmosferą pseudozapału i nibyoddania sprawie jaka panuje obowiązkowo na takich 
zebraniach. Ślepe posłuszeństwo aktywistów nabiera w końcu charakteru bezbłędnie 
zorganizowanego imbecylizmu. Jeśli wierzyć w to co mówią i deklarują na zebraniach, 
wynika z tego, że wierzą i akceptują przekonania i zasady 70—letnich przywódców 
partyjnych, którzy widzą i oceniają dzisiejszy świat według jego problemów i możliwości 
sprzed 50 lat. Sekretarze partyjni ze sklerozą i reumatyzmem decydują o tym, co dzisiejsi 
teen-agers mają krzyczeć na ulicznych manifestacjach i jakiej muzyki mają słuchać. Nie od 
rzeczy będzie wspomnieć, że posada aktywisty młodzieżowego jest doskonale płatna i każdy 
kto zgadza się być tzw. przywódcą młodzieży i wygłaszać przemówienia na publicznych 
mityngach i zjazdach „reprezentantów” polskiej, czeskiej czy rosyjskiej młodzieży otrzymuje 
specjalne premie za każdy okrzyk wzniesiony przeciw amerykańskiemu „imperializmowi” .

I tylko jednego młody buntujący się Amerykanin zazdrościć może młodemu 
przeciwstawiającemu się rówieśnikowi w komunizmie. Ten drugi tęskni za konkretną 
wolnością i domyśli się jej smaku. Pierwszy posiada ją, czego rezultatem jest przesyt, utrata 
smaku i trudnych rozkoszy zdobywania wolności. Na Zachodzie młodzież ma już tylko sex i 
politykę. Na Wschodzić młodzież walczy jeszcze o chleb swobód, przy którym sex i polityka 
są jak ciastka, które nie nasycą nikogo. Stąd ów rozpaczliwy okrzyk studenta Columbia 
University podczas jednego z radykalno-rewolucyjnych zebrań: W e’ll never have a



revolution iIn this country. Too many people are to happy!” Nieszczęścia, rozpaczy, krzywdy 
jako amunicji do przewrotów nigdy w komunizmie nie zabraknie. Ich nadmiar zaś powoduje, 
że ludzie są tak bezbrzeżnie i ostatecznie nieszczęśliwi, iż niezdolni są do myśli o oporze, do 
walki i wyzwolenia samych siebie od komunizmu. Ale czy będzie tak zawsze? Słowa 
„Międzynarodówki”, komunistycznego hymnu: „Bój to będzie o s ta tn i .” brzmią właśnie 
najfałszywiej w krajach opanowanych przez komunizm. Nawet jeśli przeciwstawianie się tam 
jest dziś irracjonalną, a nawet surrealistyczną postawą duchową, to wszyscy jednak tam 
wiedzą, że Księga Rodzaju nie została jeszcze zamknięta i jakieś boje będą.



B) W  w ie k u  d o j r z a ł y m

Komunista, o ile jest prawidłowo zorientowany we własnym systemie wierzeń, spytany o 
praprzyczynę i sedno rzeczy, odpowie: historia. Marksizm zapożyczył od Hegla pojęcie ducha 
dziejów i jakoby uzasadnił go naukowo. Pewni przeciwnicy Hegla dowodzili, że koncepcja 
ducha historii jest tylko i wyłącznie dowodem wstydliwej, wady charakteru niemieckiego 
filozofa—idealisty, a mianowicie jego nieposkromionego lenistwa. Będąc sam chorobliwie 
niezdolny nawet do posmarowania sobie chleba marmoladą, Wilhelm Friedrich Hegel 
obarczył historię całą, konieczną do wykonania robotą. W półtora stulecia później, w 
komunizmie praktykowanym codziennie na ogromnych przestrzeniach od Pacyfiku do 
Berlina, zasada ta stanowi główny przyczynę rozkładu społeczeństw, zbudowanych przez 
marksistów. Skoro historia reguluje się samoczynnie, jak najnowszy zegarek szwajcarski nie i 
wymagający nakręcania, wszystko jest więc zdeterminowane przez nieodwracalny proces, a 
pojęcie takie jak moralna odpowiedzialność — .jednostkowa czy społeczna — nadają się na 
złom. W olną wolę jednostki można wyrzucić na śmietnik, energia zaś i pilność w 
wykonywaniu zadań, i ewentualne korzyści osobiste z nich płynące, pachną podejrzanie i są 
rodzajem— drobnomieszczańskiej szpetoty, którą należy zwalczać. Poprawne zatem 
wyciąganie wniosków z Hegla dało, po 50 latach, zupełną niemożność wyprodukowania 
potrzebnej ilości masła na głowę ludności, czy zorganizowania komunikacji miejskiej.

Społeczeństwa komunistyczne spowite są szczelnie we wszech—przenikający nastrój 
abnegacji. Komunistyczne mass-media  czynią gorączkowy wysiłek by rozproszyć go 
tandetnie spreparowanym pseudoenluzjazmem, czy pseudodynamiką, lecz jego 
beznadziejność i daremność rzuca się w oczy nawet najtępszemu lub najbardziej życzliwemu 
obserwatorowi. W języku polskim atmosfera ta zrodziła neologizm na określenie postawy 
życiowej — brzmi on: tumiwisizm i precyzuje, przy pomocy obscenicznej metafory 
bezwładnego zwisania, jedyny właściwy stosunek do wszechogarniającej rzeczywistości. Jest 
więc rzeczą naturalną, że przeciwstawianie się komunizmowi ludzi dojrzałych, wprzęgniętych 
w rutynę codzienności, ulega takim samym uwarunkowaniom jak reszta egzystencji. Daje to 
komunizmowi zupełnie nieoczekiwany awantaż, albowiem na pytanie: jak przeciwstawiać się 
w wieku dojrzałym? Jedyna rozsądna odpowiedź brzmi: a czy warto? Czy ma to jakiś sens?

W każdym ustroju jedną i podstawowych różnic pomiędzy młodością a dojrzałością jest 
poczucie tego co niemożliwe. O ile jednak w demokracjach absolut czy świadomość 
nieosiągalności ideałów są zagadnieniami filozoficznymi, prowadzącymi najczęściej do 
różnorodnych interpretacji kompromisu, o tyle w komunizmie problemy te lądują w zakresie 
patologii indywidualnej i społecznej. Stąd dojrzewanie, które w demokratycznych, 
zhumanizowanych społeczności ach jest głównie rozwojem w kierunku umiarkowanych 
sądów i nadziei, przemienia się w komunizmie w rozwój otępiającej rezygnacji. Komunizm 
nie zna pojęcia kompromisu z niczym ani z nikim — ani z ideą, ani ze społeczeństwem, ani z 
jednostką — albowiem rozsądek, rdzeń kompromisu, stanowi śmiertelne zagrożenie 
doktryny. Stąd ludziom w komunizmie dana jest tylko i wyłącznie możliwość kapitulacji.

Rezygnacja i kapitulacja wymuszane są na ludziach w sposób brutalny i przy 
akompaniamencie poniżających naigrawań ze zdrowego sensu. Człowiek w komunizmie 
czyta codziennie w gazetach, że żyje w najwolniejszym ustroju polityczno-społecznym 
świata, wiedząc aż za dobrze, że nie ma prawa wolnego wyboru swych władz, ani nawet 
prawa napisania listu do redakcji w tej sprawie. Odbiera to człowiekowi godność poprzez 
wstrętny przymus akceptacji kłamstw rażąco sprzecznych z jego normalną percepcją 
rzeczywistości. I to właśnie rodzi więcej głuchej, rozpaczliwej nienawiści, niż młodzieńczy 
gniew płynący z nagłych olśnień. Młodzież, nawet najbardziej rozgoryczona, nie traci nadziei. 
Człowiek w średnim wieku podaje w wątpliwość nadzieję, co niszczy go psychicznie,



bowiem trudno jest żyć w pełni sił bez nadziei. Człowiek stary żyje bez nadziei i nie pozostaje 
mu już nic innego prócz nienawiści. Nikt więc nie nienawidzi tak straszliwie komunizmu jak 
starzy ludzie. Ich dzieci i wnuki, o ile połknęły komunistyczną hostię, albo chcą chociażby 
żyć w ramach swego czasu nie żywiąc się tylko negacją, zarzucają im, że zbyt łatwo 
zapomnieli o udrękach ubiegłej epoki, że ją  idealizują we wspomnieniach, że nie rozumieją 
nowej. Jest to oczywistym spłyceniem zjawiska, uproszczeniem czegoś czego właśnie starzy 
ludzie nie potrafią wyjaśnić, a ta niezdolność wyjaśnienia wzmaga tylko ich zapiekłą 
wrogość. Albowiem wiedzą oni coś czego młodzi wiedzieć nie mogą, posiadają perspektywę 
kłamstwa i nadużycia, którą tak trudno sformułować i przekazać młodszym, która wymyka 
się słowom jak każde doświadcenie całego życia. Znają ból porównania i mękę prawidłowego 
wniosku, który nie sposób oblec w słowa, albowiem tak jest bogaty w doświadczenie — czyli 
w prawdę dana i objawioną samym trudem istnienia, a więc niemożliwą do nazwania.

Jedyną dostępną formą skutecznego przeciwstawiania się pozostaje zatem prosta 
uczciwość. Pozostając tylko sobą, człowiek w komunizmie ocala siebie w sposób 
nieskomplikowany i przynoszący psychiczną ulgę. Jest to jednak najtrudniejsze w 
rzeczywistości, której najpotężniejsze moce rozpętane zostały właśnie w celu zniekształcenia 
człowieka. Walczyć przeciw nim można wtedy tylko, gdy ktoś zgadza się na własną zagładę, 
o czym decyduje głupota lub heroizm, niewielu zaś ludzi w średnim i starszym wieku 
skłonnych jest do samobójczego heroizmu w życiu codziennym, bez okoliczności 
szczególnych. Wymknąć się mocom tym nie można, ale można je oszukać, wyprowadzić w 
pole I to właśnie ogromna większość ludzi w komunizmie stara się robić.

Osiąga się to najwygodniej poprzez poddanie się, zwane potocznie sprzedaniem się 
Właśnie akt zaprzedania siebie i swego sumienia otwiera całkiem nieprzewidziane 
ewentualności oporu. W ten sposób coś co uznane może być w sposób prosty za 
niegodziwość, staje się częstokroć punktem wyjścia dla zwykłej, ludzkiej przyzwoitości.

Można więc sprzedać się szczerze, rezygnując z życia wewnętrznego, władzy sądzenia, 
własnej myśli i godności Powoduje to śmierć duchową i odarcie się—z człowieczeństwa oraz 
zapewnia spokój psychicznej martwoty i komfort znieczulonego sumienia, ale bynajmniej nie 
gwarantuje zabezpieczenia interesów; nie ma bowiem takiej lojalności, której Partia, w chwili 
doraźnej potrzeby, nie byłaby w stanie przedstawić jako zbrodniczą nielojalność i strącić 
delikwenta ze szczytów powodzenia na dno upadku. Można jednak sprzedać się pozornie — 
tzn. przyjąć sakramenta jak Żydzi-Marrani — pozostając wiernym starej wierze, czyli, w tym 
wypadku — samemu sobie. Zachodzi wtedy zjawisko nieoczekiwane, a mianowicie element 
walki i przeciwstawiania się, w imię uniknięcia którego nastąpił akt zaprzedania się, pojawia 
się nagle w nowym, fascynującym wymiarze. Nieustanna obsesja sabotażu, nie schodząca z 
łamów prasy komunistycznej, jest w gruncie rzeczy propagandowym środkiem 
terroryzowania mas, lecz zdarzenia, w których pozornie oddany Partii manager, uczony, 
wojskowy czy inżynier czeka lata całe na sposobność aby dać ujście swej stężałej, głęboko 
skrytej nienawiści nie należą do rzadkości. Nie wszystko zresztą odbywa się w ramach 
makiawelicznej sophistication: ogromna liczba sekretarzy partyjnych na
wschodnioeuropejskiej prowincji, którzy biorą potajemnie lub pół jawnie śluby kościelne, 
chrzczą nowonarodzone dzieci i obchodzą święta religijne, stanowią istotną część procesu 
przeciwstawiania się, aczkolwiek o nieco groteskowym zacięciu. Można sprzedawać się 
otwarcie, głosząc natrętnie i krzykliwie swą lojalność i oddanie Partii, a w duchu życzyć jej 
najgorszych klęsk i przeklinać ją  namiętnie. Można sprzedać się skrycie, deklarując na 
każdym kroku i każdemu wokoło swą nieufność do reżymu, zaś donosić jednocześnie swoim 
zwierzchnikom o tym jak inni plują na reżym — i robić karierę na donosicielstwie. Można, 
jednym słowem, wiele rzeczy, a między innymi można nie mieszać się do niczego i po prostu 
pozostać uczciwym człowiekiem. Giociaż to jest, jak już powiedziałem, właśnie 
najtrudniejsze.



Niektórym pomaga religia, przeżywająca renesans w komunizmie. Nie jest to odrodzenie 
jednoznaczne, ani erupcja nowych sił, co najlepiej ilustruje następująca historia: w czasie 
mszy w jednym z warszawskich kościołów, gdy modlący się klękają nabożnie, jeden tylko 
człowiek pozostaje w postawie stojącej. „Proszę pana ... — szepcze ktoś obok — dlaczego 
pan nie klęka?” . „Bo ja  nie jestem wierzący — pada odpowiedź. — Ja jestem przeciw 
rządowi” .

Przeciwstawianie .się w wieku dojrzałym redukowane jest najskuteczniej przez jeden z 
genialniejszych pomysłów komunistów, zupełnie wyjątkowe osiągnięcie komunistycznej 
techniki rządzenia, nieprzenikalne dla obserwatorów z zewnątrz. Jest to misterny i 
skomplikowany mechanizm nasycania społeczeństw manifestacjami pseudoniezależności, a 
nawet rodzajem pseudbopozycji.

W oficjalnej nomenklaturze politycznej społeczeństwo komunistyczne składa się z 
komunistów i bezpartyjnych. W dziwnym przedsięwzięciu, które komuniści nazywają 
wyborami do ciał ustawodawczych i samorządowych lista, na którą musi się głosować nosi 
zazwyczaj nazwę Frontu Narodowego, lub Bloku Wyborczego, lub Koalicji Komunistów i 
Bezpartyjnych, co daje pożądane wrażenie zjednoczenia i solidarności całego społeczeństwa 
wokół komunistycznego programu. Nominalnie więc biorąc, bezpartyjni kandydaci na posłów 
czy działaczy społecznych powinni być wyłonieni przez tę część społeczeństwa, która nie jest 
komunistyczna, aby ją  reprezentować. To byłoby jednak zbyt proste, zbyt zgodne z logiką i ze 
zwykłym poczuciem przyzwoitości wobec zwykłej prawdy. Aby tych zgodności uniknąć, 
działacze bezpartyjni są wyłącznie mianowani przez Partię. Są to przeważnie przekonani i 
oddani sprawie komuniści, bądź zwykli karierowicze zdecydowani «na każde łajdactwo, bądź 
bezwolne, zastraszone kreatury, zmuszone do służalstwa i ślepego posłuszeństwa przez 
policję polityczną. Ludzie ci najchętniej wstąpiliby do Partii i wykonywali potulnie cokolwiek 
Partia od nich zażąda czy rozkaże, gdyby nie fakt, że Partia właśnie rozkazała im aby nie 
wstępowali lecz głosili jej ewangelię i akceptowali każde jej świństwo demonstrując natrętnie 
wszem i wobec brak swej partyjnej przynależności. Takich ludzi nazywa się w Europie 
wschodniej zawodowymi niekomunistami. Dzielą się oni na dwie kategorie: zawodowi 
bezpartyjni i zawodowi opozycjoniści.

Zasada ich istnienia jest równie prosta jak genialna w swej użyteczności. W krajach gdzie 
90% społeczeństwa żyje w ostrej opozycji, jeśli nie wręcz w głębokiej nienawiści, do swych 
władców — władcy starać się muszą o odrobinę choćby relaksu psychicznego dla tak 
ogromnej masy ludzi.’ Ponieważ masom tym nie można dać tego czego chcą — jest to 
założenie ideologiczne, albowiem komunizm polega na nie dawaniu ludziom tego czego chcą 
— przeto należy im dać złudzenie, że to dostają. Nikt nie jest przy tym taki głupi — ani 
komuniści, ani ich poddani — aby nie rozeznać nader szybko, że dawanie jest pozorem, a 
złudzenie tylko złudzeniem, lecz pośród okrutnej egzystencji i brutalnego zabierania ludziom 
wszystkiego, nawet rozeznane złudzenie nabierać zaczyna jakiejś wartości i w ten sposób 
komuniści stwarzają wokół siebie glorię takich, którzy coś dają. Po czym konwencja zostaje 
przyjęta przez obie strony i już nie liczy się to, że daje się nic, ale liczy się fakt dawania 
niczego. W ten sposób ludzie, którzy są jakoby tacy sami jak inni ludzie, i nie należą do elity 
rządzącej, dostają jakoby prawo głosu aby mówić to co rządzeni chcą by było powiedziane. 
Jest to wszystko razem iluzoryczną grą odbić zręcznie ustawionych luster, dających w sumie 
tak fałszywy obraz rzeczywistości, że aż rozładowujący gniew i stanowiący niewyczerpaną 
pożywkę dowcipów. Lecz komunistom nie przeszkadza to wcale — ustawiwszy raz na 
zawsze jakiegoś faceta na pozycji rzecznika bezpartyjnych mas nie troszczą się już więcej o 
to, czy ktoś wierzy lub wątpi w jego reprezentatywność. Wątpliwości nie można głosić 
publicznie, pogardy i demaskowania nie ma gdzie opublikować i w ten sposób iluzja 
instytucjonalizuje się lub nawet sanktyfikuje, i wszystkie kraje komunistyczne pełne są 
„czcigodnych”, „nieskazitelnych”, „niezależnych” uczonych, pisarzy i działaczy społecznych,



którzy codziennie rano przychodzą po instrukcje do odpowiedniego biura policji politycznej 
czy aparatu Partii w sprawie tego co mają dziś właśnie powiedzieć w radio, telewizji, czy w 
wywiadzie prasowym — o czym wszyscy słuchacze i czytelnicy doskonale wiedzą. Ale pozór 
pozostaje i o to tylko komunistom chodzi.

Technologia produkcji zawodowych bezpartyjnych jest równie wyrafinowana jak sam 
pomysł. Jak w każdym przetargu, momentem decydującym jest rentowność przedsięwzięcia 
W kraju gdzie 90% ludności jest antykomunistyczna można doskonale żyć z tego, że się nie 
jest komunistą, trzeba tylko na to otrzymać koncesję, koncesję zaś wydają komuniści. Aby ją  
dostać trzeba komunistom coś dać w zamian. Może to być stare arystokratyczne nazwisko, 
osobista opinia wybitnej jednostki lub talent. Duchowni wszelkich wyznań są bardzo mile; 
widziani. Tak samo byli skrajni prawicowcy, a nawet otwarci faszyści, którzy ulegli 
cudownym przeobrażeniom po zdobyciu władzy przez komunistów i skłonni byli oddać tym 
ostatnim swą stara, sławę w zamian za wygodne mieszkania i nową sławę nawróconego. 
Zawodowy bezpartyjny składa więc odpowiednie deklaracje w prasie, radio i telewizji oraz 
przy specjalnych okazjach jak wybory, międzynarodowe kongresy, akademie uroczyste z 
okazji świąt państwowych i narodowych, wiece protestacyjne przeciw amerykańskim 
inwazjom i agresjom. W oparciu o swe historyczno— arystokratyczne nazwisko, strój kapłana 
i teologiczne wykształcenie, osiągnięcia na polu fizyki molekularnej lub sławę poety — 
zawodowy bezpartyjny stwierdza stanowczo, że Partia wie lepiej od papieża co dobre dla 
Kościoła katolickiego, że kłamstwo jest prawdą a prawda głupota, że dwa razy dwa jest pięć o 
ile Partia uzna to za stosowne, bowiem nie ma arytmetyki obiektywnej, lecz tylko taka, która 
służy albo robotnikom albo kapitalistom, że słońce kręci się wokół ziemi o ile tylko jest to z 
korzyścią dla Partii i proletariatu, że małe dzieci umierają z głodu na Wall Street, a Stalin jest 
genialniejszym fizykiem od Einsteina. W zamian za to otrzymują premie pieniężne, paszporty 
zagraniczne, prawo leczenia się w luksusowych klinikach oraz złudne poczucie własnej 
ważności Złudne, bo ich ważność wyznacza i określa wyłącznie Partia i tylko od jej kaprysu 
zależy czy i kiedy kariera zawodowego bezpartyjnego ma ciąg dalszy, jakie ma przybrać 
rozmiary i jak ipublic image przewidziany jest dla danego zawodowego bezpartyjnego.

Klasycznym przykładem tego typu kariery są koleje życia pewnego prezesa Związku 
Pisarzy Polskich. Człowiek ten, o nazwisku szlacheckim i talencie lirycznego poety 
rozmiłowanego w urokach sensualizmu, wżenił się przed wojną i przed komunizmem w 
bogatą rodzinę i otrzymał w posagu posiadłość ziemską. Gdy komuniści opanowali Polskę, 
poeta postanów i uniknąć nędzy i wywłaszczenia bez względu na cenę jaki miałby 
ewentualnie zapłacić, za co w 10 lat potem otrzymał najwyższe odznaczenie państwowe od 
komunistów i dożywotnią posadę bezpartyjnego reprezentanta polskiej literatury. W tym 
czasie do obowiązków jego należało powtarzać publicznie, że cokolwiek komuniści robią w 
Polsce i na świecie jest mądre, słuszne, cenne i stanowi błogosławieństwo dla narodu 
polskiego i reszty ludzkości, na co on — poeta, szlachcic i dobry Polak — daje słowo honoru 
człowieka nie mającego nic wspólnego z Partią. W ten sposób podpisywał swym nazwiskiem 
każdą zbrodnię i każde kłamstwo komunistów, a że był przy tym człowiekiem potężnego 
wzrostu i o profilu starogreckiego Zeusa z pamiątek turystycznych, przeto komuniści zaczęli 
wysyłać go na międzynarodowe zjazdy i kongresy poświęcone sprawom pokoju, gdzie prezes 
przysięgał żarliwie, że rosyjskie czołgi są instrumentem pokoju, zaś amerykańskie — wojny. 
Te wystąpienia przyniosły mu mnóstwo uznania i przyjaźni ze strony amerykańskich i 
zachodnioeuropejskich intelektualistów, którzy popadli w zachwyt dla faktu, że tak 
niekomunistycznie wyglądającemu gentlemanowi i estecie powodzi się tak cudownie wśród 
komunistów, którzy proszą go aby przemawiał w ich imieniu, mimo że zupełnie nie należy do 
Partii. Poczęli go odwiedzać w jego ocalonym przed wywłaszczeniem domu, delektować się 
obiadami podawanymi przez sprawnych służących w sercu komunistycznego kraju, a ich 
zachwyt dla komunizmu rósł proporcjonalnie do tego, czego o komunizmie nie wiedzieli. To



czego nie wiedzieli, między innymi, był fakt, że poeta-prezes codziennie meldował każdy 
szczegół ich pobytu w policji bezpieczeństwa i otrzymywał ścisłe instrukcje do jakich 
wypowiedzi skłonić swych niekomunistycznych, liberalnych, postępowych gości, tak aby 
oświadczenia ich można było wykorzystywać w kampaniach propagandowych. Należało to 
do jego obowiązków jako licencjonowanego bezpartyjnego.

Obok zawodowych niekomunistów istnieją w komunizmie zawodowi opozycjoniści. Jest 
to na ogół bardzo drobna, ściśle wyselekcjonowana i dobrana grupka niezwykle zaufanych 
ludzi, których wierność Partii została precyzyjnie sprawdzona i nie ulega wątpliwości, ale 
którzy od czasu do czasu popadają w nieposłuszeństwo i nonkonformistyczne szaleństwa. 
Partia zdaje sobie doskonale sprawę z tego jakie korzyści może wyciągnąć z ich 
nieszkodliwych zrywów buntu i pozwala na nie. Zawodowy opozycjonista polega na tym, że 
ażeby nie wiadomo w jakie popadał konflikty z Partią i jak monstrualne głosił herezje — 
nigdy mu się nic złego nie staje. Jeśli nawet jest krótko i łagodnie prześladowany — 
odsunięty od zaszczytów i stanowisk, albo pozbawiony możliwości druku będąc pisarzem czy 
publicystą, lub katedry jeśli jest profesorem i intelektualistą — to prześladowany jest w taki 
sposób jaki w ostatecznym rezultacie przynosi mu korzyści, chociażby szeroko rozgłoszoną 
przez the word o f  month opinię człowieka prześladowanego, co automatycznie jedna mu 
popularność i sympatię społeczeństwa. Zjawisko zawodowych opozycjonistów jest daleko 
delikatniejsze, bardziej złożone i wieloznaczne niż zawodowi bezpartyjni. Jego substancjąjest 
oszałamiająco skomplikowana siatka współzależności pomiędzy Partią, jej bezwzględnie 
egzekwowaną racją stanu i samym zawodowym opozycjonistą Przypomina to trochę fakturę 
szpiegowskich powieści sensacyjnych swą niekończącą się grą w „ty nie wiesz, że ja  wiem, 
że ty nie wiesz co ja  wiem” . Zawodowy opozycjonista uzyskuje swój status po skrupulatnym 
security check policji politycznej, która wydaje mu specjalną security clearance, ale 
bynajmniej nie jemu do ręki, lecz na użytek tajemniczych manipulatorów w odmętach 
ciemnych gabinetów policyjnych i partyjnych. Odtąd gdzieś zostaje powiedziane, że nawet 
jeśli dokona on jakiegoś aktu nieposłuszeństwa czy odstępstwa, należy go ukarać, lecz nie za 
ostro, skarcić, ale nie zniszczyć. W ten sposób zawodowy opozycjonista często nie wie, że 
został nim mianowany, że ma zielone światło dla różnych wybryków, i z początku myśli, że 
działa w dobrej wierze oraz przygotowany jest na ponoszenie konsekwencji. O ile nie jest 
jednak człowiekiem bardzo głupim, co zdarza się nierzadko, szybko orientuje się, że działa na 
warunkach specjalnych, jeśli zaś jest wyrachowanym i sprytnym oportunistą, udającym 
jedynie impulsywność i szlachetny odruch oburzenia, co zdarza się najczęściej, wtedy 
zaczyna wymierzać swe wystąpienia bardzo precyzyjnie, aby nie wprawić Partię w 
zakłopotanie i nie zmusić ją  do jakichś twardych reakcji. Wie co mu wolno aby utrzymać swą 
licencję na opozycjonizm, i wie, że Partia wie o tym, że on wie, wobec czego nie zada mu 
prawdziwego ciosu, lecz tylko zamarkuje uderzenie by podtrzymać opinię jego krnąbrności. 
W gruncie rzeczy nie chce on szkodzić Partii, która jest jego najbardziej pewnym i 
ostatecznym podtrzymaniem. Toteż Partia udaje gniew i zaskoczenie jego słowami czy akcją, 
ale jednocześnie odwraca oblicze by ukryć uśmiech zadowolenia, że wszystko funkcjonuje 
jak należy, a zawodowy opozycjonista wymachuje ostentacyjnie pięścią w stronę Partii. Po 
czym otrzymuje brawa od tłumu za swą licencjonowaną odwagę, premie zaś od Partii za to, 
że nie przekroczył miary i nie zmusił jej do represji. Publicznie zaś zostaje przez Partię 
skarcony, ale niezbyt groźnie, za co tłum współczuje mu, chwali jego uczciwość i 
niezależność, a nawet stwierdza, że może ta Partia nie taka zupełnie zła skoro okazuje tyle 
pobłażania i wyrozumiałości. I o to tylko Partii chodzi: wykazała się fałszywą tolerancją, w 
gruncie rzeczy nie tolerując niczego czego sobie nie życzy i otworzyła wentyl bezpieczeństwa 
dla ludzi, którym można pozwolić na odruch protestu czy oporu, wiedząc że będzie on 
niegroźny. Pozwoli jej to okrutnie i brutalnie stłumić opór prawdziwych, 
bezkompromisowych i ideowych opozycjonistów, topiąc ich jednocześnie w powodzi



hipokryzji i faryzejskich dowodów na swój liberalizm w postępowaniu z zawodowym 
opozycjonistą.

Jest zresztą i trzecia strona w tym widowisku, a mianowicie demokratyczny Zachód, który 
nie umie pojąć, że nawet opozycjoniści mogą być zaplanowani i który na widok miotającego 
się, zawodowego nonkonformisty popada w zachwyt dla jego odwagi, a także dla 
nadzwyczajnej ewolucji komunizmu ku lepszym formom, czasom i prawdziwej wolności. 
Naiwność Zachodu jest więc czynnikiem solidnie wkalkulowanym w planowanie oporu, jak i 
koncesji na opozycję. Naiwność ta jest ważką podnietą w opracowywaniu coraz 
przemyślniejszych wersji pseudooporu, gdyby zaś nie istniała, komuniści zmuszeni byliby do 
likwidacji całej specyficznej gałęzi fabrykowania kłamstw o własnej rzeczywistości. 
Łatwowierność Zachodu przyczyniła się do kreowania pozycji i statusu dwóch najbardziej 
osławionych zawodowych nonkonformistów w historii komunizmu: Erenburga i Jewtuszenki.

Człowiek żyjący w komunizmie i osiągnąwszy wiek dojrzały zna owe subtelne złącza 
pomiędzy moralnością, tak jednostkową jak i społeczną, a przeciwstawianiem się 
komunizmowi. W tej wiedzy kryje się źródło jego przerażającej frustracji, apatii, inercji i 
alienacji, tylokrotnie omawianej przez uczonych i pisarzy, którym udało się uciec z 
komunizmu. Gdy rozważa jej nagromadzone w ciągu choćby jednego życia koszmary, 
ogarnia go nieuchronnie ta sama, gorzka refleksja: czy warto?



Co  t o  j e s t  p l a n

W komunizmie plan nie jest ani słowem, ani pojęciem, lecz zaklęciem. Idea planu miała, 
według klasyków, stać się źródłem zwycięstw i sukcesów wprowadzanego w życie 
socjalizmu, magiczną formułą otwierającą Sezam powszechnego szczęścia ludzkości, 
kluczem do utopii, której obowiązkiem było przeobrazić się w konkret raju na ziemi przy 
pomocy planu. Miłość do planu jest uczuciem XIX-wiecznym, wywodzącym się z czasów 
gdy świat mieszczańskiego kapitalizmu — tak jak go widział Marx i jego wyznawcy — 
nurzał się w ohydnym grzechu bezplanowości i „lesseferyzmu”, kreując w ten sposób chaos i 
indeterminizm, zbrodniczy wyzysk i powszechną nędzę na tej planecie. Wcześni apologeci 
marksizmu skłonni byli widzieć w planie czynnik wyłącznie ekonomiczno-społeczny, 
wierząc wtedy jeszcze, że ekonomia jest duszą marksizmu. Stąd w światopoglądzie 
ortodoksyjnego marksisty, słowo plan uruchomiało stany duchowe porównywalne jedynie ze 
stanem łaski w duszy chrześcijanina. Zadaniem planu było — w jego zrozumieniu — stać się 
najwyższym regulatorem całego życia społecznego, od produkcji i dystrybucji aż po przyrost 
demograficzny i popędy decydujące o tym ostatnim. Miał być wprowadzeniem ładu w chaos, 
a zatem — w ostatecznym rozrachunku — działaniem moralnym. Najszczytniejszą 
konsekwencją planu miało być uszczęśliwianie ludzi — wszystkich razem i każdego z 
osobna. Jak każde wspaniałe uosobienie Wiary, Nadziei i Miłości — przeznaczeniem planu 
była żałosna, parszywa degrengolada w rzeczywistości wyśnionej przez proroków i 
zrealizowanej przez zawodowych rewolucjonistów. W XX wieku okazało się, że 
apokaliptyczny rozwój środków produkcji i multiplikacja wszelkich funkcji społecznych, 
wprowadził plan i planowanie w każdy system polityczny i gospodarczy stojący nieco wyżej 
od wspólnot myśliwsko—pasterskich. Z triumfu marksistowskiej myśli, plan stał się zatem 
drugorzędnym elementem codzienności nawet w Paragwaju i na Borneo. Demokratyczny 
kapitalizm z połowy naszego stulecia pozbawił go wszelkiej charyzmy, lecz za to zastosował 
do każdej dziedziny, upowszechnił, uprościł i rozwinął w ramach maksymalnej użyteczności 
społecznej. Jawność życia publicznego w demokracjach, rozkwit statystyki i nauk 
społecznych, badania wolne od uwarunkowań politycznej mistyfikacji, market research i 
planowanie komunalne — wszystko to wprzęgło pojęcie planu w życie codzienne bez 
ideologicznej histerii. Jedynie w komunizmie, gdy doszedł on do władzy, plan stanął na 
piedestale wartości nienaruszalnych, co przesądziło o jego krańcowym i ostatecznym upadku. 
Stał się źródłem chaosu jakiego ludzkość dotąd nie znała. Zrodził rozgardiasz nie do 
pokonania, bo zaplanowany. W imię ładu, sensu i wydajności stworzył nieład, bezsens i 
indolencję na skalę niespotykaną w dziejach człowieka. Jak każdy zamiar zawładnięcia 
całokształtem życia, dał w wyniku parodię życia.

Komunizm uczynił z planu wartość centralną, tajemniczą i niepodważalną. Miał on odtąd 
być dziełem jednego urzędu. Znaczy to, że tylko ten urząd wie o nim wszystko, co sprawia że 
nikt poza tym urzędem nie może planu kwestionować teoretycznie, ani, tym mniej, 
praktycznie. Stąd prosta myśl ażeby przedtem przemyśleć coś co się ma wykonać, nabiera 
prerogatyw projektowania całego wszechbogactwa bytu, co — jak wiadomo filozofom — 
jeszcze nikomu ze śmiertelnych dotąd się nie udało. Ponieważ zaś bezdenne klęski 
komunistycznych planów nigdy nie są ujawniane, nic przeto nie wskazuje na to, że 
bałwochwalstwo i nietykalność planu skończą się w komunizmie kiedykolwiek. Tym samym 
odpada jakakolwiek szansa postępu ekonomicznego i społecznego, w imię której idea planu 
zakwita w intelektach klasyków.

Zamiast żeglować po zdradliwych toniach teoretycznych rozważań i analiz posłużmy się 
przykładem z życia. Na pewnej rzece w komunistycznej Polsce potrzebny był most. Jeśli 
każda śrubka i każda zabawka muszą być uprzednio centralnie zaplanowane, łatwo sobie



wyobrazić jak bardzo zaplanowany musi być cały most. Że zaś państwa komunistyczne 
planują tak śrubki jak i zabawki na 5-6 lat z góry, planowanie takie nazywa się oficjalnie 
P ięcio- lub Sześcioletnim Planem Rozwoju lub Postępu. Most więc zaistniał w planie 
centralnym w oparciu o mapy terenu, które okazały się nie dość dokładne. Ponieważ 
planowanie centralne jest zawsze i z reguły zajęciem teoretycznym, przeto przez parę lat 
wszystko co dotyczyło mostu miało w sobie nie tylko błąd w zarodku, lecz ‘także zarodek 
fatalizmu, czyli takiego rozwiązania spraw, które z góry skazane było na błąd. Tak więc lata 
upływały na przygotowaniach, projektowaniu, kreśleniach, organizowaniu zamówień 
materiałów w firmach i fabrykach, które oczywiście także podlegają centralnemu planowi i 
produkcja ich planowana jest w tym samym miejscu co most. Gdy zaś budowniczowie 
przybyli wreszcie na miejsce budowy okazało się, że zgodnie z planem most ów będzie łączył 
dwa brzegi rzeki pod kątem ostrym i rozwartym, a nie prostym, jak to się zazwyczaj robi z 
mostami. To odstępstwo od wypróbowanych od początku świata metod stanowiło zupełną 
rewelację, jako że most ów nie spinał dwóch brzegów prostopadle do nich, lecz jakby 
wydłużał się w dal wraz z rzeką, czyniąc z przeprawy przez nią rodzaj nie kończącej się 
wędrówki wraz z jej prądem. Atrakcja ta zaczęła ściągać tłumy okolicznych włościan, którzy 
usiłowali wytłumaczyć budowniczym, że chyba zwariowali, na co główny inżynier, 
odpowiedzialny za budowę, odpowiadał, że on ma do wyboru albo wykonać bez— sensowny 
most według planu, za co dostanie swą pensję, a może nawet i nagrodę za sumienność, albo 
skorygować go na własną rękę, omijając plan, za co pójdzie do więzienia. Jeśli zaś rzeka nie 
zgadza się z planem, to jest to sprawa centralnego urzędu planowania w stolicy, a nie jego, i 
on się o to z nikim kłócić nie będzie. Chłopi poszli dokądś na skargę, w której wyniku na 
miejsce budowy przyjechała komisja urzędu planowania. Jak to zawsze jednak bywa z 
komisjami, przyjechała ona gdy most stał już gotowy i zgodnie z planem Komisja lojalnie 
stwierdziła niebywały skandal, władze bezpieczeństwa aresztowały inżynierów, a także, przy 
okazji, kilku chłopów z lokalnej rady narodowej, tych ostatnich pod zarzutem, że pozwolili 
wariatom bądź sabotażystom budować most na ojczystej rzece, drogiej sercu każdego 
patrioty. Komisja zaleciła także generalna korekturę mostu i rewizję planów Wkrótce więc 
przybyła nowa ekipa budowlana, która w oparciu o nowe plany, osiągnęła tyle, że nadała 
przebudowanemu mostowi kształt paragrafu, czyniąc zeń osobliwość na światową miarę Na 
domiar złego, na skutek niewłaściwego stosowania przedziału zaplanowanych uprzednio 
surowców, w moście o tak niezwykłym kształcie wystąpiły nieprzewidziane komplikacje. 
Między innymi przewody elektryczne uległy powikłaniom, co sprawia, że most jest pod 
naoięcfem i ktokolwiek nań wchodzi,, pada porażony prądem. Najprostszym wyjściem byłoby 
zatem most ten rozebrać, zlikwidować, zbombardować, unicestwić — lecz właśnie to 
rozwiązanie nie wchodzi w rachubę. Most był w planie — w świętym i nienaruszalnym 
planie, w ostatecznym tabernaculum  komunistycznego pojęcia sukcesu, osiągnięcia, 
dokonania, ulepszania świata. Kariery, posady, a nawet zwykła wolność osobista zbyt wielu 
ludzi — od niskiego szczebla owej okolicy aż do najwyższych stanowisk w polskiej 
gospodarce — zależały od tego aby most stał. Więc most stoi. Znalazło się nawet rozwiązanie 
dla nieprzewidzianych trudności. Okazało się, że w planie owego regionu przewidziana jest 
specjalna pomoc lekarska dla obiektów znajdujących się pod niebezpiecznym napięciem 
elektrycznym. Przy moście postawiono więc karetkę pogotowia, która dyżuruje tam dzień i 
noc. Ktokolwiek wkracza na most i ulega porażeniu, jest od razu i sprawnie odwożony do 
szpitala. Co stanowi jasne i zrozumiałe zwycięstwo Planu nad człowiekiem.



Ja k  k u p o w a ć

Zasadą numer jeden wszelkiego kupowania jest, że kupuje się nic to co się potrzebuje ani 
to co się chce, lecz to co właśnie teraz, już, tuż obok i w tej chwili jest do kupienia.

Wędrowiec z krain od komunizmu dalekich przystaje ze zdumieniem w oku na widok 
następującego obrazu: na ulicach ludnego miasta, pośród pięknej architektury kościołów i 
pałaców, z których każdy jest chluba, europejskiego baroku i świadectwem wspaniałych 
tradycji chrześcijańskiej cywilizacji, biegnie garstka ludzi o twarzach pełnych szczęścia i 
uniesienia, obładowana naręczami toaletowego papieru. Łatwo jest w gronie tym ujawnić 
poważne zróżnicowanie, społeczne Oto stary profesor, naukowiec i intelektualista, dźwiga 
oburącz z trudem, lecz i z uśmiechem dumy, kilkanaście rolek. Oto krzepki robotnik o 
nabrzmiałych muskułach ugina się pod ogromną paką: najwidoczniej pomyślał nie tylko o 
swojej rodzinie, lecz także o sąsiadach, przyjaciołach, a może i swoich przełożonych w 
fabryce, dla których nie sposób jest wymyśleć lepszego prezentu. Oto oficer wojsk 
pancernych, niepomny na surową godność munduru, kroczy obwieszony rolkami papieru 
toaletowego jak zdobytymi na polu chwały orderami. Oto gospodyni domowa w kunsztownej 
girlandzie na szyi, jakby wracała z wycieczki na Hawaje, za nią uczniowie i urzędnicy, po 
których widać, że rzucili swe szkolne ławki i biurka w urzędach na wieść, że w okolicznym 
sklepie pojawił się papier toaletowy. Wędrowiec, zafascynowany podnieceniem tłumu, szuka 
gorączkowo wyjaśnienia tego zjawiska, pyta — . cóż ono znaczy? Czyżby podczas jego 
podróży, z dala od domu, TV i gazety, odkryto nowe właściwości papieru toaletowego, o 
których on jeszcze nie wie? Czyżby poranne wiadomości radiowe podały rewelację o jego 
nowym zastosowaniu? — Czy ujawniono w nim dotąd nieznaną a ważną witaminę? Nie — 
odpowiedź jest inna, lecz ani łatwa ani prosta Tych oto biegnących ludzi spotkało niezwykłe 
wyróżnienie. Los sprawił, że znaleźli się w okolicy sklepu, do którego akurat przywieziono 
transport toaletowego papieru Cykali cierpliwie, może nawet godzinami, na jego 
rozpakowanie i oddzielenie znacznej jego części na prywatne potrzeby sprzedawców; 
przeczekali czas, gdy sprzedawcy zmęczeni nadmiarem pracy, zawiesili swą działalność dla 
zjedzenia obiadu, picia kawy, niekończących się pogawędek ludzi, którym się do niczego nie 
śpieszy. I doczekali się rozpoczęcia regularnej sprzedaży Po czym nakupili tyle ile tylko byli 
w stanie unieść własnymi siłami Ci, którzy mieszkają niedaleko, pobiegli po pomoc, 
zawiadamiając wszystkich po drodze o radosnej nowinie. Szczęście spada na ludzi 
nieoczekiwanie, stąd entuzjazm w ich spojrzeniach, zaś zdobycie papieru toaletowego zalicza 
się do najszczęśliwszych okoliczności życia w komunizmie.

Dlaczego kraje komunistyczne, zdolne do produkcji elektrowni atomowych i pojazdów 
kosmicznych, nie są w stanie wyprodukować dostatecznej ilości papieru toaletowego dla 
swych mieszkańców, pozostaje zagadką, z której rozwiązania zrezygnowały już najśmielsze i 
najtęższe umysły epoki. Mój komentarz w tej mierze ma więc niewiele szans na rozjaśnienie 
mroków. Skłonny jestem upatrywać ewentualność jej zrozumienia w metafizyce, aczkolwiek 
jest to instrument zbyt modny ostatnio, aby być przydatnym w rozjaśnianiu .tajemnic bytu. 
Stosunkowo najprostszym i powszechnie przyjętym wytłumaczeniem jest, że w planowanej 
gospodarce komunistycznej rządzi zasada ważności, a nie potrzeby. Papier toaletowy jest 
ludziom potrzebny, nie jest jednak dość ważny według ekonomicznych teorii. Hierarchię 
ważności ustala zaś ciągle teoria, trudno się więc dziwić, że mnóstwo atrybutów 
najprostszego człowieczeństwa nie osiąga odpowiedniego szczebla ważności.

Przybysz z krajów komunistycznych na kapitalistyczny Zachód przechodzi, z kolei, przez 
stan duchowego podniecenia, który nazwać można wstępną obsesją parówek. Dziwny i 
niewytłumaczalny fakt, że na każdym rogu ulicy otrzymać można za niewielką opłatą gorącą 
parówkę wydaje mu się zjawiskiem z pogranicza czarnej magii lub osiągnięciem na miarę



budowy Piramid. Czy znaczy to, że w komunizmie nie znają epokowego wynalazku parówki? 
Parówki znane są w komunizmie, tylko nigdy i nigdzie nie można ich dostać, zwłaszcza gdy 
ma się na nie ochotę, Gdy się nie ma ochoty, lub gdy się zapomniało doszczętnie o ich 
istnieniu — kształt ich nagle pojawia się w oknie wystawowym jakiegoś sklepu, dokąd 
wchodzi się po to tylko, aby znaleźć w nim skręcony wielokrotnie ogonek do lady, 
oznaczający całe godziny czekania zanim się otrzyma parówkę. Od czasu do czasu wózki z 
parówkami, jak błędne ogniki na bagnach, pojawiają się na ulicach komunistycznych miast, 
lecz ich egzystencja nie ma nic wspólnego z jakąkolwiek prawidłowością. Ich operatorzy 
otrzymują ze swego państwowego przedsiębiorstwa sztywną pensję i uniezależnieni są od 
obrotu towarem, ich profit incentives są minimalne, sprzedaż mało ich interesuje. To ostatnie 
stwierdzenie nie odpowiada całej prawdzie, albowiem interesuje ich sprzedaż, ale nie 
prawowitemu, spragnionemu parówek konsumentowi po urzędowej cenie. W olą oni sprzedać 
od ręki cały codzienny przydział nielegalnym przedsiębiorcom z czarnego rynku, co jest 
przedsięwzięciem niebezpiecznym, lecz sowicie opłacalnym, po czym urzędować oparci 
wygodnie o swe wózki przez przepisowe 8 godzin, z założonymi rękami, informując 
głodnych — zgodnie z prawdą — że cały towar już wyprzedany. W ten sposób amator 
parówek odpowiedź taką otrzymać może z samego rana, natychmiast po pojawieniu się 
wózka w punkcie sprzedaży. Sprzedawca o czulszym sercu lub wrodzonej uprzejmości 
skłonny jest czasem powiadomić rozczarowanego amatora gdzie może otrzymać upragniony 
parówkę, co zazwyczaj jest bardzo daleko i po o wiele wyższej od urzędowej cenie. Takie 
manifestacje człowieczeństwa zdarzają, się jednak rzadko, bowiem sprzedawca, o ile nie jest 
kompletnym idiota, wie że świat roi się od prowokatorów, tajnych policjantów i inspektorów 
przedsiębiorstwa, którego jest on dumą i podporą i od którego otrzymuje premie za sprawnie i 
szybko sprzedawany towar. Zdarzają się jednak sprzedawcy nieskorumpowani, lecz rzetelni 
członkowie partii komunistycznej, posłuszni jej wezwaniom, lub choćby tylko ożywieni 
duchem misji niesienia parówek tym, którzy ich potrzebują. Wtedy wysiłki ich krzyżowane są 
przez planowanie. Powiedzmy że w planie przedsiębiorstwa rozprowadzającego parówki 
ustalony został punkt sprzedaży w okolicy wielkiej budowy, na której pracują tysiące 
robotników, albo przy przystanku autobusowym, na którym wysiadają tysiące pracowników. 
Pomiędzy planem a jego realizacją istnieje w komunizmie zawsze oszołamiająca rozbieżność, 
dochodząca czasem, do wielu lat różnicy. Toteż gdy sprzedawca przybywa ze swym 
wózkiem, okazuje się, że budowa dawno została ukończona i już się wali, przystanek zaś 
dawno został przeniesiony gdzie indziej, wokoło rozciąga się puste pole, zaś najbliższego 
przechodnia widać na horyzoncie. Komunistycznemu sprzedawcy nie wolno jest jednak 
opuścić posterunku, wobec tego stoi on tam przez pełne 8 godzin,, nie sprzedając ani jednej 
parówki. Jego sugestie aby zmienić lokację przyjmowane są życzliwie przez jego 
bezpośrednich zwierzchników, lecz decyzja zmiany musi przejść przez tyle instancji, planów, 
uzgodnień i zwierzchników jego zwierzchników, że mijają długie miesiące, w czasie których 
sprzedawca wraca codziennie z niesprzedanymi parówkami. Z braku odpowiednich urządzeń 
chłodniczych wyrzuca się je więc na śmietnik, gdzie okoliczne psy grymaszą nad nimi z 
przejedzenia.

Inne rozwiązanie problemu, lub tzw. pomysłowa inicjatywa, nie wchodzą w grę albowiem 
handel w komunizmie nie kieruje się ani zasadą zysku ani zasadą obdarzenia głodnych 
nadwyżką produkcyjną, lecz tzw. socjalistycznymi normami pracy, które wykluczają 
poniżanie godności ludzkiej przez filantropię, natomiast dbają o to, aby najmniejszy ślad 
przedsiębiorczości zwany oficjalnie korupcją, nie wcisnął się w dusze proletariatu. Toteż o ile 
znieprawieni koledzy i oszuści nie poinformują idealistycznego sprzedawcę o tym, że lepiej 
sprzedać z grubym zyskiem na czarnym rynku — zgłodniali parówek ludzie nie mają szans na 
ich zdobycie; o ile zaś sprzedawca wejdzie na drogę zła, przestępstwa i ryzyka, jego 
materialne powodzenie wzrośnie, a jego potrzeba służby społecznej zostanie zaspokojona. Co



prawda, państwo komunistyczne uzna go za spekulanta ale ludzie będą mieli parówki. Na tle 
tych danych nie trudno jest zrozumieć dlaczego przybysz z komunizmu, dostrzegający z okna 
swego hotelu w Nowym Jorku wózek z parówkami na rogu ulicy, a przy nim sprzedawcę 
chętnego ułatwić mu nabycie parówki o każdej porze dnia i nocy — uważa zjawisko to za 
fa ta  morgana, złudzenie zmysłów lub czarnoksięską sztuczkę niewytłumaczalną rozumem I 
tylko inteligentny komunista, wierny swej wszechwyjaśniającej ideologii, wie że wózki te 
zostały umyślnie postawione wokół jego okien w celach propagandowych, aby dać mu 
fałszywy obraz Ameryki, zaś sprzedawcy są agentami CIA.

Ogonek jest symbolem komunizmu, jak sierp i młot, ale jest także i jego najbardziej 
immanentną właściwością, określającą w nim ludzkie istnienie, czym ani sierp ani młot nie 
są. Człowiek w komunizmie spędza swe życie w ogonku Tragizm ogonka zanalizować 
możemy na przykładzie szynki. Ktoś — powiedzmy: komunistyczny Everyman — kto 
wędruje przez sklep z wędlinami widzi, że przy jednym ze stoisk sprzedają szynkę — piękną 
szynkę, chudą i różową, szynkę-marzenie, o jakiej ludzie w komunizmie śnią po nocach 
Rzecz jasna, do stoiska z szynką ciągnie się ogromny ogonek. Everyman wzdycha ciężko, wie 
że ogonek taki oznacza bardzo długie stanie, lecz szynka pachnie, woła, kusi, nęci. Rodzina 
Everymana nie zaznała smaku szynki od wielu tygodni, może miesięcy, zatem strata czasu, 
zaniedbanie w pracy, czy pominięte ważne spotkanie nie wydają się ceną zbyt wygórowany 
za rozkosze szynki. Everyman staje więc w ogonku i wolno, wolniutko posuwa się do przodu. 
W miarę jak się posuwa, świadomość jego — wypełniona mirażem szynki i wolą jej 
zdobywania — zaczyna rejestrować pewne elementy sytuacji nie uwzględnione uprzednio 
albo nieprzewidziane, jak wszystko co ulega przeobrażeniom w ludzkim esse zgodnie z 
prawem Heraklita. Po pierwsze — szynka znika w przerażającym tempie i szybka ocena 
odległości od szynki, skalkulowana według jej ilości, wydaje się wskazywać na to, że gdy 
Everyman dojdzie do lady, szynki już nie będzie. Dla każdego kupującego w sklepie 
kapitalistycznym ewentualność taka wydaje się absurdem, bo sklepy w kapitalizmie rzadko 
kiedy nie są zdolne zaspokoić ilościowych potrzeb swoich klientów, a już czystym 
surrealizmem wydaje się fakt aby mogło im nie wystarczyć szynki w czasie pokoju i bez 
żywiołowej katastrofy trzęsienia ziemi w najbliższym sąsiedztwie; ponadto jeśli nawet z 
niewiadomych i bezsensownych przyczyn zaistniałby stan takiego braku, klient przyszedłby 
po prostu nazajutrz i tarzał się w monstrualnych zwałach szynki przytransportowanej 
błyskawicznie przez sklep, który wyczułby nagłe i niespodziewane zapotrzebowanie na 
szynkę wśród swoich klientów. Ale w komunizmie, jak to Everyman wie, sklep otrzymuje 
przydział towaru zgodnie 2 planem, a nie z zapotrzebowaniem, toteż gdy przydział się 
wyczerpie, żadna siła nie jest w stanie zaspokoić popytu. Zaś przydziały szynki, od czasu 
zwycięstwa rewolucji, są mikroskopijne i pozostają w fatalnie odwrotnej proporcji do 
zapewnień komunistycznej prasy o niebotycznej wyższości komunistycznej gospodarki 
rolniczo-hodowlanej nad gnijący kapitalistyczną. Na tym jednak nie kończą się 
egzystencjalne kłopoty Everymana: zbliżając się do szynki popada on w rozterki wynikające z 
problematyki jakości. Cudowna, mięsista, różowa szynka zmienia się z każdą chwilą i z 
każdym przebytym przez Everymana jardem przestrzeni w tłustą, nieapetyczną, pełną żył 
szynkę, jakże daleką od jej obrazu sprzed pół godziny, gdy zdecydował się on na zajęcie 
miejsca w ogonku. Oczywiście, egzystencjalizm ma już Everymana w swoich szponach i w 
drodze wolnego wyboru może on ogonek opuścić, lecz właśnie ten wybór własnego losu jest 
sprawą najbardziej skomplikowaną. Wpływają nań bodźce i uwarunkowania z zewnątrz, jak 
na przykład nieustająca dyskusja tocząca się między stojącymi w ogonku na temat różnych 
zagadnień związanych z szynką w aspekcie historii i chwili bieżącej. Ktoś wysłany na 
rekonesans z połowy drogi przyniósł właśnie wiadomość, że obok sprzedawczyni leży 
następny, świeży, nienapoczęty połeć z zapasu przeznaczonego do dzisiejszej sprzedaży. Ta 
informacja zmienia kardynalnie obliczenia. Jest szansa, że ludzie przed Everymanem wykupią



brzydką i tłustą szynkę, a na niego przypadnie świeżo napoczęta i soczysta. Warto więc stać 
następne pół godziny, chociaż jest to kalkulacja obosieczna, bo ludzie z przodu już się 
buntują, odmawiają kupna i kłócą się ze sprzedawczynią, głosząc swą gorycz i rozczarowanie 
zawiedzionych i oszukanych. W istocie, w kapitalizmie każdy klient wyśmiałby 
sprzedawczynię, która zechciałaby mu coś takiego sprzedać jako szynkę, komunizm jednak 
polega na dyscyplinie i dekrecie — tak więc to co zostało oficjalnie przez państwowy sklep 
uznane za szynkę, nie może być podane w wątpliwość przez kupującego. Sprzedawczyni ma 
więc klientów w głębokiej pogardzie, kroi wstrętną szynkę z obojętnością greckiej mojry i 
tylko myśli o tym jakby potem protestującym zrobić na złość. Niemniej optymistyczne 
obliczenia Everymana zdają się być tym razem słuszne, dobra gwiazda przyświeca jego 
żarliwym kombinacjom i osiąga on ladę właśnie gdy zła szynka kończy się i ekspedientka 
zrzuca nieprzydatne już resztki z maszyny. Everyman czeka z zaufaniem aż nałoży ona nową 
i zacznie kroić, lecz to właśnie nie następuje. Ekspedientka oświadcza, że nie ma więcej 
szynki, że koniec z szynką na dzisiaj.

Wzburzony Everyman i tłum za nim wskazują na ogromny i nienapoczęty blok świeżej 
szynki, lecz ekspedientka mówi zimno, że jest to przydział na jutro i chowa ją  pod ladę. 
Zaczynają się awantury, ludzie krzyczą na sprzedawczynię, ta wymyśla ludziom, powołuje się 
na przepisy, walczy zajadle lecz z pogardą, pewna swej nienaruszalności. Jest pracownica, 
państwa na urzędzie, stoi za nią racja polityczna, autorytet władzy ludowej, potęga 
komunizmu, Marx, Lenin i plan sprzedaży. Zaś Everyman i ludzie za nim są podmiotem na z 
góry przegranej pozycji, o swe prawo do szynki muszą się kłócić z państwowym sklepem, 
czyli z państwem, czyli z oficjalną doktryną społeczną, czyli z Marxem i Leninem. Ponadto 
sprzedawczyni ma swe poważne vested interests w nowej szynce: musi zabrać jej najlepszą 
warstwę dla siebie do domu, potem dla swej dalszej rodziny, która już dała jej pieniądze na to, 
potem dla kierownika sklepu, bo trzeba być dobrze z przełożonymi, i dla koleżanek z innych 
działów, które w zamian dadzą jej lepsze masło i niedostępne dla tłumu owoce z importu. 
Pogrążony w klęsce Everyman odchodzi z opuszczoną głową i obolałymi nogami. 
Przechodząc obok stoiska z serem widzi, że właśnie napoczęto ogromną gomułę sera, jakże 
rzadkiego w tym sklepie, w tym mieście, w tym kraju. Już formuje się długa kolejka do sera. 
Everyman waha się gorączkowo w nowym egzystencjalnym niepokoju. Stanąć, czy nie? 
Ogarnia go rozpacz, w domu rodzina chce jeść. Chyba stanie.

Gdy — w ekonomice kapitalistycznej — nowy produkt pojawia się na rynku, losy jego 
łatwe są na ogół do przewidzenia. Jeśli jest wartościowy i zdobędzie powodzenie, dostarczany 
będzie na rynek w odpowiednich ilościach do popytu nań i każdy będzie go mógł nabyć. Jeśli 
odniesie duży sukces, jego producenci rzucą go wkrótce do sklepów w nowych, ciągle 
ulepszanych wersjach, podnosząc jego gatunek dla wzmożenia nim zainteresowania i 
mnożenia zysku. Im lepszy produkt tym pewniejszym być można, że rynek zaopatrzony weń 
będzie w coraz większych ilościach, nikt nie musi się śpieszyć, dla każdego starczy. 
Konieczność szybkiego zakupu następuje wraz z brakiem powodzenia produktu: zostaje on 
wtedy rzucony na sales, gdzie zostaje prędko wykupiony dla swojej taniości.

Diametralnie różna technika działa w komunizmie. Gdy nowy, poszukiwany produkt 
znajdzie się na rynku, a zainteresowany nim konsument dowie się o tym fakcie w sposób 
nadprzyrodzony — proroczy sen, szczęśliwe przeczucie, telefon w środku nocy — albowiem 
reklama w sensie informacyjnym nie istnieje (albo ma właściwości literatury klasycznej, tzn. 
informuje o zjawisku w kilka stuleci po jego usunięciu się w cień historii) — wtedy należy 
rzucić wszystko i biec tam gdzie można go ewentualnie kupić. Natychmiastowość akcji jest 
warunkiem jej powodzenia i rozumieć ją  należy dosłownie. Uczniowie wybiegają wtedy ze 
szkół z podekscytowanymi nauczycielami na czele, policjant opuszcza regulowanie ruchu, 
maszynista zatrzymuje lokomotywę i porzuca ją, chirurg zdziera z siebie fartuch podczas 
operacji, a kobiety w bólach porodowych przestają krzyczeć i pytają trzeźwym głosem czy



nie można by czegoś zrobić, żeby i one mogły natychmiast stanąć w ogonku. Rzecz jasna, tak 
oczekiwany produkt znika ze sklepów wraz z jego pojawieniem się tamże, a czasem jeszcze i 
zanim tam dotrze, rozkradziony przez personel sklepowy dla celów spekulacyjnych przed 
publiczną sprzedażą. To co zostaje, rzucone zostaje na pastwę szturmującego tłumu, również 
pełnego spekulantów, czyhających na produkt dla dalszego, już nielegalnego nim obrotu, 
powiadomionych wcześniej i za odpowiednim wynagrodzeniem przez personel. Rzecz jasna, 
już wkrótce produkt ten znajdzie się na czarnym rynku, gdzie na nabycie go pozwolić sobie 
będą mogli tylko bardzo nieliczni. Dla fanatyka legalności, któremu nie udało się go od razu i 
zgodnie z prawem zdobyć, przestał on istnieć raz na zawsze, a to głównie z dwóch powodów:

1) albo fabryka, która go wyprodukowała, przestanie go produkować;
2) albo, jeśli będzie go produkować nadal, produkt będzie coraz gorszy, w stopniu 

odwrotnie proporcjonalnym do swego sukcesu.
Ten przedziwny i nagły upadek czegoś (przedmiot, instytucja społeczna, usługa), co 

odniosło zasłużone powodzenie ł sukces stanowi otchłanną zagadkę komunistycznej 
gospodarki. Jej wytłumaczenia szukać należy w przepaściach ideologii i jej terminologii, 
określającej każde zjawisko w kategoriach rozumowania wymyślonych przez sztab 
bolszewickiej rewolucji w Rosji 50 lat temu, lecz ciągle uważanego przez komunistów za 
najwłaściwszy sposób porozumiewania się z rządzonymi masami. W kapitalizmie, nowy 
produkt szukający zbytu przy pomocy reklamy podkreśla swa nowość, inność, bądź wyższość 
nad już istniejącymi na rynku, bądź odwołuje się do swej użyteczności w ułatwianiu życia, 
bądź apeluje do intymnych potrzeb i snobizmów. W komunizmie, w ramach owej 
zastanawiającej semantyki, każda zwykła pasta do podłóg, nowy środek przeczyszczający czy 
najzwyklejsza instalacja projekcyjna w nowo zbudowanym kinie są określane w prasie, radio 
i telewizji jako wspaniałe zwycięstwo socjalizmu, gigantyczny krok naprzód światowej 
rewolucji lub śmiertelny cios w imperialistyczny spisek przeciw władzy, ludowej Tak piszą o 
nich gazety, podkreślając namiętnie, że te dobra wyprodukowane zostały przez Partię, dzięki 
Partii, z pomocą Partii i dla Partii. W ciągu ostatnich 15 lat reżymy komunistyczne w Europie 
wschodniej stonowały nieco tę nomenklaturę i zezwoliły na akcenty otrzeźwiającego 
samokrytycyzmu. Znaczy to, że nie pisze się już tam o muszlach klozetowych jako o triumfie 
proletariatu, ale zbudowanie większego od innych domu mieszkalnego, produkcja wind 
szybkościowych, czy spuszczenie na wodę rybackiego trawlera ciągle uchodzi tam za 
imponujące zwycięstwo czegoś nad czymś. Ciągle też jeszcze można tam wejść do sklepu, 
dajmy na to z guzikami, gdzie nie będzie ani jednego guzika do kupienia, natomiast wszystkie 
ściany obwieszone będą tablicami z wykresami statystycznymi, demonstrującymi dane o 10- 
krotnym wzroście produkcji guzików w stosunku do wskaźników sprzed komunizmu. Źródła 
tej bombastyki tkwią w entuzjazmie i frenezji rewolucyjnej zacofanych gospodarczo krajów, 
lecz ich kontynuacja przez 50 lat nie tylko spycha życie w karykaturę, lecz daje także 
podstawy do katastrof i tortur psychicznych ludzi starających się kupić trochę szynki czy 
papier toaletowy. Jeśli wypuszczenie na rynek jako tako działającej lodówki jest 
olśniewającym zwycięstwem ideologii, zaś — jak to każdemu wiadomo — olśniewających 
zwycięstw nie odnosi się codziennie, przychodzą one rzadko i muszą starczyć na długo, 
przeto niemożność powtórzenia zwycięstwa staje się zrozumiała, usprawiedliwiona i 
wybaczalna. Fabryka, odniósłszy zwycięstwo swym produktem, zażywa jego słodyczy i 
spoczywa na laurach, czyli nie produkuje, nie kontynuuje, nie ulepsza. Ideologia zaliczyła 
sobie punkt,, zwyciężyła w lodówkach, i teraz maszeruje ku nowym zwycięstwom na pełnych 
przyszłej chwały polach bitew o mydło do golenia, traktory, suwaki do spódnic, rowery i 
fasolkę w puszce. Komunistyczna Kuba nazywa zwykły zbiór trzciny cukrowej zwycięstwem, 
zaś jej przywódcy skarżą się, że nie mogą zebrać odpowiedniej ilości żniw dla pokrycia 
swych zapotrzebowań; przed komunizmem nikt nie mówił na Kubie o zwycięstwie w walce 
ze trzciną cukrową, zbiory zaś daleko przewyższały potrzeby. Stylizacja osiągnięcia



gospodarczego czy produkcyjnego dokonania, na zwycięstwo może mieć dalekosiężne i 
głębokie perspektywy. Zwycięstwa odnoszone są nad czymś, wt imię czegoś, przy pomocy 
czegoś, lub wbrew czemuś Pomijając imbecylowaty bełkot o rewolucji i imperializmie w 
zestawieniu z szynką i papierem toaletowym, a także idiotyczne roszczenia komunizmu do 
wyższości nad czymkolwiek, w terminologii ujawnia się w pełni jałowość dialektycznego 
wysiłku marksistów. Czego naprawdę chcą? Co próbują? Czy nie chodzi im czasem o próbę 
przełamania i przeobrażenia natury ludzkiej, ale w oparciu o fałszywe przesłanki moralne i 
psychologiczne? Ich eksperyment zżera egzystencje całych społeczeństw, unicestwia żywoty i 
losy milionów jednostek ludzkich, im dłużej trwa, tym więcej przynosi klęsk i rozczarowań, 
wbrew trąbom grzmiącym o triumfach i zwycięstwach. Klasycy i teoretycy postawili tezę, że 
w zmienionych warunkach społecznych zakwitną idealizm i altruizm, natura ludzka 
przekształci się w instrument dobra i sprawiedliwości. Warunki zostały zmienione, lecz natura 
ludzka nie zmieniła się we wskazanym i zaplanowanym kierunku, co gorsza zaś — nic nie 
wskazuje na to, że zacznie się zmieniać w nadchodzącej przyszłości. Jeszcze nigdy w historii 
ludzkiego rodzaju warunki społeczne nie skumulowały tylu najgorszych cech natury ludzkiej 
— tyle wzajemnej nienawiści, zorganizowanej zbrodni, skondensowanego przymusu i 
morderczej obojętności człowieka dla człowieka, jak to łatwo jest zaobserwować w 
komunizmie Jeszcze nigdy zasada homo homini lupus nie sięgnęła tak głęboko we wspólnotę 
ludzką i nie dotarła do wzajemnego stosunku człowieka sprzedającego szynkę z człowiekiem 
chcącym kupić szynkę W doszczętnie zmaterializowanym, antyidealistycznym i 
odczłowieczonym (według komunistów) kapitalizmie amerykańskim, słynnym ze swego 
pogardliwego pomiatania (według komunistów) człowiekiem pracy, praca ludzka stała się 
najkosztowniejszym dobrem gospodarczo-społecznym. Rezultatem jest to, że każdy kto chce 
kupić szynkę otrzyma każdą jej ilość z uprzejmym uśmiechem sprzedawcy, papier toaletowy 
jest niegodnym uwagi szczegółem codzienności, budowanie ogromnych domów, mostów, 
statków nazywa się zwykłą działalnością gospodarczą. W komunizmie, który wzniósł w swej 
literaturze filozoficznej i pięknej gigantyczny pomnik pojęciu pracy i kanonizował pracę jako 
najwyższą wartość — praca ludzka stała się najtańszą, najmniej pożywną, najbardziej 
frustrująca stroną ludzkiej egzystencji W komunizmie praca nie jest opłacana, lecz 
motywowana, zaś motywacje pochodzą z lichej, odczłowieczonej, tandetnej, nikomu nie 
potrzebnej pseudoewangelii politycznej. Praca w komunizmie nie ma trwałej, konkretnej, 
zachęcającej ceny — ma tylko uzasadnienia, które nikogo nie obchodzą, a wszystkich 
drażnią. Kubański wódz komunistyczny usiłuje zapłacić Kubańczykom za ich pracę 
zwycięstwem, i tu właśnie ukazuje się osobliwe rozszczepienie sensu tego słowa: dla 
kubańskiego robotnika rolnego jest ono zwykłym oszustwem, jego zdrowa natura ludzka 
opiera się sprzedawaniu swego potu za nędzne grosze politycznej, propagandy. Dla 
kubańskiego wodza zaś słowo to oznacza zapowiedziany przez klasyków i proroków triumf 
nad naturą człowieka, która w końca, kiedyś, zmuszona zostanie do pracy w zamian za słowa.

Jak dotąd jednak nic nie wskazuje na to zwycięstwo, nie ma najmniejszej jego zapowiedzi 
w komunizmie,, który znamy. Przeciwnie — trzeźwe i nieuprzedzone oko poucza nas, że 
ludzka natura nie zmieniła się w nim, ani nie zmienia — a jeśli już tak, to na gorsze. Na 
całym świecie, w krajach niekomunistycznych, młodzi utopistyczni lewicowcy wierzą, że gdy 
dojdą do władzy i uwolnią swe społeczeństwa od kapitalistycznego zysku — czyli zmienią 
warunki — społeczeństwa te zaczną produkować dla samej miłości produkcji i ludzie 
otrzymają bezpieczniejsze samochody, lepsze malarstwo, higieniczniejszą kiełbasę. Ileż 
pokoleń przed nimi wierzyło w to samo! Komunizm, w ciągu 50 lat swego istnienia, wykazał 
że dzieje się wręcz przeciwnie.

Akt kupna i sprzedaży, czyli akt wymiany, jest stary jak ludzkość: jego sens polega na 
wzajemnym uzgodnieniu równowartości ofiarowanych sobie wzajemnie dóbr. Ta 
podstawowa zasada ulega całkowitemu rozkładowi w komunizmie. Cena produktu w



komunizmie nie ma nic wspólnego z jego wartością, jest wyłącznie symbolem w rozliczeniu 
ogólnogospodarczych planów. W ten sposób akt handlowej wymiany traci swe ekonomiczne 
uzasadnienie i przesuwa się do innej kategorii. Staje się aktem moralnym.

Transmutację tę najłatwiej jest prześledzić na przykładzie kupowania spodni. Załóżmy, że 
Everyman znajduje się akurat w potrzebie nabycia spodni i w tym celu udaje się do sklepu. 
Wchodząc, zauważy pewne ilości spodni na półkach i na wieszakach. Zbliżywszy się do nich 
stwierdzi, że wszystkie pary spodni w zasięgu jego ręki i wzroku są w identycznie tym 
samym kolorze, kroju i rozmiarze — o dziesięć numerów za duże albo za małe dla niego. 
Zgodnie z rozsądkiem, zwróci się do stojącego obojętnie pod ścianą lub gwarzącego 
beztrosko z kolegą sprzedawcy z prośbą o informacje i wskazówki. Sprzedawca 
najprawdopodobniej w ogóle na jego pytanie nie odpowie, a jeśli odpowie, to tylko aby 
szorstko Everymana powiadomić, że innych spodni nie ma, klient zaś może wziąć te jakie są, 
albo pójść sobie do cholery. Zdarzy się, że zdegustowany niepowodzeniami Everyman 
przeciwstawi się równie szorstko sprzedawcy. Ten jakby tylko na to czekał — z niekłamany 
satysfakcja obrzuci on Everymana stekiem wyzwisk, mszcząc na nim wszystkie swoje, z kolei 
niepowodzenia; na kimże bowiem może on lepiej ulżyć sobie i skwitować gorycze swej 
ciężkiej i źle płatnej pracy, jak nie na swojej żonie i swoich klientach. Nie jest on 
zainteresowany w sprzedawaniu, swą marną pensję otrzyma zawsze, o swoją premię od 
sprzedaży, czyli tzw. bodziec ekonomiczny, troszczy się niewiele ze względu na jego 
minimalność, jest pracownikiem państwowego sklepu, który nie zostanie zlikwidowany nawet 
jak nie sprzeda ani jednej pary spodni w ciągu całego Planu Pięcioletniego. Ponadto — co 
może jest najistotniejsze — ma on zupełną rację: innych spodni po prostu nie ma, a jeśli 
nawet są, to muszą czekać swojej kolejki dopóki bieżący zapas nie zostanie sprzedany, aby 
nie mącić klientom w głowie tym co w zdeprawowanym kapitalizmie nazywa się wyborem. 
Rzecz jasna, Everyman wychodzi bez spodni. Aczkolwiek może nastąpić rzecz następująca: 
sprzedawca poczuje przypływ idealizmu, ocknie się w nim chęć służby własnemu narodowi, 
bądź zatli się w nim nagła sympatia osobista dla Everymana lub zwykłe ludzkie współczucie 
na widok jego rozpaczy. Wtedy uda się na zaplecze sklepu i przyniesie interesującą parę 
spodni odpowiadających skromnym wymogom Everymana. Fakt, że jedna nogawka okaże się 
krótsza i węższa od drugiej jest już bez znaczenia. Everyman zobowiązany takim dowodem 
człowieczeństwa nie będzie grymasił. Everyman płaci, otrzymuje spodnie niemal nie nadające 
się do noszenia, ale duszę jego wypełnia uczucie błogości. Nabył spodnie i zetknął się z 
Człowiekiem, który go zrozumiał i wyciągnął do niego rękę aby mu pomóc w jego niedoli. 
Człowiek zaś może wytrzymać komunizm, komunistyczny sklep i handel, i komunistyczną 
mękę kupowania, jeśli wśród tych mroków błyśnie mu czasem nikły płomyk 
człowieczeństwa.



Ja k  b y ć  o s z u k i w a n y m  p r z e z  p a ń s t w o

Tytuł niniejszego rozdziału sformułowany jest mało precyzyjnie. Oszukiwanie obywateli 
przez państwo jest tak stare jak samo istnienie instytucji państwa, nie ma w tym nic nowego i 
komunistyczne państwo nie ma bynajmniej monopolu na działalność tego typu. Rzecz w tym, 
że w tradycji państwowości leży oszustwo na wielką skalę: obywateli okłamuje się, co 
nazywa się oficjalnie informacją, lub kontaktem z masami narodu, inne państwa wprowadza 
się w błąd, co znane jest pod nazwą polityki zagranicznej bądź dyplomacji, co słabsze narody 
zmusza się brutalnie do kupowania lub sprzedawania po szalbierczych cenach, co zwie się 
także ożywioną wymianą handlową lub wolnością mórz. Państwo komunistyczne, o ile ma po 
temu warunki, stosuje identycznie te same metody w gromadzeniu i konserwowaniu własnej 
potęgi państwowej, mnożąc jedynie ich brutalność przez totalitarny system zasad 
ideologicznych stanowiących podstawę jego działań. Nowością w jego praktykach jest 
natomiast notoryczna skłonność do okradania swych obywateli, i to nawet najuboższych, z 
sum minimalnych, groszowych, których powstydziłby się co przyzwoitszy złodziej 
kieszonkowy. O ile możemy sobie mniej lub więcej słusznie wyobrazić obrabowanie jakiegoś 
kraju z bogatych złóż naftowych przez potężną demokrację zachodnią, to przecież nawet 
amerykańska International Revenue Service, znana ze swej drobiazgowej zachłanności, nie 
dostarcza przykładów zabierania obywatelom gwałtem pieniędzy jakie się jej nie należą i do 
rutyny zaliczyć można fakty zwrotu pieniędzy, które wpłacone zostały przez pomyłkę. Jeśli 
opowiedzieć mieszkańcowi komunizmu, że w Ameryce można się sprzeczać z władzami 
podatkowymi o sumę do zapłacenia, a także wykazać owym władzom, że w czymś nie mają 
racji, mieszkaniec zawoła karetkę pogotowia dla odwiezienia opowiadającego do szpitala 
wariatów. Albowiem wie on, że w komunizmie, o ile władze podatkowe zażądają i zainkasują 
od niego dwa razy tyle ile w rzeczywistości winien jest zapłacić, zostanie on zmuszony zaraz 
potem do zapłacenia prawidłowej sumy, ukarany grzywną za wprowadzenie władz w błąd, 
podczas gdy pierwszych wpłaconych pieniędzy nie ujrzy on już nigdy w życiu. Jeśli zaś 
zechce dochodzić swej słuszności na drodze prawnej, pójdzie do więzienia za oszczerczą 
propagandę przeciw władzy ludowej i jej urzędom podatkowym.

Oszukańcze manipulacje podatkowe wobec własnych obywateli wydają się jednak 
operacjami na wielką skalę w porównaniu z innymi źródłami dochodu komunistycznego 
państwa. Każdy człowiek w komunizmie wie, że najlepszy poziom usług otrzymać można 
wyłącznie zaraz po uruchomieniu czy otwarciu nowego przedsiębiorstwa i jest on ściśle 
ograniczony czasem. Znaczy to, że na przykład dobre posiłki otrzymać można w nowo 
otwartej restauracji jedynie przez kilka wstępnych dni jej istnienia. Otwarcie zostało, rzecz 
jasna, przedstawione w prasie jako niebywałe zwycięstwo socjalizmu, a podawane w niej 
zupy i kotlety uznane zostały za triumf marksizmu, biorąc pod uwagę ich rozmiar w stosunku 
do niskości ich ceny. Ten stan rzeczy odpowiada prawdzie przez tydzień, po czym kotlet w tej 
samej cenie okaże się o jedną trzecią mniejszy. Jak to się dzieje? Nader prosto — 
kierownictwo restauracji widząc, że nie daje ona zaplanowanego dochodu, co może fatalnie 
wpłynąć na dalszą karierę kierownictwa, zwraca się do swych zwierzchnich władz w 
państwowym koncernie, do którego należy restauracja, z propozycją ograniczenia ilości mięsa 
w pojedynczym daniu. Odpowiedź otrzymuje z reguły pozytywną, bowiem koncern walczy z 
trudnościami w zdobyciu dostatecznej ilości mięsa od wiecznie niedomagającego 
ministerstwa rolnictwa. O zmianie ceny nikt nie wspomina, byłoby to nietaktem wobec 
ustalonego raz na zawsze ogólnopaństwowego planu gospodarczego, w którym restauracja 
figuruje na swoim miejscu W ten sposób konsument zostaje lekko okradziony na kilka 
centów. Ale państwo ma wspólników, z którymi musi się dzielić. Jest nim w pierwszym 
rzędzie kucharz, który nie mogąc wyżyć z pensji musi wykroić dla siebie coś z kotleta, ale nie



może tego uczynić dość efektywnie o ile nie odpali coś dyrektorowi Tak więc państwo, aby 
okraść konsumenta z jednej trzeciej kotleta, musi się zgodzić, że dwaj jego wspólnicy zabiorą 
jedną trzecią — i tak konsument, po miesiącu, płaci tę samą cenę za połowę tego samego 
kotleta, który jeszcze tak niedawno był chlubą restauracji i socjalizmu.

Pomysłowość komunistycznego państwa w dziedzinie wyrywania nędznych groszy z 
kieszeni swych poddanych jest zdumiewająca. Na jednym z odległych przedmieść 
Budapesztu kończyła się linia autobusowa. Droga do śródmieścia była długa i uciążliwa, nic 
więc dziwnego, że mieszkańcy przedmieścia ze wzruszeniem ujrzeli pewnego ranka, obok 
normalnego autobusu, autobus z napisem „Express”, obwieszony licznymi transparentami 
głoszącymi, że w rocznicę Rewolucji Październikowej i w dowód dbałości o zdrowie 
mieszkańców państwowe przedsiębiorstwo transportowe wprowadza tę oto epokową 
innowację. „Express” miał łączyć bezpośrednio przedmieście ze śródmieściem, bez ani 
jednego przystanku po drodze, skracając czas przejazdu o połowę. W zamian za to opłata za 
przejazd miała być czterokrotnie wyższa, ale też i jego wyposażenie było lepsze niż zwykłego 
autobusu, podłoga czyściejsza i siedzenia wygodniejsze. Wielu ludzi przyjęło to usprawnienie 
t entuzjazmem, ale wielu, biedniejszych, wiedząc że jedyną rzeczą jakiej w gospodarce 
planowej zaplanować nie można jest budżet ubogiej rodziny, korzystało nadal z usług 
gorszego i wolniejszego autobusu. Po pewnym czasie zauważyli oni, że liczba tańszych 
autobusów zmniejsza się i odchodzą, one coraz rzadziej z końcowego przystanku, podczas 
gdy liczba droższych i luksusowych powiększa się. Utrudniło to im życie w pewnej mierze, 
ale prawdziwe kłopoty zaczęły się dopiero, gdy pewnego ranka przeczytali na przystanku 
obwieszczenie, że tańszy autobus zostaje zlikwidowany całkowicie, zaś liczba droższych 
ulegnie zwiększeniu, tak że wypełnia one potrzeby społeczeństwa. Co się też stało, 
pozostawiając uboższym pasażerom, jako jedyna, możliwość uniknięcia zbyt kosztownej 
opłaty długi, pieszy marsz do odległego przystanku tramwajowego. Przez kilka tygodni 
autobus „Express” funkcjonował zgodnie ze swoim regulaminem, dopóki pewnego dnia jego 
użytkownicy nie przeczytali nowego obwieszczenia, głoszącego że ze względu na rosnące 
potrzeby ludności zostaje wprowadzony jeden przystanek na jego trasie, pomiędzy 
przedmieściem a śródmieściem. Po niejakim czasie przystanków tych było więcej, a 
niebawem, zgodnie z potrzebami ludzi pracy po drodze, przystawał już na każdym z 
przystanków, na których przystawał uprzednio tańszy autobus. Wkrótce też siedzenia jego 
podarły się, podłoga zrobiła się coraz brudniejsza, napis „Express” znikł. Jedyną rzeczą, jaka 
nie wróciła do dawnego stanu rzeczy była cena przejazdu. Ktoś napisał w tej sprawie list do 
redakcji miejscowej gazety. Odpowiedziano mu artykułem wstępnym, w którym piętnowano 
jego postawę drobnomieszczańskiego egoizmu i wygodnictwa oraz oskarżono go o brak 
klasowej solidarności z tymi wszystkimi, którzy też chcą jechać do pracy dla chwały 
komunizmu. O cenie nie wspomniano.

Ojcowie Zakonu, którzy wymyślili socjalizm i komunizm w imię najświetniejszych 
pryncypiów etycznych, zdumieliby się bardzo, a może nawet głęboko zasmucili, gdyby 
stwierdzili, że najpotężniejszą dźwignią stosunków międzyludzkich w społeczeństwie przez 
nich wykoncypowanym jest prastara, prymitywna, niemal jaskiniowa zasada „ja tobie — ty 
mnie” .

W Rosji, zaraz po rewolucji, karano śmiercią za próbę sprzedaży dwóch jajek na wolnym 
rynku: mimo to instytucja bazaru przetrwała, nic jej nie zdołało unicestwić, ani obozy 
koncentracyjne, ani nawet brak towaru do handlowania. W okresie bezdennej nędzy 
pierwszego Planu Pięcioletniego w ZSRR jedna para butów mogła zmienić kilkudziesięciu 
właścicieli — odbywało się to zawsze na obskurnych placykach za miastem, gdzie ludzie, 
wbrew wszelkim prześladowaniom, oddawali się wrodzonemu instynktowi wzajemnej 
wymiany. Po niejakim czasie komuniści doszedłszy do wniosku, że instynktu tego nie 
wykorzenia z dusz ludzkich, postanowili się go nauczyć. Sukces przeszedł wszystkie



oczekiwania i już wkrótce państwo komunistyczne stało się Szachrajem-Gigantem na skalę 
nieznaną w historii oszustwa, matactwa, szalbierstwa. Jedynym w dziej ach, z którym nie 
można się sprzeczać, ani targować, ani zawołać policji na pomoc gdy obrabuje, oszuka, 
okradnie. W krajach Europy wschodniej kwitnie instytucja „komisu”, czyli przedsiębiorstwa 
państwowego zajmującego się skupem artykułów luksusowych, biżuterii, darów z zagranicy 
od krewnych, tak poszukiwanych w niedożywionych i nieodzianych społeczeństwach, po 
czym sprzedawania ich konsumentom jakby na wolnym rynku zorganizowanym i 
kontrolowanym przez to samo państwo, które wolny rynek bezlitośnie tępi. Rzecz jasna, te 
państwowe przedsiębiorstwa wyciskają ostatni pot i grosz zarówno ze sprzedającego im, jak i 
tego który od nich kupuje. Wyzysk obojga dochodzi do maksimum, lichwiarstwo 
państwowych urzędników osiąga rozmiary wobec których Shylock zarumieniłby się ze 
wstydu. I komu się tu poskarżyć? Gdy ktoś wprowadza się do nowego domu, w którym nie 
działa instalacja hydrauliczna, ale który został wybudowany przez państwo i jest własnością 
państwa, jego ewentualny protest musi być odpowiednio ostrożny: sprawa o zepsutą 
kanalizację w klozecie jest między nim a rządem, ustrojem, teorią marksizmu.

Zasada „ty mnie — ja  tobie” rozciąga się daleko i szeroko. Mieszkaniec komunizmu stoi w 
niemym zdumieniu wobec tak niewytłumaczalnego zjawiska jak „Welfare State” w 
demokratycznym kapitalizmie, gdzie ludziom daje się różne rzeczy w zamian za nic, albo 
gdzie stypendia, fundacje i donacje ofiarowane są profesorom, pisarzom i studentom 
proklamującym otwarcie chęć zniszczenia tych, którzy im je dają. Gdy ktoś w komunizmie 
chce czegoś od państwa, w zamian dać musi przynajmniej bezgraniczne uwielbienie i ślepe 
posłuszeństwo. Stosunkowo najbardziej zbliżył się do kapitalizmu pewien polski premier: 
mianowicie sprzedaje samochody. Brzmi to dość nieprawdopodobnie, aby premier dużego 
komunistycznego państwa zajmował się sprzedażą samochodów, ale tak jest. W Polsce 
odbywają się co roku prestiżowe targi międzynarodowe, których zasadą jest, że wystawione 
na nich eksponaty pozostają po targach do dyspozycji rządu polskiego. W ten sposób zostaje 
w Polsce corocznie trochę samochodów dobrych marek zachodnich, które w kraju 
komunistycznym stanowią szczyt marzeń najwyżej postawionych osobistości, luminarzy 
nauki, tytanów literatury i sztuki. Wobec tego premier je sprzedaje. Oczywiście, jego ceny są 
spekulancko wyższe od cen oficjalnych, a samochody mają braki i defekty trudne do 
naprawienia — kto jednak będzie się targował z premierem, albo reklamował cokolwiek?



Co  t o  j e s t  p r a c a  s p o ł e c z n a

To wszystko co powinno być zrobione wokół człowieka i dla człowieka za pieniądze 
wpłacone przez niego w formie podatków na rzecz państwa — a co zrobione nie jest i 
wymaga zrobienia — komuniści nazywają czynem społecznym, lub pracą społeczną. Znaczy 
to, że o ile dopiero co oddana do użytku dzielnica mieszkaniowa zaczyna się rozpadać — 
ściany się rysują, instalacje—nie działają, bruk uliczny pęka, wszędzie leżą zwały śmieci, 
woda nie dochodzi na piętra — mieszkańcy tej dzielnicy, którzy uprzednio zapłacili za 
mieszkania, oraz którzy płacą podatki na utrzymanie ulic i zakładów użyteczności publicznej, 
wzywani są do naprawy tej katastrofy w ramach akcji społecznej. Zaznaczyć przy tym trzeba, 
że praca społeczna jest zupełnie bezpłatna, honorowa i dobrowolna, nikt do niej nie jest 
zmuszony, ale niestawienie się w określonym czasie w określonym miejscu pociąga za sobą 
mnóstwo przykrości i daje tzw. aspołeczną, czyli złą, opinię. Praca społeczna nie odbywa się 
nigdy w imię naprawy, uporządkowania, czy usprawnienia czegoś, lecz zawsze w imię 
urodzin Lenina, śmierci Lenina, na rzecz światowego pokoju, lub w imię solidarności z 
bojownikami Wietkongu. To wszystko więc, co gdzie indziej wykonuje skromnie 
wynagradzany fachowiec w sposób rzeczowy i skuteczny, w komunizmie starają się dokonać 
ludzie nie mający o danej pracy zielonego pojęcia, zmęczeni całodniową pracą we własnym 
zawodzie i nienawidzący się wzajemnie za swe niezasłużone upokorzenia i marnowane 
chwile życia:

Jedyną, pociechą jest to, że każdy czyn społeczny ma w sobie cechy niezamierzonego 
samobójstwa. Pouczająca w tym względzie jest następująca historia. Na otwarcie nowej linii 
lotniczej w Polsce przybyła liczna ekipa komunistycznych dygnitarzy. Wsiedli oni do 
nowiutkiego, ślicznie pomalowanego samolotu i wzbili się w przestworza. Po kilku minutach 
lotu drzwiczki od kabiny pilotów otworzyły się i ukazał się w nich rozpromieniony 
młodzieniec w koszuli Komunistycznego Związku Młodzieży, który oświadczył ze 
wzruszeniem: „Towarzysze! Ten lot jest wielkim świętem naszych państwowych linii 
lotniczych. Inaugurujemy nową linię, która połączy miasta i wzniesie dumnie sztandar 
socjalizmu na podniebnych szlakach! Dodatkowym zwycięstwem naszej młodej brygady 
lotników-komunistów jest fakt, że samolot, którym lecimy przeznaczony był na złom. Nie 
nadaje się on już do użytku od długich lat, lecz my, młodzi komuniści, postanowiliśmy 
wyremontować go w ramach czynu społecznego, w godzinach wolnych od pracy. Nasze 
kierownictwo wyrażało wątpliwości czy nam to się uda, ale nasza płomienna wola pokonała 
wszelkie trudności i wahania kierownictwa ...”

Młody komunista nie ukończył przemówienia. W kabinie zapanowała panika. Różni 
ministrowie, wśród lamentów i okrzyków grozy, zażądali natychmiastowego lądowania. Linia 
nie została zainaugurowana tym lotem. Podobno wielu dygnitarzy zmarnowało potem swe 
kariery na skutek ich niewytłumaczalnej rezerwy wobec idei pracy społecznej.



O  METAFIZYCE I ETYCE NA CO DZIEŃ

Dlaczego istnieje zło na świecie? Nieliczni filozofowie, jak również i ludzie prości, 
zadawali sobie i innym to pytanie. Liczni apologeci i egzegeci licznych religii zawsze dawali 
wykrętne odpowiedzi. Jedną z popularniejszych była teza, że bez zła nie byłoby dobra. Dobro 
poznajemy poprzez zło, zaś nadmiar dobra obraca się na ogół w zło. Niektórzy twierdzą też, 
że nadmiar zła obraca się w końcu w dobro, lecz na to jest mniej dowodów i nikt nie jest tego 
zbyt pewien.

Komunizm rozświetlił wiele mroków w tej dziedzinie i wniósł nieco niezachwianej prawdy 
i nienaruszalnych aksjomatów tam gdzie dotąd dominowała chwiejność relatywizmu. Jednego 
jesteśmy pewni w komunizmie: bez względu na to ile produkuje on zła — zło to nigdy nie 
przechodzi w dobro Pewien pieski dziennikarz skonkretyzował niegdyś płynność filozofii w 
tej mierze mówiąc: „Czasami mam wrażenie, że nasz rząd istnieje tylko po to aby nam 
utrudniać życie” . Ta prosta na ogół obserwacja kryje w sobie godne szacunku głębie.

Brak wolności i sprawiedliwości, dwa najbardziej rzucające się w oczy elementy życia w 
komunizmie, nie stanowią tam jednak głównych determinant losu człowieka. Los ten jest 
określony przez brak możliwości rozwoju człowieka jako jednostki w społeczeństwie, oraz 
możliwości rozwoju jego człowieczeństwa w nim samym. Bez tych dwóch komponent swego 
losu homo nie potrafi ani tworzyć, ani pchać naprzód ani siebie, ani swego społeczeństwa — 
jak tu więc mówić o przemyśle, literaturze i szkolnictwie. Czy można obejść jakość 
nieludzkość tego układu? Wszak wiemy z historii rodzaju ludzkiego, że człowiek potrafił 
wyswobadzać się z każdych pęt lub chociażby przechytrzyć najgorszego ciemiężyciela. 
Komunizm, najnowocześniejsze z jarzm, wchłonąwszy w siebie doświadczenia stuleci, jest na 
to przygotowany. Rozwój jednostki jest ewentualnie dobrem wynajmowanym jednostce pod 
najsurowszą kontrolą. I to za straszliwą cenę, za cenę służalczości, upokorzeń i poniżeń 
wobec których bizantyńsko-feudalne wzory sadyzmu władzy wydają się komiczną 
ekspresyjnością niemego filmu. Służalczość wobec doktryny, reprezentowanej przez 
dyrektora państwowego urzędu czy partyjnego dygnitarza kryje w sobie rozpacze i upadki 
nieznane fizycznym poniżeniom wobec przemocy. Deptanie godności ludzkiej to coś innego 
niż zupełny zanik godności w poddaniu się ideologii dla zdobycia prawa do rozwoju, 
Zachodni komunista czy rewolucjonista nie jest w stanie tego zrozumieć, że poryw 
zamieniony w codzienność, zrodzić może tylko tyranię, której jedynym środkiem władzy jest 
łamanie charakterów, stoi to w kardynalnej sprzeczności z jego wyobrażeniami o świecie 
postrewolucyjnym, o który walczy. Lecz nie tu miejsce na rozważania o różnicach pomiędzy 
wyobrażeniem a sprawdzalnością. Sens upodlenia ludzkiego w komunizmie nierozłączny jest 
od bezdenności bezprawia, przedstawianego jako prawo na co dzień i w każdej tkance życia 
— od centrum władzy po sklep z ogórkami. Tyranie wschodu, feudalizm i stare autokracje 
używały bezprawia w szczególnych wypadkach większej wagi, a ze skrupulatną 
wytwornością nalegały na rządy prawa w sprawach drobnych. Dlatego, mimo ich zbrodni i 
okrucieństw, można w nich było żyć, a nawet rozwijać się jak jednostka kształtująca swe 
własne człowieczeństwo. Przeciwstawiając się im, człowiek wzbogacał się. Walcząc z 
komunizmem, człowiek redukuje się do aktów szaleństwa i rozpaczy.

Stąd — życie w komunizmie jest piekłem, ale nie dla wszystkich. Jest piekłem dla ludzi 
dobrej woli. Dla uczciwych. Dla rozsądnych. Dla chcących pracować z pożytkiem dla siebie i 
dla innych. Dla przedsiębiorczych. Dla tych, którzy chcą coś zrobić lepiej, wydajniej, ładniej. 
Dla tych, którzy chcą rozwijać, wzbogacać, pomnażać. Dla wrażliwych. Dla prostolinijnych i 
skromnych. Natomiast dobrze prosperują w komunizmie głupcy nie dostrzegający własnej 
marności i śmieszności. Doskonale powodzi się służalcom, oportunistom i konformistom; 
wiedzie im się tym lepiej, że z czystym rumienieni mogą nic robić nic, albowiem i tak nie



sądzą, że należy coś robić w zamian za serwilizm — czują się zwolnieni z wszelkiej 
odpowiedzialności co wzmaga ich znakomite samopoczucie.

Brak poczucia odpowiedzialności jest najogólniej biorąc, warunkiem powodzenia w 
komunizmie: im bardziej ktoś jest nieodpowiedzialny i umie nieodpowiedzialnością 
manipulować, tym większą zrobi karierę. Wspaniale powodzi się tchórzom i leniom, którzy 
nie robiąc niczego nie narażają się na błędy, a nie popełniając błędów otrzymują nagrody za 
inercję. Ale prawdziwym rajem jest komunizm dla oszustów, naciągaczy, niebieskich ptaków 
i hochsztaplerów: o ile mniej muszą się wysilać niż w kapitalizmie aby zdobywać łupy — 
wystarczy głosić tylko, że się jest wiernym, oddanym komunistą by otrzymać bogactwa i 
zaszczyty.

Cztery miliardy ludzi na ziemi każą nam widzieć wiele rzeczy inaczej, niż dotąd. 
Zmieniają się pod tym ciężarem pojęcia dobra i zła. Ingerencja państwa w życie jednostki, 
planowanie społeczne i gospodarcze i priorytet interesu zbiorowości inaczej wyglądają w tej 
perspektywie. Komunizm proponuje je od dawna — i trudno się z nim w tym względzie nie 
zgodzić — ale nie potrafi je  oczyścić z przemocy i zepsucia. Jakby dotknięciem swym 
zamieniał je w kłamstwo i krzywdę. Ci, którzy powołują się na nieudolność gospodarczą i 
organizacyjną komunizmu jako na dowód jego niższości, popełniają błąd. Wierzę, iż przy 
wszystkich swych klęskach i całym swym obskurantyzmie komunizm zapewni w końcu 
wszystkim swym mieszkańcom talerze, a nawet da każdemu domek z ogródkiem, choć w 
lichym gatunku. Pączkowanie współczesnej technologii i środków wytwórczych już się o to 
postara, nawet kneblowane i partaczone przez doktrynę. Nędza i dobrobyt przestały być 
czerwonym i czarnym rulety, w którą gra dzisiejszy świat. Ale co z tego? Dobrobyt nie 
zlikwiduje metafizyki krzywdy w komunizmie, nie da sprawiedliwości jednostkowej ani 
społecznej, nie stworzy perspektyw rozwoju jednostce, inaczej, niż za cenę moralnych 
koncesji — czyli nie zlikwiduje immanentnego zła ustroju.

Rozbestwione kłamstwo jakim komunizm wypełnił swój świat i zainfekował nasz świat 
anuluje wszelkie normy rozsądku. Nikt, kto skłonny jest walczyć o godność własną i chce 
pozostać w zgodzie z własnym sumieniem, nie zgodzi się na to, żeby nazywać dzień nocą, 
ciemnotę kulturą, zbrodnię przyzwoitością, brak towarów obfitością towarów, niewolę 
wolnością — na mocy dekretu komunistycznych władców. „Poprzez kłamstwo komunizm 
staje się wszechobecny, przeobraża się we właściwość bytu, partnera istnienia, element 
panteistyczny, z którym nawet ścinanie paznokci ma coś wspólnego. Groza kryjąca się w tym 
stanie rzeczy jest nie do pojęcia dla ludzi demokratycznego Zachodu.

Czy, żyjąc w komunizmie, można więc kiedykolwiek osiągnąć równowagę ducha — cel 
człowieka rozumnego i dobrej woli? Chyba tak, ale tylko za cenę moralnej kapitulacji. Na 
przykład: akceptując zło i niesprawiedliwość jako immanentny element bytu. Komuniści 
rozwiązują to zagadnienie z podejrzaną łatwością. Obecna niesprawiedliwość — mówi? — 
jeśli istnieje, to służy przyszłej sprawiedliwości, które; nadejście jest nieuchronne, gwarantuje 
je nasza słuszna i niepodważalna teoria. Pewien polski filozof zaś zauważa: „Okropność i 
korupcja będąca owocem doktryny roszczącej sobie całkowitą i nieomylną wiedzę o 
przyszłości, przekracza najśmielsze przewidywania. Z doktryny tej wynika bowiem, że 
moralnym problemem jednostki nie jest bynajmniej przykładanie do wydarzeń historycznych 
własnej miary sprawiedliwości, ale dostosowywanie własnego poczucia sprawiedliwości do 
nakazów konieczności historycznej — uosobionej w praktyce przez partię, jej kierownictwo i 
jej bieżące czyny” . Wiara komunisty w przyszłą sprawiedliwość może być znamieniem 
uczciwości i idealizmu, ale jak to wytłumaczyć staruszce-emerytce, która otrzymawszy 
przesyłkę ze starymi ubraniami od krewnych z kapitalistycznej zagranicy, zostaje 
opodatkowana przez państwo jako spekulant i wróg ludu. Jak to wytłumaczyć 
rzemieślnikowi, który jest specjalistą od rzadkiego rodzaju protez, na które czekają Hani 
chorzy jak na zbawienie, a któremu państwo — nie zajmujące się produkcją takich protez —



zabrania ich wyrobu i sprzedaży, oskarżając go o chęć restauracji kapitalizmu. I jak to 
wreszcie wytłumaczyć chorym czekającym na protezy, których komunistyczne państwo nie 
potrafi im dostarczyć.

Wiele zostało napisane na temat komunizmu jako religii nienawiści. Zarzut ten jest istotny, 
lecz często spłycany. Proklamacja nienawiści nie jest sama w sobie kwalifikacją moralną — 
dobry chrześcijanin też nienawidził grzechu i wszelkie równania etyczne są w tym względzie 
możliwe. Rzecz w tym, że komunizm podnosi nienawiść do rangi miłości, nie wartościuje 
odrębnie tych uczuć, identyfikuje ich walor dla zdrowia moralnego człowieka, różnicując 
jedynie ich kolor, kierunek, symbolikę. Kochając proletariat i partię, dobry komunista 
zobowiązany jest do nienawidzenia tych wszystkich, którzy nie kochają proletariatu i partii — 
taka jest ostateczna logika moralnych dyspozycji i rządzących nimi uczuć. W końcu wrogiem 
zasługującym na nienawiść staje się każdy inny, którego trzeba zniweczyć po to aby samemu 
istnieć. W aspekcie rozwoju rodzaju ludzkiego jest to regres do najprymitywniejszych kodów 
etycznych. W praktyce codzienności daje to efekt komiczny, przeobraża się w ponurą 
groteskę Najbardziej kurczowym wysiłkiem komunistów jest próba wmówienia całemu 
światu, a także i sobie samym, jednoznaczności interesów partii, państwa i społeczeństwa. 
Tymczasem życie na każdym kroku ujawnia trójstronną, przepastną rozbieżność tych 
interesów. Ktokolwiek żyje w komunizmie ma świadomość męki jaka towarzyszy każdej 
próbie pojednawczości czy uzgodnienia tego co sam chce czy zamierza, z tym co od niego 
wymaga partia i państwo. Rezultatem jest wieczna połowiczność wszystkiego, niemożność 
pogodzenia się z tym co człowieka otacza. W demokratycznym kapitalizmie wystarczy ażeby 
interesy jednostki nie kolidowały z interesami społeczeństwa czy innych jednostek, aby 
zostawić człowieka w spokoju i pozwolić mu robić co uważa za stosowne. W komunizmie 
malarz, który chce namalować obraz, musi wziąć pod uwagę czym jego obraz będzie dla 
partii, rządu, państwa, związków zawodowych, dzieci szkolnych, nadchodzącej rocznicy 
narodzin Lenina, oraz ministerstwa przemysłu — o ile chce namalować hutę — zaś 
ministerstwa rolnictwa, o ile ma zamiar namalować truskawkę. Każdy też nosi w sobie 
instynktowne przeświadczenie, że cokolwiek by się w komunizmie zmieniło, czy jaki 
humanitarny socjalizm z ludzką twarzą nie zastąpiłby obecnego, totalitarnego komunizmu — 
ta —właściwość zrealizowanego społecznie marksizmu pozostanie determinacją życia w nim. 
Komunizm zawsze będzie dążył i domagał się tego samego mandatu od rzeczywistości, zaś 
jakąkolwiek próbę oporu nazwie wrogością i wezwie swych zwolenników do nienawidzenia 
je j. Stąd filozofia władzy w komunizmie jest prosta: zakłada ona, że każdy w państwie ma coś 
do ukrycia i pierwszą zasadą rządzenia jest wykrywanie tego co ukrywający chcą ukryć. Ogół 
podniesiony do absolutu sprawia, że jako wartość najwyższa ma prawo do wszystkiego. A 
ponieważ ogół jest prawem historii reprezentowany przez partię, trudno się więc oprzeć 
podejrzeniu, że XX-wieczny przywódca komunistyczny uważa, że ma pełne prawo do 
każdego strzępu myśli, uczuć i biologicznego bytu swych poddanych.

Studia nad alienacją w komunizmie utrudnione są przez pewną nieścisłość, ogólnie 
uważaną za apogeum myśli teoretycznego marksizmu i powszechnie poważaną wszędzie 
gdzie indziej jako wspaniały dorobek ducha badań europejskiej cywilizacji. Dla kogoś, kto 
przeżył komunizm i patrzy nań z perspektywy lat siedemdziesiątych naszego stulecia, 
podstawowa teza Marxa o walce klas wydaje się jakimś nieporozumieniem. Nie ma w naszym 
obrazie świata czegoś takiego jak walka klas, natomiast jest walka poszczególnych ludzi 
występujących w imieniu klas. Same klasy społeczne posiadają jeszcze niezupełnie zbadaną 
zdolność wzajemnego współżycia, wzajemnego przenikania się, wzajemnej imitacji i 
przybierania wzajemnie swych najgorszych cech. Człowiek wyalienowany w komunizmie 
jest jednocześnie człowiekiem wessanym, oplecionym bez reszty przez funkcje i serwituty, 
które — paradoksalnie — przesadzają jego wyobcowanie Jest gnojony przez nadmiar 
uspołecznienia i ciągle czeka na swojego Kafkę, który ukazałby jak w komunizmie zabija



relacja, a nie nieuchwytność relacji. Sam fakt pochwycenia człowieka w tryby maszyny nie 
przesądza władzy nad jego duszą. Obserwator z Zachodu nie może pojąć dlaczego człowiek 
w uchwycie tak stalowych zależności i związków społecznych tak mało się nimi interesuje. 
Zaś ludzi w komunizmie nie obchodzi nic poza ich bezpośrednią strefą odczuwania i 
oddziaływania, bowiem nic poza kataklizmem na miarę historii nie może zmienić ich losu, 
poprawić go. Na wszelkie pogorszenia są znieczuleni, ich jedyną bronią jest rezygnacja. Duża 
ich większość źle życzy własnemu krajowi i społeczeństwu, cieszy się w ukryciu z jego 
niepowodzeń i klęsk, tęskni do katastrof jak wojny, załamania gospodarcze, klęski 
żywiołowe, wyznając zasadą, że im gorzej, tym lepiej, albo kojąc w ten sposób własne 
rozgoryczenia i rozpacze. Na Zachodzie inflacja, powódź, nieurodzaj, katastrofa lotnicza — 
lub odwrotnie: nowy rewelacyjny produkt, sukces medycyny — jakoś dotyczy wszystkich. W 
komunizmie klęska społeczna uderza w wielu, ale nie dotyczy nikogo, żaden zaś, nawet 
najbardziej spektakularny’ sukces nie przynosi nikomu korzyści.

Komunizm przyszedł do ludzkości z propozycją, że jeśli odda mu ona władzę nad sobą, on 
da jej lepsze życie. W krajach, gdzie tę władzę otrzymał, ludzie żyją gorzej niż kiedykolwiek 
w historii tych krajów. Poczucie gorszego życia jest tam lak dojmujące, że jest główną 
przyczyny samobójstw. Zachód nie jest w stanie pojąć tego typu polaryzacji, jest bezradny 
wobec jej przejawów. Zagadnienie gorszości etycznej, tak wyraźne dla ludzi stamtąd, gmatwa 
się w oczach Zachodu beznadziejnie i prowadzi Zachód ku sądom wzbudzającym tam 
melancholijną rozpacz. Jeśli dwóch poetów uderza w nutę krytycyzmu w swych poematach, 
ale tylko jeden z nich siedzi za to w więzieniu, znaczy to, że tylko jeden z nich jest 
porządnym człowiekiem, drugi zaś zwykłą kanalią. Dla Zachodu obaj są bojownikami o 
wolność twórczą — i to proste nieporozumienie stanowi o bolesnej słabości Zachodu wobec 
komunizmu.



Ko m u n iz m  —  h i t l e r y z m  —  k r ó t k i e  s t u d i u m  k o m p a r a t y w n e

Snucie refleksji na ten temat uważane jest na ogół za wulgarne, za coś czego się nie robi. 
Dlaczego? Tego nikt właściwie dobrze nie wie. Jest to terror konwencji. Zbyt wielu 
przyzwoitych później ludzi deklarowało się kiedyś w życiu jako komuniści. Ci jednak, którzy 
przeżyli jedno i drugie, nie wyrażając swej zgody, ani chęci udziału, ani w jednym, ani w 
drugim, nie znają się na takich subtelnościach. W. Europie wschodniej jest ich miliony i 
uświęcona przez intelektualistów reguła, że komunizm i hitleryzm to NIE to samo jakoś do 
nich nie trafia. Bowiem myśląc bez wstydliwości, bezlitośnie i aż do końca aż nazbyt łatwo 
jest stwierdzić ich jednakowość.

Komunizm — taki jakim go znamy — jest wynalazcą, teoretykiem, praktykiem, 
inżynierem i technologiem zbrodni o jakich hitleryzm — taki jakim go zdołaliśmy gruntownie 
poznać — może i marzył, ale nie starczyło mu na nie sił. Zbrodniczość hitleryzmu polegała na 
planowym mordowaniu łudzi w przerażających ilościach, w przerażające sposoby i 
przerażającą szybkością. W ostatecznym rozrachunku było to jednak tylko mordowanie. 
Przysłówek tylko jest w tym wypadku kwintesencją okrucieństwa, a jednak kryje się w nim 
wyjaśnienie. Niezmywalny grzech mordowania wśród tortur, z zagipsowanymi ustami, w 
męce duszenia gazem cyklonem, pozostanie na zawsze z hitleryzmem i z tymi, którzy w jego 
imię mordowali Przekleństwo ludzi naszego stulecia nigdy nie oderwie się od nazwy, 
symbolów i nazwisk z nią związanych, aż po ostatnie westchnienie tych, którzy przeżyli i raz 
jeszcze przeklną owych zbrodniarzy i ich zbrodnie. Hitleryzm mordował tępo, krwawo, 
nurzając się w rozdartych wnętrznościach, bądź antyseptycznie, bezmyślnie, nowocześnie, 
zawsze z maniackim uśmiechem sadysty, lecz także i kretyna, bestialskiego prostaka i chama, 
przebierającego się w nienaganność paradnych mundurów i chirurgiczne akcesoria 
cywilizacji. Te zaś, choćby najwspanialsze, nie zastąpią jednak geniusza zła, nie stworzą go z 
niczego tam gdzie go nie ma. Nawet w sceneriach najponętniejszych ze swych mitologii 
hitleryzm pozostawał zawsze i tylko precyzyjnie pomyślaną, zorganizowaną i wyposażona, 
jatką; unicestwiał w imię kryteriów nikczemnych, lecz przejrzyście prostych — za to, że się 
było Życiem, Polakiem czy partyzantem. Ale mordując i depcząc na śmierć całe narody i 
miliony oddzielnych ludzi, nie zabierał im rzeczy może nie najważniejszej, lecz jedynej jaka 
im w owej eschatologicznej chwili pozostawała — nie zabierał im godności śmierci, 
klarownej jasności własnej ofiary z własnego życia zabieranego właśnie przez historię, przez 
czyjaś ponurą moc, przez bestialstwo innych, złych ludzi. W hitleryzmie można było umierać 
godnie, nawet z duma, nie zapierając .się samego siebie, jeśli ktoś umiał, nie gubiąc duszy 
(jak mawiają Rosjanie, nawet materialiści), nie tracąc siebie — czyli tej ostatniej cząsteczki 
człowieczeństwa, której iskierka tli się na dnie najstraszliwszej nawet rozpaczy. Hitleryzm 
miażdżył ciała i paraliżował śmiertelną trwogą serca, nurzał słabych w gnoju ich własnej 
słabości, wydzierał im męczarniami uczciwość i honor, ale gdy ktoś miał dość siły aby 
obronić swe człowieczeństwo, hitleryzm stawał się zwierzęco nieporadny wobec lego co w 
człowieku silniejsze od biologu. Mógł tylko miażdżyć dalej, aż do rozpłynięcia się materii, 
nie mógł ani nie umiał unicestwiać pojęć i postaw moralnych. Rozstrzeliwani, katowani, 
wieszani, duszeni, zakopywani żywcem umierali potwornie, lecz wielu z nich trzymało 
zapewne w sobie, aż po skurcz ostateczny, jakąś świadomość, że coś uratowali, że umierają i 
wiedzą dlaczego, że nie przegrali, że ich bezsilny teraz, w tej chwili, gniew, klątwa i 
nienawiść mają jakiś czysty, oślepiający sens.

Gwałtowna śmierć z ręki drugiego człowieka jest zapewne zawsze i wszędzie taka sama w 
swej ohydnej psychofizycznej esencji, wydaje mi się jednak, że śmierć Żyda-komunisty, 
wydanego przez sowieckie NKWD w ręce Gestapo, jest najstraszliwszą ze śmierci. Jest 
wydarciem człowieka z jego własnego istnienia bez pozostawienia mu strzępu świadomości



sensu tegoż istnienia. Hitlerowcy nazywali bandytami i zabijali ludzi, którzy im się opierali, 
ale nie umieli ich obedrzeć z uczuć tych, którzy pozostawali przy życiu. Komuniści potrafili i 
to — umieli zabrać ludziom wszystko, nawet ich identyczność, nawet ich cień jak w owej 
staroniemieckiej bajce, nawet ich przeszłość i przyszłość. Hitleryzm umiał wyhodować 
dżunglę życia, w której nie można było ufać ulicom, domom, a nade wszystko drugiemu 
człowiekowi. Komunizm poszedł o krok dalej w wielu kierunkach: nawożąc glebę życia 
myślami Lenina i Stalina rozsiał wokół człowieka gąszcz, w którym nie mógł on już zaufać 
nawet samemu sobie, a ponadto kształtom, kolorom, zapachom, powietrzu. Komunizm 
uczynił samo życie swoim narzędziem ucisku, produktem swego systemu, czyli samego 
siebie. Potrafił związać kata z ofiarą współzależnością tak otchłannych, wzajemnych upodleń, 
że aż wszystko roztopiło się w niewypowiedzianej mazi, a człowiek wpłynął na koszmarną 
rafę, na której zginąć musi jako człowiek, zaś odrodzić się może już tylko jako coś innego. Co 
— tego nie wiem. Może jako subkółko w fantasmagorycznej nadmaszynie, może jako 
sprzączka u buta superwszechwładcy podistnienia, którym w końcu stanie się jakieś 
robaczywe, wielonożne Politbiuro. Jeśli komunizm i hitleryzm są śmiertelnymi parchami 
XX-wiecznej ludzkości, to tym co je różni jest wyłącznie technika zżerania tkanki 
organizmów, metoda procesu wrzodzenia i przesycania gnilną ropą materii żyda. Hitleryzm 
zrobiłł wiele dla zadeptywania istoty ludzkiej, ale niestety nie umie] pochwalić się takimi 
dokonaniami jakie opisane zostały w; książkach tych, którzy uciekli spod komunizmu lub 
choćby zdołali przekazać światu o nim swoją wiedzę. Hitleryzm mordował za kształt nosa i to 
stwarzało przymus walki aż do końca, bez możliwości porozumienia się, aż do wykorzeniania 
zła za każdą cenę jaką ludzkość musiałaby zapłacić. Komunizm stwarza POZORY 
możliwych porozumień z człowiekiem, po czym człowieka, który uwierzył, już bezbronnego, 
unicestwia za to co w nim dobre, za niezależność myśli, za poczucie godności, za sprzeciw 
kłamstwu. Pomoc bliźniemu w komunizmie to taki sam wybór moralny jak za Hitlera — kara 
za odruch międzyludzkiej solidarności jest nieunikniona. Tylko czasem czeka się na nią 
latami i dlatego świat jej nie zauważa.



Co  t o  z n a c z y : c h c i e ć  d o b r z e

Jest to kategoria moralna stworzona nie przez komunizm, lecz przez życie w komunizmie. 
Użyta w czasie przeszłym — on chciał dobrze — zmienia się w normę moralnej oceny 
człowieka, jego życia, jego czynów.

Życie w komunizmie polega na nieustannej walce z kimś głupszym i gorszym, kto ma 
możliwość decyzji o wszystkim co człowiek chce zrobić i kim chce być. Każdy wie, że 
.wynik tej walki jest czystą metafizyką: nikt nie jest w stanie obliczyć, przewidzieć, 
zaplanować, ocenić ani jej przebiegu ani je) rezultatów. Stąd Kierunek i jakość tej walki 
ustawia ją  jako w hierarchii wartości etycznych i znaczenia moralnego. Na horyzoncie 
problematyki moralnej człowieka XX wieku pojawia się raz jeszcze intencja jako na pół 
anielska, a na poły demoniczna, przesłanka myśli, uczuć i działań — czyli psychomoralna 
kategoria, o której myśleliśmy, że pogrzebana została wraz z literaturą wiktoriańską. W 
ogólnej niemożności dokonania czegokolwiek pozytywnego, słusznego, mądrego,, 
pożytecznego dla siebie i społeczeństwa — sama intencja zaczyna liczyć się jako wartość 
integralna i autonomiczna. Czyli coś za co można już cenić człowieka.

Prawdopodobnie zastosowano ją  po raz pierwszy do samego Marxa i Engelsa, kiedy 
okazało się jaka przepaść otwiera się pomiędzy tym czego chcieli, a pomiędzy tym co w imię 
ich chęci zmajstrowano. „On chce dobrze” — mówiono o Leninie, gdy można było sobie myć 
ręce we krwi wokół kwater głównych, sowieckiej policji politycznej w Moskwie i w 
Leningradzie. To samo mówili ogłupiali z fanatyzmu intelektualiści w latach trzydziestych o 
Stalinie, gdy ten dorzynał swoich najdroższych giermków, którzy przedtem z jego rozkazu 
zarzynali innych giermków. Wycieńczone wojną i hitlerowską okupacją społeczeństwa 
Europy wschodniej chciały wierzyć w dobra, wolę kogokolwiek i z początku skłonne były 
dać kredyt komunistom i ich syrenim śpiewom o nowym raju na ziemi jaki władza ich 
przyniesie tym krajom. Już wkrótce okazało się, że po prostu nie sposób jest dojść do tego czy 
komuniści chcą dobrze czy źle, ale faktem bijącym w oczy każdego jest, że czegokolwiek by 
nie chcieli, rezultat jest fatalny. Politycy na urzędach odznaczają się specyficzną 
długowiecznością w komunizmie, albowiem o ich karierze decydują nie ich obiektywne 
dokonania lecz łaska partii: polityk może powodować katastrofę za katastrofą i rujnować 
najbardziej kwitnące dziedziny powierzone jego pieczy, o ile partia uważa go za wiernego 
syna nigdy nic mu się nie stanie i jego awanse będą zapewnione. Rekordy długowieczności 
pobił jednak polski premier, który spełniał tę funkcję przeszło 20 lat. Cieszył się on nawet 
pewną popularnością w społeczeństwie dzięki niezwykle perfidnej taktyce propagandowej: 
jego totumfaccy, którym zapewniał on lukratywne posady, głosili wszędzie jak bardzo dobrze 
on chce dla ludu i jak mu inni koledzy—komuniści, rządzący Polską, nie pozwalają robić tego 
co on chce. W odpowiedzi słyszeli często, że dekada za dekadą mija i mimo, że on chce 
dobrze, jest coraz gorzej. Na co z kolei odpowiadali, że bez niego byłoby o wiele gorzej, 
czego — rzecz jasna — sprawdzić nie można, bo Polska od 20 lat nie była bez niego i tylko 
wiedziała, jak jest z nim. Inni komunistyczni mężowie stanu fundują wielkie kariery na tzw. 
.mruganiu okiem do Społeczeństwa czy do ewentualnych popleczników w łonie partii, które 
to mruganie jest jakoby dowodem na to, że oni już wiedzą co zrobić żeby było dobrze i 
natychmiast to uczynią jak tylko będą mogli, wobec czego trzeba ich poprzeć, podtrzymać, 
ułatwić im drogę do władzy. Technika mrugania okiem prowadzi czasem w autentyczne 
tragedie.

Czasem komunistyczny polityk chce naprawdę dobrze, chce złagodzić cenzurę, rzucić 
więcej towarów konsumpcyjnych na rynek, rozluźnić uchwyt policji politycznej. Wdaje się 
wtedy w targi z nadzorcami z ramienia ortodoksji, lub po prostu z Rosjanami, bez których 
zgody nic w krajach satelickich nie nastąpi. Jeśli w owych zaciekłych walkach uzyska jakieś



minimum koncesji, wtedy zwraca się do swego społeczeństwa z propozycją: zaprzestańcie 
domagania się więcej, cieszcie się tym cośmy uzyskali, bo zdobycie tego nie było łatwe i 
wypruliśmy z siebie ostatnie siły żeby choć to dostać. Część społeczeństwa powie wtedy, że 
facet chce dobrze i będzie miała rację, część zaś powie, że facet chciał dobrze, ale się załamał 
i sprzedał — i też jakoś będzie miała rację, albowiem obrona minimum przy pomocy 
wszelkich środków — a więc represji, policji, przymusu itd. — jest kapitulacją wobec 
nieustępliwości generalnych nadzorców czystości komunizmu. I tak oto mamy tragedię tego 
który chciał dobrze. Karol Marx, zgodnie z tym co sam myślał o swym dziele, wystąpił 
dziełem tym w obronie człowieka dławionego przez układ społeczny. Po czym w imię Marxa 
inni ludzie zmontowali coś co uczyniło człowieka tak bezbronnym jak nigdy dotąd w 
dziejach. I to nie tylko wobec przemocy obłędnych, biurokratycznych struktur, lecz także 
wobec ludzkiej szmatławości i chytrości, przy których nadużycia kapitalistycznego 
„lesseferyzmu” wydają się życzliwą, prostacką sielanką. System wartości i mechanizm 
przeznaczeń premiuje w komunizmie małość i podłość, i wynosi je pod różnymi postaciami 
powodzenia, w stopniu nieznanym innym epokom. Każdy kto w nim żyje wie, że system jest 
zły, zgniły i deprawuje ludzi, którzy w nim stają się źli. Zaraża złem każdego kto go dotknie 
— a każdy niemal go dotyka w tej czy innej formie — dobrzy zaś muszą, zginąć w jego 
trybach. Każdy tam wie, że komunizm to ludzkość oszukana i że to co głosiły o nim 
pokolenia marzycieli, ideologów i pisarzy, zanim oblókł się w kształt, było zwykłym 
nadużyciem dobrej wiary publiczności. Jego czciciele przyrzekali, że będzie prawdą, 
przyniósł zaś uświęcenie kłamstwa w niespotykanym dotąd wymiarze Zapewniali, że będzie 
sprawiedliwością, a stał się gigantycznym inkubatorem wielkich i małych krzywd. 
Obwieszczali, że przyniesie prawdziwą wolność, a przyniósł najdoskonalej skonstruowaną 
niewolę każdego przejawu życia i każdej komórki społecznej w stopniu nieznanym 
najstarszym tyraniom. Snuli publiczne marzenia wreszcie o tym, jak uszlachetni on 
wyzwolonego z więzów eksploatacji człowieka, a komunizm upodlił człowieka i uwikłał we 
władztwo głupoty, niskich instynktów, płaskości, przyziemności i we wzajemne wyniszczanie 
o nieznanych przedtem cechach wyrafinowania. Trudno się dziwić zatem, że intencja w tym 
świecie staje się rzadkim skarbem i synonimem cnoty.

Odmęt moralnych pułapek w komunizmie sprawia, że ten który chce dobrze, aby zapewnić 
sobie minimum skuteczności działania, musi długo i wydajnie czynić źle. Jest to jedyna droga 
do zdobycia dostatecznego autorytetu, w którego zbroi można przystąpić do siania dobra. 
Autorytet taki jest narzędziem dwuznacznym: może oznaczać niezachwiany wierność partii z 
pobudek idealistycznych, może też oznaczać bezgraniczną gotowość do każdego świństwa na 
zlecenie partii — ocena moralna samego autorytetu jest bez znaczenia, liczy się tylko jego 
skuteczność. W praktyce jednak dzieje się następująco: dla zdobycia należnego autorytetu do 
czynienia dobra zarówno idealista jak i cyniczny pragmatyk muszą nagromadzić w działaniu 
swoim tyle zła, że formuła on chce dobrze, w imię której człowiek rusza do walki, gubi się 
gdzieś po drodze i zaciera, wprzęgnięty zaś w rutynę życia amator dobra staje się na resztę 
swej egzystencji potulnym egzekutorem komunistycznej przemocy i bezprawia. Niemniej 
jednak postawa, którą możemy określić jako talleyrandyzm, jest wzorem postępowania 
moralnego przyciągającym wielu myślących łudzi dobrej woli w komunizmie.

Przypomnijmy pokrótce co to jest talleyrandyzm. Nazwa ta wywodzi się z historii życia i 
uczynków pana de Talleyrand, francuskiego arystokraty i dyplomaty, który służył po kolei 
Burbonom, Rewolucji Francuskiej, Dyrektoriatowi, Napoleonowi, oraz znowu Burbonom — 
popełniając wszelkie nikczemności i bezeceństwa na zlecenie każdego kolejnego władcy, 
wynikające z wpływowej pozycji politycznej i administracyjnej, która była przez cały ten czas 
jego udziałem. Jednocześnie, pytany o swe sumienie i samopoczucie, pan de Talleyrand 
zawsze oświadczał, że ma się za człowieka cnotliwego i przyzwoitego ponad wszelką miarę, 
albowiem całe swoje życie służy tylko i wyłącznie Francji, a nie jej władcom, nie



zapominając o poprawności zasad i pryncypiów najogólniej pojętego człowieczeństwa. Jego 
współcześni ponadto zaświadczają, że zawsze odznaczał się świeżą cerą, doskonałym 
trawieniem i pogodną równowagą ducha właściwą ludziom przekonanym niezachwianie o 
swej uczciwości i żadne poczucie winy nie miało nigdy do niego dostępu. Od Talleyrandów, 
albo raczej mniej lub więcej udatnych jego imitatorów, roi się w komunizmie, co sprawia, że 
czasami o ludziach, którzy na oko są najzupełniej jednakowi w swym profilu egzystencjalnym 
— j ednakowa przynależność partyj na, j ednakowe łaj dactwa popełniane w jej imię, j ednakowa 
głupota i jednakowa, sprzedajność — mówi— się bardzo różnie, aż do śmiesznych polaryzacji 
opinii Jest to po prostu wynikiem owego dziwnego zaplecza życia społecznego, gdzie liczą 
się tylko intencje i to czy jeden z nich chce, lub choćby kiedyś chciał dobrze i dał tego dowód, 
drugiemu zaś nigdy serce nie drgnęło w sposób tak widoczny, by bliźni mogli drgnięcie takie 
odnotować. W zachodniej demokracji odczynnik polityczno—moralny funkcjonuje od święta, 
przy specjalnych okazjach, i nikt nie będzie głosował na polityka w wyborach tylko dlatego, 
że załatwił on w banku pożyczkę dla zbankrutowanego kupca, który dzięki tej pożyczce 
odrodził się finansowo i stanął na nogi. W komunizmie lakmus ten działa na co dzień, 
codziennie ujawnia nowy wybór i nową konieczność wartościowania, w każdej sprawie i w 
każdej okoliczności inaczej, zawsze w perspektywie obyczajowej etyki i w odniesieniu do 
interesów innych ludzi. Stąd ogrom ambiwalencji i całkowita nieprzydatność zbiorczych 
etykietek. Ten jest dobry, kto jest dobry dziś, tu, teraz i w konkretnej sprawie. Polityk, który 
pomoże inwalidzie wojennemu w zdobyciu koncesji na kiosk z gazetami, o czym wieść 
rozejdzie się szeroko, zdobywa w społeczeństwie popularność i sławę tego co chce dobrze. 
Jego czyn jest brzemienny w skutki, czasem także i dla niego, albowiem jego wrogowie, 
pracując nad jego zguba., zawsze są w stanie zarzucić mu, że inwalida stracił nogę w 
antykomunistycznej partyzantce, strącając w ten sposób inwalidę i jego dobroczyńcę na dno 
upadku, z drugiej strony wieść o dobrym czynie polityka nigdy nie rozejdzie się dostatecznie 
szeroko, ażeby zebrał on ze swej popularności nadzwyczajne korzyści w skali 
ogólnonarodowej, dlatego choćby, że sam polityk nie jest skłonny przesadnie reklamować 
swój czyn, będąc świadomym ewentualnych intryg i niebezpieczeństw. Wystarczy, że tu i 
ówdzie mówić się będzie o nim dobrze, a polityk w komunizmie nie odpowiada za swój 
program — z natury rzeczy dogmatycznie sztywny — tylko za swoją przyzwoitość na co 
dzień, która jest jego jedynym atutem i tytułem w oczach społeczeństwa. Ten dziwaczny 
paradoks zauważalny jest najlepiej w atmosferze wyborczej. Wybory stanowią w komunizmie 
farsę, lecz nie pozbawioną szerszych znaczeń. Głosuje się tylko i wyłącznie na jedną listę 
wyborczą, złożoną z pięciu lub sześciu nazwisk w każdym okręgu wyborczym. Nazwiska te 
należą do ludzi należących do partii lub takich, którzy nie należą, lecz których wierność i 
posłuszeństwo są poza wszelkim podejrzeniem. Wyborca nie ma więc żadnego wyboru, a 
jego prawo skreślenia każdego nazwiska jakie chce, nigdy nie wpłynie na zmianę ekipy, która 
zawsze zostanie wybrana do zasiadania w organach jakoby ustawodawczych. Niemniej ci, 
którzy pragną w nich zasiąść, wygłaszają przemówienia wyborcze i co sprytniejsi wiedzą o 
tym, że głosujący wyborca kieruje się w tym akcie wyborczym nadzieją, iż wybrany poseł nie 
będzie realizował tego co głosi w swym programie wyborczym Co znaczy, że jest 
dostatecznie przyzwoity, aby programu, który głosi, nie wcielać w życie. Perspektywy 
talleyrandyzmu są więc bezkresne, aczkolwiek zwulgaryzowane, i na dobrą sprawę każdy 
sekretarz powiatowy partii chrzczący swe dziecko w kościele, uważa się w komunizmie za 
Talleyranda.

Komunistyczna psychologia, w której Freud, Adler i Jung są zgodnie zakazani, ma na 
swym koncie poważne osiągnięcia, całkiem nieznane na Zachodzie. Na przykład: bardzo 
drobiazgowo zbadała korelację pomiędzy czynem, słowem a myślą u tzw. prawdziwego 
człowieka. Prawdziwy człowiek oznacza w tym wypadku jednostkę ludzką, której sposób 
myślenia, zachowania, impulsy i reakcje zgodne są z tym czego partia komunistyczna od



niego się spodziewa. Okazało się bowiem, że prawda o człowieku nie pozostaje w spoistym i 
logicznym związku z jego czynami, słowami i myślami, a te, ponadto nie pozostają w 
odpowiedzialnej zależności względem siebie wzajemnie. To, że prawdy o człowieku nie 
mówią jego czyny, udowodnił już całkiem sumiennie Dostojewski, a także wielu pisarzy po 
nim Także prawdy tej nie ujawniają słowa, albowiem wiadomo, że działacz polityczny 
przemawia z otulonej czerwonym sztandarem trybuny, nie wierząc ani w ćwierć słowa tego 
co sam mówi. Natomiast okoliczność, że można popełnić mnóstwo najbardziej karygodnych 
łajdactw, lecz jeśli popełniając je myślało się o nich, że są one łajdactwami, albo 
komunikowało się swe wątpliwości szeptem na ucho zaufanym przyjaciołom — ta 
okoliczność sprawie, że łajdactwa nie są już łajdactwami. I tu dochodzimy do innego aspektu 
wyniesienia intencji na piedestał cnoty. W obowiązujących warunkach okoliczność, że ktoś 
chce dobrze przeobraża się w moralną zasługę, jest to jednak zasługa śliska i niebezpieczna 
dla wszystkich. Wystarczy bowiem, że ktoś chciał dobrze, ale mu nie wyszło, „wobec tego 
popełnił czyn nikczemny, a l e .  W dekalogu moralnym praktyki życia w komunizmie 
znajdzie on rozgrzeszenie: sam fakt, że myślał o tym, że popełnia świństwo, że był jego 
świadomy, sprawia iż grzech się nie liczy. Nie ma możliwości walki ze złem, miliony ludzi 
żyją popełniając zło nieświadomie, jako ślepe narzędzia” systemu, stąd fakt świadomości i 
oceny zk jako zła jest już cnotą. Nawet ten nurt w tradycyjnej moralistyce chrześcijańskiej, 
który skłonny był rozgrzeszać nieświadomość ( .  on nie wiedział co r o b i . ) ,  w osłupieniu 
przyjąłby tezę, że ktoś jest niewinny, ponieważ miał pełną świadomość i dobrze wiedział co 
robi, a nawet w przypływie nadświadomości rozprawiał o swych zwątpieniach i 
sceptycyzmach ze znajomymi przy wódce. Na nieszczęście, te zasady moralne przeniknęły 
głęboko do społeczeństw rządzonych przez komunistów i najgorsze kanalie i oportuniści 
wznoszą na nich gmachy własnych karier oraz różne konstrukcje destylacyjne do dyfuzji 
własnych nikczemności i matactw.

Chyba najbardziej patetyczną i doraźną manifestację zasady „on chce dobrze” przyszło mi 
oglądać kiedyś w Zagrzebiu, w Jugosławii. Główną ulicą kroczył dumnie i zadzierżyście 
pochód prawidłowo zorganizowanej młodzieży komunistycznej w czerwonych krawatach, z 
czerwonymi sztandarami. W morzu transparentów i pośród nieustająco wznoszonych 
okrzyków: „Pokój! Pokój! Castro! Tito!” Wszyscy trzymali się za ręce, za ramiona, 
obejmowali w pół, demonstrując ową fałszywą, sztuczną braterskość na pokaz, ostentacyjną 
miłość wszystkich dla wszystkich, tępe szczęście skandowania sloganów. Spośród 
publiczności na trotuarze wynurzył się radośnie pijak ogarnięty przypływem wszechludzkiej 
czułości. Był to stary, ubogo ubrany, wymięty całonocnym piciem alkoholik, lecz stopień 
jego uczuciowego zaangażowania w uniesienie chwilą nie ulegał żadnej wątpliwości, był 
wzruszająco szczery. Pijak też chciał bratać się, solidaryzować, wziąć udział — jednym 
słowem „chciał dobrze” . Krzyczał głośniej od innych, domagał się pokoju i zwycięstwa, 
popierał i dawał z siebie wszystko. Dwóch krzepkich młodzieńców w czerwonych krawatach 
wyrwało go brutalnie z szeregów i odepchnęło, aż zatoczył się i upadł na bruk. Po czym 
usiadł na krawężniku trotuaru, ukrył twarz w dłoniach i zapłakał.



Ja k  k o c h a ć

Miłość jest jedynym spośród pierwiastkowych elementów bytu, wobec którego komunizm 
jest bezradny Na samym początku, zaraz po rewolucji, pojawiały się głosy o miłości jako o 
relikcie burżuazyjnej cywilizacji, ich bezsilna absurdalność kwalifikowała je jednak 
wyłącznie do panopticum rewolucyjnego zelanctwa. Sprawa jednak nie jest tak, prosta jakby 
się wydawało i nie sposób jej zbyć argumentem nonsensowności. Komunizm jest 
światopoglądem monistycznym, w którym nie ma miejsca na równorzędność: istnieje tylko 
zasada nadrzędna i wszystko należy się jej Jeśli nawet rozsądek mówi komuniście, że 
człowiekowi trzeba zostawić w nim samym miejsce do kochania innych ludzi — kobiety, 
rodziców, dziecka — to w komuniście idealnym, skonstruowanym według przepisu na 
komunistyczny absolut, coś się buntuje przeciw takiemu rozwiązaniu Partia jest najwyższą 
dawczynią wszelkiego dobra, „toteż wszelkie uczucia należą do partii. A przynajmniej 
uczucie bezwarunkowej wierności i bezgranicznego zaufania. Stąd już tylko krok do miłości i 
w przekonaniu absolutnego komunisty partia powinna być kochana ponad wszystko, i nie 
mają prawa istnienia więzy uczuciowe inne niż miłość do partii. Absolutnych komunistów lub 
takich komunistów, którzy proklamują swój absolut dla doraźnych korzyści, jest więcej niż by 
się komukolwiek wydawało, zaś najwięcej ich w policji politycznej, organizacji kapłańskiej, 
której zadaniem jest podtrzymywanie świętego ognia miłości dla partii w duszach obywateli.

Należy tu poczynić ważkie rozróżnienie. Miłość chrześcijańska zakładała miłość do Boga, 
która napawa ludzi miłością, do ludzi, do bliźniego, którego należy kochać, aby zrealizować 
królestwo Boże na ziemi — czyli w perspektywie swej miała miłość drugiego człowieka 
dlatego, że jest człowiekiem. Miłość jaką głosili w latach sześćdziesiątych neoutopiści na 
Zachodzie, aczkolwiek wynikająca z chaotycznej hierarchii wartości, konkretyzuje jeszcze 
bardziej swój cel i sens: jest walorem samym w sobie, należy kochać dla samego kochania i to 
wszystko bez wyboru: ludzi, koty, niebo, kwiaty, muzykę. W porównaniu z tymi zasadami 
miłości postulat komunizmu jest przerażająco bezosobowy. Komunizm nakazuje wyłącznie 
miłość wiary i ideologii, jego katechizm nic nie wspomina o ludziach. Co ważne nie uznaje 
on ani za ludzi, ani tym mniej za bliźnich tych, którzy go nie wyznają; komunista akceptuje 
tylko takich samych jak on — innych należy zniszczyć.

Kochać winno się partię, produkcję, porządek ustanowiony przez komunistów, a także 
przywódców zmarłych i usanktyfikowanych. W stosunku do żywych uczucia mają być 
normowane przez bieżącą politykę partii. Kogo należy kochać, o tym decyduje partia, tak 
samo jak o tym kogo należy nienawidzić. .Rzecz charakterystyczna, ale gdy chodzi o 
nienawiść jej symbolami są zawsze ludzie, a nie idee. Nienawidzić należy imperialistów, 
trockistów, socjaldemokratów, szpiegów, kapitalistów, liberałów, przedmiotem nienawiści 
winien być przede wszystkim papież, a nie katolicka anty-postępowość. Stalin, który 
identyfikował się z partią, wymagał dla siebie miłości. Instruktor szkolnej organizacji 
komunistycznej, który domagał się od jej członków aby donosili o czym rodzice mówią w 
domu, dodawał: „Przecież kochacie Stalina bardziej niż ojca i m a tk ę .” i rzadko kiedy 
usłyszał zaprzeczenie. Sędzia śledczy w erze stalinowskich procesów, chcąc wymóc na 
badanym i torturowanym denuncjację ukochanej żony, pytał: „Cóż to, kochasz ją  więcej niż 
Stalina?” i bardzo by się zdziwił gdyby usłyszał odpowiedź twierdzącą. Zachwiałoby to jakoś 
jego światopoglądem, nawet gdyby był cynicznym zbirem.

Uczucie w komunizmie jest schronieniem. Jest jedyną wartością istnienia, której nie 
określa uwarunkowanie i otoczenie, której gatunek wynika wyłącznie z cech indywidualnych 
człowieka. Miłość mężczyzny i kobiety w komunizmie może być tak piękna i tak obfitująca w 
brzydkie udręki, jak wszędzie gdzie indziej. Jej piękno jednak realizuje się wbrew 
komunizmowi, czyli pomimo ogólnej szarości, niewygód, szykan codzienności — czasami



wręcz je upiększając i zdobiąc wspomnieniem. Natomiast jej brzydoty i udręki częstokroć są 
rezultatem komunizmu, wynikają z ogólnej nędzy, niemożliwości zdobycia ludzkich 
warunków bytu, gnieżdżenia się w jednopokojowych mieszkaniach dla całej rodziny, 
zupełnym braku oddzielności, intymności, prywatności — czyli takich warunków, w których 
miłość więdnie i nie ma prawa do rozwoju. W takim układzie, uczucia pochodne od miłości 
ulegają dziwnym przeobrażeniom i przyznać trzeba, że na tym polu komunizm poszczycić się 
może osobliwymi osiągnięciami. Znana była w Warszawie sprawa pewnego pisarza, który 
zdobył sławę, wysokie nakłady swoich książek, a nawet uznanie swych —kolegów pisarzy. 
Niezależnie od tych wspaniałości i darów życia, pisarz ów miał młodą, pełną wdzięku i 
rozlicznych talentów żonę, oraz piękne mieszkanie z oddzielną sypialnią, przedmiot zazdrości 
znajomych i przyjaciół, najdobitniejszy dowód jego powodzenia i doskonałych stosunków z 
władzami partyjnymi. A żona miała kochanka. Kochanek miał to wszystko, czego brakowało 
pisarzowi, a mianowicie młodość, urodę i niepożytą siłę, nie posiadał zaś jego zdolności 
zarobkowania ani stosunków. Był on także człowiekiem miłym, spokojnym i życzliwym, 
dalekim od chęci robienia jakiejkolwiek przykrości pisarzowi } skłonnym do wszelkich 
kompromisów, że zaś pisarzowi chodziło bardzo o ukrycie owej skazy na obrazie szczęścia, 
przeto wraz z jego żoną, a swoją kochanką, unikał wszelkich ostentacji i w ten sposób 
wszyscy troje żyli w zgodzie i harmonii, ciesząc się własną dyskrecją, aczkolwiek cała 
Warszawa nie miała żadnych wątpliwości co do natury łączących ich stosunków wzajemnych, 
tak że po pewnym czasie wszystkim znudziło się nawet plotkowanie na ich temat. Nie byłoby 
w tym nic nadzwyczajnego, życie i literatura znają sytuacje takie od czasów pisma klinowego 
we wczesnym Sumerze, gdyby nie to, że pisarz naraził się jakoś władzom komunistycznym i 
te, w imię ukarania krnąbrności, uznały że pisarz zajmuje zbyt wielką przestrzeń mieszkalną i 
postanowiły dokwaterować mu obcą osobę, czyli zabrać mu sypialnię. Żona pisarza udała się 
przeto do urzędu kwaterunkowego, gdzie oświadczyła że w sypialni owej już ktoś mieszka i 
zażądała oficjalnego przydziału dla owego „lokatora” . I odtąd mieszkali we troje w owym 
mieszkaniu, gwałcąc co prawda tradycyjne pojęcie honoru i zazdrości, lecz ciesząc się 
ogólnym uznaniem i szacunkiem w zamian za nieugiętą postawę w walce z komunistycznym 
bezprawiem.



Co  t o  j e s t  u r z ą d

Urząd jest to owo miejsce w państwie komunistycznym, w którym petent jest absolutnie 
pewien, że nie otrzyma tego po co przyszedł i co mu się słusznie, albo zgodnie z prawem, 
należy. Wielkie dzieło Franza Kafki i jego wkład tak w literaturę współczesną, jak w naszą 
wiedzę o świecie i życiu, jest o komunistycznym urzędzie. Wizjonerstwo Kafki potwierdza 
codzienna praktyka życia w komunizmie na każdym kroku. Jeśli ktoś czegoś nie otrzymuje od 
urzędu, zaczyna szukać w samym sobie winy lub błędu — nawet będąc niewinnym jak 
noworodek i skrupulatnym jak maszyna do liczenia — albowiem komunistyczny urząd bytuje 
poza winą i błędem.

Skargi na biurokrację, które słyszy się w świecie zachodnim, mają swoje liczne 
uzasadnienia i odzwierciedlają głębokie zaniepokojenie postępującą naprzód reglamentacją, 
funkcji administracyjnych i ich depersonalizacją. Skargi te jednak przypominają 
niezadowolenie ze złej pogody Biurokracja jest nieuniknioną konsekwencją ciągle 
postępującego naprzód, komplikującego się życia społecznego i organizacji społecznych. Im 
więcej nas będzie na ziemi, tym więcej trzeba będzie urzędów do sortowania i klasyfikowania 
zagadnień wynikających z naszej liczby. Kluczem do obłaskawienia potwora biurokracji i 
zmuszenia go do służenia człowiekowi jest wewnętrzna dyrektywa moralna, w imię której 
biurokracja rozwija się. Amerykańska biurokracja jak dotąd odpowiada na listy, czyli że 
reaguje na impulsy z zewnątrz — i to przesądza o jej zdrowiu mimo przerostów 
dehumanizacji i komputeryzacji. Jej wyższość nad biurokracją zachodnioeuropejską, a więc 
także demokratyczną i liberalną, polega na powszechnym przekonaniu, że jej urzędy nie są 
wymierzone przeciw  ludziom Mimo wszelkich jej braków i uciążliwości, których jest ona 
źródłem, nikt nie sądzi, że celem jej istnienia jest szkodzenie obywatelom, przeciwnie, ludzie 
ciągle wierzą? że uzasadnieniem jej istnienia jest ogólny pożytek, przeznaczeniem zaś jej jest 
ułatwiać życie, mimo wszelkich głupstw i niedołęstwa jakie demonstruje na każdym kroku. 
Ta wiara udziela się samej biurokracji i nastrojom panującym w łonie jej urzędów, co łagodzi 
jej stosunek do obywatela i petenta. Francuz czy Niemiec nie ma już tego niezachwianego 
przekonania, że jego urząd nie istnieje zasadniczo przeciw niemu: w krajach tych trwa 
tradycja autonomii urzędu; uzasadnieniem jego istnienia jest on sam w sobie, a bez 
konieczności służenia ludziom, czy ułatwiania im żyda Zachodnioeuropejski urząd jest ideą t 
celem jego jest służba ideom, takim jak porządek, organizacja, prawidłowy podział tego co 
winno być dzielone, dozór nad prawidłowym funkcjonowaniem tego co powinno 
funkcjonować Jest to jednak ciągle postawa niezwykle humanistyczna w porównaniu ze 
stanowiskiem urzędu w krajach komunistycznych i z pozycją jaką zajmuje on w świadomości 
mieszkańców tych krajów.

W komunizmie panuje powszechne przekonanie, że zadaniem urzędu jest ślepe i 
bezmyślne niszczenie każdego, kto wejdzie z nim w kontakt, w zasięg jego działania 
Fundamentalne przyczyny obcowania z urzędem jak: potrzeba, konieczność, logika danej 
sprawy nie mają (u najmniejszego zastosowania. Wyobraźnia ludowa, szukając porównań do 
roli urzędu w życiu mas, sięga najchętniej do pradawnych w każdym folklorze legend o 
nienasyconym smoku domagającym się nieustannych ofiar i którego nikt nie mógł zabić. Jest 
to metafora niezwykle trafna, albowiem łatwo się jest przekonać przy bliższym wglądzie, że 
biurokracja komunistyczna żyje z cierpień swych petentów, ich krzywda jest jej 
krwiobiegiem, jej napędem działania, jej racją istnienia. Petent skrzywdzony pisze odwołanie, 
protest, skargę, dla której rozpatrzenia potrzebni są nowi urzędnicy, nowe biura, nowe 
gmachy, nowa władza nad losem petenta — i w ten sposób urząd-Frankenstein, czy urząd — 
śmiercionośna, zepsuta maszyna rozrasta się jak straszliwy grzyb. Każda idea zrodzona nie z 
bezpośredniej potrzeby, lecz sztucznie wykoncypowana w urzędzie, biurokratyzuje się



fatalnie, zapominać zaś nie należy, że sam komunizm jest jednym wielkim urzędem, 
inkubatorem idei zrodzonych przy biurku, a nie zrodzonych przez życie. Nie darmo, a może 
symbolicznie, naczelny ośrodek i egzekutywa rządów komunistycznych nazywa się Polit- 
biurem. Własność prywatna i kapitalizm powstały na polach, warsztatach, w sklepach i w 
fabrykach. Komunizm ujrzał światło dzienne na papierze, nic więc dziwnego, że prawo 
Parkinsona przybiera w komunizmie cechy filmowej kreskówki. Kapitalizm zhumanizował 
się od czasu gdy odkrył, że samoograniczenie nie niszczy go, lecz ujawnia w nim nieznane 
dotąd zalety. Powstaje w ten sposób Welfare State, instyrucje skażona przez nieuchronność 
biurokratyzacji, ale antybiurokratyczna istota kapitalizmu nie zanika, nie ulega likwidacji, 
komunizm wie dobrze, że samoograniczanie oznacza dla niego uwiąd i śmierć, stąd skazany 
jest tylko na ślepy pęd do przodu, unicestwianie wszystkiego po drodze i rozrastanie się 
biurokracji jak raka w organizmie.

Kanibalizm komunistycznego urzędu najłatwiej jest prześledzić w owej dziedzinie, gdzie 
człowiek dzisiejszy staje się istotą zaszeregowaną. W demokracji urzędy przeznaczone do 
wydania zaświadczeń — metryka urodzenia, prawo jazdy, paszport zagraniczny — istnieją 
zgodnie z logiką swego bytu w celu wydawania takich dokumentów. Rozliczne przeszkody i 
uciążliwości mogą w nich towarzyszyć petentowi z racji samej biurokracji, ale nikt nie neguje 
w nich ich właściwego przeznaczenia. W komunizmie urzędy te istnieją po to, aby temu kto 
zaświadczenia potrzebuje, nie wydać go. Porządek rozumowania odwraca się automatycznie: 
skoro człowiek czegoś potrzebuje i to coś należy mu się zgodnie z prawem, należy mu tego 
nie dać. Uzasadnienia dla tej pragmatyki są liczne, wymieńmy tylko najważniejsze:

1) unicestwienie, gniecenie, gnojenie, redukowanie obywateli do stanu bezwolnej miazgi 
buduje w świadomości tak indywidualnej, jak i społecznej, specyficzną mistykę urzędu, co 
władze komunistyczne popierają i uważają za wartość dydaktyczną, wychowującą człowieka 
komunizmu we właściwy sposób i we właściwym kierunku; pozostawiony wobec tajemniczej 
niepokonalności urzędu człowiek uświadamia sobie własną nicość i już się nie buntuje — a o 
to tylko chodzi;

2) wraz z wystąpieniem człowieka o coś i nie daniem mu tego, mimo że zgodnie z 
praworządnością powinien to otrzymać, zaczyna się tak zwana jego  sprawa; zakłada się jego 
teczkę, wpływają do teczki papiery i pisma, zaświadczenia, potwierdzenia, dokumenty — 
urząd zaczyna żyć faktem istnienia człowieka i jego sprawy; podatek w komunizmie nie” ma 
na celu gromadzenia pieniędzy, bo pieniądz nie ma żadnej wartości i rząd może go sobie 
wydrukować tyle ile zechce, nie kontrolowany ani rynkiem, ani prawami ekonomii; ale ten 
sam podatek niezapłacony jest sprawą przeciw człowiekowi, prawdziwym zaś ideałem 
komunizmu jest mieć sprawę przeciw każdemu ze swych poddanych, bo w ten sposób ma ich 
bez reszty w swej władzy; niezapłacony rachunek, za elektryczność nie jest po prostu 
niezapłaconym rachunkiem, lecz elementem ewentualnego procesu sądowego, w którym 
prokurator dowodząc nikczemności politycznej oskarżonego zawsze może powołać się na 
jego brudne machinacje w obrabowywaniu państwa stanowiącego własność robotników i 
chłopów;

3) wreszcie — last but no least — odmowa tego co się człowiekowi urzędowo należy rodzi 
w nim często chęć kupienia tego czego dostać nie można za darmo i zgodnie z prawem; 
urzędnicy zaś też muszą z czegoś żyć; sprawia to, że korupcja, łapownictwo i przekupstwo w 
komunizmie osiągnęło rozmiary wobec których republiki południowoamerykańskie wydają 
się oazami purytanizmu i kryształowej czystości obyczajów; władze komunistyczne patrzą na 
to przez palce, gdyż w swym nieustającym zmaganiu z człowiekiem i człowieczeństwem 
wolą mieć urząd i jego groźną potęgę po swojej stronie; ich błąd polega na tym, że 
przekupność jest w końcu jakąś manifestacją człowieczeństwa, ale na to już nie ma rady i jak 
zawsze ze wszystkim co ludzkie, tak i w tym wypadku znajdujemy się w błędnym kole.



Czyli że w ramach urzędu, potwora apokaliptycznego, ostatnią nadzieją człowieka są 
stosunki z drugim człowiekiem. Litość i słabość, snobizm i chęć zysku przychodzą 
człowiekowi z pomocą. Bezbronny wobec ślepej żądzy ujarzmiania i upokarzania go — a 
wobec poniżeń jakie stosuje urząd komunistyczny zawodzą wszelkie pojęcia prawa i 
bezprawia, zasad i samowoli — jedyną obroną człowieka są pułapki człowieczeństwa. 
Dygnitarz zaś, władca urzędu, wobec którego obowiązuje pochlebcze kłamstwo i pokorne 
przytaknięcie na wszystko, a niemożliwa jest obrona twierdzeń koper—nikańskich jeśli on 
tego dnia uważa, że słońce obraca się wokół ziemi, jest często tak nikczemny, że można go 
nazwać człowiekiem.



Ja k  b y ć  p l a y b o y e m

W swoim czasie krążyła po Warszawie następująca opowieść: na politechnice 
warszawskiej przeprowadzane były doświadczenia technologiczne wymagające dużego 
zapasu bardzo cienkiej gumy. Liczne starania aby konieczny materiał uzyskać z 
niezgłębionych odmętów komunistycznego przemysłu spełzły na niczym i jeden z profesorów 
wpadł na pomysł, ażeby po prostu zakupić dostateczną ilość prezerwatyw z importu, Które 
właśnie znajdowały się w państwowych aptekach. Jego asystent udał się przeto do 
największej w mieście apteki i zażądał prezerwatyw Sprzedawca spytał ile ich sobie życzy. 
Asystent rzekł, że tyle ile tylko można nabyć. Lekko zdziwiony sprzedawca przyniósł pakę 
liczącą kilka tysięcy sztuk, asystent zapłacił i zażądał rachunku. Sprzedawca zapytał na kogo 
ma być rachunek wystawiony, asystent odparł że na Politechnikę Warszawską. „O, a h a .  — 
rzekł sprzedawca z głębokim zrozumieniem. — Znaczy się jest wielki bal na politechnice w 
nadchodzącą sobotę?” .

Wniosek sprzedawcy oznaczałby przeto, że zdaje on sobie Sprawę z otchłani rozpusty w 
jakiej żyje społeczeństwo. Zachodzi więc pytanie: czy rozwiązłość płciowa jest istotną cechą 
społeczeństw komunistycznych? A także czy różni się ona zasadniczo od wolności obyczajów 
panującej aktualnie ca Zachodzie?

Odpowiedź na pytania te nie jest prosta. Wydaje się, że rozluźnienie obyczajów, nazywane 
przez jego ideologów wyzwalaniem się człowieka ż więzów fałszywej moralności bądź 
konwenansu i niewątpliwie stanowiące wynik postępującego naprzód równouprawnienia płci, 
stanowi zjawisko ogólnoświatowe, na miarę epoki. Wydaje się jednak również, że 
naseksualizowanie obyczajów w obu cywilizacjach, tak zachodniej jak i komunistycznej, ma 
w każdej z nich różne motywacje i cechy charakterystyczne. Na Zachodzie wiąże się ściśle z 
głęboką rewolucj ą poj ęć, j est pochodną wstrząsów i przemian moralno— społecznych, wynika 
z radykalnych wyobrażeń o losie jednostki ludzkiej w dzisiejszym świecie. Jak zawsze w 
rozwiązaniach polegających na umasowieniu zagadnienia, ofiarą padają jakieś wartości i nie 
ulega wątpliwości, że naczelną cechą upowszechnienia życia seksualnego na Zachodzie jest 
jego dewaluacja, rozpad jego uświęconych przez wieki i przez ograniczenia walorów, jego 
upowszednienie i taniość. Jest coś paradoksalnego w fakcie, że właśnie kapitalistyczny 
Zachód zastosował do problematyki płciowej kryterium moralno— społeczne, podczas gdy 
komunizm, światopogląd zbudowany na uwarunkowaniach społecznych, przeżywa inflację 
seksualną w oparciu o przesłankę hedonistyczną. Na Zachodzie zalewowi seksualizmu 
towarzyszy racjonalizacja, niekończąca się dialektyka, nudnawe dyskusje na temat otwartości, 
szczerości, psychoanalizy, neo-niewinności dość teoretycznie wykoncypowanej. W 
komunizmie seks jest ucieczką, jedynym dostępnym skrawkiem epikureizmu, jedyną 
prawdziwą a zarazem ogólnie dostępną urodą życia, autentycznym wdziękiem istnienia, 
niekłamaną wartością. Jest jedyną równorzędnością z Zachodem wreszcie, albowiem uroda 
dziewcząt i talent erotyczny są to elementy nie podlegające komunistycznej reglamentacji i 
komunistycznemu partactwu w gospodarce. O ile wszystko jest w komunizmie tak bardzo, tak 
dramatycznie gorsze niż w kapitalizmie, to ta jedna strona życia i właściwość używania życia 
wymyka się ogólnej stagnacji, szarości i klęsce.

Nie należy jednak owej szarości i gorszości nie doceniać. Gorsze mydło, gorsze kosmetyki, 
gorsza bielizna dają w sumie atmosferę, w której wszystko, nawet miłosne uniesienie, staje 
się niechlujne i wytarte. Nieludzkie przemęczenie pracą dla minimum utrzymania usuwa z 
człowieka wszystkie” chęci poza chęcią wypoczynku. Nędza lub półnędza, czyli stan 
chronicznej wegetacji, w której pod koniec miesiąca, przed otrzymaniem pensji, nie ma już z 
czego żyć, sprzyja prostytucji i półprostytucji. Prostytucja jest oficjalnie zakazana, ale miasta 
komunistyczne lepiej są zaopatrzone w ten artykuł, niż wiele słynnych ze swych tradycji w tej



dziedzinie metropolii. Zawodowa prostytucja mimo że nielegalna, widoczna jest na każdym 
kroku, jej oblicze czysto fizyczne jest przerażające, wiek, wygląd i ogólny stan 
komunistycznych cór Koryntu budzi przerażenie w trzeźwych obywatelach, i trzeba stanu 
niezwykłego zaślepienia zmysłów by korzystać z ich usług. Nie jest to jednak wcale 
‘konieczne, albowiem komunistyczne miasta pełne są dziewcząt reprezentujących specyficzną 
mieszankę obyczajowo—moralną, w której komunistyczna retoryka o emancypacji, faktyczna 
niezależność zawodowa, wszechprzenikająca aura przyzwolenia i dręcząca chęć ucieczki z 
jednopokojowego mieszkania dzielonego najczęściej z liczną rodziną — składają się na 
łatwość, przystępność, okazję. Każdy cudzoziemiec z Zachodu wie jak niewiele z akcesoriów 
tzw. dobrego życia należy zainwestować w przelotną, łatwo nawiązaną znajomość, by 
otrzymać coś co w kapitalizmie kosztowałoby respektywnie o wiele więcej.

Schemat obyczajowo-moralny, jakże wyeksploatowany przez dziewiętnastowieczny 
realizm i naturalizm w literaturze, w którym nikczemny kapitalista, posiadacz ziemski, burżuj 
i kołtun, obleśny i gruby, uwodzi i znieprawia młodą, śliczną dziewczynę, dziecko ludu, 
bynajmniej nie znikł z obrazu życia tych krajów. Kapitalistę i burżuja zastąpił dyrektor 
fabryki, naczelnik biura, sekretarz partyjny. Dziecko ludu pozostało, a nawet uległo 
znacznemu pomnożeniu statystycznemu: nadużytą służącą, guwernantkę czy ubogą krewną 
zluzował w funkcjach cały żeński personel fabryki lub biura. Nie darmo w krajach 
komunistycznych krąży powiedzenie, że stosunek płciowy jest najpierwotniejszą formą 
ucisku człowieka przez człowieka. Status seksualno— społeczny sekretarki dyrektora nie 
różni się niczym od jej statusu w kapitalizmie. Oczywiście, jak wszędzie gdzie indziej tak i w 
komunizmie znana jest stratyfikacja zawodowa: są zawody tradycyjnie bardziej
naseksualizowane i będące naturalnym terytorium mężczyzny-playboya i kobiety ciekawej 
wszystkich stron życia. Teatr, film, uzdrowiska wypoczynkowo-wakacyjne są z natury rzeczy 
środowiskami i otoczeniami o barwniejszym charakterze i łatwiej jest być playboyem będąc 
np. aktorem niż górnikiem.

Oficjalny stosunek komunizmu do zabawy, użycia, alkoholu jest chytry, ostrożny i 
ambiwalentny. Najbardziej eksponowane są hierarchie cnót, które wzbudziłyby uznanie nawet 
w najpoprawniejszym mieszczańskim pozytywiście ubiegłego stulecia. Seks w dekalogu 
komunistycznych wartości jest sprawą rodziny i reprodukcji, jest manifestacją głębokich 
uczuć Traktowany inaczej staje się źródłem nieprzyzwoitości i niskich instynktów, odrywa 
człowieka i obywatela od jego celów społecznych, od pracy dla państwa i kolektywu. Cała 
libertyńska literatura rewolucjonistów i socjalistów z przełomu wieku, jakże zasłużona w 
przygotowaniu przewrotu i w walce o władzę, została wyrzucona na śmiecie po zdobyciu 
władzy. Prawdziwi i wolni mężczyźni i prawdziwe i wolne kobiety rosyjskiej literatury 
proletariackiej z okresu rewolucji przeobrazili się w partyjnych katechetów i partyjne 
gospodynie domowe. Ale od czasu do czasu, w momentach załamań i kryzysów władze 
partyjne rozluźniają uchwyt i z trybun akademii czy mityngów głoszą pożytek wypicia 
kieliszka i godziwej rozrywki. Nazywa się to kursem na człowieka lub humanizowaniem 
rzeczywistości. Głos ludu ma jednak inne określenie dla tego rodzaju wskazówek 
ideologicznych: mówi się, że o ile niegdyś synonimem użycia była kobieta, wino i śpiew, o 
tyle teraz, zgodnie z zaleceniem tego czy innego przywódcy partii, w wolnych chwilach” 
każdego obowiązuje wódka, dupa i harmonia. Trywialność tego ideologicznego nakazu 
manifestuje się najlepiej w pijackiej czkawce i w powiedzeniu „każdy jest przecież 
człowiekiem”, proklamowanym z trybun politycznych i będącym dialektycznie 
kanonizowanym usprawiedliwieniem czkawki. To niezwykle odkrywcze spostrzeżenie jest 
oficjalną formułą partyjnego epikureizmu.

Drobnomieszczański purytanizm i bigoteria komunistyczna znalazła swego 
najpotężniejszego sojusznika w biedzie i lichości bytu. Dały w końcu sytuację, w której podaż 
fizycznej miłości jest jedyną nadprodukcją komunizmu i pada ofiarą karygodnego



marnotrawstwa. Pytaniem numer jeden każdego zainteresowanego uprawianiem miłości w 
komunizmie jest: gdzie? Meldując się w hotelach komunistycznych, każdy jest zobowiązany 
do przedstawienia dowodu osobistego. W” licznych wypadkach recepcje hotelowe żądają 
przedstawienia świadectwa ślubu zanim zameldują parę, która wydaje im się nie taka jak 
trzeba. Hotele Rosji Sowieckiej posuwają swą gorliwość inwigilacji aż do nadzorców, którzy 
rezydują na każdym piętrze. Oczywiście, ta siatka ochronna przed grzechem ma swoje luki; 
pozycja, wpływy i pieniądze są Zawsze w stanie ją  uelastycznić. Dla ludzi dbałych o swą 
opinię, co równa się w komunizmie dbałości o karierę, stanowi jednak przeszkodę śliską, 
którą należy omijać, a nie forsować. Jak? To proste, trzeba znać kogoś kto ma mieszkanie 
czasami puste.

Ta strona życia w komunizmie ciągle jeszcze czeka na swojego Flauberta i 
Dostojewskiego, a także na swego Maupassanta i swojego Feydeau. Jej mechanizm i 
komplikacje są w stanie wypełnić życie bez reszty. Puste mieszkanie w komunizmie należy 
najczęściej do osoby samotnej i jest tylko wtedy puste, gdy jego gospodarza nie ma w domu. 
Czyli kiedy jest w pracy. Oznacza to takie organizowanie życia seksualnego, że jego upojenia 
dokonywać się muszą w czasie gdy reszta kraju tętni gorączkowym procesem produkcji. 
Misterna złożoność i cuda, synchronizacji tych konieczności są nie do przekazania w tym 
studium. Jak się to robi, że najpierw bierze się klucz od wypożyczającego, w jego biurze, tak 
żeby nie wzbudzić niczyich podejrzeń w ciasnym, wypełnionym biurkami pokoju; następnie 
jedzie się po dziewczynę, która musi akurat na tę godzinę uzyskać zwolnienie z pracy; 
następnie zawozi się ją  tam gdzie serce ciągnie ich oboje, po czym powtarza się wszystko od 
początku w celu zwrotu klucza — na wyjaśnienie takich zagadek bytu trzeba wielkiej 
literatury. Zaznaczyć trzeba, że komunikacja w tych krajach przypomina swą szybkością i 
sprawnością tramwaje konne z początków wieku w Nowym Jorku, i cały ten cykl, o ile nie 
ma się własnego samochodu, jest torturą. A o ile ma się własny samochód, problem 
rozwiązuje się niemal samoczynnie, jako że komunistyczne metropolie mają suburbię w 
stanie embrionalnym i kończą się w pewnym miejscu w sposób jasny i zdecydowany. Przed 
spragnionymi samotności ciągną się więc pola i lasy, obdarzone licznymi zaletami i jedną 
wadą: że używane być mogą tylko przy sprzyjającej pogodzie. W wypadku zaś złej pogody 
nawet najciaśniejszy samochód wydaje się miejscem, stokroć przestronniejszym niż własny 
dom, pełen własnej żony i własnych dzieci.

Powikłania losu będące efektem odstępowania mieszkań zaimponowałyby nawet 
Sofoklesowi. W jednej ze stolic wschodnioeuropejskich zdarzyła się dziwna historia, pełna 
nieoczekiwanych rekompensat i ekspiacji. Policja polityczna w tym mieście korzystała z 
usług specjalisty od elektronowych aparatów podsłuchowych, który odznaczał się wysoką 
próbą ideową i fanatycznym oddaniem partii. Kiedyś otrzymał on zlecenie zainstalowania 
podsłuchu w mieszkaniu człowieka, który ocalił mu życie podczas wojny. Krótki konflikt 
sumienia rozstrzygnięty został przez specjalistę na rzecz niezachwianej wierności 
komunizmowi i zadanie zostało wykonane. Podsłuchiwany był spokojnym kawalerem i od 
czasu do czasu wypożyczał swoje mieszkanie przyjacielowi, który spółkował w nim z żoną 
specjalisty. Taśma, która dostała się w ręce eksperta, pełna była ich miłosnych dialogów i 
westchnień. Rzecz jasna, uległa zniszczeniu, którego to czynu specjalista nie potrafił 
wytłumaczyć swym przełożonym. Został więc oskarżony o wspólnictwo z podsłuchiwanym, 
któremu zarzucono jakieś głębokie antypatie w stosunku do komunistycznego systemu i 
rządu. Końca sprawy nie znam, lecz gdyby wziął się do niej Eurypides, wydaje mi się, że 
jeszcze w tysiąc lat później dzieci uczyłyby się o nie w szkołach.



POLICJA CZYLI SUMIENIE

Prawo miało zawsze dwa oblicza: jedno chroniące dany porządek rzeczy, drugie chroniące 
człowieka przed złem, gwałtem, przestępstwem. Policja została ustanowiona dla ochrony 
prawa. Ód początku swego istnienia była instytucja dwuznaczną i nigdy nie było dobrze 
wiadomo czego broni gorliwiej: porządku czy człowieka. Komunizm rozstrzygnął, raz na 
zawsze ten dylemat W komunizmie człowiek nic policji nie obchodzi, po prostu dla niej nie 
istnieje. Jej jedynym zadaniem jest ochrona porządku, czyli systemu władzy. W ten sposób 
instytucja przeznaczona do pilnowania ludzi przed złem przeobraziła się w instytucję 
pilnującą zła przed ludźmi. Obrońca zmienił się w nadzorcę.

Komunizm nazywany jest ustrojem policyjnym, a państwo komunistyczne państwem 
policyjnym. Są to terminy mało precyzyjne w sensie ogólnospołecznym, mylące zasadę 
totalizmu polityczno-społecznego z zasadą policyjności. Bliższym prawdy jest się określając 
komunizm jako rzeczywistość, w której policja gra rolę sumienia. Sumienie, od czasu gdy 
ludzie zaczęli o nim rozprawiać, ciągle pozostaje najbardziej śliską i zawodną bronią, w walce 
człowieka z jego własną niedoskonałością Chrześcijaństwo usiłowało uczynić z sumienia 
instrument naprawy świata o pierwszorzędnym znaczeniu: nie bardzo się to udało i mało kto 
dziś dyskutuje zagadnienia sumienia pod kątem rozstrzygnięć moralnych. Komunizm w swej 
początkowej fazie istnienia usiłował reaktywować sumienie pod nazwą świadomości 
klasowej. Widząc jednak, że nic dobrego mu z tego nie przychodzi i władza jego jest równie 
niepewna pośród ludzi o rozbudzonej świadomości klasowej jak wśród tych co nie mają o niej 
zielonego pojęcia, wpadł na pomysł epokowy. Zabrał sumienie jednostce ludzkiej, zbudował 
dlań ogromne, ponure gmachy wyposażone we wszystko co współczesna technika oferuje do 
torturowania, ćwiartowania, wiwisekcji psychicznej i fizycznej człowieka, do 
najefektywniejszego i masowego unicestwiania go wreszcie, wychował i zorganizował 
ogromną armię do obsługi tych zakładów i umieścił w nich sumienie. Odtąd nazywało się ono 
sumieniem proletariackim, społecznym lub nawet ogólnoludzkim — zależnie od okoliczności 
— i surowo obowiązywało wszystkich. Odpadły indywidualne wahania i konflikty, spowiedź 
przestała być igraszkami z intymnością i stała się własnością kolektywu. Policja — 
polityczna, tajna, jawna, mundurowa, porządkowa, kryminalna i drogowa — początkowo 
pojmowana jako obrona rewolucji i jej zdobyczy przed jej wrogami, stała się odtąd specjalistą 
od technologii sumienia. Czyli strażnikiem wartości tak pokracznej, iż jej prawdziwe oblicze 
nie jest znane nikomu, nawet jej panom i władcom.

Ta ultymatywna i niezgłębiona brzydota pojęcia i instytucji sprawia, że obrosła ona 
legendarnością pełną sprzeczności. Rozgorączkowani literaci, zwłaszcza antykomunistyczni, 
lub ci, którzy cierpieli z rąk komunizmu, widzą w niej tajemniczą potęgę demonicznego 
geniuszu, zorganizowaną i rządzoną przez obsesyjnych scholastyków zła o umysłach 
filozofów i o białych, wypielęgnowanych rękach, których rozkoszą jest torturowanie 
ludzkości. Prokomunistyczni apologeci i panegiryści widzą w niej arcytwór logiki w 
operowaniu problemami, trudną służbę społeczną sprawowaną przez ludzi o 
wysublimowanym poczuciu honoru i poświęcenia. Ludzie ci uosabiają tak najwyższy geniusz 
dobra, że aż nie wahają się unurzać swych rąk we krwi i — być może — w okazyjnej 
krzywdzie, zwanej wyrokiem historii. Lud rządzony przez komunistów widzi w nich 
skretyniałych imbecyli i z uporem twierdzi, że jedyną kwalifikacją dla służby w 
komunistycznej policji jest absolutna tępota. Rozmawiałem raz z pewnym przyzwoitym, 
starym tramwajarzem, który miał trzech synów: jeden z nich był mechanikiem, drugi 
studiował medycynę, a trzeci został milicjantem, czyli zwykłym policjantem porządkowym. 
„Panie — mówił stary tramwajarz — jak go pytałem, dlaczego chce iść do milicji, odparł: 
„Widzi tato, ja  lubię łowić ryby. A po co się męczyć. Jak jestem w mundurze to idę gdzie



łowią ryby, mówię że tu łowić nie wolno i zabieram im co złowili” . Panie, toż to aż strach 
s łu c h a ć . Zupełny id io ta .”

Oczywiście, prawda leży gdzieś po środku. Po 50 latach komunizm wychował rodzaj 
ludzki zwany tam pracownikiem— bezpieczeństwa. Na niższych szczeblach jest to w istocie 
stwór zmechanizowany, wdrożony do automatycznego odbierania rozkazu i wykonywania go 
bez najmniejszego udziału funkcji psychicznych. Niezliczone dowcipy krążą na jego temat. 
Przykłady:

Komisja poborowa egzaminuje kandydatów.
Pytanie: Ile jest dwa razy dwa?
Odpowiedź: Trzy.
Pytanie: Ile jest dwa razy dwa?
Odpowiedź: Pięć.
Wynik egzaminu: Przyjęty. Umysł otwarty i skłonny do poszukiwań.
Pytanie: Ile jest dwa razy dwa?
Odpowiedź: Pięć.
Pytanie: Ile jest dwa razy dwa?
Odpowiedź: Pięć.
Wynik egzaminu: Przyjęty. Odznacza się dużą siłą charakteru.
Pytanie: Ile jest dwa razy dwa?
Odpowiedź: Cztery.
Pytanie: Ile jest dwa razy dwa?
Odpowiedź: Cztery.
Wynik egzaminu: Nie przyjąć. Uparty i przemądrzały.
Albo: wszędzie na świecie policjanci chodzą w patrolach dwuosobowych; w komunizmie 

patrole takie są zawsze trzyosobowe. Powód: albowiem jeden milicjant umie czytać, drugi 
umie pisać, a jeśli już dwóch intelektualistów jest razem, to ktoś musi ich pilnować żeby się 
nie zbuntowali.

Wyższe eszelony policji, czyli policja polityczna, czyli służba bezpieczeństwa, umie — 
rzecz jasna — dobrze czytać i pisać, a nawet posługiwać się najbardziej skomplikowanymi 
technikami organizacyjnymi i technologicznymi, które czynią z niej jedyną sprawnie 
funkcjonującą dziedzinę żyda w komunizmie. W rzeczywistości, w której dogmatyzm, 
niedołęstwo i niechęć wszystkich do wszystkiego zrodziły surrealistyczny chaos, jest to 
jedyna gałąź życia państwowego i społecznego funkcjonująca na zasadach współczesnych i 
koherentnych prawidłowości. Jest to przede wszystkim gałąź funkcjonująca wydajnie, 
celowo, zgodnie z powziętymi uprzednio założeniami, oparta o solidnie i bezbłędnie 
zbudowane schematy teoretyczne jakby wypracowane w najlepszych, amerykańskich 
instytutach do nauki organizacji i efektywności. Obserwatorom z zewnątrz, lub ofiarom 
policji politycznej może się czasem wydawać, że niektóre z ich akcji czy pociągnięć są 
dziełem przypadku, bałaganu, niedopatrzenia lub pomyłki. Jest to wrażenie z gruntu błędne. 
We wczesnych latach dwudziestych kilka najtęższych mózgów rosyjskiej rewolucji 
opracowało plan policji politycznej, który aż do dziś jest najdoskonalszym — gdy chodzi o 
pomysłowość, funkcjonalność i przydatność — produktem komunizmu. Wszelkie 
właściwości epoki, wiecznej ludzkiej duszy, zawsze tego samego uczucia strachu i etniczno— 
geograficznych cech społeczeństwa rosyjskiego zostały skrupulatnie rozważone i 
zsyntetyzowane w dzieło monumentalne, nie mające odpowiednika w historii innych 
cywilizacji na tej planecie. Jego trwałość, zdolności adaptacyjne do nowych, a może i 
wszelkich warunków narodowo— społecznych i ciągle wzbogacana utylitarność nadały mu 
znamiona fundamentalizmu.

Różne dziedziny życia wykazują różne odchylenia od rosyjskiej normy w imperium 
sowieckim i w krajach komunistycznych poza nim, jedynie policja polityczna jest wszędzie



identycznie tak samo skonstruowana i działa w oparciu o te same zasady — tak w Chinach, 
jak i w Jugosławii i na Kubie — aczkolwiek zasięg i charakter jej działań zmienia się zależnie 
od zabarwienia politycznego miejsca i chwili. Ta solidność i racjonalność całej struktury 
sprawia, że tym co jakościowo wyróżnia policjanta z reszty społeczeństwa w komunizmie, to 
sensowność jego życia i pracy. Policjant jest w komunizmie jedynym człowiekiem 
normalnym, zdrowym psychicznie, działającym w oparciu o jasne, precyzyjne, logiczne i 
łatwo zrozumiałe przesłanki i normy moralne. Daje mu to poczucie sensu własnego życia i 
dokonań, a zatem równowagę ducha i poczucie niemarnowania czasu, czyli własnego 
istnienia — a więc zabiera odeń najbardziej dręczącą obsesję człowieka w komunizmie. Obce 
mu są kompleksy i frustracje, zaś czując się wyalienowanym ze społeczeństwa tłumaczy to 
sobie słusznością obranej przez siebie drogi i swych ideałów, o ile je posiada. Policjant jest 
tym rzadkim człowiekiem pomiędzy Władywostokiem a Łabą, który rano rześko zrywa się na 
nogi, goli się pogwizdując radośnie, cieszy się słońcem i pogodą i ochoczo mknie do pracy, 
gdzie wie, że czeka go satysfakcja prawdziwej produktywności i sprawnego działania, 
mającego zawsze przyczynę i skutek, początek i koniec. Jak wiadomo, święta państwowe i 
rocznice wielkich mężów komunizmu czy historycznych wydarzeń święcone są przy pomocy 
tzw. wzmożonych czynów społecznych, a więc murarze kładą więcej cegieł na godzinę bez 
dodatkowej zapłaty, dokerzy wyładowują więcej towarów, rolnicy dłużej koszą, doją i sieją. 
Policjanci też biorą udział w radosnym i wzmożonym wysiłku całego społeczeństwa i znane 
są — aczkolwiek nigdzie nie publikowane — historie, gdy personel śledczy zobowiązywał się 
do dodatkowego torturowania badanych dla uczczenia dnia 1 maja lub personel więzienny 
organizował zupełnie specjalne stanie godzinami na mrozie całych kolumn więźniów dla 
uczczenia urodzin Lenina. Ileż prostoduszności i jednolitości psychicznej, bez najmniejszych 
pęknięć i niepokojów, potrzeba dla tak genialnie krzepkiej interpretacji pojęć dobra, pożytku i 
obowiązku! Toteż jedyny żal do życia jaki policjant czuć może w komunizmie pochodzi stąd 
chyba, że jego wysiłek i pełna inwencji wierność nie są kwitowane odpowiednim rozgłosem i 
należną publicity.

Rola policji jako sumienia możliwa jest tylko wtedy, gdy pewne cechy istnienia, 
ukształtowane przez 5.000 lat judeo-chrześcijańskiej cywilizacji, jak na przykład personalizm 
i indywidualizm lub prawo człowieka do siebie samego, czy idea człowieka jako 
autonomicznej całości psychofizycznej, skazane są na anihilację. Odwieczna relacja 
pomiędzy jawnością a tym co niewypowiedzialne i do czego człowiek ma wyłączne i 
nienaruszalne prawo własności, musi ulec całkowitemu rozkładowi by spełnić warunek 
poddaństwa, jaki wymaga policja dążąca do objęcia roli sumienia Wszystko co wiemy o 
wolnej woli jednostki ludzkiej i jej atrybucie nieustannego wyboru nie zdaje się już na nic w 
życiu. Pewność i otwartość jakimi je chce policja są w praktyce niewykonalne i nieosiągalne, 
nawet przez najdoskonalszy i najprecyzyjniejszy aparat inwigilacji, stąd — od czasu do czasu 
— konieczność fabrykowania jawności i szczerości w zeznaniach ofiar policji. Fabrykacje te 
zazwyczaj uderzają swą prymitywnością i wulgarną pogardą dla inteligencji społeczeństwa, 
na użytek którego są preparowane. Tu tkwi pewna słabość całego cudownego aparatu i policja 
jest świadoma swej niemożności osiągnięcia absolutu tak jawności jak i doskonałości. Wobec 
tego walczy już nie o stan rzeczy, lecz o potrzebę stanu rzeczy, nie o ideał, lecz o swe prawo 
do walki o ideał. Jednym słowem, o atmosferę pośród której będzie ona mogła żądać 
wszystkiego, podczas gdy wszyscy, całe społeczeństwo, zgodzą się że tak powinno być.

Walce tej najlepiej służy takie zatrucie atmosfery społecznej, że każdy akt honoru, 
przyzwoitości, odwagi przekonań, heroizmu i nieprzekupności przedstawiony jest wręcz 
odwrotnie, jako kapitulacja, nikczemność, dwulicowość, konformizm, tchórzostwo, 
sprzedajność. Stwarza to sytuację w której im ktoś ostrzej walczy o swą niezależność, 
uczciwość i godność tym łatwiej popada w podejrzenie pośród ‘swego własnego otoczenia. 
Im otwarciej ktoś głosi swój sprzeciw, tym łatwiej posądzić go o współpracę z policją.



Częstokroć źródłem plotek o człowieku jest sama policja i w tym przejawia się najlepiej 
obwód zamknięty totalizmu, wszystko tłumaczy się tak łatwo samo przez siebie. Wszystko 
staje się podejrzane, nawet sama podejrzliwość. W takiej atmosferze można ukuć najbardziej 
nieprzytomne kłamstwo, nic nie wymaga uzasadnień innych poza jednym uzasadnieniem. 
Ludzie na Zachodzie dziwią się, że komunistyczni przywódcy używają tak mało 
wiarogodnych oskarżeń w rozgrywkach między sobą: Trocki — szpieg Gestapo, lub Tito — 
agent Intelligence Service, lecz żyjąc tam nikomu nie przychodzi do głowy, że wiarogodność 
może być jakimkolwiek czynnikiem w trójstronnym stosunku państwo — społeczeństwo — 
człowiek. Chyba najlepiej ilustruje ten stan rzeczy znany dowcip warszawski: w celi 
więziennej pojawia się nowy więzień; obecni pytają jaki dostał wyrok.

— Dziesięć lat — mówi nowy.
— Za co?
— Za nic.
— Kłamiesz. Za nic u nas dają najwyżej pięć lat.
Oczywiście policja jest nieomylna i ten rodzaj deifikacji uzyskuje przez różne drobne 

chwyty, nader innowacyjne wobec starych tradycji cywilizacji zachodniej. Na ogół jesteśmy 
przyzwyczajeni przez długie i bogate dzieje tych spraw, że bezkarność jest udziałem 
możnych, podczas gdy mały płaci za nadużycia swych wielkich przełożonych. W 
komunizmie jest odwrotnie. Wielcy giną od czasu do czasu w zaciekłych walkach na szczycie 
o władzę, możni przepadają za grzech nadgorliwości lub za niedociągnięcia, które mogą być 
tolerowane w górnictwie i w dyplomacji, lecz nigdy w bezpieczeństwie. Natomiast mali 
siepacze cieszą się zupełną bezkarnością bez względu na pomyłkę, okrucieństwo i nadużycie 
władzy jakie popełnią. Ta solidarność najbardziej ordynarnych zbirów sprawia, że 
społeczeństwo pozostaje w stanie nieustającej hipnozy jak koliber wobec węża, metafizyka 
bezsilności przenika każdą komórkę społeczną i każdego człowieka z oddzielna 
Praworządność nadużyta nigdy nie jest naprawiona, nikt nie ma szans na kwestionowanie 
niesprawiedliwości, człowiek zabity przez pomyłkę przez funkcjonariusza bezpieczeństwa 
jest po prostu człowiekiem zabitym bez żadnego dalszego ciągu, a jeśli rodzina wniesie 
skargę, dowie się, że zabity był agentem CIA — nawet gdyby był głuchy, niemy i bez obu 
nóg od urodzenia, czy umarł w wieku lat sześciu. Ten zaś, który zabił otrzyma order za 
czujność w walce z wrogami ludu, albowiem żelazna zasada, że nadużywać praworządności 
należy przy pomocy ciągle intensywniejszego jej nadużycia Nie ma takiego stanu jak 
niewinność — głosi podstawowa zasada filozofii komunistycznej policji — każdy człowiek 
jest czegoś winien i my o tym wiemy Niewinne i czyste są tylko idee, jak na przykład idea 
ochrony komunizmu przed jego wrogami, my zaś jesteśmy strażnikami tej niewinności i 
posiadamy jedyną, charyzmatyczną, ezoteryczną wiedzę jak owej czystości bronić, wiedzę 
niepodzielną, podlegającą kontroli tych tylko, którym służymy. Prościej wykłada tę 
dialektykę znany dowcip o psie, który uciekł z Czechosłowacji do Niemiec Zachodnich, gdzie 
spotkał psa, który go spytał dlaczego opuścił ojczyznę.

— Bo tam mordują króliki — odparł czeski pies.
— Ale przecież ty jesteś pies.
— B a .  ale jak ja  tego dowiodę? Oni wiedzą lepiej.
Wiedza o tym jak sublimować strach, jaką dysponuje komunistyczna policja, jest 

nieskończona Można na przykład być aresztowanym bez aresztowania. Ktoś dostaje 
wezwanie do stawienia się w biurach policji w celu złożenia zeznań jako świadek wypadku 
samochodowego. Oczywiście, przychodzi punktualnie, przy wejściu do gmachu otrzymuje 
przepustkę, po czym udaje się do pokoju, w którym ma się stawić. Siedzący w nim 
funkcjonariusz bierze od niego przepustkę i każe mu zaczekać na korytarzu. Na korytarzu stoi 
ławka Człowiek siada na ławce. I czeka. Czeka pół godziny, czeka godzinę. Puka do drzwi 
pokoju, w którym miał złożyć parominutowe zeznanie. Gdy je otwiera, widzi ze zdumieniem,



że za biurkiem siedzi inny funkcjonariusz, który pyta go czego sobie życzy. Człowiek 
wyjaśnia. Ten drugi mówi uprzejmie, że kolega musiał wyjść w ważnej sprawie, ale zaraz 
wróci, żeby się nie niepokoić i spokojnie czekać. Człowiek wraca na swą ławkę. Mija znowu 
godzina. Wypalił wszystkie papierosy jakie miał ze sobą. Człowiek puka ponownie do drzwi. 
Nie ma żadnej odpowiedzi. Gdy naciska klamkę, okazuje się, że drzwi są zamknięte. 
Człowieka ogarnia panika. Nie może opuścić gmachu bo nie ma przepustki. Nigdzie nie ma 
telefonu, ażeby zadzwonić do domu czy do miejsca pracy. Siada więc na ławce, skulony, i 
czeka. Dręczą go straszliwe myśli, wyobrażenia, przywidzenia Wie, że czeka go przykrość w 
miejscu pracy, gdzie powiedział, że wychodzi tylko na krótki czas aby złożyć zeznania w 
policji: posądzą go o wagary i może wyrzucą. W ciągu następnych dwóch godzin pojawia się 
pierwszy funkcjonariusz. Przeprasza za zwłokę. Wprowadza do pokoju, sadza na krześle. 
Zeznania w sprawie wypadku zajmują dziesięć minut. Człowiek mówi zająkliwie, że chciałby 
jakieś zaświadczenie dla swego miejsca pracy, gdzie spędził sześć godzin w ciągu dnia pracy. 
Funkcjonariusz mówi, że to żaden problem i daje mu odpowiedni druk. Po czym dodaje: 
„Aha, przy okazji, przyszło mi na myśl, że interesują nas pewne rzeczy związane z pańskim 
miejscem pracy i bylibyśmy bardzo ciekawi co pan o tym sądzi. Może by nas pan odwiedził 
od czasu do c z a s u .” Uśmiecha się miło i wręcza mu przepustkę uprawniającą do 
opuszczenia gmachu.

Ten prościutki scenariusz stanowi łatwe, wstępne ćwiczenie w podręczniku pracownika 
bezpieczeństwa. Ucząc się dalej dochodzi on do całego zapasu wiedzy o tym jak poczynać 
sobie ze społeczeństwem i jednostką. W gruncie rzeczy nie jest to wiedza zbyt 
skomplikowana i polega na podziale wszystkich ludzi na trzy kategorie — tych co siedzą w 
więzieniach, obozach koncentracyjnych, miejscach odosobnienia, czy obozach pracy, i na 
tych co już w nich siedzieli, i na tych co będą w nich siedzieć. Innych ludzi nie ma.



Co  t o  j e s t  k o m i s j a

Jak świat światem znane jest przysłowie: co dwie głowy to nie jedna po to aby coś 
ważkiego zadecydować, kilku ludzi siadało do narady. Narada na ogół miała duże znaczenie i 
dotyczyła spraw ważnych Monarchowie, wodzowie i prezydenci, o ile odznaczali się 
mądrości? i umiarem, zasięgali rady innych. Decyzje podejmowano w sprawach pokoju i 
wojny, aktów władzy i sprawiedliwości Natomiast akt ugotowania zupy lub problem jakie 
należy nosić buty pozostawiano na ogół decyzjom poszczególnych obywateli.

W komunizmie wszystko decydowane jest kolegialnie, prócz aktów władzy i 
sprawiedliwości, które są najczęściej wynikiem telefonicznej rozmowy dwóch ludzi lub co 
najwyżej trzech. Natomiast sprawy żupy, butów, przepisów drogowych i opakowania na 
cukierki decydowane są przez liczne zgromadzenia, dochodzące do kilkunastu przedstawicieli 
różnych resortów życia publicznego, gospodarki, no i naturalnie władz partyjnych. 
Zastanawiające jest także jak ta wspaniała kariera zbiorowej rady mędrców przyczyniła się do 
kompletnego upadku i atrofii decyzji — czyli ostatecznego rezultatu narady. W niezliczonych 
wypadkach transcendentalna tajemniczość i niezrozumiałość tego co dzieje się wokoło 
człowieka w komunizmie tłumaczy się właśnie wszechwładza komisji, która nie może nic i 
nie jest w stanie uczynić cokolwiek. Wiąże się to w pierwszym rzędzie z problemem 
odpowiedzialności.

Jak wygląda pojęcie odpowiedzialności w komunizmie ilustruje z niezwykłą precyzją 
następująca historia. Na strzeżone miejsce do parkowania samochodów przed wielkim, 
reprezentacyjnym hotelem w Warszawie zajechał piękny, sportowy samochód z Zachodu, 
należący do gościa hotelowego. Z hotelu wyszedł umundurowany pracownik hotelowy i 
oświadczył gościowi, że tu parkować nie można. Gość przestawił wóz o pół bloku dalej, a 
gdy po pół godzinie wyszedł z hotelu, stwierdził że do wozu włamano się i zrabowano zeń 
cenne aparaty filmowe. Gość pojechał na milicję, złożył meldunek, udał się do warsztatu w 
celu zreperowania szkód, po czym wrócił do hotelu i zajechał na hotelowy parking. Z hotelu 
wyszedł ten sam pracownik i oświadczył, że tu parkować nie wolno. Gość rzekł:

— Przecież tu wyraźnie pisze, że jest to parking dla gości hotelowych! Gdy parkowałem 
dalej, zostałem obrabowany!

— No, widzi pan — uśmiechnął się pracownik hotelu z dumą. — W ten sposób to jest 
pana sprawa. A gdyby pan parkował tutaj, ja  byłbym za to odpowiedzialny.

Identycznie ten sam nastrój umysłów panuje na komisjach. Komisje decydują o wszystkim, 
a raczej nie decydują o niczym. Załóżmy, że fabryka margaryny wyprodukowała nowy 
gatunek tego pożywnego tłuszczu. Potrzebne jest opakowanie. Dyrekcja państwowego 
przedsiębiorstwa, do którego należy fabryka zwołuje więc komisję. Przybywają na nią 
reprezentanci fabryki, danej gałęzi przemysłu do którego należy fabryka, ministerstwa do 
którego należy przemysł, związku zawodowego do którego należą robotnicy, 
przedsiębiorstwa handlowego które będzie sprzedawało margarynę, związku artystów- 
plastyków, którego członkowie opakowanie namalują, drukarni która je wykona, 
komunistycznego związku kobiet — bowiem margarynę używa się do smażenia posiłków 
rodzinnych, cenzury — bowiem opakowanie ma mieć napis a to wymaga kontroli, no i 
oczywiście partii, bez której nic obyć się nie może. Już samo uzgodnienie czegokolwiek w tak 
licznym gronie o tak sprzecznych interesach wzajemnych wydaje się zupełną niemożliwością, 
ale nie to jest najgorsze.

Najgorsze jest, że gdy wszystko już zbliży się ku jakiemuś konkretowi, ktoś powodowany 
owym sensem odpowiedzialności ukształtowanym przez życie w komunizmie i opisanymi 
poprzednio, nagle powie: „A ja  to bym tego nie z a tw ie rd z ił.” Wtedy śmiertelna cisza 
pokrywa zgromadzenie i każdy myśli sobie po cichu i gorączkowo: „On coś musi, wiedzieć!



Coś musi być w tym politycznie niepewnego. Ja tam się nie będę wychylał i bił o nie 
wiadomo co! Potem okaże się, że zatwierdziłem coś co jest nie takie jak należy ...” Zaczyna 
się głosowanie i każdy głosuje przeciw projektom opakowania. Margaryna, nie będąca w 
stanie się opakować, leży przez kilka lat aż się zepsuje i zamiast na patelnie idzie na smar do 
kół wozów konnych na wsi. Po czym turyści z Zachodu dziwią, się, że w komunizmie jest 
więcej koni niż traktorów.



Co  t o  j e s t  p a s z p o r t  z a g r a n i c z n y

Blisko 200 lat po rewolucji francuskiej i po konstytucji amerykańskiej, zaś ponad 50 lat po 
rewolucji komunistycznej, której jednym z wielkich celów była wolność wszystkich ludzi, 
chłop rosyj ski, do którego j akoby należy kraj i państwo, j eśli chce odwiedzić brata w mieści© 
odległym o 50 mil musi otrzymać przepustkę od sekretarza kołchozu, w którym pracuje. 
Przepustka ta, wydana przez miejscowe władze policyjne do dyspozycji władz kołchozu, 
stanowi paszport bez którego chłop nie ma prawa poruszać się poza obrębem własnego 
obozu. Jeśli zatrzymany w mieście nie potrafi wylegitymować się przepustką, grozi mu kara 
więzienia lub obóz koncentracyjny. Przepustka taka często nazywa się delegacją służbową dla 
zakamuflowania jej natury. Jest to okoliczność mało znana zwolennikom komunizmu na 
Zachodzie i warta bliższego wglądu, jest to także ostatnia znana forma pańszczyzny czy 
półniewolnictwa na kontynencie europejskim i żadne kamuflaże nie są w stanie pokryć 
prawdy.

Nie wiem jak jest w Chinach, lecz nic takiego nie istnieje w krajach Europy wschodniej . 
Kraje satelickie, a nawet komuniści w nich, patrzą z pogardą na Rosję i mnóstwo jej praktyk, i 
czują, się częścią Europy. Nie ma mowy więc, aby mieszkaniec tych krajów czuł się 
skrępowany w swych chęciach swobodnego poruszania się po własnym kraju — może jechać 
dokąd tylko zapragnie. Natomiast jeśli chce wyjechać poza granice swego kraju — to już jest 
coś innego i tutaj otwiera się pole do głębokich i skomplikowawanych rozważań.

Władze komunistycznego kraju są z zasady przeciwne wyjazdom zagranicę swych 
obywateli, mieszkańców czy poddanych. Na całym świecie, gdy ktoś chce wyjechać z kraju 
swego urodzenia czy zamieszkania i nie popełnił żadnych przestępstw przeciw prawom 
danego kraju, udaje się do odpowiedniego urzędu, gdzie za odpowiednią opłatą uzyskuje 
dokument zaświadczający jego obywatelstwo i uprawniający go do udania się w pożądanym 
kierunku. W krajach komunistycznych o dokument taki, mimo że prawnie należy się on 
każdemu, trzeba składać specjalne podania i prośby, i też się go nie otrzymuje. Trzeba czekać 
latami na odpowiedź w sprawie próśb, której na ogół też się nie otrzymuje.

Spróbujmy prześledzić sposób rozumowania prowadzący do takiego stanu rzeczy. W 
najogólniejszym zarysie komunistyczny władca sądzi, że ludziom nie wolno jest robić to co 
chcą, czy na co mają ochotę, lecz rzeczą ich jest siedzieć na miejscu, pracować i chwalić 
władcę za to, że im to umożliwia. Już to przekonanie wystarcza do niewydawania paszportu 
zagranicznego nikomu, co łatwo też umotywować tzw. interesem państwa ludowego. 
Komunistyczny władca uważa ponadto komunizm za szczytowe osiągnięcie ludzkiego 
rodzaju, toteż gdy ktoś fizycznie znajduje się w komunizmie i chce zeń wyjechać, myśl taka 
wydaje się władcy najprzód nienaturalna, potem zaś godna potępienia. Oczywiście, władca 
musi przyjąć, że wyjeżdża się z kraju nie tylko dla jego opuszczenia, lecz także i dla innych 
przyczyn, oraz że są też inne komunistyczne kraje, dokąd ktoś może chcieć się udać, nie 
opuszczając tym samym komunizmu. Władca uważa jednak, że każdy z jego poddanych 
powinien najlepiej czuć się we własnym kraju i pod jego władzą. Jeśli ktoś tak nie czuje, coś 
jest z nim nie w porządku i lepiej na niego uważać.

Następny człon rozumowania jest w niejakiej sprzeczności z poprzednim. Władca, mimo 
iż, uważa komunizm za doskonałość, woli żeby o nim nie mówić na zewnątrz. Słusznie też 
zakłada, że ktoś kto udaje się poza komunizm nawet na krótki pobyt tylko, będzie pytany i to 
co ma on do powiedzenia właściwie nie nadaje się do rozmów z obcymi. M ogą zostać 
nieodpowiednio poinformowani, albowiem tylko informacja samego władcy nadaje się do 
rozprzestrzeniania poza komunizmem. Natomiast jest więcej niż pewne, że ten kto chce 
opuścić komunizm na dobre, na pewno nie będzie o nim głosić samych pochwał. Lepiej 
wobec tego zatrzymać go siłą niż ryzykować złą prasę, albowiem mniejszym grzechem jest



unicestwiać ludzkie marzenia, zamiary i plany, a nawet uwięzić człowieka, lub miliony ludzi, 
niż narazić dobre imię komunizmu na szwank. W pewnym sensie władca ma zupełną rację. 
Wiedza o komunizmie zaczyna się wraz z tymi, którzy stamtąd przyjeżdżają, nie zaś z tymi, 
którzy tam jeżdżą ażeby zobaczyć jak tam jest. Przed wojną wschodnia, a więc granicząca z 
ZSRR, część Polski była najuboższa, a zarazem najbardziej antykomunistyczna: w każdej 
wiosce każdy miał krewnych po drugiej stronie granicy, którzy nagminnie uciekali do Polski, 
i ludzie wiedzieli ja k  tam jest.

Wreszcie — w każdym kraju komunistycznym istnieje liczba ludzi chcących po prostu 
opuścić komunizm, raz na zawsze. Nie znaczy to że ludzie ci są przeciwnikami komunizmu 
ale komunizm ich za takich uważa. Otwartych przeciwników komunizm trzyma w 
więzieniach, wobec czego każdy przeciwnik komunizmu stara się ukryć to, że jest 
przeciwnikiem, nawet gdy składa podanie o paszport zagraniczny. Lecz komunizm zamiast 
roztrząsać kto jest przeciwnikiem, a kto nie, świadom jak wielu ludzi go nie lubi, znalazł 
rozwiązanie proste i genialne: po prostu zamknął swe granice, czyniąc nawet z 
najpiękniejszego kraju wielkie więzienie dla tych wszystkich, którzy chcą zeń wyjechać. 
Każdy kto żył w kraju komunistycznym nie ma żadnych wątpliwości, że przynajmniej jedna 
trzecia jego mieszkańców gotowa jest do natychmiastowego wyjazdu, gdyby im na to 
zezwolono. Gdzie tylko istnieją możliwości ucieczki, ludzie po prostu uciekają. Uciekinierów 
z komunizmu, na przestrzeni 50 lat jego istnienia, liczyć można miliony: z samych Niemiec 
Wschodnich uciekło trzy i pół miliona ludzi, czyli blisko jedna czwarta ludności. Zaś 
prawdziwa wiedza o komunizmie nie może sobie pozwolić na rozprzestrzenianie jej o sobie 
Stąd mury berlińskie, zaminowane granice, druty kolczaste ciągnące się setki tysięcy 
kilometrów, psy i gniazda karabinów maszynowych. W Polsce, w okresie umacniania władzy 
komunistycznej, wolno się było kąpać tylko na specjalnie wydzielonych plażach nad Morzem 
Bałtyckim, inne były zabronowane przez policję: miało to na celu utrudnienie ucieczek do 
Szwecji, albowiem ślady stóp na zabronowanym piasku pomagały policji we wszczęciu 
natychmiastowej pogoni jeśli jakiś śmiałek zdecydowałby się na ucieczkę tratwą lub może 
w p ła w .

W konsekwencji Rosja i Chiny, dwa największe kraje komunizmu, są społeczeństwami 
zamkniętymi. Wyjeżdżają z nich ludzie jedynie w celach podtrzymywania kontaktów ż resztą 
oświata, które w wieku XX są nieuniknionym trybutem na rzecz ogólnoludzkiej cywilizacji. 
Są to wyłącznie ludzie godni zaufania, pracownicy dyplomacji lub handlu zagranicznego o 
wypróbowanej wierności, marynarze, lotnicy, ludzie, których trzeba od czasu do czasu gdzieś 
pokazać dla celów propagandowych — jak pianiści, sportowcy, matematycy — oraz tajni 
policjanci do ich pilnowania. Wyjeżdżający zostawiają z reguły swoje rodziny w kraju, co jest 
najbardziej zasadniczym warunkiem wydania im paszportu zagranicznego, albowiem 
komunistyczny władca mimo swej nowoczesności ciągle sprawuje swą władzę w oparciu o 
pradawne metody, jak w tym wypadku o wypróbowaną metodę zakładników.

Inaczej wygląda zagadnienie od strony krajów Europy wschodniej. Po niepokojach w 
okresie poststalinowskim pierwsza Polska zdecydowała się na wydawanie paszportów 
ludziom pragnącym odwiedzić swe rodziny zagranicą. Pod koniec lat pięćdziesiątych inne 
kraje poszły za jej przykładem. Rzecz jasna, było to jakby zaproszenie do exodusu.

Ogromny procent ludzi udających się na Zachód bądź dla wizyt u krewnych, bądź dla 
celów turystycznych, odmawiał powrotu do swych ojczyzn komunistycznych, te jednak jakby 
przestały się tym przejmować. Bywało, że ze statków wiozących wycieczki z Rumunii do 
Włoch uciekało 80% wycieczkowiczów. Dlaczego reżymy Europy wschodniej uznały za 
stosowne odstąpić od jednego z najświętszych kanonów wychowania społeczeństwa w duchu 
komunizmu, nie jest zbyt jasne. Można przypuszczać, że permanentne katastrofy 
ekonomiczne każą im patrzeć na ewentualny ubytek ludności przychylnym okiem. Być może 
uważają one ten odpływ za czynnik rozładowywania politycznej wrogości, dla którego warto



nawet ryzykować uchylenie kurtyny i uszczerbki zagranicznej propagandy. Natomiast nowy 
ten układ zmienił zasadniczo rolę paszportu w życiu mieszkańców komunistycznej Europy 
wschodniej. Policja polityczna, w której gestii leży wydawanie go lub odmawianie, doszła do 
wniosku, że w zmodyfikowanych warunkach stanowi on potężną broń przeciw ludziom, ich 
prawom i ich psychicznej równowadze. Odtąd przestał on być konstytucyjnie 
gwarantowanym dokumentem, stał się zaś przedmiotem nagrody lub kary. Wyglądało io już 
inaczej niż za stalinizmu, masowość obrotu była nieporównanie większa, lecz dziwnym 
trafem najłatwiej otrzymywali paszport ci, którzy mogli go otrzymać i za Stalina, zaś 
najtrudniej, albo w ogóle nie, ci, którym wtedy nie wolno nawet było o nim marzyć. Rzecz 
jasna, żadna praworządność nie reguluje procesu wydawania czy odmowy; w wypadku tej 
ostatniej nieszczęsny petent otrzymuje szarawy druczek informujący go, że odpowiednie 
władze — czyli policja polityczna — postanowiły nie wydać ma paszportu zagranicznego 
uzasadniając swą decyzję paragrafem nr 4 ustawy o paszportach; paragraf 4 zaś, o ile ktoś 
chce go sprawdzić w odpowiednim dekrecie urzędowym, wyjaśnia, że odpowiednie władze 
mają prawo do nie wydania o ile uznają o za wskazane. Na tym się rzecz kończy, o nic pytać 
już więcej nie wolno i żadna odpowiedź nie istnieje.

Od stuleci przywykliśmy nazywać tragedią pewne rozwiązania eschatologiczne, toteż fakt 
że ktoś nie może wyjechać zagranicę jakoś do pojęcia tragedii nie przylega. Lecz elementy 
tragedii poddane są historycznym przewartościowaniom i nowa nieuchronność katastrof, 
supersoniczna zemsta losu, czy cybernetyczny fatalizm mogą wstrząsać charakterami i łamać 
moralność nie gorzej od mojry Edypa. Można sobie tedy bez trudu wyobrazić tragedię o 
mieszkańcu komunistycznego kraju, w której odmowa wydania paszportu prowadzi do 
wydarzeń równie krwawych i nieodwracalnych jak u Szekspira. Z chwilą gdy paszport stał się 
dowodem oceny człowieka przez państwo, wymiarem jego sytuacji w ramach systemu, w 
którym aprobata lub potępienie staje się naczelnym elementem ludzkiego przeznaczenia, 
sprawa paszportu urasta do rozmiaru pierwiastkowych zagadnień bytu Jest wyrokiem 
wydanym bez sądu, bez oskarżenia, bez możliwości obrony, bez dowodów winy, bez 
świadków Jedyne pytanie jakie zadać sobie człowiek może po otrzymaniu odmowy, jest: 
dlaczego? Na pytanie to nigdy nie otrzyma odpowiedzi, albowiem decyzje policji politycznej 
są tajemnicą państwową, nawet jak dotyczą 2-etniego dziecka czy 90-letniego starca.

Ludzie o wypróbowanej postawie wrogów komunizmu — a zdarzają się tacy w 
środowiskach intelektualnoliteracko-artystycznych — wiedzą przynajmniej dlaczego nie 
otrzymują paszportu, co czyni ich życie na pewno jakoś bardziej sensowne o ile chcą 
wyjechać i nie mogą. Lecz zwykły zjadacz chleba, bez ambicji przeciwstawiania się 
komunizmowi, chcący przeżyć swe życie w maksymalnej separacji od zagadnień bytu 
społecznego, otrzymawszy odmowę popada w rodzaj paranoi. Jest wyzbyty uczuć innych 
poza dręczącym pytaniem: dlaczego? Nie wie on nic o swej winie, bo nikt go o nic nie 
oskarżył, ani mu żadnej winy nie dowiódł. Mimo to jest czegoś winny bo nie otrzymał 
paszportu. Nie wie o co jest oskarżony, co stwarza nieskończoność możliwych oskarżeń, 
także fałszywych, lecz jak bronić się przed nimi skoro nie wie się za co się odpowiada? 
Powoli w umyśle jego rodzi się przekonanie, że sam fakt iż swej winy nie zna, nie stanowi o 
tym, że jej nie ma, lecz tylko jego votum nieufności dla tych, którzy o jego winie wyrokują 
Stąd jest już tylko krok do tego, aby poczuć się winnym bowiem oni uznali kogoś za 
winnego. Kto są oni i co jest wina pozostaje zasłonięte kafkowskim murem tajemniczej 
niewiedzy, której lepiej nie zgłębiać, nie rozpraszać, nie przenikać. Nikt kto tego stanu uczuć 
i umysłu nie przeżył, nie jest w stanie go zrozumieć. Kryje się w nim odmęt udręk zarówno 
wstydliwych jak i subtelnych, kryją się tortury serca i rozumu, psychopatyczne stany 
zwątpień tym cięższych, że zupełnie nieprzekazywalnych tym, którzy się z tą kondycją nie 
zetknęli. W katuszach tych brak jest patosu i szlachetności, całej wzniosłości cierpień 
uświęconych tradycją współczuć podtrzymujących godność cierpiącego. Ostatecznie jest to



tylko walka o skrawek papieru pozwalający na poruszanie się pomiędzy jednym miejscem na 
ziemi a drugim. Czyli coś co w normalnych społeczeństwach uzyskuje się po piętnastu 
minutach stania w kolejce do odpowiedniego okienka. Cierpienie to tak niszczy duszę, jak 
nieprzewietrzane wnętrze więzienne niszczy ciało, cerę i oddech.

W Europie wschodniej Cyganki napastujące ludzi w parkach aby im powróżyć, nie 
zaczynają od rytualnych słów: „Bogaty b ę d z ie sz . na loterii w y g ra sz . za mąż wyjdziesz” 
— tylko od: „Wyjedziesz zagranicę w niedługim c z a s ie .”



Ja k  b y ć  ż y d e m

Ciężko jest być życiem w komunizmie. Utarło się w świadomości ludów, zwłaszcza w 
europie, że Żydzi są tą częścią społeczeństw, która pragnie komunizmu dla własnych, 
egoistycznych celów. Powody tego mętnie uświadomionego, nigdy do końca nie 
wytłumaczonego, pełnego sprzeczności, lecz upartego przeświadczenia, są liczne i złożone. 
Ważniejsze jednak od wyjaśniania powodów jest ujawnienie konsekwencji przesądu. Żyd w 
kraju, w którym komunizm doszedł do władzy, bez względu na to jaki jest jego osobisty 
stosunek do komunizmu, zaczyna żyć w atmosferze psychomoralnej patologii. Ciśnienie 
ludowej wiary w organiczny związek Żydów z komunizmem jest tak potężne, że cokolwiek 
dzieje się, nawet w najodleglejszej od niego sferze życia, Żyd czuje się za to winien. Czech, 
Rosjanin, Polak doświadczają komunizm. Żyd przyjmuje zań odpowiedzialność — nawet gdy 
komunizmu nienawidzi i dostrzega w nim swego śmiertelnego wroga.

Generalną właściwością komunizmu jest, że tam gdzie się pojawia stawia swych 
praktykujących wyznawców w sytuacjach jednoznacznych i bezkompromisowych, których 
jedynym następstwem jest totalitarny gwałt, często zbrodnia. W języku oficjalnym nazywa się 
to aktywną obroną idei, lub walką ideologiczną, i budzi ślepą nienawiść i śmiertelny opór w 
opanowywanych narodach. Skoro zaś w świadomości ludów utarło się raz na zawsze, że 
komunizm jest sprawą żydowską, Żydzi zostają automatycznie inkorporowani jako całość — 
etniczna, rasowa, religijna, nade wszystko zaś odrębna — w pojęcie, przeciw któremu zwraca 
się obronna i powszechna nienawiść do wojującego komunizmu. Stąd w XX-wiecznym 
komunizmie, sytuacja jest identyczna jak w średniowieczu, gdy Żydzi a priori odpowiedzialni 
byli za epidemie, nieurodzaj, trzęsienia ziemi i powodzie.

Wynaturzenia świadomości społecznej są rzeczą złowrogą i prowadzącą do historycznych 
tragedii. Badanie ich przyczyn jest skomplikowane i trudne, co często prowadzi do prób 
wyjaśniania ich mitologizacją zjawisk. Żydzi nie są wolni od tendencji do odwracania zasady 
przyczynowości i częstokroć skłonni są do upatrywania w antysemityzmie zjawiska 
społecznie bezprzyczynowego, wyjaśnialnego wyłącznie przy pomocy absolutyzacji 
odrębności i nienawiści. Związek Żydów z komunizmem jest jednak zjawiskiem równie 
konkretnym jak fatalnym. Nawet najbardziej irracjonalne i wulgarne interpretacje tego 
związku nie zakorzeniały się w świadomości europejskiego pospólstwa bez powodu.

Marksizm jest płodem Żyda Do jego najważniejszych i najwcześniejszych apologetów i 
bojowników należeli Żydzi. Jego najwpływowszymi reformatorami byli Żydzi. Rosyjski 
bolszewizm i komunizm, proklamując się — słusznie czy niesłusznie — jedynym 
konsekwentnym kontynuatorem marksizmu, kształtowany był w dużej mierze przez Żydów. 
W porewolucyjnej Rosji Żydzi objęli ważne stanowiska, decydujące częstokroć o praktyce — 
krwawej i antyludzkiej — komunizmu. W kraju i pośród narodu, w którym antysemityzm był 
animalistycznym, instynktownym odruchem, samo słowo zaś Żyd stanowiło synonim 
pogardliwej obelgi, do najwidoczniejszych i najbardziej ostentacyjnych propagatorów 
komunizmu należeli Żydzi. Wcześnie też rosyjscy komuniści zorientowali się, że nie zdołają 
w sposób doraźny i w określonym czasie zlikwidować nienawiści do Żydów, zaskorupiałej w 
duszy rosyjskiej przez stulecia. Powstał tedy konflikt pomiędzy pryncypialnością a taktyką, 
rozstrzygnięty szybko na rzecz taktyki za zgodą miarodajnych Żydów. I tak, gdy taki np. 
Bebel i Bernstein nosili swe żydowskie nazwiska z godnością prawdziwej wiary w 
wyznawane ideały, rosyjscy Żydzi—komuniści uznali, że dla dobra rewolucji należy 
poświęcić godność moralności i fundamentalizmu. Stąd Trocki, Rakowski, Swierdłow, 
Zinowiew, Kamieniew, Litwinow, Radek i tak dalej. Trzeba było jednak dopiero Józefa 
Stalina — również człowieka o zmienionym nazwisku — by uświadomić Żydom ich błąd i 
przekuć taktykę w łajdactwo. Więc uczynić raz jeszcze z antysemityzmu instrument



politycznych przeniewierstw, równie absurdalny jak zabójczy Po raz pierwszy też w historii 
antysemityzmu Stalin osiągnął rzecz niezwykłą: planował i uruchomił prześladowania Żydów 
o przerażającej intensywności, unikając jednocześnie napiętnowania ich jako antysemityzm 
przez pokaźną ilość Żydów na całym świecie. Tych Żydów, którzy ciągle łudzili się i jeszcze 
łudzą, że ocalenie jest w marksizmie, czyli w nauce jednego z nich, którą tak łatwo było 
skierować przeciwko nim samym.

Perfidia Stalina w operowaniu antysemityzmem budzi zdumienie prostotą pomysłu, głębią 
historycznych perspektyw oraz zimną morderczością, przewyższającą w swej precyzji 
toporność hitlerowskiej zagłady. Kraje Europy wschodniej są tradycyjnie antysemickie, 
aczkolwiek w sposób różny od pogromowej zwierzęcości rosyjskiego antysemityzmu Pod 
koniec średniowiecza królowie polscy zaofiarowali Żydom, tępionym i prześladowanym w 
Europie zachodniej, schronienie i przywileje. Przez cztery stulecia Polska była ośrodkiem 
kwitnącej cywilizacji aszkenazyjskiej, ogarniającej swym zasięgiem Niemcy, Austrię, 
Czechy, Węgry, Litwę Żydzi, nie roztapiając się w otaczających społecznościach, zdobyli w 
nich silną pozycję ekonomiczną, co w końcu, w wieku XIX, przekształciło dotychczasowe 
animozje rełigijno-obyczajowe w ostry antysemityzm o podłożu gospodarczym, zwłaszcza w 
Polsce, gdzie liczba Żydów doszła do 10% ogólnej liczby ludności. Podobnie przedstawiała 
się sytuacja demograficzna na Węgrzech i w Rumunii. W krajach tych do rzadkości należały 
wypadki fizycznego wyniszczania Żydów, nieznane były pogromy na skalę ukraińsko- 
rosyjską. Niemniej, bariera społeczno-obyczajowa spychała Żydów na margines życia, 
ograniczano im możliwości rozwoju, zamykano przed nimi dostęp do licznych pól 
działalności i zawodów. Rosnąca w liczbę i znaczenie inteligencja pochodzenia żydowskiego 
nie otrzymywała równych praw zawodowych, podlegała restrykcjom i szykanom. Ten stan 
rzeczy zbiegł się na przełomie stulecia z narastaniem ruchów społecznych, idej 
socjalistycznych i świadomości politycznej klas pracujących. Marksizm i jego pochodne 
zapewniały o swym nieugiętym dążeniu do eliminacji nacjonalizmów, różnic etnicznych i 
przywilejów na nich opartych, nic więc dziwnego, że zarówno spauperyzowane masy 
żydowskie jak i nie znajdująca ujścia dla swych możliwości inteligencja ujrzały w 
socjalizmie, a później w komunizmie, konsekwentnego w słowach wybawiciela i zasilały 
partie marksistowskie w proporcji daleko wyższej niż autochtoniczne społeczeństwa. W ten 
sposób powstał w antysemickiej świadomości narodów wschodnioeuropej skich ambiwalentny 
obraz Żyda plutokraty i komunisty, kapitalistycznego wyzyskiwacza i bezbożnego 
wywrotowca w jednej osobie. Nastroje antysemickie potęgowały się w okresie 
międzywojennym, stymulowane bliskością hitlerowskich Niemiec i ich mitologizacją 
antysemityzmu, sankcjonującą nadciągające ludobójstwo. Jednocześnie wzrastały nastroje 
prokomunistyczne wśród Żydów, którym niedaleka lecz dokładnie izolowana Rosja 
wydawała się rajem wolności i równouprawnienia. Już wtedy liczni Żydzi — fanatyczni 
komuniści — spełniali funkcje sowieckiej piątej kolumny, potęgując wrogość w Polakach czy 
Rumunach, ślepi zaś na prawdę o ZSRR, gdzie syjonizm był zakazany, bezczeszczono 
synagogi, a każdy obywatel pochodzenia żydowskiego musiał mieć narodowość żydowską 
wpisaną do paszportu, nawet jeśli uważał się za Rosjanina lub tylko człowieka. Nastąpiła 
inwazja Hitlera na Polskę; Żydzi zaczęli masowo uciekać do Rosji Sowieckiej, gdzie ich 
przyjmowano bez trudności. Czekał tam na nich Stalin ze swoim planem.

W pięć lat później, gdy Armia Czerwona przystępowała do sowietyzowania Europy 
wschodniej, na czele czechosłowackiej ekipy partyjnej stał Żyd, Węgry kneblował Żyd, w 
Rumunii rządziła Żydówka, a Polska miała u władzy figuranta Polaka, za którym na 
węzłowych pozycjach stali żydowscy komuniści wypełniający z fanatycznym oddaniem 
najbezwzględniejsze rozkazy Kremla. Za przywódcami zaś stały lojalne szeregi komunistów 
żydowskiego pochodzenia, którzy jedynie byli w stanie uruchomić gospodarkę i administrację 
w Polsce, Rumunii, na Węgrzech — czyli w krajach chłopsko-drobnomieszczańskich, w



których antykomunizm był rodzajem ogólnonarodowej religii. O czym Stalin wiedział. I 
wiedział, że tylko fanatycznie oddani komunizmowi Żydzi mogą zrobić dlań tę wstępną i 
niezbyt czystą robotę — co było częścią nr 1 planu.

Czy Żydzi w swej masie zdawali sobie sprawę z tego, do czego byli przeznaczeni? W ich 
grupowej świadomości na pewno istniało jakieś rozeznanie katastrofy jaka miała stać się ich 
udziałem jako następstwo uprzedniej katastrofy; Dla wielu z nich Rosja Sowiecka — którą 
poznawali od jej najgorszej strony na Syberii i w Kazachstanie — była ponurym, 
otwierającym oczy doświadczeniem. Dowodem tego jest że ponad trzy czwarte Żydów, 
którzy wrócili z Rosji do Polski natychmiast po wojnie, równie natychmiast ruszyło w drogę 
na Zachód, głównie do Palestyny, dając tym samym najlepsze świadectwo swego stosunku do 
komunizmu. Lecz komuniści pozostali: nie nauczyli się w Rosji niczego, nie zauważyli losu 
swych żydowsko-niemieckich towarzyszy, których Stalin wydał w ręce Gestapo w okresie 
flirtu Mołotow-Ribbentrop, wierzyli nadal że cel uświęca środki w nieskalaną czystość idei, 
której żadna nikczemność nie zbrudzi. Mieli przed sobą Polskę, Węgry, czy Rumunię, w 
których komunizm obalił wszelkie bariery pochodzenia, realizując wielowiekowe marzenia 
Żydów o bezwarunkowej, absolutnej emancypacji i równouprawnieniu. Posługiwanie się 
mniejszościami narodowymi w celu kontroli nad partią komunistyczną właśnie obejmującą 
gdzieś władzę jest chwytem bezbłędnym: stwarza pozór bezkompromisowej emancypacji 
dotychczasowych upośledzonych, a zarazem stawia ich w łańcuchowej zależności od 
Moskwy, która jedynie jest w stanie chronić ich wyniesienie przed nienawiścią i gniewem 
autochtonów. Stąd Litwini, Białorusini i Ukraińcy dominowali w polskiej partii 
komunistycznej w początkowym okresie instalowania władzy komunistycznej w Polsce, 
Węgier był wicepremierem w Rumunii, Słowak na Węgrzech, Żydzi — wszędzie Z 
nadgorliwym zapałem rzucili się do sowietyzowania wschodnioeuropejskich społeczeństw, do 
budowania socjalizmu, do zacieśniania komunistycznej pętli na szyjach narodów starych, 
odpornych na przemoc i doświadczonych w walce o psychiczną niepodległość.

Swym zelanctwem przekreślali największą szansę jaką mieli Żydzi na tych terenach od 
średniowiecza. Mimo tradycyjnego antysemityzmu bowiem społeczeństwa te czuły się, w 
swej większości, wstrząśnięte zbrodniami Hitlera: wraz z licznymi dowodami haniebnych 
nadużyć antysemicka Polska dała dowody licznych aktów bohaterstwa i samozaparcia w 
ratowaniu Żydów, mimo że niemiecka praktyka okupacyjna wobec Polaków nosiła cechy 
ludobójstwa i rozstrzeliwanie całych, rodzin polskich za ukrywanie Żydów było na porządku 
dziennym. Antysemityzm, aczkolwiek ciągle obecny, dogasał w swoich źródłach. Żydzi 
wracali w formie szczątkowej, nie stanowiąc już zagrożenia ani demograficznego, ani 
gospodarczego Rosły nowe pokolenia autochtonów, nie znających zagadnienia żydowskiego 
inaczej niż jako przykładu hitlerowskiego bestialstwa. W tych warunkach eksponowany 
serwilizmu Żydów-komunistów w służbie sowieckiego imperializmu sprawiał wrażenie 
samobójczego obłędu. Mikroby antysemityzmu zaczęły odżywać i rosnąć na nowej pożywce, 
mimo oficjalnych kondemnat, i trzeba było tonąć w zupełnym zaślepieniu by sądzić, że ich 
zabójcza siła nie zostanie wcześniej czy później wykorzystana przez komunistów dla ich 
politycznych celów. Jak dalece ideowy Żyd-komunista stanowił tylko ślepe narzędzie Stalina, 
okazało się wkrótce. Przystępując do generalnej rozprawy z przywódcami 
wschodnioeuropejskiego komunizmu, której celem — w obliczu schizmy Tity — było 
ustanowienie zasady bezwarunkowego posłuszeństwa przy pomocy terroru, Stalin kazał 
uwięzić i stracić pierwszego sekretarza partii czechosłowackiej, Rudolfa Slansky’ego. 
Człowiek, który spędził swe życie na walce ze syjonizmem, oskarżony został o to, że był 
tajnym agentem międzynarodowego żydostwa w łonie ruchu komunistycznego. Odtąd słowo 
Żyd stało się terminem politycznym w wewnątrzpartyjnych rozgrywkach 
wschodnioeuropejskich komunistów. Antysemityzm otrzymał urzędowy glejt dla swego 
podskórnego istnienia. I to była część druga planu.



Część trzecia rozegrała się niedawno, dając świadectwo politycznej przenikliwości Stalina 
i rozległości jego perspektyw w planowaniu zła. Pozwala też wniknąć w jego mroczne 
przeczucia co do losów idei, w imię której wymordował tylu ludzi. Erozja imperium w 
niespełna piętnaście lat po śmierci jego budowniczego zdaje się nie ulegać wątpliwości 
Proces dezintegracji jest złożony i powolny, lecz wyraźny dla obserwatora nie zaślepionego 
wiarą. Sprzeczności narodowe, gospodarcze, socjalne sprawiają, że organizm imperium 
wiotczeje w tłumionych lecz nieustannie odnawiających się schizmach i ideologicznych 
herezjach Spadkobiercy masy upadłościowej oscylują chwiejnie pomiędzy obłudnym 
pseudoliberalizmem i pseudooświeconym absolutyzmem, pomiędzy nieudolnymi mirażami 
pragmatycznego konsumpcjonizmu trzymanego w szachu przez represywny, biurokratyczny 
autokratyzm. Wśród buntujących się przeciw degeneracji idei i ustroju są już teraz 
rozczarowani Żydzi-komuniści. Cóż zatem prostszego niż uczynić pełny użytek z 
dalekowzroczności Stalina i skierować przeciw nim gniew ludu? Jeszcze nigdy antysemityzm, 
jako antydotum na antyludzką politykę, nie zawiódł nikogo, zwłaszcza w Europie wschodniej.

Wbrew temu w co wierzą łatwowierni i zaślepieni, istnieje solidna podstawa logiczno— 
dialektyczna dla takiego przedsięwzięcia. W Rosji jest ona niepotrzebna. „Życie społeczne w 
tym kraju jest permanentną konspiracją przeciw prawdzie — tam kto się nie daje okłamać 
uchodzi za zdrajcę ...” — pisał w 1839 roku Astolphe de Custine, francuski pisarz i 
podróżnik, w swych „Lettres de Russie”. Od początków państwa sowieckiego los Żydów był 
losem grupy narodowo-społecznej systematycznie unicestwianej za to, że stanowi odrębną 
jakość, a także za to, że nią nie jest w dostatecznym stopniu — za wolę odrębności, jak i za 
chęć ucieczki od odrębności w stronę asymilacji i roztopienia się w otoczeniu. Lenin napisał 
tuż po rewolucji: „Nie ma żadnego narodu żydowskiego. Nie ma go teraz i nie będzie go już 
nigdy” . Lecz w 1949 roku Stalin, ustanawiając mityczną kategorię kosmopolity jako 
przedmiot prześladowań i naczelny cel represji podówczas komunistycznej demonologii, 
kazał opublikować listę nazwisk intelektualistów żydowskiego pochodzenia wraz z ich 
poprzednimi, żydowskimi, nazwiskami w nawiasach. W ten sposób ogłosił Żydów w Rosji — 
w kraju odwiecznie gotowym do deptania ludzi innych, niż zaaprobowani przez władzę — 
obiektem politycznego i cywilnego mordu. Fizyczna hekatomba nastąpiła wkrótce: w wyniku 
absurdalnego oskarżenia o chęć oderwania Krymu od ZSRR, Żydowski Komitet 
Antyfaszystowski — jakże potrzebny Stalinowi w czasie wojny z Hitlerem — zostaje niemal 
w całości rozstrzelany bądź zlikwidowany w obozach koncentracyjnych. Według 
niekompletnych danych ginie 238 pisarzy w języku jidysz, 106 aktorów, 19 muzyków, 87 
malarzy i rzeźbiarzy. Dokładnie w tym samym czasie partie komunistyczne na Zachodzie, 
kierowane w znacznej mierze i popierane beż odruchu nieufności przez żydowskich 
intelektualistów, ogłaszają przeciwko powojennej Ameryce krucjatę nazwaną przez Stalina — 
jej koncepcjonistę — „ruchem pokoju” . Prokomunistyczne koła w łonie zachodnich 
demokracji odegrały wówczas rolę epokową: uruchomiły zimnowojenny sowiecki 
„antyimperializm” i zaopatrzyły go w bombę atomową. Ich przygniatającą większość 
stanowili Żydzi, zastraszająco ślepi na fakt, że zaraz po Komitecie Antyfaszystowskim 
nastąpiła sprawa tzw. żydowskich lekarzy, oskarżonych przez sowiecką policję polityczną o 
spisek w celu wymordowania sowieckich przywódców. Ta prowokacja tak urągała zdrowemu 
rozsądkowi jak hitlerowskie najprymitywniejsze egzegezy mechanizmu świata i bytu 
narodów.

Zjawia się pytanie: czy w marksizmie, jako w filozofii i ruchu umysłowym, w którym 
postępowość i misję uwolnienia ludzkości od ciemnoty wierzyły pokolenia, zawarte są 
organiczne przesłanki umożliwiające tak monstrualne wynaturzenia?

Jak każdy światopogląd monistyczny, odnoszący się z pogardą do pluralizmu, marksizm 
jest systemem despotycznym i sankcjonującym despotyzm idei i wiary. Nieodstępną cechą: 
każdego despotyzmu, od jego wcieleń najdawniejszych po; faszyzm i komunizm jest to, że



opiera on swą moralność o zasadę odpowiedzialności zbiorowej. Człowiek jest obdarzany 
przywilejami lub wyrzucany na śmietnik historii w zależności od związków grupowych, 
przynależności rasowych, klasowych, etnicznych, religijnych. Marksizm, mimo wszelkich 
klauzul racjonalizmu weń wmontowanych, zgadza się na wartościowanie człowieka według 
jego grupowego zaszeregowania. Stąd już tylko krok do każdego nadużycia i każdej zbrodni. 
Żydzi zawsze cierpieli więcej i gorzej od innych narodów na zasadzie odpowiedzialności 
zbiorowej za wyimaginowane winy i marksizm, jak się okazuje, nie przyczynił się do zmiany 
tego stanu rzeczy. Komunizm zaś — bez względu na to jak daleko idzie się dziś w pewnych 
kręgach zapalonych rewizjonistów w czysto teoretycznym „humanizowaniu” młodego Marxa 
— utrwalił się raz na zawsze w świadomości ludzi XX wieku jako ponura obsesja władzy za 
każdą cenę i obłędna pogoń za nadludzkim autorytetem. Ohydnie wynaturzony w swoich 
motywacjach i uzasadnieniach casus komunistycznego antysemityzmu jest jego ostatnim, 
przeraźliwym dowodem. W imperium komunistycznym sytuacja Żydów jako grupy 
przedstawiała pod koniec lat sześćdziesiątych następujące równanie: w zgodzie z uświęconą 
ortodoksją marksizmu komunizm, jego pochodna, znosi wszelkie różnice pochodzenia 
między ludźmi — gdy jednak doraźna korzyść Komunizmu tego wymaga, różnice te można, a 
nawet należy, twórczo reaktywować i tłumaczyć nimi bądź niepowodzenia, bądź 
konieczności — Żydzi, aby uzyskać uprawnioną niwelację różnic, muszą służyć 
komunizmowi ślepo i wiernie, budząc nienawiść narodów, które komunizm ujarzmia — 
komunizm jest ich ochroną przeciw tej nienawiści, lecz nie czyni tajemnicy z tego, że jeśli 
uzna to za stosowne, będzie się tą nienawiścią swobodnie posługiwał. Czyli żąda od Żydów 
by zaakceptowali jego pozycję prześladowcy i obrońcy przeciw prześladowaniom w jednej 
osobie, która to ambiwalencja przekracza kryteria umysłu człowieka XX wieku w łonie 
zachodniej cywilizacji, lecz która — o dziwo! — ciągle jeszcze znajduje wybaczenie w 
umysłach licznych Żydów—komunistów żyjących poza praktycznie realizowanym 
komunizmem. W Polsce, gdzie po ostatniej wojnie zaistniały możliwości wytrzebienia 
antysemityzmu w nadchodzących pokoleniach, a przynajmniej zredukowania do społecznie 
nieszkodliwego minimum jego zaplecza i źródeł, wyżej sformułowane równanie umożliwiało 
erupcję prześladowań, których rezultatem był neohitlerowski klimat społeczno-obyczajowy 
Przyjmując za pretekst polityczną konfiguracje — konflikt arabsko-izraelski — komuniści 
polscy przystąpili do generalnej rozprawy z inteligencją żydowskiego pochodzenia i resztą 
Żydów polskich w ogóle, stwarzając sytuacje psychomoralne znane ludzkości z Niemiec lat 
trzydziestych. Czy inspiracja do tej sumiennie rozważonej i bezwzględnie skonkretyzowanej 
akcji pochodziła ze sztabu, ideologicznego w Moskwie, czy jest płodem czysto polskiego, 
jakże głęboko zakorzenionego antysemityzmu — trudno powiedzieć. Nie trudno natomiast 
dostrzec identyczność celów i metod obu źródeł. Nie ulega też wątpliwości, że model polski, 
skutecznie wypróbowany na polskim społeczeństwie, uzyska ogólnoimperialny patent jako 
najlepsza metoda dla uśmierzania ideowych niepokojów, protestu mas, heretyckich buntów. 
Starzejąca się i wiotczejąca propaganda komunistyczna od dawna potrzebowała transfuzji 
świeżych, chwytliwych haseł — stare, wypróbowane kłamstwa szowinistyczno- 
faszystowskie okazały się naraz niesamowicie żywotne w tej części Europy, będą więc z 
błogosławieństwem Kremla aplikowane tam gdzie wykażą doraźną przydatność. 
Argumentacja nie gra większej roli: pastwienie się stalinowców nad niedobitkami czeskiej 
reformy odbywa się aktualnie przy akompaniamencie antyżydowskich wyzwisk, mimo że 
Czechosłowacja jest krajem, w którym wszystkich żyjących tam dziś Żydów zmieścić można 
na dobrą sprawę w jednym kinie.

Model polski obnaża ponuro degenerację doktryny. Jest jednak nowocześniejszy i bardziej 
funkcjonalny od pogromowej schematyki rosyjsko-ukraińskiej. Polacy nie mordują ani nie 
rozstrzeliwują — czyli nie upraszczają zagadnienia. Obelżywa i prostacka metoda likwidacji 
Żydów przy pomocy zredukowanej do bezsensu nomenklatury, instrumentalna w klimacie



stalinowskiej paranoi gdy epitet „kosmopolita” oznaczał częstokroć egzekucję, uległa 
komplikacji, została politycznie wysublimowana. Syjonista stał się symbolem politycznego 
arcy—wroga, jak imperialista i ogłoszony został wyjętym spod prawa: wobec syjonisty 
dopuszczalny stał się każdy akt gwałtu i wywłaszczenia bez prawa samoobrony. W państwie 
totalitarnym gwałt jest, jak wszystko, instytucją państwową i nikt nie zabija ludzi na ulicach 
bez aprobaty państwa. Komuniści polscy nie reżyserowali zbyt przesadnych aktów tzw. 
gniewu ludu, wiedząc dobrze, że nawet najsolidniej opracowane wymknąć się mogą kontroli. 
Natomiast skanalizowali .gwałt w karkołomnej ekwilibrystyce dialektycznej i ogłosili 
rządzonemu przez siebie społeczeństwu, że syjoniści są najzaciętszym, skrytym i podstępnym 
wrogiem komunizmu, że usiłowali opanować przewrotnie ruch wyzwoleńczy mas 
proletariackich, nadużyć go haniebnie i wykorzystać dla własnych ultraszowinistycznych 
celów. Odwieczna ośmiornica żydowska, wyciągająca swe krwiopijcze macki tym razem z. 
Tel-Avivu, oplotła świat w śmiertelnym uścisku i dziejową misją komunistów (jak niegdyś 
chłopców z SS) jest uciąć trujące polipy poprzez bezlitosne i odważne (?) demaskowanie 
syjonistów we własnych szeregach. Pozostawało do ustalenia kto jest syjonistą, lecz to 
okazało się proste: był nim każdy Żyd, który w sposób upadlająco serwilistyczny nie ogłosił 
swego wiernopoddańczego stosunku do aktualnych władców komunistycznej Polski. Ta 
formuła stanowiła jakby apogeum hitlerowskiej „nauki”, że Żyd nie istnieje jako 
indywiduum, lecz jest per definitio cząstką i eksponentem jakiejś antyludzkiej nadsiły, której 
unicestwienie jest obowiązkiem każdego Niemca, Polaka, Rosjanina itd. W sumie było to 
ryzykowne przedsięwzięcie, albowiem znając nienawiść Polaków do komunizmu można było 
spodziewać się, że cała Polska zapłonie gorącą miłością do Żydów i ich nagle objawionego ex 
cathedra antykomunizmu. Lecz komuniści liczyli na to, że antysemityzm jest silniejszy w 
pospólstwie polskim od antykomunizmu — i nie przeliczyli się.

Obiektywny upadek ideologii przeobraził się wkrótce w fantastyczne wypaczenia ideowej 
egzegezy Cała plejada polskich Goebbelsów i Streicherów zaczęła udowadniać, że nie ma 
podstawowych antynomii pomiędzy „zdrowym” nacjonalizmem a „uzdrowionym” z 
żydowskich miazmatów komunizmem; Żydzi stanowią jedyną przeszkodę na drodze do 
narodowego komunizmu — co znów brzmi niesamowicie znajomo — a likwidacja ich 
wpływu pozwoli na symbiozę pierwiastka narodowych aspiracji i etnicznego waloru z 
naczelną dyrektywą marksizmu — walką o wyzwolenie mas. Szaleństwa hitlerowskiego 
synkretyzmu wynaturzyły się w całej okazałości ze szpalt polskiej prasy komunistycznej: Żyd 
był znów plutokratą i rewolucjonistą w jednym dwugłowym wcieleniu, jego janusowe oblicze 
— podstępnym instrumentem do oszukiwania i ujarzmiania ludów w celu rozkładu ich woli i 
uczynienia z nich bezwolnych ofiar w imię odwiecznych interesów Izraela, judaizmu, 
Sanhedrynu, Mędrców Syjonu. Mnożyły się ćwierćinteligenckie, „historyczne” hipotezy, że 
Słowianie byli marksistami już w zaraniu swych dziejów, że ich przedhistoryczna kultura 
wskazuje na liczne związki z późniejszymi tezami marksizmu-leninizmu, że wczesne 
wspólnoty słowiańskie były ludowe i jako takie stanowiły już w prehistorii antycypację 
zaawansowanej gospodarki socjalistycznej — dopiero zaś pojawienie się Żydów na arenie 
historii przyniosło ze sobą walkę klas. „Naukowy” znak równania pomiędzy ludowe i 
komunistyczne prowadził do farsowego obskurantyzmu, jak w dowodzie pewnego historyka 
sztuki, który pisał, że starosłowiańskie ozdoby i biżuteria są zgodne z wymogami realizmu 
socjalistycznego, podczas gdy Żydzi, poprzez chrześcijaństwo, zanieczyścili europejskie 
złotnictwo i rzemiosło artystyczne kosmopolityzmem.

Wielu ludzi zadaje sobie dziś na całym świecie pytanie: jak mogło do tego dojść? W jakim 
momencie marksizm — rezultat ścisłego rozumowania, dorobku wiedzy i zasad moralnych — 
przeobraża się w fantasmagorię ciemnoty, nieuctwa, politycznego bandytyzmu? Jeszcze nigdy 
pierwiastek anty—humanistyczny i totalitarny zawarty w marksizmie nie ujawnił się z taką 
siłą jak w komunistycznej wersji antysemityzmu Rosjan i Polaków — i w tym fakcie zapewne



leży trudna i złożona odpowiedź na to pytanie i wiele innych. Pytania rozkładane będą, rzecz 
jasna, przez kwasy doktrynalnych sofizmatów, lecz fundamentalność wielu z nich nie zezwoli 
na krętackie odpowiedzi. Na przykład: kiedy kończy się przydatność Żyda—komunisty jako 
narzędzia w walce o władzę, a zaczyna się jego użyteczność jako kozła ofiarnego w procesie 
podtrzymywania siłą władzy nie opartej o żaden mandat rządzonych? Wielu Żydów w krajach 
niekomunistycznych, zaślepionych własnym ekstremizmem, częstokroć karierowiczostwem, a 
często zwykłą, zadufaną w sobie głupotą, powinno się nad nim głęboko zastanowić. 
Amerykańskie uniwersytety przygarniają dziś Żydów, którzy przez 25 lat swych służb w 
policjach politycznych Europy wschodniej ciężko prześladowali ludzi — w tym także innych 
Żydów — walczących o prawo do niezawisłości sumienia. Dziś Żydzi ci chronią, się za swe 
niegdyś lak łatwo zapominane żydostwo. Fakt że w Polsce w 1968 roku przypomniano im 
nagle i brutalnie, że są Żydami, jest faktem groźnym i odrażającym, wymagającym 
napiętnowania i potępienia. Ale nie czyni z nich ludzi godnych szacunku, a nawet 
współczucia, a już zupełnie nie upoważnia do solidarności z nimi. W chwili poważnej, gdy 
odwieczne siły ciemnoty grożą i atakują, należy sumiennie oddzielić obronę i protesty w 
obronie tych Żydów, którzy cierpią tylko za to że są Żydami, od owych, którzy są jedynie 
ofiarami zmagań o władzę pomiędzy komunistycznymi politykierami a talmudystami 
marksizmu. Opluwani, poniewierani i pozbawiani środków do życia Żydzi polscy płacą za 
kariery i błędy tych drugich, za ich upojenia uzurpowaną władzą. Ludzie ci nie mają 
moralnego prawa do obrony przede wszystkim jako niestrudzeni architekci tej rzeczywistości, 
w której, po 25 latach, dojść mogło do tak karykaturalnych zwyrodnień myśli i pojęć, jako 
inżynierowie tej struktury, w której monstrualne kłamstwo tak łatwo jest uczynić prawem 
życia. Trudno jest zapomnieć ich fanatyczną wiarę w zło jaką głosili w komunistycznych 
gazetach, książkach, artykułach, filmach — bez względu na to czy wiara ta była czystą wiarą, 
czy posiadała swe dwuznaczne racjonalizacje. Byli dygnitarze komunistyczni, uciekający z 
Polski, przeklinają polsko-komunistyczny antysemityzm nieszczerze Skarżą się nań, 
wyklinają go w imię fundamentalizmu i traconych posad, wznoszą obłudnie oczy ku niebu i 
wzywają sfrustrowane duchy żydowskich kreatorów zakonu na świadków. W zasadzie jednak 
antysemityzm jest im zbawiennym wyzwoleniem w obliczu porachunków z samym sobą. Już 
nie poczują nigdy żółciowego smaku klęsk płynących ze służby kłamstwu i zbrodni — 
.ponieśli niezasłużoną klęskę za pochodzenie. Pognębiono ich za to, że byli Żydami, a nie za 
to, że chwalili i realizowali gwałt, niewolę i łajdactwo. Nie zdadzą już nigdy rachunku za 
własne przestępstwa, ocalili ich tępi antysemici depcząc ich metrykę i ratując w ten sposób 
ich człowieczeństwo. Każdy uczciwy Żyd jest z natury rzeczy namiętnym przeciwnikiem, 
zasady odpowiedzialności zbiorowej. Lecz tylko pewni Żydzi z Europy wschodniej, których 
życiowy dorobek uczynił zwykłymi kanaliami w służbie totalitarnego komunizmu, uciekając 
do Ameryki chronią się za tą pokraczną zasadę, usiłując — w oczach świata — przerzucić 
swą’ odpowiedzialność, a raczej jej brak, na swe koniunkturalnie odkryte żydostwo.

Każda mistyfikacja jest trampoliną, z której łatwo jest skoczyć w otchłań metafizyki dla 
ćwierćinteligentów. W wyobraźni antysemickiego pospólstwa Żyd decyduje, koncypuje, 
pieje, zapładnia, powija i własnoręcznie uruchamia akty, ruchy i całe skomplikowane procesy 
polityczno-społeczne wraz z ich antynomiami, wektorami, tendencjami, bogactwem 
komponentów. Jak Żyd, czy nawet żydostwo, to robi — wyjaśnieniem się nikt nie troszczy, 
realizm nie jest ulubioną metodą epistomologiczną ani tłumów, ani reżymów totalitarnych. 
Wąziutka miedza, oddzielająca metafizykę od umysłowego ograniczenia, trapi ludzkość od 
czasów prearystotelesowskich. To nie bunt intelektualny, krytyka zastanej rzeczywistości, ani 
nawet niewola i nędza termodynamizują protesty, moralny niepokój, rewolucje, lecz 
handlarze śmierci, CIA, Mędrcy Syjonu, masoni, egzekutywa Wall Street, wywiad izraelski, 
komórka anarchotrockistów zagnieżdżona w londyńskim Jockey Clubie na Pali Mali. 
Wszystko wskazuje na to, że każda pochodna marksizmu — niegdyś czcigodnej filozofii —



jest dziś w stanie dosięgnąć tych granic zinstytucjonalizowanej paranoi. Na naszych oczach 
lewica marksistowska i neomarksistowska, a także to co zwie się dziś nową lewicą, odrzuca 
podstawy racjonalnego myślenia dla coraz tandetniejszej metafizyki. Lichy argument 
komunizmu praktykowanego w Europie wschodniej obwieszcza „niespokojność” 
żydowskiego umysłu (jakby w tym było coś nowego!), który „przeszkadza”, a nawet 
„niszczy” to co Słowianie, Niemcy, Węgrzy itd. usiłują konstruktywnie zbudować i wznieść 
w spokoju ducha i zgodnie z nienaruszalnością obwieszczonej przez Żyda Marxa wiary. Czy 
Marx doszedł do niej mocą swego niespokojnego, żydowskiego umysłu stanowi dziś punkt 
poza dyskusją. Pojawia się przeto najbardziej dręczące z pytań: czy wszelkie ideologie 
stworzone przez Żydów, poczęte przez żydowskiego ducha i w imię jego moralnych norm, 
muszą się w końcu zwrócić przeciw Żydom — mimo że celem ich jest obrona i zbawienie 
wszystkich ludzi, a zatem i Żydów? A może właśnie dlatego? Może najszerzej pojęte 
spectrum humanizmu, o które Żydzi walczą od tysiącleci, jest nie do przyjęcia przez 
ludzkość, która nigdy go nie chciała i nigdy nie zechce? Czyżby wąsko pojęta tradycja była 
jedynym zabezpieczeniem historycznego, losu Żydów, wszelki wysiłek by związać ich 
przeznaczenie z ideą bardziej uniwersalną oznacza samobójczą katastrofę? Czyż zatem każda 
żydowska próba, poczęta z żydowskiego intelektu, oznacza w ostatecznym rozrachunku 
samozniszczenie?

W moim przekonaniu, każda doktryna totalitarna musi w swych założeniach i w 
racjonalizacjach, zwrócić się gwałtownie przeciw Żydom. Ideologie totalitarne są z natury 
rzeczy utopijne, ich celem ostatecznym, tak teoretycznym jak i praktycznym, jest stworzenie 
ostatecznej wizji świata i życia, ustanowienie wzoru statycznego, którego ultymatywność nie 
podlega krytyce, ani modyfikacjom. Na to zaś umysłowość żydowska nie zgodzi się nigdy. 
Życie jest dynamiczne, a umysł jest owocem życia, ma służyć życiu, nie abstrakcji — i o tym 
wiedzieli żydowscy twórcy najgenialniejszych abstrakcji Ich przeznaczeniem były odwieczne 
męki ambiwalencji i względności, co — z kolei — czyniło ich zawsze najruchliwszymi 
mózgami ludzkości. Ludzkość zaś, przez swe dzieje, ulegała potędze tej ruchliwości i 
przeklinała jej intensywność. Toteż gdy tylko utopia wchodziła w stadium realizacji, 
demonstrując bezdenny odmęt ludzkich niemożliwości, okrucieństw i niedołęstwa 
towarzyszący wcielaniu absolutu w kształt egzystencjalny — umysł żydowski rzucał się do 
rewizji pojęć i przewartościowywania wartości, produkował złoża druzgoczącego krytycyzmu 
i unicestwiał to wszystko, o co jeszcze niedawno tak zaciekle walczył i krwawił. Stąd 
antysemityzm był zawsze, i pozostał dziś, najłatwiej produkowaną bronią dla obrony 
totalitarnych utopii — nieuchronny zaś ciąg dalszy wszelkich zagrożonych totalitaryzmów 
jest zawsze ten sam. Wokół amerykańskiej Nowej Lewicy toczy się od dawna dyskusja czy 
stanowi ona naturalny inkubator antysemickiego backlush’u przez sam fakt głoszenia swych 
idej. Jest to nieporozumienie. Ewentualny antysemityzm w Ameryce tkwi nie w kierunkowej 
tendencji społeczeństwa niechętnego wobec neo-lewicowych prądów, lecz jest czynnikiem 
immanentnym w ich totalitarnej tendencji. Wszystkie doświadczenia przeszłości, dawnej i 
niedawnej, wskazują na to, że antysemityzm zrodzi się wcześniej w samym jądrze 
amerykańskiej myśli lewicowej niż w otaczającym ją  społeczeństwie. Sytuacja, w której 
dzisiejsi prorocy Nowej Lewicy, w większości Żydzi, zaczną odczuwać konieczność 
antyżydowskich (nie mylić z antyizraelskimi) sformułowań ideowych i przesycą swą 
ideologiczną maszynę zjadliwym antysemityzmem, wydaje się jeszcze na razie surrealizmem. 
Historia zna jednak sytuację, w której antyżydowskość stała się immanentnym motywem, a 
nawet istotą potężnych aktywności duchowych (i innych) ożywiających wielki organizm 
ideowy stworzony przez trzynastu Żydów. W XX-wiecznym marksizmie, głoszonym i 
praktykowanym przez rosyjskich i polskich komunistów, proklamujących konieczność 
anihilacji żydowskiego ducha, widzimy po raz drugi, że tak absurdalna koncepcja nie jest



złudzeniem chorych zmysłów, lecz przeobraża się w konkret rzeczywistości. Dlaczego gdzie 
indziej ma być inaczej?



No w a  g ó r a  s p o ł e c z n a  i  j e j  d o l c e  v i t a

Zespół pojęć, którymi posługuje się w działaniu rosyjski przywódca komunistyczny jest 
zupełnie różny od tych jakie mógłby stosować przywódca wschodnioeuropejski. Chociaż ten 
rządzi swym krajem w ramach takiej samej jak w Rosji struktury władzy, ale jeżeli chce coś 
osiągnąć we współdziałaniu z rządzonymi przez siebie masami narodu, musi odwoływać się 
do innego zespołu pojęć. Pojęcia te skrystalizowały się poprzez wieki rozwoju 
ogólnoeuropejskiej cywilizacji chrześcijańskiej, która opiera się na głęboko zakorzenionych 
ideałach godności osobistej i cnót społecznych. Także przedmioty pożądań, wyobrażenia o 
szczęściu i pojęcie indywidualnego powodzenia są inne, niż w Rosji i Azji. Komunizm buduje 
wszędzie wsie Patiomkinowskie, ale tylko w Rosji społeczeństwo bądź wierzy w ich .realizm, 
bądź uznaje ich dialektyczną konieczność. W kraj ad i Europy wschodniej stanowią one temat 
dowcipów.

Wygląd ulicy i dziewcząt, nocne lokale i teatry, moda, mieszkania i sposób rozmowy — 
oto co zdaniem zachodnich korespondentów różni Rosję od Europy wschodniej. Jest to 
prawidłowa, choć powierzchowna obserwacja symptomów. Przypisuje się je relatywnemu 
liberalizmowi, który stanowi konsekwencję tzw. narodowego komunizmu i stopniowego 
uniezależniania się od rosyjskiej centrali ideologicznej. Tymczasem, w istocie swej są one 
specyficzną subkulturą, której post-stalinowska odwilż nadała tylko znamiona jawności i 
powszechności. Ta subkultura z kolei jest w znacznej mierze produktem nowej góry 
społecznej, która stanowi zjawisko szczególne i jedną z głównych cech komunizmu w krajach 
Europy wschodniej.

Jak każda inna, wschodnioeuropejska góra społeczna ma Swoje maniery, sposób ubierania, 
sympatie artystyczne i rozrywkowe, które przenikają do reszty społeczeństwa, stanowiąc 
pożądane i naśladowane wzory czy nakazy mody Posiada też swój je t-se t  — ogólnie 
podziwiany i obmawiany Zachodni korespondent dostrzega elegancję kobiet i osobliwie 
swobodny teatrzyk satyryczny (który wydaje mu się niewygodny dla reżymu), ale nic kojarzy 
tych zjawisk z istnieniem określonej grupy społecznej, która je produkuje jako swoją 
subkulturę, wyrażającą jej potrzeby i postulaty. Tym bardziej więc geneza, funkcjonowanie, 
moralność i wpływy tej grupy pozostają najczęściej tajemnicą dla zachodniego obserwatora.

Błędem powszechnym na Zachodzie jest utożsamianie komunistycznej nowej góry 
społecznej z komunistyczną klasą rządzącą.

Nowa góra społeczna jest zaś zjawiskiem obyczajowym i moralnym. Jej poszczególni 
członkowie mogą być także członkami klasy rządzącej i odgrywać znaczną rolę w polityce 
czy gospodarce, lecz jej ogólną cechą charakterystyczną jest brak władzy i natrętne 
podkreślanie swej politycznej niemocy. Władza oznacza odpowiedzialność, ta zaś psuje obraz 
pięknego życia — głównego celu nowej góry społecznej. Natomiast stara się ona nieustannie 
o wpływy polityczne, co nie przychodzi jej z łatwością. Totalistyczny aparat rządzenia nie 
podlega wpływom żadnych opinii, ani publicznych, ani zakulisowych.

Klasa rządząca jest złożona z rewolucjonistów, całożyciowych członków partii, 
przeważnie niskiego pochodzenia. Są oni pożerani przez wadliwość stworzonego przez siebie 
systemu. Żyją w nieustannych, zaciekłych walkach o władzę, w wiecznym strachu przed 
dyscypliną partyjną, popełnieniem błędu, intrygami i denuncjacjami karierowiczów, 
pragnących ich stanowisk. Bezsensowna organizacja państwa i permanentny chaos 
gospodarczy sprawiają, że pracują po 16 godzin na dobę i umierają wcześnie na ataki serca. 
Są szarzy, mało inteligentni, żyją skromnie i nieefektownie.

Stosunki między nową górą społeczną a klasą rządzącą cechuje wzajemna pogarda i 
nienawiść. Klasa rządząca gardzi asekuranctwem nowej góry społecznej, zazdrości jej 
swobody w korzystaniu z owoców powodzenia i uprzywilejowania, których sama nie jest w



stanie konsumować. Nowa góra społeczna nienawidzi żelaznej uprzęży, którą sobie 
dobrowolnie nałożyła na grzbiet, a w której klasa rządząca zmusza ją  do kłamstw i upodleń. 
Zżera ją  kompleks własnej niemocy: najbardziej nienawidzi swych panów za to, że nie jest 
dla nich groźna i niebezpieczna. Rekompensuje to sobie szyderstwami z ich niepowodzeń 
politycznych i umysłowego ograniczenia, które określa wzgardliwie terminem 
„ćwierćinteligencji”

Obejmując władzę w Europie wschodniej komuniści narażeni byli na katastrofalny brak 
kadr. Partie były nieliczne, izolowane, bez korzeni w społeczeństwach przeważnie chłopskich 
i drobnomieszczańskich, konserwatywnych i religijnych. Gwarantem ich władzy była 
stacjonująca armia sowiecka, ich sojusznikiem — karierowiczostwo, oportunizm i arrywizm 
Własnych ludzi starczyło tylko do obsadzenia najwyższych stanowisk w aparacie władzy i 
terroru Do kultury, nauki, dyplomacji trzeba było wpuścić elementy obce. Komuniści 
przyrzekali sobie, że szybko wyprodukują zastępców z własnych środowisk społecznych. Po 
22 latach okazało się to niepotrzebne: obcy stali się swoimi. Zrobili kariery, stworzyli nową 
górę społeczną, związaną z komunizmem na śmierć i życie.

Rezerwuarem tej rekrutacji była przeważnie inteligencją — warstwa społeczna zastępująca 
kwalifikacjami umysłowymi tradycyjny brak kapitałów w Europie wschodniej. Nie dawało to 
nigdy zadziwiających rezultatów ekonomicznych, ale pozwalało inteligencji żyć zamożnie 
przed wojną, w sojuszu z klasami posiadającymi.

Pieniądz ma w komunizmie identycznie tę samą funkcję i znaczenie jak wszędzie indziej, 
od czasu jak go wynaleźli Fenicjanie. Stanowi cel dążeń i narzędzie osiągnięć. Wprawdzie w 
komunizmie jest on tani i niewiele zań można dostać, ale bez niego nie można dostać nic, 
zalety więc płynące z jego posiadania są niedwuznaczne. Pieniądz był zapewne główną 
przyczyną, dla której część inteligencji poparła czynnie nowy porządek. Jako ludzie żyjący z 
ruchliwości własnego umysłu nie mogli się jednak powstrzymać od fabrykowania 
eufemistycznych uzasadnień, w które w końcu sami uwierzyli. Nazywali więc swój 
konformizm silą przyciągania zwycięskiej doktryny, bezlitosną logiką historii, goryczą wobec 
Zachodu, który zdradził. Ci, którzy przed wojną żywili sympatie faszystowskie znaleźli 
doskonałe pole do popisu w czerwonym totalizmie. Najbardziej cyniczni nazywali to jedyną 
perspektywą rozwoju, c: też osiągnęli najwyższe szczeble. Zresztą komuniści działali w 
początkowym okresie z umiarem: ogłosili inteligencję sojuszniczką rewolucji, kokietowali. 
Jedną z legend o komunizmie jest jego nieubłagana wrogość do klas posiadających, potrzebna 
mu w walce o władzę, gdy mieni się rzecznikiem interesów proletariatu. W rzeczywistości 
jest on nieubłaganym wrogiem tych tylko, którzy nie chcą się poddać i zaakceptować jego 
kłamstw i zbrodni; ulegli i przydatni mogą zawsze liczyć na łaskę i zastosowanie. Toteż ci, 
którzy zdolni byli zaoferować nowym władcom jakieś talenty bądź usługi propagandowe, 
znaleźli drogę do formującej się nowej góry społecznej.

Nie znaczy to jednak, że deklarujący gotowość współpracy otrzymał natychmiast 
przepustkę.’ Kryterium wstępu było zaufanie władców. Ci zaś obdarzali nim ludzi o 
sprawdzonych skrupulatnie zaletach charakteru. Takich jak tchórzostwo, gotowość do 
poparcia każdego łajdactwa w ideologii i polityce, nade wszystko zaś ślepy strach przed 
szarością życia bez dostępnych luksusów. Wielu chętnych odpadło po drodze. Łaska 
wyniesienia spłynęła na najbardziej uległych i sprzedajnych. Dzisiejsza potęga nowej góry 
społecznej wyłoniła się w latach stalinowskiego terroru Jej początki były groteskowe. 
Komunizm potrzebował figurantów, kamuflujących swymi nazwiskami i postaciami jego 
poczynania wobec opornych narodów i nieufnej zagranicy. Potrzebował historyczno— 
arystokratycznych nazwisk, które apelowałyby do nacjonalizmów; katolików, którzy głosiliby 
że Stalin goręcej od papieża kocha Kościół i wiernych; przywódców stronnictw chłopskich, 
którzy w życiu na wsi nie byli; wybitnych pisarzy i artystów, którzy dowodziliby, że dwa razy 
dwa jest pięć. Giętkość i zręczność w takiej gimnastyce umysłowej i moralnej zapewniała



zyski i zaszczyty. Im lepiej ktoś potrafił opowiedzieć jak słońce kręci się wokół ziemi, tym 
większą otrzymywał nagrodę. W prasie znaleźć można było nazwiska nader dziś na 
Zachodzie cenione pod artykułami, z których wynikało, że małe dzieci umierają z głodu na 
ulicach Nowego Jorku, a Stalin jest genialniejszym fizykiem niż Einstein. Niektórzy dziś 
głoszą, że byli pod presją gróźb i niewyjaśnionych konieczności, wręcz gwałtów ze strony 
policji politycznej. Że musieli, że wszyscy tak robili, że nikt nie był lepszy. Są to jaskrawe 
przeinaczenia faktów. Nikomu nie przykładano pistoletu do skroni, czego najlepszym 
dowodem jest większość inteligencji i intelektualistów tych krajów, która przeżyła stalinizm, 
jedynie w gorszych mieszkaniach, jedząc gorzej i nie jeżdżąc zagranicę. Imperatywem był 
awans do nowej góry społecznej, uświęcający ich raz na zawsze w kategorii ludzi 
wyniesionych i przeznaczonych do dobrobytu. Poczucie własnej produktywności jest w 
komunizmie najwyższym luksusem psychologicznym.

Raz na zawsze, albowiem ważką cechą nowej góry społecznej jest jej stabilność. Nadzorcy 
z klasy rządzącej giną w bezpardonowych walkach o swe znaczenie, spadają z wyżyn potęgi 
do cel więziennych, lub na nędzne emerytury. Intelektualiści, dyplomaci, artyści z nowej góry 
społecznej trwają niezmiennie na raz osiągniętych w jej łonie pozycjach. Akces do niej jest 
automatyczną gwarancją stabilności, bowiem odbywa się poprzez wybór postawy 
oportunistycznej, a zatem uniwersalnie funkcjonującej i przydatnej w każdych warunkach, 
jako służba wszystko jedno komu. Im cyniczniejszy serwilizm, tym bardziej wzrasta pewność 
przetrwania wszelkich zmian i politycznych burz.

Nowa klasa społeczna nie jest nigdy zamknięta i przystąpienie do niej zawsze jest możliwe 
dla nowych Rastignac’ów. Mechanizm przystępowania jest wynikiem postawy czynnej lub 
biernej. W pierwszym wypadku obowiązuje głoszenie swej wiary. Jest to precyzyjnie 
opracowana technika obłudy, albowiem głoszący najczęściej gardzą komunizmem, 
apoteozując go równocześnie w swoich utworach i przemówieniach. Unikają jednak 
prymitywizmu: uzewnętrzniają zręcznie swe opory i zastrzeżenia, ostentacyjną troskę o 
niedoskonałość komunistycznej praktyki (teoria jest święta!), wahają się publicznie i dbają 
usilnie o tzw. szczerość decyzji. W końcu jednak odnajdują — również publicznie — 
najgłębsze złoża humanitaryzmu, mądrości i sprawiedliwości w komunizmie; za co honoraria 
ich wzrastają do bajecznych rozmiarów. W okresie stalinizmu schemat demonologii był 
prosty: z jednej strony szatan amerykańskiego imperializmu i jego domowe wcielenia — 
bogaty chłop, burżuj i agent CIA, z drugiej — komunistyczny anioł, czyli stalinowski aparat 
władzy. Aktualnie sprawy uległy skomplikowaniu: trzeba zaspokoić żądania dysponentów 
pieniędzmi, ale też i nie odstraszać publiczności — niechętnej i sceptycznej. Wobec tego 
agenta CIA bolą zęby i nikczemność jego może być w równej mierze wynikiem trudnego 
dzieciństwa, jak rozkazów Pentagonu; dobry zaś komunista tonie w błędach i wadach 
charakteru, co jest miarą jego człowieczeństwa, ponieważ myśli dialektycznie, więc w końcu 
pokonywa sfrustrowanego agenta. Zdarza się, że członek nowej góry społecznej jest 
prawowiernym marksistą: jest to wypadek rzadki, prawowierny marksista bez wrażliwego 
sumienia jest członkiem klasy rządzącej, obciążony sumieniem szybko przemienia się w 
rozczarowanego krytyka, przez co wypada z nowej klasy społecznej i stacza się do poziomu 
reszty społeczeństwa, ulegając czasem gwałtowniejszym prześladowaniom niż bojowi 
niemarksiści. O ile się zdarzy, marksista z nowej góry społecznej pozwala sobie na większą 
dbałość o pozory: nie portretuje agentów, ani aparatczyków pod modnymi przebraniami, lecz 
wyalienowanych intelektualistów, którzy źle się czują w komunizmie, w końcu jednak 
przekonują się, że zachodnia demokracja i je] filozoficzne recepty, jak chrześcijaństwo czy 
egzystencjalizm, są gorsze pod każdym względem.

Można stać się członkiem góry społecznej w wyniku postawy biernej. Sprowadza się to do 
kumulowania pieniędzy, zaszczytów i przywilejów przy jak najmniejszych serwitutach. 
Muzyka jest z natury rzeczy ideologicznie obojętna, ale kompozytor nazywając swą symfonię



„Świętem wiosny” osiągnąć może co najwyżej sukces artystyczny; jeśli jednak nazwie ją  
„Świętem rewolucji” lub „Kantatą o Leninie”, spadnie nań deszcz nagród i nieustających 
wykonań w radiu i w filharmoniach. W łonie nowej góry społecznej wszyscy uśmiechać się 
będą ze zrozumieniem, znając pogardę kompozytora dla rewolucji i Lenina, fakt zaś że 
społeczeństwo uzna go za karierowicza jest kompozytorowi obojętny, gdyż on sam ma się za 
charyzmatycznego artystę, któremu wszystko jest dozwolone co służy jego własnej 
twórczości Aktor odtwarzający często i z gorliwym zapałem role w socjallistyczno- 
realistycznych sztukach i filmach może być pewny entuzjastycznych recenzji, bez względu na 
to czy jest aktorem dobrym czy złym. Produkcja kultury masowej uruchamia mnóstwo 
zawodów semiartystycznych i pomocnych twórczości: architektów-dekoratorów, operatorów 
filmowych, autorów popularnych piosenek i tekstów, inżynierów dźwięku. Zarabia się w nich 
znacznie lepiej, niż w innych,, wystarczy więc zdawkowe pochlebstwo w udzielanym 
wywiadzie czy zwrotka w piosence, zręcznie obliczone na gust klasy rządzącej, aby stanąć w 
pełnym blasku reklamy, a tym samym uzyskać bilet do nowej góry społecznej. Reklama i 
lansowanie odgrywa niepoślednią rolę w nieustającym kształtowaniu nowej góry społecznej, 
wygląda ona zaś zupełnie inaczej, niż w społeczeństwach wolnych. Jest to popularność 
dekretowana. Nie można jej uzyskać ani osobistą wartością, ani atrakcyjnością talentu, nie 
można jej kupić — można ją  tylko otrzymać w nagrodę za oddane usługi. Gdy wszelkie 
masowe środki przekazu skoncentrowane są w rękach klasy rządzącej, wywiad z autorem, 
aktorem, uczonym czy wynalazcą nie jest rezultatem ani jego zasług, ani popularności, lecz 
wyłącznie miernikiem jego użyteczności dla władców. Można z dnia na dzień stać się 
sławnym i wielbionym nie dlatego, że taki był werdykt publiczności, lecz dlatego, że 
zdecydowała to partia, żadna zaś reklama równać się nic może ze skutecznością w 
modelowaniu pseudoznakomitości, jaką dysponuje komunistyczne masowe środki przekazu.

Popularność osobista nie jest ani celem, ani przyczyny publicity, nie stanowi też o sukcesie 
finansowym. Publicity ma za zadanie ustawienie danej personality w takim rzędzie i w takich 
światłach, aby mógł nań spłynąć strumień przywilejów i wynagrodzeń z laski klasy rządzącej. 
Zdarza się czasem, że młody pisarz, aktor czy piosenkarz zdobędzie sobie szerokie gusty 
publiczności: zostaje on wtedy dokładnie sprawdzony przez klasę rządzącą z punktu widzenia 
swej polityczno-propagandowej przydatności. Jeśli uznany zostanie za nieszkodliwego i jego 
produkt czy indywidualność, służyć mogą do ilustracji rzekomej swobody kultury i rozrywki, 
wtedy — wraz z pieniędzmi i reklamą — otrzymuje wstęp do nowej góry społecznej. Jeśli 
jednak ktoś upiera się przy swojej samodzielności i niezależności, wtedy skazany jest na 
totalne przemilczenie i wymazanie: redaktorzy gazet, radia, telewizji, a więc członkowie 
klasy rządzącej, nie dopuszczą do najmniejszej wzmianki o jego istnieniu, nawet gdy 
publiczność wyrywa sobie jego książki z rąk i przepisuje je prywatnie na maszynie. 
Albowiem najbardziej dwuznaczną i wyrafinowaną cechą nowej góry społecznej, która czyni 
z niej nieoceniony instrument w rękach klasy rządzącej, jest jej umiejętność produkowania 
treści artystyczno-intelektualnych, które wyglądają na wolne, liberalne i niebezpieczne dla 
komunizmu, a w istocie swej nie są w najmniejszym stopniu ani niezależne, ani groźne. Małe 
teatrzyki literackie w Polsce czy w Czechosłowacji wydają się Zachodowi potencjałami 
krytyki i satyry, zagrażającej komunizmowi, jest to kardynalny błąd, albowiem są one 
wyrazem kpiarskiej ambiwalencji i oportunizmu nowej góry społecznej. Gdyby były groźne, 
to by ich nie było.

Charakterystyczny dla postawy biernej jest cynizm angażowania się ostrożnego i 
dwuznacznego. Muzyk i aktor podkreślają na każdym kroku, że uprawiają sztuki obojętne i 
neutralne, zwolnione z wszelkiej odpowiedzialności. Pisarz z nowej góry społecznej 
uważałby za najwyższą hańbę stosunki towarzyskie z dyrektorem cenzury, mimo że ten jest 
jego faktycznym sojusznikiem i broni go przed konkurencją uczciwszych i zdolniejszych.



W większości języków wschodnioeuropejskich nowa góra Społeczna nazywana jest 
„profitariat” . Polacy mówią o niej: „właściciele Polski Ludowej” Zysk i własność określa ich 
zatem najprecyzyjniej w świadomości społeczeństw. Jak więc wygląda ich materialny zbytek 
i „dolce vita”?

Polega on przede wszystkim na wyodrębnieniu ze społecznego otoczenia. Milioner 
amerykański, angielski arystokrata czy francuski wzięty artysta żyją w znacznej różnicy 
standardu od własnych społeczeństw, niemniej są to różnice jakościowe i ilościowe, a nie 
przedmiotowe. W końcu każdy niemal Amerykanin, Anglik czy Francuz stawiając sobie za 
cel, samochód, domek jednorodzinny czy podróż zagraniczną, może ten cel osiągnąć przy 
pomocy pracy, nawet fizycznej. Ludzie bogaci mają po prostu lepsze samochody, większe 
domy i odbywają częstsze i dalsze podróże. W komunizmie posiadanie własnego 
dwupokojowego mieszkania jest nieosiągalne dla przytłaczającej większości społeczeństwa, 
samochód stanowi przejaw najwyższego dobrobytu, podróż zagraniczna jest 
skomplikowanym przedsięwzięciem, które planuje się latami i które najczęściej nie dochodzi 
do skutku Problemy te i troski nic trapią członków komunistycznej nowej góry społecznej.

Nędza mieszkaniowa jest egipską plagą komunizmu: dwie osoby żyjące w małym 
jednopokojowym mieszkaniu stanowią ogólną normę. Z reguły wyjęte są: klasa rządząca, 
mikroskopijna grupa ludzi, którym nie odebrano resztek majątku, lekarze, specjaliści 
naukowi, których komunizm musi tolerować i wysoko opłacać nawet bez świadczeń 
politycznych z ich strony. I nowa góra społeczna. Ta ostatnia otrzymuje przydziały 
szczególne na specjalne mieszkania, w których nie obowiązuje stopień zagęszczenia i w 3 lub 
4 pokojach żyją 2 do 4 osób. Finansowa zasobność pozwala nowej górze społecznej budować 
domki jednorodzinne lub wille bez wtrącania się urzędów podatkowych. W wypadku gdy 
zamożny lekarz lub ktoś posiadający fundusze decyduje się na budowę, urząd podatkowy 
rozpoczyna śledztwo skąd budujący bierze na to środki; z reguły wykrywa jakieś „nadużycia” 
i niszczy go nieustawowymi podatkami, które ma prawo wymierzać dowolnie, niezależnie od 
przepisów fiskalnych, lekarzowi, o ile nie jest lekarzem partyjnym i ustosunkowanym (o ile 
jest, należy do nowej góry społecznej), unicestwia się praktykę prywatną. Takie szykany 
omij aj ą nową górę społeczną.

Gdy znudzi mu się własne mieszkanie członek tej „góry” ma do dyspozycji tzw. domy 
pracy twórczej dla pisarzy, muzyków, dziennikarzy, itd. Są to przeważnie stare pałace, 
przeobrażone w komfortowe pensjonaty. Opłaty są niewielkie w stosunku do cen rynkowych, 
zaopatrzenie zaś w żywność pochodzi ze źródeł specjalnych; gdy dany kraj przechodzi swój 
koleiny kryzys żywnościowy i w miastach tworzą się długie kolejki przed sklepami, 
przedstawiciele nowej góry społecznej udają się masowo do domów pracy twórczej, gdzie nie 
grożą im żadne (Ograniczenia i gdzie mogą spokojnie pisać poematy o równości i braterstwie, 
o obfitości dóbr w socjalizmie i o głodzie wyzyskiwanych ludów kolonialnych.

Uwarunkowanie polityczne nie jest jedyną przeszkodą: dla wyjazdu na Zachód waluty 
krajów komunistycznych nie mają kursu na Zachodzie, toteż wyjazd uzależniony jest od 
otrzymania twardej waluty, której jedynym posiadaczem jest państwo. Tylko nowa góra 
społeczna otrzymuje bez trudu środki na wyjazd. Tak było od początku: wschodnioeuropejska 
klasa rządząca, w przeciwieństwie do ZSRR, nigdy nie odcinała się od kontaktów z 
Zachodem. Zachód jest korzystniejszym partnerem handlowym, jego partie komunistyczne K 
lewicowe są terenem misyjnym i ewentualnym sojusznikiem przeciw sowieckiej hegemonii, 
przynależność do zachodniej cywilizacji stanowi potężni, nigdy nie wykorzenioną tęsknotę 
wschodnioeuropejskich mas; wreszcie rządy komunistyczne były w tych krajach wynikiem 
porozumienia Zachodu ze Stalinem, należy przeto Zachód upewniać, że nie zrobił nic złego i 
dokonał właściwego wyboru. Jedzie więc nowa góra społeczna na zjazdy, kongresy, 
festiwale, do jury międzynarodowych konkursów. Klasa rządząca ryzykuje niewiele, gdzież 
może być członkom nowej góry społecznej lepiej niż w domu? Zachód zaś ogląda ją  z



uznaniem,— zachwyca się jak dobrze powodzi się w komunizmie prawdziwym 
intelektualistom. Biedny Zachód! Nie ma pojęcia o tym, jak dokładne instrukcje w sprawie 
pokazowego nonkonformizmu otrzymują przed wyjazdem. Zresztą klasa rządząca zostawia 
swym podwładnym dość duże pole do prywatnej przedsiębiorczości. Znane są postacie 
dziennikarzy, którzy oferują zachodnim liniom lotniczym pisanie artykułów o nich w 
komunistycznej prasie w zamian za kosztowne, egzotyczne podróże Zachodnie linie lotnicze 
dają im darmowe bilety i apanaże, dziennikarze jadą, wracają i piszą zjadliwe 
antyamerykańskie reportaże; kiedy ich sponsorzy robią im wyrzuty, że nie dotrzymują 
umowy i nawet nie wspominają o liniach, które ich gościły, dziennikarze powołują się na 
cenzurę, która jakoby nie pozwala im pisać pozytywnie o zachodnich przedsiębiorstwach, 
czym określają siebie jako ofiary braku wolności prasy. Oczywiście, jako wybitni 
reprezentanci nowej góry społecznej nie mają nigdy trudności z otrzymaniem paszportów 
zagranicznych i działają w porozumieniu ze swymi zwierzchnikami z klasy rządzącej, którzy 
nazywają tę „gierkę” robieniem antyzachodniej propagandy za zachodnie pieniądze.

Nieustające wyjazdy i rozsądne operowanie dietami służbowymi są źródłem zachodnich 
samochodów, odzieży, telewizorów i innych akcesoriów umilających życie. Zachodni 
obserwator stwierdza częstokroć ze zdumieniem na różnych party jak wytworny tłum go 
otacza: sposób ubierania się kobiet i mężczyzn nie odbiega od londyńsko-paryskich wzorów. 
Zakupiony zagranicą za państwowe pieniądze materiał oddaje się do krawca-rzemieślnika, 
który za skromną opłatą ubiera członka nowej góry społecznej w ubranie skrojone na miarę.

Samochody, stroje, bujna towarzyskość, ekskluzywne przyjęcia i mnóstwo wolnego czasu 
sprawiają, że życie seksualne kwitnie. Uderzający kontrast społeczny przyciąga młode, ładne 
dziewczęta ze środowisk upośledzonych, czyni z nich łatwy łup. Najbardziej atrakcyjne i 
przedsiębiorcze wchodzą do nowej grupy społecznej jako żony: w jej obrębie zachowują się 
jak żony mężów z klas posiadających, skłonne są do płytkich, bezpiecznych przygód i 
eskapad. W krajach oficjalnego purytanizmu, gdzie hotele skrupulatnie sprawdzają stan 
cywilny każdej pary, obyczaj i etyka seksualna szukać muszą innych ułatwień. Obszerne, 
wygodne mieszkania nowej góry społecznej, samochody, telefon (trudno osiągalny dla 
szarego obywatela) decydują o ułatwieniach; trójkąty i czworokąty małżeńskie sankcjonują 
się łatwo w tych warunkach, —w ramach elastycznej etyki. Nieustające rozwody są rytmem 
życia towarzyskiego, nie gorzej niż w Hollywood czynna Rivierze. Homoseksualizm 
prosperuje, ekscesy i orgie w ściśle zamkniętych kółkach nie należą do rzadkości. Głośna była 
niegdyś w Budapeszcie sprawa wysokich urzędników węgierskiego lotnictwa cywilnego: 
oblewali nagie dziewczęta roztopioną czekoladą i współzawodniczyli w zlizywaniu z nich 
słodkiego płynu. Może cieszyliby się tą niewinną rozrywką do dziś, gdyby nie zostali 
zadenuncjowani przez kogoś, komu zrobiło się żal marnowania takich ilości czekolady: 
drgnęło w nim sumienie poddanego systemu, w którym żywność trudniej jest dostarczyć na 
rynek niż piękne dziewczęta.

Nowa góra społeczna nie kapitalizuje swoich dochodów. Powodem jest zarówno obawa 
przed klasą rządzącą, która krzywo patrzałaby na gromadzenie majątków, jak i brak zaufania 
do komunistycznego pieniądza. Żyje na wysokiej stopie, lecz bez zabezpieczeń, z dnia na 
dzień, nie żałując sobie niczego w kraju. Natomiast zmienia się w nienasyconego drapieżnika 
i arcyskąpca gdy chodzi o dewizy i dolary. Członkowie jej zdolni są do każdej nikczemności i 
każdego ryzyka dla ich zdobycia. Zarobki i odznaczenia w dewizach to szczyt marzeń, 
najwyższy sukces, śmiertelna zawiść ze strony reszty środowiska. Dla ich zdobycia 
podejmuje się różne nielegalne transakcje i kombinacje, kończące się często utratą 
przywilejów. Częściej jednak klasa rządząca potrafi wybaczyć nadużycia i zatrzeć każdy 
skandal.

Błędem byłoby upatrywać postawę życiową członków góry społecznej wyłącznie w 
pogoni za materialnymi satysfakcjami, motorem ich poczynań jest głód znaczenia i potrzeba



wyniesienia ponad innych. Dowodzi tego ich ostrożność i balans w ujawnianiu własnego 
powodzenia, w jego celebrowaniu: zasadą jest, że należy je ukazywać gorszym bliźnim, ale 
ostrożnie, bez budzenia zazdrości, lecz tylko podziw, konieczny dla dobrego samopoczucia. 
Wielu wierzy w wyjątkowość swego talentu i uważa, że wszelkie środki są usprawiedliwione 
dla jego otwartej realizacji, albowiem za 100 lat nikt nie spyta czy twórca był politycznym 
hipokrytę, tylko co po sobie zostawił. Wydaje się jednak, że lokajstwo i poniżające 
posłuszeństwo silniejszym, nie są żyznym klimatem dla twórczości: jak dotąd nie 
wyprodukowano w kulturze Europy wschodniej niczego godnego przetrwania.

Zarówno postawa czynna, jak bierna są wynikiem wolnego wyboru, czyli wstępnej zgody 
na cyniczny serwilizm. Członkowie nowej góry społecznej nie kryją tego, ani nie zaprzeczają 
temu w rozmowach prywatnych W poszukiwaniu uzasadnień kładą nacisk na przymus, 
któremu ulegają. Jest to, sądząc z ich słów, przymus ambiwalentny: z jednej strony brutalna 
presja klasy rządzącej, z drugiej — obowiązek względem narodu, ojczyzny, szerzej pojętej 
kultury. W drugim wypadku członek nowej góry społecznej zakłada a priori swoją genialność 
czy nieodzowność dla narodu, kultury itd., która zmusza go do przyjęcia warunków klasy 
rządzącej. Ta kazuistyka prowadzi do różnych powikłań psychicznych: członkowie nowej 
góry społecznej pragną aby rzekomy gwałt na ich sumieniach dostrzeżony został i uznany za 
gwałt przez ich społeczeństwa i opinię intelektualną Zachodu, aby ich rozterki wewnętrzne 
dały im rozgrzeszenie. Tkwi w nich głęboka nostalgia za moralną czystością i potrzeba 
usprawiedliwień, a więc świadomość winy Rodzą się w nich kompleksy: nowa góra 
społeczna, w jaskrawym przeciwieństwie do klasy rządzącej, wstydzi się swych karier, 
ukrywając ten wstyd poza nonszalancką bufonadą intelektualną i moralną ekwilibrystyką. 
Towarzyszy im nieodstępny wysiłek, by kariery swe przedstawiać jako rezultat przymusu, 
siebie zaś jako ofiary „czegoś” . Nad niczym nowa góra społeczna nie pracuje tak gorączkowo 
jak nad mitem o „prześladowaniach”, którym jakoby ulega ze strony klasy rządzącej, a w 
które Zachód wierzy. Nic też nie sprawia im większej rozkoszy od chwalenia się tymi 
„prześladowaniami”, wysłuchiwania wyrazów współczucia za cierpienia lub pochwał za swą 
nieprzejednana pryncypialność i prawość, którymi niektórzy intelektualiści Zachodu obsypują 
niektórych członków komunistycznej nowej góry społecznej.

„Góra” ta wywiera głęboko negatywny wpływ na otaczające je społeczeństwa. Od dwóch 
stuleci narody Europy wschodniej przywykły widzieć busolę moralną w swej inteligencji, 
czerpać z niej kategorie honoru i przyzwoitości. Nowa góra społeczna będąc częścią i 
pochodną inteligencji urabia nowe kategorie i wzory, niezgodne ze szlachetną tradycją tej 
warstwy społecznej. Co gorsze, przy czynnym poparciu klasy rządzącej uzurpuje sobie 
kłamliwe prawo do reprezentowania całej inteligencji. W chytrej technice projekcji, przy 
pomocy której komunizm ukazuje społeczeństwom ich własny obraz, nowa góra społeczna 
przysłania sobą tych, którzy bronią się, nie ulegają korupcji ani deprawacji. Fałszywa 
dialektyka zwycięskiego komunizmu wryła w społeczną świadomość prawo, że nie ma tego 
czego nie widać. Narody, pozbawione widoku zmagań o niepodległość umysłów i 
charakterów, obojętnieją moralnie, miękną w oporze. Wpierw czy później przyjmują nową 
górę społeczną jako obiekt zazdrosnych westchnień i plotek, a także jako niezawodny przepis 
na jednostkowe powodzenie w życiu.

Należy wystrzegać się uproszczeń. Nowa góra społeczna składa się zarówno z członków 
partii, jak i z bezpartyjnych: legitymacja partyjna nic nie znaczy przy jej ocenach i opisach. 
Nie jest odpowiednikiem ani reprezentantem elity umysłowej, nie reprezentuje kultury. 
Pewne dziedziny kultury oddane jej zostały w pacht, ma ona także ambicje wyłączności i 
hegemonii, nie udało jej się jednak nigdy i nigdzie kultury zmonopolizować. W okresie 
poststalinowskiej odwilży w Polsce i na Węgrzech, a później w Czechosłowacji, kultura 
zdołała się wyrwać z uchwytu klasy rządzącej i nowej góry i stała się na krótko domeną 
liberałów, nonkonformistów i zbuntowanej młodzieży.



Porównanie z zachodnią górą społeczną wykazuje podobieństwa i różnice. Tu i tam o 
przynależności decyduje pieniądz, powodzenie,— łatwość życia i użycia. W kapitalizmie 
awantaże te wynikają albo z dziedziczenia majątkowego, albo schlebiania niewybrednym 
gustom mas, które nie wymaga inteligencji ani błyskotliwości, mogą jednak być wynikiem 
autentycznie zasłużonego sukcesu W komunizmie sukces jest wynikiem cynizmu i 
intelektualnej przebiegłości. Na Zachodzie modna elita składa się przeważnie z bogatych 
nierobów, wyzbytych jakichkolwiek ambicji poza błyszczeniem, z gwiazd ekranu i estrady, 
żenujących swą umysłową tępotą i chamstwem, których wywiady w prasie ujawniają 
niepojęte wręcz złoża psychicznego prostactwa W tym ujęciu porównanie wypada na korzyść 
komunistycznej modnej elity, która jest gruntownie wykształcona, błyskotliwa, zajmująca. 
Obcowanie z jej przedstawicielami stanowi prawdziwą przyjemność, są to przeważnie ludzie 
pełni wdzięku, prowadzący pasjonujące rozmowy, mistrzowie ironii i kpiny Przypominają 
renesansowych i rokokowych dworzan, mądrych, jadowitych, świadomych wszelkich 
tajemnic życia, przewrotnych samoszyderców i pochlebców. Panuje wśród nich kult dowcipu 
za wszelka cenę, nawet za cenę rezygnacji z resztek własnej godności Zachodnia modna elita 
mimo swej płycizny umysłowej i moralno—ideowej obojętności, jest niezależna od swych 
warstw rządzących, zdobywa się czasami na pożyteczny mecenat dla sztuk czy filantropię dla 
nauki. Nie demoralizuje swych społeczeństw: młodzież ma doń stosunek lekceważący, jeśli 
zaś stawia sobie za cel jego materialny dobrobyt, wtedy wystarczy, że dobrze śpiewając 
nauczy się również dobrze sprzedawać swój talent lub schlebiać gustom publiczności, co 
może Unicestwia moralnie jednostkę, lecz nie wyrządza szkody społecznej. Komunistyczna, 
modna elita jest bezbronnym klientem klasy rządzącej, a jako jedyny regulator sukcesu 
proponuje konformizm, czyniąc z siebie samego nieubłaganego deprawatora.

Zachód, a zwłaszcza pewne jego kręgi intelektualne, widzą w nowej górze społecznej 
swego sojusznika. Panuje błędna teoria, że cynizm jest źródłem komunistycznych rozłamów, 
schizm i herezji, że głód dóbr doczesnych zmusi w końcu surowych dogmatyków z klasy 
rządzącej do koncesji, zaś naczelnym chorążym konsumpcji jest nowa góra społeczna. 
Sprzedajność jej jest w oczach pewnych political scientists okazją do infiltracji, do 
wstrzykiwania idej i koncepcji politycznych, do zarażania tamtych społeczeństw Zachodem, 
jego kulturą i cywilizacją Co płytsi i naiwniejsi obserwatorzy z Zachodu przyjmują deklaracje 
nowej góry społecznej jako szczere wyznania wiary i przekonań, wierzą w ich ostentacyjny 
liberalizm i ostrożny opozycjonizm. Nie doceniają oni stopnia wierności nowej góry 
społecznej dla swych klas rządzących. Wierność ta nie jest, rzecz, jasna, cnotą, lecz 
wyrachowaniem Nikt na świecie nie jest w stanie dać ludziom tym lepszego życia od ich 
klasy rządzącej. Dlaczego więc narażać na szwank coś, czemu lepiej i łatwiej jest dać 
pseudomoralne uzasadnienie? Nawet w chwili najbardziej bezlitosnej konfrontacji i 
rekapitulacji własnych nędz, upadków i poniżeń osobnik ze wschodnio-europejskiej nowej 
góry społecznej wierzy, iż swą obecnością humanizuje, upiększa i łagodzi coś groźnego, 
brudnego i nieludzkiego. Uważa się za różę w lufie karabinu wymierzonego w ludzkość i 
człowieczeństwo.



Cz e m u  s ł u ż y  s p o r t

Sport w komunizmie służy wykazywaniu wyższości komunizmu nad demokracją. Tak 
ważki cel uświęca wszelkie dostępne środki, toteż ci co zawiadują sportem w krajach 
komunistycznych — a są to ogromne instytucje w wielopiętrowych gmachach pełnych tysięcy 
urzędników — robią wszystko aby komunistyczni zawodnicy zwyciężali w spotkaniach z 
zawodnikami spoza komunizmu. Najprostszym zabiegiem jest jak zawsze pospolite oszustwo 
polegające na przedstawianiu zawodowców jako amatorów, skoro wiadome jest że amator w 
dobie dzisiejszej specjalizacji nie jest w stanie pokonać zawodowca, który całe swe życie, 
czas, siły poświęca szlifowaniu swej formy Młody człowiek w komunizmie, który ma po 
temu fizyczne warunki, wybiera karierę zawodnika. O ile wykaże się talentem i wynikami, 
państwo przyjmuje dalszą odpowiedzialność za jego losy, wynagradza go o wiele hojniej niż 
kogokolwiek, zapewnia mu dolce vita dostępne tylko wybrańcom losu, dba o jego rodzinę, 
obsypuje go nagrodami w formie wygodnych mieszkań, samochodów, bezpłatnych wakacji w 
najlepszych hotelach, nie mówiąc już o tak drobnej premii jak pieniądze, które płyną mu jako 
lukratywne pensje z fikcyjnych posad w fabrykach czy biurach, gdzie noga jego nigdy nie 
postała.

Jedynym jego zadaniem w zamian za ten róg obfitości i te bogactwa jest wygrywać z 
zawodnikami z krajów demokratycznych, którzy biegają, skaczą, pływają i wiosłują 
powodowani upodobaniem, ambicją lub przyjemnością walki, którym nikt za nic nie płaci, 
prócz kosztów podróży na mecze i zawody. Dlaczego zawodnicy z Zachodu biorą od czasu II 
Wojny Światowej udział w operetkach i maskaradach zwanych olimpiadami pozostaje 
tajemnicą dla wielu kibiców sportowych za żelazną kurtyną.

Ktoś może słusznie zauważyć, że młodzi ludzie w Ameryce, o ile mają po temu warunki 
fizyczne i wykażą się odpowiednim talentem i wynikami, wybierają karierę futbolisty czy 
basebolisty i zarabiają ogromne pieniądze. Lecz futbol i basebol są jedynymi dyscyplinami 
sportowymi, . w których kraje komunistyczne nie konkurują z Ameryką. Tym samym nie 
ryzykują katastrofalnych klęsk Gdyby jednak nauczyły się grać w futbol i basebol, na pewno 
odmówiłyby spotkań z Green Bay Packers czy Orioles. Albowiem według 
komuninistycznego systemu wyjaśniania zjawisk, ci ostatni są produktem kapitalizmu, 
płacącego skorumpowanym atletom brudne pieniądze za brutalne pokazy siły.



KULTURA —  CZYLI NIEWIARA DOSKONAŁA

Nóż, widelec i łyżka — uprościł kiedyś pewien pisarz polski — to cywilizacja. Zaś sposób 
posługiwania się nimi — to kultura” O ile więc nauka, sztuka, literatura stanowią w 
tradycyjnym rozumieniu tę część cywilizacji, którą nazywamy kulturą, to komunizm szuka 
bardziej precyzyjnych zaszeregowań. Dopiero sposób posługiwania się nauką, literaturą i 
sztuką dla swoich własnych celów, jest nazywany przez komunistów kulturą Stąd obiektywny 
zespół sądów, norm, kryteriów i ocen, składający się na życie kulturalne w demokracjach, nie 
istnieje w komunizmie i zastąpiony jest przez coś co zwie się polityką kulturalną. Polityka 
kulturalna jest niezwykłą symbiozą dogmatyzmu i kaprysu. Wydaje się to niemożliwością lub 
paradoksem, lecz stanowi rzeczywistość w komunizmie. Dwa warunki muszą być spełnione 
dla jej funkcjonowania: kaprys, czyli najczęściej kapryśne przeinaczenie bądź diametralna 
akceptacja czegoś co jeszcze wczoraj uchodziło za śmiertelny grzech, musi być posunięty do 
granic surrealizmu.

Siła komunizmu polega, jak pewien pisarz zauważył, na fantastyczności zjawiska. Toteż 
jeśli zawiadujący kulturą w komunizmie oznajmią, że wczorajszy geniusz jest dzisiejszym 
idiotą, to tylko tak fantastyczna wolta ma szansę, że konsument kultury wzruszy ramionami i 
powie sobie: czemu nie? Oświadczenie bowiem, że wczorajszy geniusz może nie jest taki 
mądry jakby się wydawało jest zaproszeniem do polemiki, a polemika w komunizmie nie 
istnieje. Istnieje tylko dyskusja, której prawidła i przepisy są ściśle określone: wolno w nie; 
tylko wymienić .przymiotniki, tak że jeśli jeden dyskutant oświadczy, że komunizm jest 
dobry, następny może się z nim zgodzić lub nie, oświadczając że komunizm jest piękny, 
trzeci zaś dyskutant ma prawo zaprzeczyć im obojgu i powiedzieć, że komunizm jest i piękny 
i dobry. Przykład ten można ciągnąć w nieskończoność, jako że zaciekła kłótnia o to czy 
komunizm jest bardziej dobry, czy bardziej piękny, stanowi właśnie jądro polityki kulturalnej.

Drugi warunek, czyli dogmatyzm stanowi naturalną przeciwwagę kaprysu, czyli że bądź 
afirmacja, bądź negacja w imię idiotyzmu muszą być jednako niewzruszone. Do roku 1956 
William Faulkner określany był przez komunistyczną krytykę literacką jako zboczeniec i 
sadysta, Hemingway był podżegaczem wojennym, a John Steinbeck tanim pisarzem 
pornograficznym. Po tym roku, który, jak wiadomo, stanowił początek ery tzw pokojowej 
koegzystencji, Faulkner uznany został za wielkiego moralistę, Hemingway awansował na 
ostatniego wielkiego romantyka, a Steinbeck stał się wielkim pisarzem obyczajowym. W 
dziesięć lat później, oficjalna doktryna polityki kulturalnej oparta była na już stwierdzeniu, że 
wprawdzie zimna wojna nie istnieje, lecz pokojowa koegzystencja dotyczy tylko polityki 
zagranicznej — każda inna dziedzina życia i myśli jest terenem nieubłaganej wojny 
ideologicznej, w której imperialiści używają każdej metody prowadzącej do rozkładu psycho- 
moralnego społeczeństw socjalistycznych. Tym samym Faulkner został wyrafinowanym 
obrońcą resztek feudalizmu, Hemingway animalistycznym behawiorystą, zaś Steinbeck upadł 
na dno psychologizmu, gdzie każdą zgniłoliberalną podłość uzasadnić można relatywistyczną 
psychoanalizą. Wszyscy trzej, aczkolwiek nic w ich życiorysach nie wskazuje na powiązanie 
z wywiadem amerykańskim, są jednak obiektywnymi narzędziami CIA, której zadaniem na 
aktualnym etapie, gdy ZSRR jest silniejszy (zdaniem dogmatyków) militarnie od USA, jest 
zatruć i zregenerować ducha narodów, które wybrały socjalizm. Dowody na to są oczywiste: 
książki Hemingwaya i Steinbecka, nawet w jednorazowych 30-tysięcznych nakładach 
wyrywane są z rąk sprzedawców w Czechosłowacji i na Węgrzech i znikają ze sklepów w 
ciągu jednego dnia, Faulkner zaś przepisywany jest w Rosji na prywatnych maszynach do 
pisania i krąży wśród młodzieży uniwersyteckiej w maszynopisach — czyli w tzw. 
Samizdacie, to jest w podziemnej, nielegalnej formie rozprowadzania piśmiennictwa 
zabronionego oficjalnie przez władze komunistyczne. Fakt, że istnieje rzeczywistość, w której



robotnik za całomiesięczną pensję może kupić tylko jedną parę butów, w której Trocki może 
być ogłoszony agentem Hitlera i w której to samo pokolenie naucza się, że ten sam pisarz jest 
zwyrodnialcem i moralistą, wydaje się nie do wiary. Ale — jak dodaje wyżej wzmiankowany 
pisarz — komuniści stworzyli świat fantastyczny, w który nie można uwierzyć — i w tym ich 
siła.

Polityka kulturalna jest działaniem, którego celem najwyższym jest stworzenie wiedzy o 
tym jak ludzie mają myśleć i czuć. Komuniści nie posiadają tej wiedzy, lecz usiłują ją  zdobyć 
za wszelką cenę bez względu na ofiary materialne, na zmarnowane żywoty jednostek, na 
klęski rozumu, na śmieszność jaką okrywają się na każdym kroku.

Stanisław Ignacy Witkiewicz napisał w latach dwudziestych genialną powieść 
antycypującą filozoficzną istotę dwudziestowiecznych totalizmów zanim jeszcze komunizm 
— najgroźniejszy z nich — ujawnił światu swe niedostrzegalne naówczas mechanizmy. 
Witkiewicz opisuje karierę malajskiego proroka nazwiskiem Murti-Bing, który głosi nową 
wiarę stanowiącą jakby kwintesencję obezwładniania istoty ludzkiej. Podstawowym 
elementem rozprzestrzeniania tej wiary jest mała pigułka rozdawana przez fanatycznych 
głosicieli tej wiary, jak dziś cytaty z Mao Tse-tunga, którą należy połknąć. Połknięta zmienia 
światopogląd i pozwala na bezbolesne, nawet entuzjastyczne zaakceptowanie każdej zbrodni i 
każdego szaleństwa przedstawianym jako sprawiedliwość i mądrość. Komunistyczna polityka 
kulturalna oparta jest fundamentalnie o receptę murti-bingizmu. Ktoś kto raz przyjął 
komunistyczną hostię przeobraża się w świadomość bezwolną i podatną na przyjęcie 
stwierdzeń i zaleceń urągających najprymitywniejszym wymogom rozsądku. Odmawiający 
naraża się na tortury mentalne, Których rozciągłości i dogłębności nie sposób jest 
wytłumaczyć nikomu z zewnątrz. Albowiem w żadnej dziedzinie życia koszmar bezsensu nie 
przejawia się z taką mocą jak w dziedzinie myśli i twórczości umysłowej, czyli w kulturze.

Politycy kulturalni wychodzą z założenia, że świat jest taki jakim klasycy i teoretycy 
komunizmu go poznali i określili. Skoro rzeczywistość się nie zgadza z przepisem, tym gorzej 
dla niej i należy ją  zmieniać. Ten zespół zasad ma sens w polityce i — aczkolwiek prowadzi 
do tyranii — niemniej jest logicznie spoisty W kulturze jednak, a zwłaszcza w twórczości, 
prowadzi w chaos o niespotykanym dotąd napięciu wykluczających się wzajemnie kategorii 
ontologicznych i epistomologicznych. Nikt sobie, jak dotąd, nie dał rady z tym odmętem 
żmudnie wykoncypowanego upraszczania i spłaszczania świata, któremu dialektyczne 
zaplecze i 50—letnia akumulacja nadają zewnętrzne cechy powagi i dostojeństwa, a który 
oficjalnie nazywa się dorobkiem bądź panteonem marksowsko—leninowskiej myśli. Zasada 
tworzenia literackiego zwana realizmem socjalistycznym głosi, że świat ma być 
przedstawiany nie jakim jest, lecz jakim powinien być zgodnie z wyobrażeniem komunistów 
o tym jakim powinien być. Zjawia się przeto pytanie, dlaczego taka metoda twórczości 
nazywana jest realizmem, czyli odtwarzaniem rzeczywistości tak jaką ona jest zgodnie z 
najpowszechniej dostępną o niej wiedzą. Nawet najinteligentniejszy komunista odpowie na 
to, że skoro doktryna uznała, że świat powinien być taki to świat jest już taki, co oznacza 
koniec racjonalności sporu. Rzecz jasna, ta metoda rozumowania sublimowana jest w 
najróżniejsze delikatności i sofizmaty: mówi się o tym, że prawdziwym realizmem 
socjalistycznym jest odnajdywanie głęboko ukrytych tendencji rozwoju, które sprawiają, że o 
ile nawet świat wygląda obiektywnie inaczej, to prawda o jego przyszłości zgodna jest 
najdokładniej z prawami doktryny, co stanowi jakby realizm na wyrost. Po czym, po latach 
okazuje się, że wszystko jest inaczej niż przewidywały to kierunkowe rozwoju sprzed paru 
lat, określane wtedy jako realizm przyszłości, i wszystko raz jeszcze okazuje się piramidalną 
bzdurą, o której łatwo zapomnieć mając do dyspozycji cenzurę, która nie przepuści słowa 
wspomnień.

Dwa następne pojęcia określają całokształt tworzenia w komunizmie i stanowią naczelne 
wytyczne polityki kulturalnej nawet jeśli nazwy ich się zmieniają bądź na czas jakiś zostają



wycofane z obiegu. Jednym z nich jest formalizm czyli teoria, że tylko to co służy ideologii i 
polityce jest literaturą, sztuką, teatrem itd., wszystko zaś inne pustą formą bez żadnej dla 
kultury wartości. Drugie zwie się kosmopolityzmem i wyjaśnia że tylko uznanie prymatu i 
wyłączności tych, którzy położyli fundamenty pod komunistyczną przyszłość świata, czyli w 
tym wypadku Rosjan, chroni przed uleganiem toksynom i mikrobom obcych i wrogich 
ideologii: stąd ten kto uważa, że Szekspir dał więcej światu niż Puszkin jest podstępnym 
kosmopolitą, podczas gdy ten kto twardo obstaje, że Lenin jest więcej niż Einstein i Gandhi 
razem, jest internacjonalistą, popierającym czynnie braterstwo ludów.

Obłęd i wynaturzenia realizmu socjalistycznego, popełnione w walce z formalizmem i 
kosmopolityzmem, widoczne są najlepiej w dziedzinie sztuk plastycznych. Krowa pasąca się 
na pastwisku w blasku zachodzącego słońca jest oczywiście obrazem formalistycznym, lecz 
ta sama krowa — o ile w tytule obrazu zaznaczone zostanie, że jest własnością kołchozu — 
staje się dziełem socjalistycznego realizmu. Jeśli natomiast jakiś krytyk sztuki, równie biegły 
w dialektyce jak w agrykulturze, wytropi, że jest to krowa rasy holenderskiej, czyli pochodzi 
z kraju należącego do NATO, artysta, który ją  namalował, będzie oskarżony o 
kosmopolityzm. Kubizm, taszyzm, abstrakcjonizm ogłoszone zostały formalistyczną trucizną 
imperializmu, jak również konstruktywizm i funkcjonalizm w architekturze. Byłem kiedyś 
świadkiem dyskusji słynnych marksistowskich filozofów sztuki i teoretyków estetyki, w 
czasie której stwierdzono, że kształt prostokąta jest zgodny z założeniami realizmu 
socjalistycznego, podczas gdy owal i koło skażone są tendencja, formalistyczną i 
kosmopolityczną — nie pamiętam już dowodu tego aksjomatu, lecz wiem, że odznaczał się 
scholastyczną subtelnością.. Na drugim biegunie rozważań o sztuce postawić należy głośną 
niegdyś opinię marszałka Woroszyłowa, prezesa rady najwyższej ZSRR, który, zwiedzając 
niegdyś Muzeum Narodowe w Warszawie, na widok płócien sławnego polskiego 
postimpresjonisty mruknął przez zaciśnięte wargi: „Takiemu artyście trzeba było uciąć ręce” . 
Na szczęście malarz już nie żył.

W Europie wschodniej lat sześćdziesiątych polityka kulturalna uległa daleko idącym 
przemianom i wyeliminowała karykaturalne przerosty ortodoksji socrealistycznej. 
Terminologia krytyki literackiej i artystycznej unika partyjnego żargonu, formalizm i 
kosmopolityzm utraciły swą magię i swą moc’ unicestwiania ludzi, ich twórczości, ich 
zamiarów. Zapominać jednak nie należy o tym, że elementarna współzależność kaprysu z 
dogmatyzmem ciągle jest jedyną determinacją kultury jako dziedziny życia. Polityka 
kulturalna się zmienia, ale zostaje nienaruszalną funkcją ogólnopaństwowej polityki w sferze 
kultury. Póki trwa ten stan rzeczy mowy być nie może o samodzielności twórczej 
intelektualistów i artystów w komunizmie, bez względu na to jakie formy i przejawy 
śmiałości krytyki i poszukiwań będą dozwolone.

Bez względu na to jaka nomenklatura rządzi aktualnie prasą literacką i czy wolno jest 
chwalić Prousta i wspominać Dostojewskiego, książka w komunizmie pisana jest ciągle przez 
pisarza, jego redaktora w wydawnictwie i cenzurę jako ostateczną instancję. Arystofanes, 
Pascal i Dickens nigdy nie mogą być pewni, czy w zaciszu redaktorskich gabinetów w 
wydawnictwach nie zostanie im zręcznie zoperowanych kilka zdań, które po zabiegu takim 
zmienią kompletnie swe znaczenie i wyinterpretowane być mogą w uczonej przedmowie jako 
prawdziwy i nieskażony tekst wielkiego pisarza, dowodzący jego oddania sprawie ludu i 
rewolucji socjalnej, dotąd zaciekle wymazywany przez jego feudalnych czy kapitalistycznych 
wydawców i komentatorów. Nikt się o ich prawa i pogwałconą własność nie będzie . w stanie 
upomnieć w komunizmie, a wątpliwe jest czy uczeni w Harvardzie i na Sorbonie tropią 
fałszerstwa w Arystofanesie po bułgarsku, czy w Pascalu po rumuńsku, a jeśli tropią — to co 
z tego? Sam byłem świadkiem jak dopisywano dialogi w polskim przekładzie powieści 
współczesnego pisarza australijskiego, fanatycznego komunisty.

— Przecież to komunistyczny i prawomyślny pisarz — powiedziałem.



— Ale nie taki jakiego my teraz potrzebujemy — padła odpowiedź.
— Czy nie możecie go zapylać o pozwolenie? Może się zgodzi?
Redaktor uśmiechnął się pobłażliwie.
— W ogóle nie zrozumie o co chodzi — odparł.
Ludzi tworzących w tych warunkach kulturę najprościej byłoby uznać za masochistów, 

lecz byłoby to określenie mało precyzyjne. Dzielą się oni z grubsza na trzy kategorie. 
Pierwszy stanowią ci, którzy wierzą, bezwzględnie w komunizm. Jest ich bardzo mało, są 
najgłupsi i najmniej utalentowani, zarabiają najwięcej .pieniędzy, spada na nich najwięcej 
zaszczytów i sławy, piszą o nich bez przerwy gazety. Drugą stanowią ci, którzy są przeciw 
komunizmowi w sposób otwarty i zasadniczy. Tych też jest bardzo mało i w ogóle nie 
wiadomo czy robią cokolwiek, bo nikt nie wydaje ich książek, nikt nie wykonuje ich muzyki, 
nikt nie wystawia ich obrazów, nikt im nie daje żadnych pieniędzy, nikt o nich nigdzie nie 
pisze i w ogóle właściwie ich nie ma, aczkolwiek wie się, że istnieją i mają oni swą ustaloną 
rangę w istniejącej poza obowiązującą rzeczywistością, szeptanej hierarchii. Trzecią i 
najliczniejszą kategorię stanowią ci pośrodku. Ów środek jest niezwykle skomplikowaną, 
pełną ambiwalencji i sprzeczności mozaiką, której jedyną wspólną cechą jest chęć brania 
udziału. Jest to jakby połknięcie połowy pigułki Murti-Binga: połykający akceptuje, ale nie 
opuszcza go gorzka świadomość udziału w jakimś zbrodniczym idiotyzmie, w którym jakoś 
chce brać udział. A chce z najrozmaitszych powodów: bo

trochę wierzy, ale nie we wszystko; bo jest właściwie przeciw, ale niezupełnie; bo chce 
wydawać swe książki, wystawiać obrazy, słyszeć kompozycje, nie marnować życia na jałowy 
opór, który mu się wydaje bez szans. Postawę tę można bez trudu nazwać sprzedaniem się w 
zamian za czysto materialne osiągnięcia i sukcesy, można ją  też nazwać cynizmem, w obu 
wypadkach miano będzie niezupełnie przylegało do prawdy, aczkolwiek i cynizm i selling— 
onl są tej postawy składnikami. Pewien wschodnioeuropejski pisarz nazwał środowisko tych 
intelektualistów, pisarzy, artystów dworem — i jest to definicja oszołamiająca swą celnością. 
Ludzie ci są dworakami komunizmu w takim stopniu, jak dworacy renesansu, baroku i 
rokokowego absolutyzmu istnieli i prosperowali na dworach swych władców, panów, 
tyranów. Ich zadaniem jest cyniczne pochlebstwo, za które otrzymają kosztowny, pierścień i 
tytuł faworyta, a z którego sami śmieją się i szydzą po kątach salonów. Ich taktyką jest 
zręczny konformizm dworzanina chwytającego w Iot co jest potrzebne władcy i wiedzącego 
jak dać mu najmniej tego w zamian za jak największą nagrodę w łaskach, pieniądzach, 
przywilejach Ich satysfakcją są rozkosze podskórnych porozumień, w Iot łapanych dowcipów 
i skojarzeń, ostrych, drwiących bon—mol’ów, zmrużeń oczu, grymasów ust, bezradnego lecz 
wszechwiedzącego gestu dłoni ludzi, którzy rozumieją wszystko, wybaczają wszystko i są 
zdolni do wszystkiego. Ich moralną dewizą jest ironiczne wzruszenie ramion i formuła: „Ależ 
wiemy, wiemy, to wszystko jest podłe, wstrętne i idiotyczne, ale jakże zabawne! A zresztą, 
cóż można zrobić przeciw ich potędze?” i zgodnie ż tym głębokim przeświadczeniem 
nazwiska ich można znaleźć nazajutrz pod esejami i poematami opiewającymi owe 
przestępstwa i bzdury w słowach wyszukanych i nabrzmiałych od poetyckich natchnień. To 
co robią, uważają za nieważne, a zwłaszcza za nie podlegające ocenie z zewnątrz, za 
wyobcowane zarówno ze społecznego kontekstu, jak i z jakiegokolwiek zdrowego sensu, a 
więc wymykające się sądom i kryteriom. Tych zaś co uważają ich życie za podlegające jakiejś 
społeczno-moralnej ocenie, mają za głupców i mówią: „My wiemy, że to co się dzieje io 
jedna wielka paranoja i ta nasza wiedza wystarczy zarówno dla oceny nas, jak i dla 
przeniesienia czegoś ważnego przez czasy pogardy. A żyć t r z e b a .” W ten sposób udzielają 
sobie bezapelacyjnej absolucji. Gdy zaś jeżdżą na Zachód — a jeżdżą nieustająco, gdyż jako 
faworyci mają akces do wszelkich przywilejów — wygłaszaj? przemówienia publiczne lub 
odbywają zaufane rozmowy z kolegami w swoim zawodzie, w których zapewniają o swej 
niezłomnej wierności pryncypiom, swej kryształowej uczciwości, która przybierać musi



pozory oportunizmu, o swych cierpieniach w imię ideałów literatury, sztuki, prawdy, 
człowieczeństwa. Nic im za to nie grozi. Po powrocie na dwór władcy opowiedzą mu, pękając 
ze śmiechu i budząc w nim rozbawienie, o naiwności wrogów, których będzie tak łatwo 
pokonać ze względu na ich łatwowierność. I władca czasami im wierzy, co być może jest ich 
jedyną zasługą. Są między nimi arcymistrze przeniewierstwa, okłamywania wszystkich z sobą 
samym włącznie, wirtuozi intrygi wikłającej się bez końca.

Pewien rosyjski poeta, fetowany na Zachodzie jako nieugięty nonkonformista, uchodzi za 
takiego, który pisze listy do władców, protestujące przeciw ich różnym posunięciom. O 
listach tych krążą wspaniałe legendy, o ich odwadze, o ostrości sformułowań, o bohaterskim 
wyzwaniu w nich zawartym, o gotowości do ofiary w imię prawdy i sprawiedliwości. Są to 
listy-poematy, wstrząsające sumieniami autokratów i ustawiające ich autora na równi z 
Sokratesem i Galileuszem. Rzecz w tym, że listów tych nikt nigdy nie widział. Poeta mówi o 
nich w tajemnicy napotkanym na ulicy znajomym i plotka zaczyna krążyć. Gdzie są dowody? 
Dowodów nie ma i nie może być, ostatecznie żyje się w totalizmie, gdzie wszystko się 
niszczy, fałszuje, przemilcza, gdzie żadna stała wartość czy stały element nie ostaje się w 
nawałnicy bezprawia. Po czym poeta, arcywzór dworaka, zausznika i totumfackiego tyrana na 
Kremlu wyjeżdża w nową podróż zagraniczną z instrukcjami jak udawać niezależnego poetę 
sowieckiego w Nowym Jorku i w Acapulco. Tuż przed wyjazdem szepce w ucho 
odprowadzającego znajomego, że zmusza się go do opuszczenia kraju aby zniwelować skutki 
jego protestującego listu, który wywołał piorunujące wrażenie w kołach Politbiura.

Dwór ma jednak swoje pojęcia honoru i godności, co stanowić może rzecz zaskakującą w 
tym obrazie upodlenia i serwilizmu. W jego wewnętrznych rozgrywkach, animozjach, 
sympatiach, antypatiach i admiracjach miarą wartości jest stopień konformizmu. Tuż po 
wojnie niekomunistyczny ruch oporu przeciw Niemcom, który tworzył historię w Europie 
wschodniej, nie istniał w oficjalnym obrazie niedawnej przeszłości. Komuniści z zaciekłością 
wymazywali każdą możliwość wzmianki o tym, że zasadniczy ciężar walki z hitleryzmem 
spoczywał na barkach milionów ludzi, którzy z komunizmem nic nie mieli wspólnego, a 
których Czerwona Armia, okupując Polskę, Czechosłowację, Rumunię po wyparciu 
Niemców, mordowała i wywoziła na Syberię. Toteż w literaturze powojennej owych krajów 
brak było tych, o których bohaterstwie i o poświęceniach wiedziały całe społeczeństwa, a 
książki i filmy pełne były komunistycznych partyzantów, których w czasie wojny nikt nie 
widział i nie miał pojęcia o ich istnieniu. Społeczeństwa czytając te książki i oglądając filmy, 
budowały w sobie trwałą niewiarę we wszystko co komunistyczne i uczyły się współżyć z 
fantazją, która w kulturze obowiązywała jako rzeczywistość. Toteż gdy pewien polski pisarz z 
dworu, a za nim pewien reżyser filmowy, wpadł na pomysł aby wprowadzić do swych 
utworów negatywną postać niekomunistycznego partyzanta, zohydzonego zgodnie z 
zaleceniami partyjnej dialektyki, ale obdarzonego cechami prawdopodobieństwa — 
powodzenie książki czy filmu wśród publiczności dochodziło do zenitu. Czytelnikom i 
widzom było wszystko jedno jak pokazany czy scharakteryzowany będzie partyzant, mieli oni 
o tym swoje własne zdanie, ale fakt, że istniał na kartkach książki czy na ekranie stanowił 
jakieś wyzwanie rzucone nakazowi z góry. Oczywiście, nic nie ukazuje się w kraju 
komunistycznym bez zezwolenia z góry, władza zaś, udzielająca zezwolenia, dostrzega w tym 
jakieś swoje korzyści. W ostatecznym rozrachunku publiczność otrzymuje swe satysfakcje, 
oglądając swego partyzanta, władza cieszy się, że w subtelniejszy sposób niż dotąd 
spotwarzyła tego samego partyzanta, a pisarz czy reżyser chodzi w glorii chwilowego 
nonkonformisty, albowiem wydaje mu się, że przechytrzył władzę i zmusił ją  do koncesji, o 
czym wdzięczna publiczność wie i nigdy mu tego nie zapomni. I wszyscy zgodnie 
zapominają, że o partyzancie, o jego bohaterskiej walce i o tym jak było naprawdę zostało 
powiedziane jeszcze jedno, wielkie kłamstwo.



W okresie przełomu po śmierci Stalina filmowcy w Europie wschodniej stosowali 
osobliwą taktykę, którą nazywali walką o rozszerzenie swobód twórczych. Mianowicie kręcąc 
służalcze, konformistyczne filmy o komunistycznych partyzantach lub o robotnikach i 
robotnicach walczących o podniesienie wydajności produkcji, według najbardziej 
obskuranckich scenariuszy socrealistycznych, ubierali swych aktorów, a zwłaszcza aktorki, 
zgodnie z aktualnie obowiązującą na Zachodzie modą. Bohaterki wygłaszały więc kwestie 
przypominające bardziej artykuły wstępne z „Prawdy” niż normalne dialogi, ale za to na 
głowach miały najnowsze uczesanie według paryskiego ,,Vogue” . Oczywiście, filmowcy 
uważali to za dowód niezwykłej odwagi i niezależności twórczej, albowiem ich cenzorzy są 
tak wyostrzeni w tropieniu każdego szczegółu, ich zdaniem niezgodnego z czystością 
komunistycznego filmu, że filmowcy muszą toczyć śmiertelną walkę o każdy sweter i każdy 
lok. Ale widz nie .zdaje sobie sprawy z żelaznego uchwytu cenzury, nie słucha dialogu i nic 
go nie obchodzi co aktorzy mają do powiedzenia, widzi tylko sweter i lok i jest szczęśliwy, że 
może sobie trochę popatrzyć na taką manifestację prozachodniości. Filmowcy zaś chodzą w 
glorii nonkonformistów i uważają się za niezłomnych bojowników z przemocą totalizmu, 
albowiem ich przynależność do dworu tak znieczuliła ich moralnie i poznawczo, tak 
zredukowała ich godność własną i zdolność widzenia rzeczy w ich właściwym wymiarze, że 
już nie meritum poglądów, słów, czy postępowania filmowej postaci ma dla nich znaczenie, 
lecz jej akcesorium.

Owocem polityki kulturalnej w komunizmie jest atmosfera zupełnej niewiary w cokolwiek 
— w jakikolwiek fakt, czy w jakąkolwiek wartość, wyprodukowaną w komunizmie w imię 
kultury. Niewiara ta obejmuje zgodnym uściskiem producenta i konsumenta kultury 
jednakowo. Postacie literackie pomyślane jako wiekopomne wzorce do naśladowania i usilnie 
forsowane przez wszystkie możliwe media jako symbole cnót obywatelskich i osobistych są 
przedmiotem powszechnych żartów i służą jako sygnały wywoławcze dowcipów. Rezultaty 
tego stanu rzeczy są zadziwiające. W rok potem gdy polska telewizja zakupiła stare i tanie 
amerykańskie filmy seryjne dla programów rozrywkowych, 90% chłopców pytanych w 
ankietach kto jest ideałem ich marzeń odpowiadało: Zorro. A na pytanie: jaką z postaci 
literackich lub filmowych poznanych przez ciebie w ostatnich latach chciałbyś spotkać w 
życiu? — miliony polskich telewidzów odpowiedziały zgodnym chórem: doktor Kildare. 
Biadając nad tym zjawiskiem i piorunując na jego ewentualne skutki, urzędowy organ 
polskiej partii komunistycznej napisał: „Dlaczego tamta prawda zyskuje u nas tysiące 
wielbicieli i sympatyków?. . .” Odpowiedź na to pytanie jest niezwykle prosta, lecz w Polsce 
nie można jej wydrukować, ani wypowiedzieć publicznie po polsku. Może zresztą nie ma 
potrzeby.



Co  t o  j e s t  r e w i z j o n i z m

Ortodoksi w marksizmie ciągle jeszcze deklamują o tym jak masy robią historie. Praktycy 
komunizmu uważają masy za mierzwę. W gruncie rzeczy jest wszystko inaczej. Masy nie 
robią żadnej historii w demokracjach kapitalistycznych, gdzie zajęte są telewizją i troską o 
właściwe wykorzystanie week-endów. W demokracjach historię robią żarci ambicjami 
politycy i intelektualiści, rozżarci własną pasją mili—tanci i aktywiści, niedomyci fanatycy 
niedowarzonych idej, którym nikt nie przeszkadza i którym wszystko wolno, względnie 
oględni specjaliści-technokraci z solidnym wykształceniem. Z tasiemcowych rozpraw i 
polemik jednych i drugich żyją w kapitalizmie całe przemysły. W komunizmie oszalałe od 
nadmiaru władzy indywidua i całe Politbiura ustanawiają prawa nieludzkich porządków, ale 
właśnie masy — zbita, bezkształtna, bezkierunkowa na pozór pulpa, sterroryzowana i jakby 
bezwolna — określa historię ciężarem swej bierności W komunizmie masy nienawidzą 
komunizmu, a chociażby i tylko byty mu niechętne, to ciężar jednostkowej niechęci 
przemnożony przez setki milionów żywotów ludzkich sprawia, że mimo najdoskonalszego 
systemu terroru w dziejach wszystko rozpływa się, rozmazuje i obraca w gnój karykaturalnie 
zaprzepaszczonych planów gospodarczych.

Zachód potrafi dostrzec rozruchy uliczne w Berlinie, powstanie w Budapeszcie i Poznaniu, 
inwazję Czechosłowacji i procesy krnąbrnych literatów w Moskwie, ale nie umie rozeznać 
właściwie owej formy nieprzyjęcia komunizmu, owego braku zatwierdzenia przez masy 
rodzącego bierny opór mas. Istnieje wiele wyjaśnień tego stanu rzeczy, aczkolwiek żadne z 
nich nie zadowala w pełni Odraza do doktryny i do metod. Poczucie wyższości i słabo 
zdefiniowana, lecz realnie istniejąca wiedza o tym jak powinno być wyczuwalna jest u 
każdego Węgra, Czecha, Polaka, rodząc w tych krajach jakby nową formę oporu pośredniego, 
dezorganizującego, alienacyjnego. W Rosji, Rumunii, czy Bułgarii masy pozbawione są tego 
poczucia wyższości wobec swych komunistycznych wielkorządców, stąd w społeczeństwach 
tamtych niechęć przybiera od czasu do czasu formę westernizacji, lecz nie stanowi elementu 
w procesie liberalizacyjnym. Polski czy czeski student szuka bell-bottom trousers czy 
psychedelicznej koszuli i poszukiwania takie wiążą mu się wyraźnie z pogardą i nienawiścią 
do komunizmu i jego porządków. Rosyjski stiliaga czy huligan nienawidzi tylko milicjanta, 
który ściga go za krój spodni, ale co do komunizmu to nie ma własnego wyrobionego zdania. 
Aktualna polska i czeska apatia wywodzi się z dziwną ambiwalencją z tylko częściowo 
zrealizowanych celów w czasie respektywnych odwilży w obu krajach oraz ze sfrustrowania 
nieproduktywnym wysiłkiem ażeby coś lepiej urządzić. Wygląda to na sprzeczność, ale nią 
nie jest — jest tylko właściwością owych nowych form oporu poprzez nieprzyjęcie credo. 
Stąd łatwiej jest wysłać z krajów komunistycznych rakietę na księżyc, niż zorganizować 
służbę zdrowia zaspakajająca choć 2% potrzeb społeczeństwa, w którym każdy ma wszystko 
gdzieś. Kilka gramów apatii, frustracji i palącej urazy do otaczającej rzeczywistości, 
przemnożone przez miliony ludzi, to już jest coś. W ten sposób rodzą się utrapienia 
sprowadzające pianę na wargi komunistycznych dyktatorów. A także niewygodne kręcenie 
się na krześle inteligentniej szych komunistów, zwane .wytwornie przez życzliwych badaczy 
rewizjonizmem lub niepokojem partyjnych intelektualistów.

Problem byłych stalinowców i tych co czynnie współdziałali ź najokrutniejszym 
czasokresem komunizmu w ramach wszelkich motywacji — od szczerej wiary, poprzez 
hipokryzję aż do cynicznej pobłażliwości i egoistycznego konformizmu — pozostaje 
problemem kluczowym dla uczuć i postaw moralnych całych pokoleń. Stalinizm rozciągnął w 
komunizmie siatkę międzyludzkich współzależności o moralnej strukturze niezbadanych aż 
dotąd zakamarków. Jakże często to co niektórzy z kuglarską zręcznością przedstawiali jako 
konflikt sumień epoki, okazywało się zwykłym oszustwem ideowym i umysłowym. Jakże



często ostentacyjna trywialność okazywała się jedyną możliwą próbą zachowania godności 
własnej. Dziś na Zachodzie w warunkach wolności badań liczni romantycy socjologii, 
sentymentalni political scientist i spekulatywni psycholodzy grzebią się gorliwie w 
nieskończoności wersji o ideowych egzystencjach byłych stalinowców. Faktem jest, że ci 
ostatni wyprodukowali gigantyczną literaturę o swych wiarach i bólach pełną tak 
przepastnych eufemizmów, że można już mówić o neosofistyce jako o odrodzonej gałęzi 
filozofii Dla ludzi, którzy żyją w komunizmie, owe przepaście i odmęty są dziecinnie łatwe 
do zgłębienia, ich prawdziwa płycizna bardziej śmieszy niż poraża. Przeraźliwość prawdy 
leży w komunizmie na ulicy, potwierdza je każde kłamstwo w gazecie i na każdym 
transparencie. Wiedza o tym jak jest stanowi tkankę codziennego doświadczenia, fakturę 
bytu.

Niektórzy skłonni są do stawiania znaku równania pomiędzy byłym stalinowcem a 
rewizjonistą. Jest to o tyle słuszne, że nie weszło jeszcze na polityczną scenę pokolenie, które 
nie mając żadnych faktycznych związków z tak niedawną przeszłością, wyraziłoby chęć 
reformowania komunizmu. Nawet najmłodsi znani nam dziś rewizjoniści spędzili swą 
młodość w stalinowskich organizacjach szkolnych. Doświadczenie zaś uczy nas, że ci którzy 
mechanicznie powtarzali formułki o młodości pozostali takimi samymi powtarzaczami. 
Najlepszym materiałem na rozczarowanych są zawsze idealiści, przyjąć więc trzeba, że 
młodzi dzisiejsi rewizjoniści byli nie tak dawno zaciekłymi stalinowcami. Znają więc piekło 
niejako od strony nadzorców, co sprawia, że stosunkowo łatwo jest uwierzyć w szczerość i 
uczciwość ich przełomów. Czy jednak nadejdzie pokolenie, które odmówi akceptacji 
komunizmu bez próby walki o inny jego kształt — to pozostaje do zobaczenia.

Tak więc rewizjonistą jest taki komunista z łona praktycznego komunizmu, kto uznał je 
komunizm, wychodząc ze słusznych założeń, znieprawił się, zhańbił i dokonał rzeczy 
Strasznych w ciągu swej 50-letniej egzystencji. I że należy go zmienić, czyli naprawić. Czyli 
chce innego komunizmu, ale komunizmu. Zgodzić się można, że wielu rewizjonistów na— ; 
leży do ludzi uczciwych, wierzących w swe przekonania i „we własne intencje. Lecz 
komunizm stworzył już niezwykle złożoną rzeczywistość społeczną i moralną, ludzkie racje i 
motywy działania od dawna nie są łatwe do przejrzystych zaszeregowań. Warto przytoczyć tu 
słowa pewnej polskiej pisarki na temat rządzącej komunistycznym państwem elity: „Są tacy, 
co wczoraj wierzyli, a dzisiaj przestali już wierzyć, ale mimo to nie zrezygnowali z 
przynależności do elity,— nie podali się dobrowolnie do dymisji, wprost przeciwnie — nadal 
głoszą kłamstwo. Oficjalnie głoszą je z wielkim przekonaniem, a prywatnie kpią, szydzą ze 
wszystkich świętości. Wyrafinowany cynizm tych ludzi uważa się za przejaw dobrego tonu” 
Dodać należy, że są również tacy co przestali wierzyć, ale udają, że wierzą, a to udawanie i 
osiągane z niego profity, sławę, dobre życie dla siebie nazywają ulepszaniem, albo 
humanizowaniem komunizmu. Zapominać nie należy, że brak wiary nie oznacza buntu, oraz 
że długie lata służby stwarzają skomplikowany system vested interests, którego 
podtrzymywanie identyfikować się może wielu ze słuszną walką o dobrą sprawę. Ludzi w 
komunizmie fascynuje zjawisko przewrotnej, niezwykle zręcznie kamuflowanej 
pobłażliwości ortodoksów wobec rewizjonistów. Krańcowe wypadki rewizjonizmu tępione są 
zaciekle, widoczne jest to w losach przywódców czechosłowackiej reformacji, polskich i 
jugosłowiańskich schizmatyków. Ale rewizjonizm w Europie wschodniej w latach 
sześćdziesiątych, był już zjawiskiem powszechnym i codziennym. Rodził się na każdej sesji 
każdej podstawowej organizacji partyjnej zakładów dystrybucji mleka: ktoś kto chciał podać 
w wątpliwość dotychczasowe metody rozwożenia mleka i uzasadniał swe wnioski bardziej 
ogólnym rozważaniem teoretycznym, cytując klasyków, już podpadał pod oskarżenie o 
rewizjonizm. Uderza tedy masochistyczna skłonność do wybaczań u najsurowszych 
komunistycznych Katonów u władzy: karzą winnych lecz po ojcowsku i po bratersku. Nie jest 
to zresztą sprawą czystych uczuć. Komunizm wschodnioeuropejski nieustająco zagrożony



przez potęgę bierności swych mas, zrozumiał pożytek jaki dają właśni, swoi buntownicy, 
dostrzegł korzyści płynące z posiadania nieautentycznych rebeliantów, pogniewanych i 
rozgoryczonych, lecz swoich. Autentyczni przeciwnicy byli i są, jak zawsze, wdeptywani 
obcasami w ziemię, likwidowani, wymazywani, więzieni, pozbawiani środków do minimum 
egzystencji. A byli bracia, nigdy na serio nie skrzywdzeni, zawsze mają otwarte drzwi do 
powrotu, albowiem — jak uczy historia — tylko nielicznych heretyków pali się na stosach, 
większość zaś po latach buntu wraca na łono prawowiernego Kościoła.

Tak więc korzenie rewizjonizmu tkwią w każdym niemal wypadku w byłym stalinizmie i 
jego moralnym lub pseudo-moralnym przeobrażeniu. Słabość i dwuznaczność tej postawy i 
tego procesu tkwi w okoliczności, że były stalinowiec domaga się rozgrzeszenia tylko za to, 
że przestał być czymś złym. W przygniatającej większości wypadków nie potrafi on 
przytoczyć dowodów własnego oporu przeciw złu, jego antystalinizm zaczyna się wraz ze 
śmiercią Stalina i rewizją pojęć o Stalinie i jego czynach. Były stalinowiec nie wykazuje więc 
skruchy za to, że służył złu, lecz natychmiast domaga się uznania, szacunku, zainteresowania 
za to, że już nie służy złu. Czyli w jakiś sposób kapitalizuje swą złą wiarę i złe uczynki, żąda 
za nie dywidendy. Montaż intelektualnego establishment w dzisiejszej Europie wschodniej 
wsparty jest na niezliczonych odcieniach rewizjonizmu, na półrewizjonizmach i 
ćwierćrewizjonizmach, na rozlicznych pseudononkonformizmach i niekończących się 
wersjach oportunizmu. Jego homogeneity wynika zaś z jednakiej przynależności wszystkich 
do kategorii byłych stalinowców, a więc ludzi jednakowo wytrenowanych w praktyce 
kłamstwa w służbie scholastyki przemocy. Udział w tej kongregacji oparty jest na regule 
przerażającej swą potęgą i perwersyjnością, na zadziwiającej normie wartościowania: ci co 
się nie mylili nie mogą mieć racji — prawdziwą wartością było służyć złu, a potem przestać i 
głosić swe nadużyte dobre chęci i oszukana mądrość. Lecz co zrobić z tymi, którzy od 
początku nie chcieli być źli i głupi i — jak się okazało — mieli rację? Tłumaczy się tedy w 
różnych dziełach co to jest trudna prawda lub co to jest przewaga ruchu nad bezruchem. 
Dwudziestowieczna psychologia pozbawiła świat winy, współczesny relatywizm nie 
wywodzi się w komunizmie z filozofii, lecz z umiejętności żonglowania piłkami o różnych 
kolorach i napisach. Skutek jest taki, że dziś byli stalinowcy stanowią najpotężniejszą mafię 
świata, lepiej zorganizowaną niż Cosa Nostra, międzynarodowy homoseksualizm czy 
filateliści. Ich święta wspólnota polega na— wzajemnym zmywaniu z siebie win i na 
genialnie skomponowanych żalach na swój zły los zgwałconej i wyeksploatowanej 
niewinności. Wynik jest olśniewający: w 15 lat po rewelacjach Cbruszczowa, po powstaniach 
w Polsce i na Węgrzech i po bohaterskim przełomie w Czechosłowacji, najtroskliwszą uwagą 
i szacunkiem otacza się po obu stronach żelaznej kurtyny ludzi, którzy najgorliwiej lizali buty 
Stalina i pomagali mu w ustanawianiu moralnych, politycznych i intelektualnych porządków. 
A potem wycofali się z tego w sposób przepisowy, czyli głosząc swą dziecięcą naiwność. 
Czyli tych, co posiedli cnotę transfiguracji, a więc cudownego przeistoczenia własnych win i 
błędów we własną, niepokalaną chwałę. Zapominać nie należy o jednym: rewizjonista nie 
przestaje być komunistą. Czyli — nie odrzuca totalizmu. Czyli — prawda, w którą wierzy i 
którą chce głosić jest tylko neo-prawdą i nie wnosi zasadniczego zaprzeczenia do 
kardynalnych nieprawości i błędów doktryny. Czyli — jak powiedział pewien polski krytyk 
literacki — domaga się Wyłącznego prawa do naprawiania zegarka dla tych, którzy go 
zepsuli.



Am e r y k a  —  c z y l i  k ł a m s t w o  t o t a l n e

To że Marx omylił się wie każdy kto wie kto to był Marx. Aż wstyd przypominać, ale 
marx przepowiedział wybuch rewolucji w krajach o zaawansowanym uprzemysłowieniu. 
Wybuchła w zacofanym kraju agrarnym Marx twierdził, że postęp jest funkcją rozwoju sił 
produkcyjnych. Dziś wiemy, że nieograniczony rozwój sił produkcyjnych ma niewiele 
wspólnego z postępem i doprowadzić może jedynie do zaniku życia na tej planecie Marx 
wierzył w polaryzację i rosnący antagonizm klas w ustroju kapitalistycznym — w sto lat po 
nim społeczeństwo kapitalistyczne składać się miało po prostu z ogromnej masy proletariuszy 
i drobnej garstki ich wyzyskiwaczy i ich najemnych sług. W sto lat po Marxie społeczeństwo 
demokratyczno-kapitalistyczne jest skomplikowaną mozaiką współzależności pomiędzy 
ciągle mnożącymi się i obiektywnie zróżnicowanymi grupami społecznymi; ich różnorodność 
i złożoność przyprawia o ból socjologów usiłujących je klasyfikować. Lenin, najważniejszy 
po Marxie teoretyk komunizmu, widząc co się święci raczej unikał proroctw i przepowiedni. 
Wierzył jednak głęboko i głosił bezkompromisowo, że proletariat, a więc klasa robotnicza, 
stanowić będzie zawsze awangardę komunizmu, komunistycznej rewolucji i najwierniejszą 
armię partii komunistycznej. W latach siedemdziesiątych, w Stanach Zjednoczonych, czyli w 
najuparciej kapitalistycznej demokracji, klasa robotnicza jest najzacieklejszym wrogiem 
komunizmu i naczelną przeszkodą dla jego działalności w Ameryce. Robotnik amerykański, 
nie przestając być klasycznym proletariuszem wyzbytym środków produkcji, posiada warunki 
materialne i polityczny wpływ na losy swego kraju, o jakich robotnik w kraju 
komunistycznym nie może marzyć nawet w swych najcudowniejszych snach.

Czym jest Ameryka w krajach komunistycznych wie się bardzo mało w Ameryce. Wiedzą 
o tym nieco amerykańscy dyplomaci i dziennikarze, ale też nie za dobrze, albowiem 
komunizm osiągnął wspaniałe rezultaty w izolowaniu i dezinformacji tych wszystkich, 
których zadaniem jest coś o nim wiedzieć Zresztą gdyby nawet wiedzieli wszystko aż do 
końca, ich wiedza nie przydałaby się wiele w informowaniu samej Ameryki. Albowiem 
Ameryka nie wie o komunizmie z dwóch powodów. Po pierwsze, bo nic wiedzieć nie chce, 
mało on ją  obchodzi, nie wydaje się jej niczym szczególnie różnym od zwykłej obcości, takiej 
samej jak odrębności geograficzne i etniczne. Po drugie, dlatego że tak dyplomaci, jak 
dziennikarze, jak wszyscy inni zainteresowani, badają, oceniają, mierzą i wartościują 
komunizm przy pomocy tradycyjnie amerykańskich kryteriów, norm i instrumentów 
intelektualnego pomiaru. Czyli stosują zespoły pojęć wypracowane w ciągu ostatnich 5.000 
lat, przez judeo-chrześcijańską cywilizacje, której Ameryka jest spadkobiercą i dynamicznym 
promotorem. Tymczasem komunizm w ciągu 50 lat stworzył własną cywilizację, w której 
wegetują jeszcze relikty ogólnoeuropejskiego dorobku, lecz w której najbardziej podstawowe 
pojęcia i kryteria tego co dobre i złe, mądre i głupie, od dawna wyrzucone zostały na śmietnik 
Stąd skale i hierarchie wartości, które realnie obowiązują w komunizmie, pozostają 
najczęściej w oczywistym konflikcie z tymi, którymi operuje amerykański dyplomata, 
dziennikarz czy obserwator. Trudno zresztą o to mieć do niego pretensję: ulega on sile 
własnych nawyków myślowych, bardzo różnych od tych, które mu są właśnie potrzebne, a 
dodatkowo jest wystawiony na nieustanne promieniowanie najmisterniej skonstruowanych 
kłamstw w historii cywilizowanych społeczeństw.

Musimy sobie przypomnieć, że już w zaraniu komunizmu wybuchł brzemienny w skutki 
konflikt pomiędzy jego protagonistami. Jedni utrzymywali, że tylko rewolucja na skalę 
światową może być historycznym zwycięstwem komunizmu; inni, że należy zbudować go 
naprzód w jednym, odpowiednio potężnym kraju i z bazy tej rozprzestrzeniać na cały świat. 
Obie strony dysponowały zapasem uczonych argumentów i nieodparty cli dowodów swej 
racji. Zwyciężyła druga koncepcja, w imię której Stalin wymordował zwolenników pierwszej



z Trockim na czele. Niemniej jednak przejął jeden z członów rozumowania przeciwników i 
ogłosił jako dogmat dialektyczny i ideowy, że dopóki istnieć będzie na świecie tzw. 
kapitalistyczne otoczenie komunizm nie będzie w stanie zrealizować się w pełni i jego 
świetlane cele, nadzieja całej ludzkości, będą musiały zaczekać z pełną implementacją. Jest to 
jeden z najbardziej zadziwiających sofizmatów, imponujących swą funkcjonalnością i 
intelektualną bezczelnością. Z jednej strony obwieszcza się mechanizm historii za 
nienaruszalny w swej świętości, albowiem zgodnie z nim żadna siła na świecie nie jest w 
stanie przeszkodzić ostatecznemu triumfowi socjalizmu; wycieńczone nędzą i 
beznadziejnością masy na Zachodzie od 50 lat czekają z utęsknieniem na przybycie 
Czerwonej Armii, której potędze, zgodnie z wyrokiem dziejów, nikt nie jest się w stanie 
przeciwstawić. Z drugiej strony wbija się w świadomość własnych społeczeństw, że jeśli cały 
świat byłby już rządzony z Kremla, ale jakimś niesamowitym trafem Paragwaj i Kenia 
pozostałyby w szponach kapitalizmu, komunizm nie może czuć się pewnie, musi czuć się 
zagrożony, a jego masy muszą być trzymane w stanie mobilizacji, gotowości i praktycznego 
niewolnictwa. Jak w każdym paradoksie, tak i w tym tkwi cenna i istotna prawda. Komunizm 
osiągnął już stadium, w którym nie boi się armat. Boi się tylko idej. Wie, że żadnej wojny nie 
może przegrać w trybie bezwarunkowym. Ale też wie, że póki istnieje najciaśniejsze miejsce 
na ziemi, gdzie ludzie mogą mówić i myśleć, jego istnienie i racja istnienia są śmiertelnie 
zagrożone. Gdyby tym inkubatorem idej miała być już tylko Grenlandia, „Prawda” i 
„Izwiestia” proklamowałyby ją  wrogiem nr 1, kolebką imperializmu i kapitalistycznym 
okrążeniem świata socjalizmu oraz oskarżyłyby ją  o chęć agresji i podbicia ZSRR, a takie o 
nieustanne nasyłanie swoich agentów przebranych za pingwiny. Cóż dopiero zaś, gdy kolebką 
niezależnej myśli są Stany Zjednoczone, największa potęga świata w szczytowej fazie swego 
rozwoju.

Stąd — amerykańskie dywagacje na temat końca zimnej wojny w latach sześćdziesiątych 
są przedsięwzięciem jednostronnym i stanowią transpozycję myślenia polityczno- 
dyplomatycznego w sferę dialektyczno-ideologiczną, gdzie jest ono bez wartości. Pokojowa 
koegzystencja jest technicznym terminem określającym czasokres złagodzonych manewrów 
politycznych w duchu wzajemnych uprzejmości i mikroskopijnych ustępstw. Nie ma ona 
innych konsekwencji w Rosji niż wpuszczenie kilku amerykańskich pianistów na koncerty w 
Moskwie i zaproszenie kilku pisarzy, o czym wiedzą tylko członkowie związku literatów i ich 
rodziny.

W skali globalnej kanonem polityki amerykańskiej, od początku republiki, była i jest stara 
liberalna zasada: żyć samemu i dać innym żyć ja k  chcą. Bez względu na to czego sobie życzą, 
co o tym myślą, i co o tym piszą zwolennicy koegzystencji w Ameryce, kanonem geopolityki 
komunistycznej jest unicestwienie Ameryki, głównego członu kapitalistycznego okrążenia. 
Aby to osiągnąć nigdy nie przestali oni uczyć swoje dzieci w szkołach, że jedynym celem 
Ameryki jest zniszczenie ZSRR. Oraz że ogromne wynędzniałe masy amerykańskiego 
proletariatu, torturowane przez kapitalistów z Wall Street, nic innego nie robią tylko czekają 
na przybycie Czerwonej Armii — oswobodzicielki. Oba te twierdzenia pozostają w 
oczywistej sprzeczności, lecz komunizm wie jak mało czułe na sprzeczność są dzieci.

Cała ta problematyka wygląda nieco inaczej od strony Europy wschodniej. W 
przeciwieństwie do ZSRR, gdzie masy uległy najbardziej brutalnej indoktrynacji w dziejach 
oraz gdzie nastroje wielkomocarstwowe grają dużą rolę mimo wewnętrznopolitycznego 
koszmaru, masy wschodnioeuropejskie są zdecydowanie ł wyraźnie antykomunistyczne. O 
tym wie się w Ameryce, ale nie wie się o tym, że masy te są także frenetycznie 
proamerykańskie i mało kto zdaje sobie sprawę ze stopnia natężenia ich sympatii. Gdyby 
istniała możliwość badania opinii publicznej w Europie wschodniej, na pytanie: czego sobie 
pan/pani najgoręcej życzy w sprawach publicznych — jestem przekonany, że znaczna 
większość odpowiedziałaby: amerykańskiej okupacji. Nie ma to nic wspólnego z groteskową



przesadą: społeczeństwa te nauczyły się, że w świecie dzisiejszym tylko konsekwentna opieka 
możniejszego zapewnia jakieś prosperity materialne i obyczajowo-społeczne. Chodzi o to 
tylko kto jest tym możniejszym i przykłady Niemiec i Japonii mówią same za siebie. Na 
niepodległość i nieingerencje będzie zawsze czas gdy zniknie niebezpieczeństwo sowieckie 
— rozumuje wschodnioeuropejski prostaczek — wiadomo zaś jak szczodrze i delikatnie 
Ameryka traktuje tych co jej zaufali. Zapas konkretnej nienawiści do komunizmu przerasta w 
tych krajach najśmielsze amerykańskie przypuszczenia, ale komuniści wiedzą o nim dobrze. 
Liczyli na to, że uda im się go rozładować, że samo życie go jakoś rozłoży, zdekomponuje. 
To okazało się mrzonką, nienawiść rośnie w postępie geometrycznym, i ten kto będzie umiał 
ja  skanalizować i wykorzystać, zdobędzie kontrolę nad imperium komunistycznym w 
Europie.

Amerykańskie pryncypium to make friends  za wszelką cenę, stanowiące pierwiastkową 
zasadę amerykańskiej polityki zagranicznej i dyplomacji, przenosi mechanicznie do polityki 
pewne ideały amerykańskiej codzienności, a także ujawnia sędziwy, specyficznie 
amerykański kompleks niższości wobec arystokratycznych tradycji europejskiej dyplomacji 
W żargonie propagandowym komunizmu oskarża się nieustannie dyplomację amerykańską o 
brutalność, bezwzględność, okrucieństwo, wulgarną interesowność. Jest to zniewaga perfidna, 
chytra, podstępne oskarżenie i obciążenie przeciwnika dokładnie własnymi grzechami. 
Prawdziwym grzechem współczesnego amerykańskiego dyplomaty jest sentymentalizm i 
naiwna dbałość o maniery i logikę. Uważa on ciągle uczucia i protokół za jakieś elementy w 
rozgrywce i ciągle myśli o tym co oni sobie pomyślą, jakby cokolwiek miało jakikolwiek 
wpływ na ich myślenie prócz wyłącznie realnych atutów jak siła, przewaga, konkretne 
działanie. W geopolitycznym wymiarze Ameryka walczy desperacko o uznanie, sympatię i 
symptomy uczuć Boliwijczyków i Francuzów, Egipcjan i Włochów, którzy — czując się od 
Amerykanów gorszymi i słabszymi — mogą ich tylko bać się i nienawidzieć, jedyną 
satysfakcję znajdując w antyamerykańskiej pogardzie. W ciągu ostatnich 50 lat nic nie 
wskazuje na to, że celem aliantów Ameryki jest coś innego poza wykorzystywaniem 
politycznym i materialnym jej potęgi. Tymczasem żyje na świecie kilkadziesiąt milionów 
ludzi, którzy są fanatycznymi zwolennikami Ameryki, gotowymi na wszystko, potencjalnymi 
sprzymierzeńcami, upatrującymi w Ameryce ideał i ewentualnego krzyżowca, z którym 
kiedyś wspólnie powędrują do Ziemi Obiecanej i Świętej, aczkolwiek na razie nic na bliskość 
takiej krucjaty nie wskazuje. Jest to jedyny rezerwuar entuzjastycznych bez granic aliantów, 
płaczących przy telewizorach gdy amerykański zawodnik przegrywa na olimpiadzie i 
upijających się ze szczęścia przy każdym sukcesie Ameryki. Są oni wszyscy zgodni co do 
tego, że Ameryka powinna zrównać Wietnam Północny z ziemią, albowiem oni wiedze] co to 
jest komunistyczne kłamstwo i żadne względy humanitaryzmu nie grają dla nich żadnej roli. 
Momentem najsłodszego triumfu w ich życiu był Amerykanin na księżycu. Niemniej 
odpowiedź na pytanie czy nienawiść do komunizmu jest równoznaczna z miłością do 
Ameryki jest zawiła i niełatwa.

Wygląda na to, że Ameryka zmarnowała pewien kapitał, niepomiernie większy niż wydaje 
się to na pierwszy rzut oka, mierząc konwencjonalnie doniosłość tej części Europy w 
całokształcie geopolitycznej kalkulacji. Przez pierwsze pięć lat po drugiej wojnie światowej 
Europa wschodnia darzyła Amerykę bezbrzeżną miłością zdradzonej kobiety, która mimo 
doznanej krzywdy nie jest w stanie zapomnieć uroków kochanka W czasie wojny koreańskiej 
przechodnie mijając ambasady amerykańskie w stolicach wschodnioeuropejskich, 
spontanicznie zdejmowali czapki i kapelusze przed wywieszonym tam gwiaździstym 
sztandarem; czyhający w pobliżu szpicle policji politycznej aresztowali dziennie po 
kilkanaście osób. W Polsce rozeszła się pogłoska, że ogłoszono pobór ochotników do walk na 
Korei: zgłosiły się tłumy ludzi, którzy otwarcie dyskutowali metody przechodzenia przez linię 
frontu do MacArthura. Gała afera okazała się prowokacją policji politycznej, która



skrupulatnie zarejestrowała mnóstwo „ochotników”, zanim ludzie zorientowali się o co 
chodzi. Karykaturzyści w oficjalnych organach komunistycznych zwykli rysować 
MacArthura jako krwawego kata o rękach ociekających krwią obwieszonego hitlerowskimi 
swastykami, ale zawsze w ciemnych przeciwsłonecznych okularach, co miało symbolizować 
amerykanizm. Był czas, gdy cała Warszawa chodziła zimą w ciemnych okularach, jako 
symbol solidarności z MacArthurem: sekretarze partyjni w zakładach pracy otrzymali rozkaz 
pozbawiania posad każdego kto nosił ciemne okulary, nawet jak mógł udowodnić 
zaświadczeniem lekarskim, że cierpi na zapalenie spojówek. W 1952 roku krążyła w miastach 
Europy wschodniej wystawa pod tytułem „Oto Ameryka!” organizowana przez wydziały 
propagandowe partii komunistycznych Była ona po: myślana jako gigantyczne oskarżenie 
tego co obrazowo zwie się w języku dziennikarskim komunizmu „wilczymi kłami 
imperializmu”, albo „rynsztokiem kapitalistycznej kultury”, lecz organizatorzy jej popełnili 
błąd Mianowicie wypełnili ją  autentycznymi eksponatami, takimi jak pistolety dla szpiegów, 
przezrocza przedstawiające prześladowania Murzynów, comicsy z „Braci Karamazow”, 
plastikowe gadgety ilustrujące swoją krzykliwością wulgarność obyczajów. Skutki tej 
wystawy były apokaliptyczne: tłumy jakie gromadziły się przy wejściach tworzyły kolejki w 
których czekać trzeba było po kilka godzin, dzieci masowo uciekały z klas aby tylko choć 
trochę pobyć na wystawie i dopiero regularne obławy przez liczne oddziały policji 
doprowadzały je z powrotem na ławki szkolne. Pewien polski pisarz, który uciekł na Zachód 
pod koniec lat 50 tak wspomina ową wystawę: „Ludzie chcieli ujrzeć cokolwiek 
am erykańskiego, choćby przez chwilę popatrzeć na rzeczy zrobione za oceanem przez 
ludzi, którzy im nigdy nie pomogą. Jest to miłość nieszczęśliwa, miłość bez cienia 
wzajemności. I już chyba miłość ostatnia dla tych, którzy skazani są na niebyt w 
kom unizm ie . Nasz gest braterstwa w stosunku do Amerykanów jest śmieszny i żałosny i nie 
zostanie przez nich nigdy ani dostrzeżony, ani zrozumiany. Jest to jednak jedyny gest na jaki 
nas stać. Może dzieje się tak, że w braku obietnicy kryje się największa nadzieja. Komuniści 
obiecali wszystko: chleb, prace, wolność, braterstwo. Ale kto obiecuje wszystko, ten nie 
obiecuje naprawdę niczego” . Ludzie nosili wtedy z pasją stare amerykańskie ubrania i 
wojskowe płaszcze jeszcze z czasów wojny lub z paczek od krewnych z Ameryki, mimo że 
groziło za to wyrzucenie ze szkoły, z uniwersytetu, z pracy, a czasem nawet aresztowanie i 
więzienie. Ale tak właśnie wtedy kochano Amerykę.

Stygnięcie tej miłości przypada na okres zmian i reform w Europie wschodniej, gdy 
zwiedzeni pozorami wewnętrznego odprężenia Amerykanie ustanowili nowe wytyczne dla 
swej polityki w tej części imperium. Nazywało się to stawka na rewizjonizm, na tzw. 
komunizm narodowy, na walki frakcyjne i schizmy, czyli na erozję władzy — jak to 
wdzięcznie nazwał pewien amerykański political scientist. W niespokojnych stolicach 
wschodnioeuropejskich Amerykanie poczuli się nagle najbardziej zafascynowani 
komunizmem, a nie rzeczywistym oporem przeciw niemu Zmiany w łonie komunizmu 
uznane zostały za klucz do przyszłości i za ewentualny most do porozumień. Rzecz jasna — 
zmiany Amerykanie pojmowali według tradycyjnych norm zachodniej filozofii politycznej, 
nieświadomi, że zmiany w komunizmie, o ile nawet zachodzą, mało mają wspólnego z 
pojęciem zmiany zaakceptowanym przez naszą logikę i naszą teorię poznania. Wytworzyła 
się tedy absurdalna sytuacja, w której ambasady sowiecka i amerykańska popierały w każdej 
stolicy wschodnioeuropejskiej tych samych ludzi, a mianowicie komunistów sprawiających 
wrażenie, że w sposób miarodajny wpływają na to co się w tych krajach dzieje. Rosjanie 
działali konsekwentnie w zgodzie z własnym interesem. Amerykanie osiągali to tylko, że ci, 
którzy ich dotąd kochali, zaczęli na nich patrzeć z coraz większą nieufnością. W zamian za 
powolną utratę płomiennych uczuć swych naturalnych sojuszników nie uzyskiwali niczego od 
komunistów. Swym najwierniejszym z wiernych, którzy od Amerykanów pragnęli przede 
wszystkim zrozumienia tego jak jest naprawdę, Amerykanie serwowali raz po raz zużyte i



przeżute po stokroć slogany o nieugiętości, wolności, niepodległości, heroizmie. Bardziej 
skomplikowane uczucia i propozycje były dla komunistów, których — zdaniem 
ideologicznych planistów w Departamencie Stanu — należy pieścić i hołubić, albowiem 
rządzą i rządzić będą Bóg wie jak długo. Stosunek do wschodnioeuropejskich komunistów 
uległ zatem kardynalnej zmianie: nikt nie dążył już do sporu z nimi o pryncypia, choćby 
rudymentarne i formułowane w sposób przestarzałe sentymentalny. Na miejsce sporu 
pojawiła się kokieteria, subtelne uwodzicielstwo i pokusy. Komunistów zaczęto obsypywać 
lukratywnymi stypendiami, zaproszeniami, darmowymi pobytami w najatrakcyjniejszych 
miejscach Ameryki, kontaktami z najciekawszymi ludźmi. Jakby nie rozumiejąc, że każdy 
wyjazd ze wschodniej Europy na Zachód za dolary jest królewsko hojną premią, wspaniałym 
wynagrodzeniem, Amerykanie rozpoczęli akcję obdarowywania swym rogiem obfitości 
najgorszych spośród komunistów, tych bowiem których cyniczna żonglerka 
pseudononkonformizmem tak ustawiała w oczach partii, że ta pozwalała im na otwarte 
kontakty z Amerykanami. Doszło do tego, że na Uniwersytecie Warszawskim skorumpowani 
i oportunistyczni intelektualiści polscy bawili się powiedzeniami jak: „Jeśli będziesz 
przykładnym komunisty, pojedziesz na stypendium Forda do Ameryki” . Rzecz jasna, że 
społeczeństwa w komunizmie wiedzą lepiej od Amerykanów kto jest i jakie łajdactwa kryją 
się za fasadą, uczoności, przystępności, intelektuaBzmu, nic więc dziwnego że ożywiona 
działalność Amerykanów, nagradzających komunistów za ich nikczemność, oddalała od nich 
coraz bardziej tych wszystkich, którzy kochali ją  w sposób naturalny i prosty.

Na czym polegała błędność amerykańskiej kalkulacji? Przede wszystkim na stosowaniu 
norm rozumowania z zakresu własnej cywilizacji. Zapraszając do siebie i fetując ludzi 
notorycznych z popełnianych w komunizmie nikczemności, których nazwiska często 
symbolizowały kłamstwa i zbrodnie okresu stalinizmu, Amerykanie działali w imię równie 
przestarzałych pojęć idealizmu i realizmu. Ich idealizm wynikał t wiary w prawdę 
obiektywną: każdy Amerykanin, nawet najbardziej sceptyczny, wierzy w końcu, że prawda 
obiektywna ma ultymatywną siłę przekonywania i że ktoś postawiony wobec konkretnie 
istniejącego faktu musi fakt ten zaakceptować i zgodzić się z nim. Stąd sądzi on, że jeśli 
przywiezie się komunistę do Ameryki i położy się przed nim wolność sumień, dostatek 
robotnika, prawa obywatelskie i egalitaryzm społeczny, komunista uderzy się w pierś, 
rzewnie zapłacze i zawoła: „Błądziłem! Od dziś chcę być demokratą! Wrócę do swej 
ojczyzny i będę pracował dla wspólnych ideałów!” Tymczasem komunista, im 
inteligentniejszy tym bardziej uprzejmie uśmiechnie się i nie uwierzy w nic. Często zaś powie 
z nie wysłowioną bezczelnością, że w komunizmie jest więcej wolności, równości i 
dobrobytu. Często też znienawidzi Amerykę jeszcze głębiej za to, że jest w niej rzeczywiście 
lepiej i on o tym wie. Zawsze zaś i nieuchronnie wróci do swej ojczyzny i będzie plwał na 
Amerykę z podwójną mocą, zaopatrzony za amerykańskie pieniądze w nowe tematy do 
plwania, albowiem to jest główny powód dla którego tu przyjechał zgodnie z pozwoleniem 
partii, z czego wysyłający go do Ameryki amerykańscy dyplomaci nie bardzo sobie zdają 
sprawę.

A motywacja realistyczna wygląda tak: zapraszamy i płacimy za podróż do Ameryki 
starego oportunisty i krętacza politycznego. Służy on komunistom, o tym wiemy, lecz ma 
wpływy i poważanie swych partyjnych pracodawców. Z natury jest skłonny do różnych 
machinacji, może więc coś wynegocjujemy, trafimy przez niego wyżej i do bardziej 
miarodajnych ośrodków władzy, damy dowód naszej przystępności, co może ich nastawić 
przychylnie do nas. Zapraszajmy młodych, rzutkich, zręcznych konformistów. Nigdy nie 
wiadomo co zrobią gdy dojdą do władzy. Może kontakty z nami utorują nam drogę do nich 
wtedy gdy już władzę osiągną. Zapraszajmy młodych, twardych, bezwzględnych i 
nieprzekupnych. Może nasza potęga czyni na nich takie wrażenie, że gdy dojdą do władzy 
zechcą czegoś od nas i skłonni będą dać coś w zamian. Z punktu widzenia reguł klasycznej



dyplomacji i polityki zagranicznej oba rozumowania są prawidłowe. Ale w krajach 
komunistycznych ich realizacja zmienia się w farsę. W ZSRR prawie nikt poza specjalnie 
desygnowanymi do tego ludźmi nie rozmawia z Amerykanami. W Europie wschodniej 
rozmawiają z nimi wszyscy. Wielu rozmawia szczerze, ale równie wielu rozmawia z pozycji 
własnego udziału w niekończącej się maskaradzie serwilizmu i sprzedajności, wielu jest tylko 
sztucznie umakijowanych na konflikt sumień epoki, na rewizjonizm, nonkonformizm, 
komunizm tzw. narodowy. Społeczeństwo jest dobrze zorientowane kto jest kto, ale 
Amerykanie nie, nic więc dziwnego, że skłonni są do brania za nonkonformizm i sprzeciw 
coś co jest tylko chytrą kombinacją. Amerykańska obsesja tymi, którzy mają wpływy czyni 
Amerykanów jeszcze bardziej bezbronnymi, bowiem trudno im wytłumaczyć, że skoro 
wpływ ma zupełnie inny sens w komunizmie niż w Ameryce i ci, którzy wydają się 
Amerykanom wpływowi są najczęściej zwykłymi szalbierzami, ci zaś, którzy pozornie nic nie 
znaczą, liczą się stokroć więcej. Mało kto w komunistycznej Europie wschodniej wierzy 
jeszcze w komunizm — poza samym wierzchołkiem władzy, który nigdy się z Amerykanami 
nie będzie wdawał w nieoficjalne stosunki — ale mnóstwo ludzi w komunizmie żyje z tego, 
że udaje że wierzy. Dla tych ludzi amerykańskie stypendium czy wyjazd do Ameryki jest 
surrealistyczną nagrodą za całożyciową walkę z Ameryką i jej ideałami, albowiem 
Amerykanie, uwiedzeni najczęściej swobodą ich konwersacji, wierzą naiwnie w ich 
pseudoprzełomy i pseudomakiawelizmy. Czołowy dziennikarz komunistyczny w rozmowie z 
ambasadorem amerykańskim nie zostawia na komunizmie i na swoich mocodawcach suchej 
nitki. Po czym idzie do redakcji i pisze artykuł odsądzający Amerykę od czci i wiary, jako 
niezłomny apologeta kłamstw, z których naśmiewał się szyderczo godzinę temu. A przy 
ponownym spotkaniu z ambasadorem daje mu dyskretnie do zrozumienia, że on musi, że jest 
w szponach terroru, ale mimo to ambasador nie powinien się zrażać, lecz powinien wierzyć, 
że gdy nadejdzie odpowiedni czas to tenże dziennikarz odegra odpowiednią rolę przy 
kształtowaniu nowych stosunków z Amerykanami W zamian za to ambasador i jego 
współpracownicy organizuje dziennikarzowi luksusowy podróż do Ameryki, gdzie 
dziennikarz — oszczędzając zaciekle na dietach dziennych — zakupuje sobie nowe buty i 
nowe ubrania, które zapewnią mu w domu opinię dandysa na długie lata, a także świadczyć 
będą o jego znakomitych stosunkach z Amerykanami, co pomoże mu w oczach jego rodaków, 
którzy może sobie pomyślą, że nie jest on taki zły skoro Amerykanie go goszczą i poważają. 
O czym ambasador i jego ludzie najczęściej nie wiedzą, to to że cyniczno-drwiący, 
błyskotliwy dziennikarz nie znaczy nic, jego pozycja jest wyłącznie pozorem i blichtrem, a 
sugerując ambasadorowi, że coś może, że prowadzi jakąś grę, że warto jest z nim grać — po 
prosty kłamie.

Ostatnie 10 lat wyprodukowało w Europie wschodniej kastę bezwzględnych i okrutnych 
arrywistów komunistycznych przebranych we włoskie buty, francuskie kołnierzyki i 
angielskie tweedy. Ich rynsztunek bojowy do propagowania kłamstw i uprawiania 
politycznych afer uległ podobnemu kamuflażowi. Zachód, głównie Amerykanie, upatruje w 
nich awangardę postępu, widzi w nich lepszych, ewoluujących ku lepszym formom i 
upragnionym przez Zachód reformom przedstawicieli władzy. W istocie są oni tylko 
groźniejszym wcieleniem tej samej totalistycznej zasady widzenia świata i rządzenia światem. 
Usiłują pilnie wypracować nowe, niebezpieczniejsze formy i zmodyfikować treści dla 
podtrzymania chylącej się ku upadkowi doktryny. Ich celem jest ulepszenie funkcjonowania 
mechanizmu, lecz nie zmiana jego kierunku działania — ma on nadal działać przeciw 
człowiekowi, prawdzie i wolności, tylko w mniej brutalny sposób. Ich pojawienie się 
Amerykanie powitali jako oznakę zmiany na lepsze; zamiast zwalczać ich frontalnie i pełnym 
rozpoznaniem istoty zjawiska Amerykanie postanowili ich kupić. Ośmieszyło to 
Amerykanów w oczach wszystkich, zarówno tych, których usiłowali kupić, jak i tych, którzy 
ich dotąd kochali. Uwielbienie dla ciemiężycieli, kanalii i oportunistów, jakie demonstrowali



Amerykanie na każdym kroku, musiało się w końcu wydać ludziom uczciwym objawem 
pogardy dla nich samych. Trudno jest człowiekowi uczciwemu pozbyć się uczucia 
rozgoryczenia, gdy widzi swych prześladowców szanowanych i nagradzanych przez tych, 
którzy są jego obiektywnymi sprzymierzeńcami; pojawia się pytanie: czy warto upierać się 
przy jakichś wartościach moralnych, gdy nagrodę w skali społecznej otrzymuje ten kto je 
gwałcił i gwałci nadal, tylko w sposób bardziej skomplikowany i przemyślny. W ostatecznym 
rozrachunku Amerykanie jakby mówili ludziom w komunizmie: „Chcemy rozmawiać z 
naszymi wrogami Chcemy się z nimi porozumieć. Wszystko wskazuje na to (buty, nowe 
nomenklatury, wycieczki zagraniczne, tweedy itd.), że chcą oni aby ludziom było lepiej To 
nam wystarczy. I żyjmy: my w wolności, wy w ulepszonym, strawnym komunizmie.

Tak więc Amerykanie zapominają błogo o tym, że komunizm ma swą eschatologię. Spór o 
świat nie skończy się przez zezwolenie na Hemingwaya, mini-skirt i rock music. 
Karierowicze przychodzą i odchodzą, odchylenia przemijają, przeminął trockizm i narodowy 
komunizm, schizmy i odstępstwa, pozostaje komunizm i jego integralni wrogowie. I ci się nie 
zmieniają. Są najtrwalszą opoką biernego oporu — czyli jedynej siły zmuszającej komunizm” 
do ustępstw Flirtując z wrogami wrogów komunizmu Amerykanie sądzą, że uda im się 
podtrzymać dobre stosunki z tymi ostatnimi powołując się na stęchłą papkę dawno 
nieważnych haseł: że Polacy są wiernymi katolikami i miłują wolność, że Węgrzy są narodem 
Kossutha i Petofiego, że Czesi są szczerymi demokratami. Tymczasem Czesi, Polacy, Węgrzy 
toczą walkę ze współczesnym komunizmem, w której wszelkie deklamacje na temat ułanów, 
narodowego honoru i odziedziczonych tradycji brzmią jak szczebiot niedorozwiniętego. Jest 
to walka, której złożoności i głębi nic rozumie świat spoza komunizmu, o której nikt niczego 
za dobrze nie wie w samym komunizmie, która stanowi zjawisko nowe i mało zbadane. Wie 
się tylko o tym, że ogromne masy ludzkie są w nią zaangażowane i że masy te nienawidzą 
komunizmu.

Amerykanie przetrwonili zapas miłości do siebie samych z okresu stalinowskiego, nie 
potrafili zaś nawiązać ani kontaktu, ani dialogu z nowymi fenomenami antykomunizmu w 
łonie społeczeństw rządzonych przez komunistów, z tymi wszystkim tam, którzy są 
antykomunistami, ale nic nie mają wspólnego z tradycjami kawalerii i bohaterstwa z 
przeszłości. Zachodzi pytanie: czy owa fala antykomunizmu ostatniego rzutu jest adekwatna z 
proamerykanizmem? Odpowiedź ta nie jest trudna — ostatnie dziesięć lat poronionych 
manewrów i zwykłych partactw opisanych powyżej, sprawiły że autorytet Ameryki upadł w 
tych krajach. O miłości, jak za czasów wojny koreańskiej, nie może być mowy. Można 
powiedzieć wyraźnie: Ameryki się tam nie lubi. Szerokie masy nienawidzących komunizmu 
pragną odwetów, rewanżów pod różnymi postaciami i pozorami. Pragną, aby Amerykanie 
postępowali tak jak znienawidzeni komuniści i Rosjanie, by nagradzali walor i cnotę i karali 
zło i oportunizm. Pragną mieć uczucie, że ktoś za nimi stoi, tak jak Rosjanie stoją za 
komunistami w krajach kapitalistycznych. Jeśli nie może być odwetu bezpośredniego, pod 
postacią krucjaty, niech będą nieskończone ilości małych odwetów pośrednich: w sporcie i w 
obyczajach, w okazywaniu pogardy dla ludzi, którzy na nią zasługują. Tymczasem 
Amerykanie robią coś wręcz przeciwnego, traktują Rosjan jak równych w sporcie, mimo że 
wszyscy wiedzą, iż Rosjanie szachrują. Zapraszają do siebie i honorują poetów, o których 
wszyscy wiedzą, że są sprzedawczykami i posłusznymi służalcami komunistycznych 
reżymów.

Amerykanów ratuje Ameryka. To co zepsuli w Europie wschodniej własną nieudolnością 
naprawione zostaje tym co dzieje się w Ameryce. Ci, którzy nienawidzą komunizmu i nie 
lubią Ameryki, zapatrzeni są jednak w Amerykę jako w obiektywny ideał. Wielbią ją  za to co 
się w niej dzieje, co robi ona u siebie. To każe im marzyć o amerykańskiej okupacji — wierzą 
oni niezłomnie, że w kraju przez siebie okupowanym Amerykanie zainstalowaliby ten sam 
rodzaj wolności jaki panuje w Ameryce, tę samą logikę i efektywność życia społecznego,



które czynią z Ameryki kraj możliwości rozwoju dla każdego. Dla ogromnych mas w 
komunizmie Ameryka stanowi niedościgły wzorzec polityczny i ekonomiczny, symbol 
słusznie i z pożytkiem przeżywanego życia. Ale i z tą proamerykańskością Amerykanie nie 
umieli się porozumieć. Nie umieli znaleźć właściwej drogi do tego jak bezkompromisowo, 
zręcznie, skutecznie i wydajnie poprzeć prawdziwych wrogów komunizmu, tych którzy na to 
najbardziej zasługują.

Mimo tych niedołęstw i błędów wszystko jednak wskazuje na to, że niewielu żołnierzy 
wschodnioeuropejskich będzie walczyło przeciw Amerykanom, gdyby kiedykolwiek zdarzyła 
się tak ponura rzecz jak wojna między dwoma światami.



Co  t o  j e s t  s ł o w o

Słowo w komunizmie, w sferze publicznej służy przede wszystkim ukrywaniu prawdy, 
następnie do porozumiewania się ludzi między sobą. W sferze prywatnej służy w równej 
mierze porozumiewaniu się jak i ukrywaniu myśli.

Gdy głowa państwa komunistycznego przemawia, jego poddani wiedzę doskonale jak 
bardzo kłamie. Wiedzę również, że kłamstwo posunięte tak daleko, mimo pozorów 
idiotyzmu, ma swoja konkretna funkcję polityczną. W iedzą też, że prasa, radio i telewizja 
umocni jeszcze nazajutrz kłamstwo w kłamstwie i nonsens w nonsensie. W iedzą zresztą, że w 
pewien czas później nastąpi gruntowne dementi ogłaszanych niezłomnie niezachwianych 
twierdzeń, niektóre zaś z nich zostaną surowo potępione i napiętnowane jako kłamstwa i 
nonsensy. Na odwołanie i potępienie trzeba tylko umieć czekać. Jak długo? Czasem nawet 
wiele lat, lecz po jakimś czasie można być zupełnie pewnym, że ono nastąpi.

Kłamstwo w komunizmie jest zawsze monstrualne, wzbudzające rozbawienie w człowieku 
Zachodu. Wyraża ono jednak sumiennie przemyślany instrumentalizm polityczny. Jeśli 
komunistyczny dziennikarz napisze, iż w Ameryce je się dzieci na śniadanie, to o tym, że tak 
nie jest na pewno wie tylko jego mocodawca i nadzorca, on sam i jeszcze kilka tysięcy ludzi, 
którzy byli w Ameryce. Cała ogromna masa czytelników wie również, że to bzdura, ale nie 
wie o tym na pewno, i nie może oprzeć się o żadne autorytety, bowiem nawet list do redakcji 
w tej sprawie podający nieśmiało w wątpliwość tę informację, nie zostanie nigdy 
wydrukowany. A po wielu latach codziennego czytania w gazecie o amerykańskich 
śniadaniach z niemowląt, człowiek, w którego naturze leży skłonność do wahania, mówi 
sobie: „Coś musi być na rzeczy. Ostatecznie — co można wiedzieć? Piszą o tym i piszą, coś 
musi w tym być” . I o to tylko komunistom chodzi. Jest to ich jedyna szansa w 
społeczeństwach gdzie panuje powszechne przekonanie, że wszystko — ale to absolutnie 
wszystko — co wydrukowane w komunistycznej gazecie, jest kłamstwem. Oczywiście, 
przekonanie to jest niesłuszne i zdarza się, że informacja o tym, że w kinie „Chwała 
Rewolucji” idzie film pt. „Jutrzenka komunizmu”, odpowiada prawdzie Słabością tej prasy 
jest to jednak, że najczęściej i ta wiadomość okazuje się nieprawdziwa Kino albo nie zostało 
jeszcze wykończone, aczkolwiek według planu oddane miało być do użytku w zeszłym roku, 
albo film nazywa się „Zmierzch kapitalizmu”, o czym dyrekcja kina, sądząc słusznie, że tytuł 
jest bez większego znaczenia, nie podała do prasy od przeszło miesiąca. Trudno jest 
sprawdzić także, ile tysięcy Arabów wymordowali wczoraj po południu izraelscy imperialiści, 
ale nietrudno jest odnaleźć w dziełach zbiorowych Lenina słynne zdanie, że zadaniem prasy 
nie jest bynajmniej informowanie mas, lecz kształtowanie ich świadomości i że celem 
najwyższym słowa drukowanego w gazecie jest transmisja dyrektyw partii do mas. 
Komuniści powinni być w jakiś sposób dumni, że w rządzonych przez nich społeczeństwach 
wiara w słowa Lenina zakorzeniona jest głęboko i trwale.

Ostateczna korupcja słowa w komunizmie zaczęła się dawno wraz z Leninem, 
największym deprawatorem semantyki w dziej ach ludzkości. Osiągnęła ona szczyty cynizmu 
za Stalina, gdy zdanie „walka z ‘dialektycznie fałszywym poglądem” oznaczała skazanie 
kilkudziesięciu tysięcy ludzi na dożywotni obóz koncentracyjny, a „korektura historycznego 
błędu” wymordowanie w drodze egzekucji następnych kilkudziesięciu tysięcy. „Odrabianie 
historycznych zaległości” oznaczało wieloletnie kolejki za chlebem, a „pokój zwycięży 
wojnę” — komunistyczne czołgi tratujące południową Koreę, Tybet i Czechosłowację 
Zwyrodnienie słowa jako symbolu pojęcia zostało już bezbłędnie odnotowane przez Orwella, 
interesująca jest wszakże nonszalancka swoboda w przeinaczaniu zespołów pojęć. Każda 
podwyżka cen żywności w krajach komunistycznych podawana jest w gazetach pod wielkimi 
tytułami: „Epokowe zwycięstwo ludzi pracy!”, obok zaś: „Obniżka cen na szyny tramwajowe,



windy i lokomotywy!” a dalej, mniejszymi literami: „Przejściowa podwyżka cen na masło i 
mięso” Szaremu człowiekowi trudno jest się cieszyć z potanienia wind, nikt bowiem sobie nie 
kupuje codziennie ani windy, ani lokomotywy, a jeszcze trudniej jest ugryźć szynę na 
śniadanie. Wie on także, że przymiotnik przejściowa jest bez znaczenia, bowiem od czasu 
pierwszej przechadzki Lenina po Kremlu nic z żywności nigdy w imperium komunistycznym 
nie potaniało, a wszystko zawsze szło w górę. Lecz szary człowiek może sobie pomyśleć, 
zwłaszcza jeśli nie obce mu są prawa ekonomii, że obniżka cen szyn może wpłynąć na 
obniżkę biletów w tramwaju. Wkrótce okazuje się, że ceny biletów tramwajowych zależą od 
cen masła i idą w górę, natomiast potanienie lokomotyw wpływa widocznie na cenę biletów 
do kina, które ulegają lekkiej obniżce. Ale w kinie panuje słowo, literatura, agitacja, w kinie 
człowiek dowiaduje się o ile lepiej żyje mu się z każdym dniem i ku jak wspaniałej 
przyszłości zmierza — i ten cykl logiczny, uwikłany we własną idiosynkrazję, nie ma końca.

Wybory, w których ogromna, nie nazwana i nigdy nie określona większość ludzi jest 
przeciw rządowi i ustrojowi, nazajutrz w gazetach widnieją jako 99,89% głosujących za 
rządem i ustrojem; stąd, jeśli raz komuniści podali, że głosowało za nimi w Polsce 99,87% — 
cała Polska szalała z radości, że komuniści przegrali wybory Sowieckie linie lotnicze, 
obsługujące także świat zachodni, podały kiedyś z dumą informację, że każdy ich pilot 
przechodzi badanie lekarskie przed lotem. Zadziwiający splot prawdy z nieprawdą wiąże się 
w tę wiadomość. Sowieccy piloci istotnie stają przed lekarzem przed każdym lotem, ale w 
celu sprawdzenia, czy krew ich nie zawiera zbyt obfitej ilości alkoholu. Wszystko się zatem 
zgadza: jest troska o bezpieczeństwo pasażerów, jest badanie, jest ludzki stosunek do pilota. 
W obrazie całości brak tylko wódki, owego psychofizycznego czynnika o posmaku 
moralnym.

Na straży słowa uwięzionego, okaleczonego i pohańbionego stoi instytucja zwana cenzurą. 
Ludzie spoza komunizmu wyobrażają ją  sobie jako urząd działający wyłącznie w oparciu o 
ustalone sztywno zasady, zgodnie z biurokratycznym mechanizmem nakazów ze strony 
kierownictwa partii i rządu. Co prawda, istnieje urząd zwany urzędem cenzury, jest on jednak 
tylko członem procesu, który dokonuje się nieustająco w świadomości ludzi związanych z 
produkcją i rozprzestrzenianiem słowa w komunizmie. W istocie akt ocenzurowania myśli i 
słów zgodnie z wymogami polityki i propagandy zaczyna się na biurku redaktora gazety czy 
wydawnictwa. Artykuł czy książka poddane są skrupulatnemu wglądowi i coś zostaje z nich 
wycięte, a coś dodane, autor zaś albo jest w ogóle nie pytany o zgodę na zmiany, albo ma do 
wyboru zrezygnowanie z artykułu lub książki w ogóle Jeśli książka czy artykuł będą 
nieskazitelne z punktu widzenia czystości idej w nich zawartych, coś zawsze zostanie dodane 
lub ujęte, albowiem redaktor obawia się, że wyższa instancja, tym razem partyjna, uzna brak 
ingerencji za dowód apatii, niedbalstwa lub głupoty,, co może nadwerężyć pozycję redaktora i 
jego pensję. Stąd, jeśli bezgranicznie oddany pisarz czy dziennikarz napisał, że komunizm jest 
nadzieją ludów, redaktor doda, że jest nadzieją i miłością ludów — o ile naprawdę dba o 
swoją posadę Kontroler z ramienia partii, czytający ten sam tekst, doda choćby dwa 
przymiotniki: promienna do nadziei i gorąca do miłości, albowiem i on ma zwierzchników, od 
których zależy jego opinia czujnego i niezawodnego kontrolera, od której z kolei zależy jego 
dalsza kariera. Wreszcie tekst idzie do urzędu cenzury, bez której stempla nic w komunizmie 
nie może być wydrukowane, nawet wizytówka zawierająca tylko czyjeś imię i nazwisko. 
Urzędnik cenzury nie ma prawa niczego dodać do tekstu i rzadko kiedy sam coś usuwa, ale po 
przeczytaniu cytowanego zdania najprawdopodobniej zatelefonuje do redaktora bądź 
kontrolera i powie: „Słuchajcie towarzyszu, nam nie bardzo podoba się słowo nadzieja. 
Oznacza ono jakieś odwlekanie na przyszłość uczuć, które są już, teraz i powinny być z 
właściwą stanowczością podkreślane, zwłaszcza w dobie ofensywy ideologicznej r e a k c j i .” 
Ponieważ ofensywa reakcji trwa od początku komunizmu i nigdy się nie skończy, a urzędnik



cenzury też pilnuje swej posady, więc tekst wraca na biurko pisarza czy dziennikarza, którego 
zadaniem będzie wyrazić się właściwiej.

Wędrowiec jeśli przypadkiem trafia do stolicy komunistycznej w dniu jakiegoś święta 
państwowego, widzi na ulicach tłumy w radosnym pochodzie, wznoszące entuzjastyczne 
okrzyki na cześć komunizmu i jego przywódców. Rzadko kiedy kojarzy on ten entuzjazm z 
szyderstwem i najczęściej nie umie dostrzec pod powłoką poklasku rozpaczliwej drwiny. 
Słowa są w tym wypadku funkcją modulacji i natężenia głosów, nabierają odcieni 
niezwykłych dwuznaczności, w ramach których okrzyk „Niech żyje!” staje się wyraźną 
obelgą w uszach tłumu. Umiejętność szyfrowania znaczeń, jedyna obrona gnębionych, nie 
daje cudzoziemcowi żadnej szansy na zrozumienie co tu się właściwie dzieje. Gdy ktoś 
przemawia, używając jak najściślej oficjalnego żargonu partyjnego, cudzoziemiec skłonny 
jest sądzić, że przemawiający jest za. Tymczasem jest on właśnie przeciw i jego słuchacze 
rozumieją go doskonale. W iedzą oni, że przemawiać przeciw nie można i nie warto, że grozi 
za to więzienie albo co najmniej utrata środków do życia. Otwarte wystąpienie przeciw 
uważane jest za rzecz niepoważną, za wygłup, za tanie efekciarstwo bądź prostacką 
gamoniowatość. Należy przemawiać tak za, ażeby każdy wiedział, że przemawiający potępia 
wszystko od a do z, i że on wie, że oni o tym wiedzą.

Cudzoziemiec na ogół patrzy na komunizm z pozycji człowieka, który po wszystkim wróci 
do domu, wobec czego pozwolić sobie może na bezstronność. Komunistom właśnie nie 
chodzi o nic innego tylko o jego bezstronność — jeśli jest on dziennikarzem, dyplomatą, 
intelektualistą, obserwatorem. Zawsze są w stanie pokazać mu rzeczy i fakty nie z punktu 
widzenia jak jest naprawdę, lecz jak może, powinno być, lub ewentualnie kiedyś będzie. To 
budzi sympatię i uruchamia bezstronną przenikliwość cudzoziemca w taki właśnie sposób jak 
tego sobie życzą komuniści. Cudzoziemiec zrozumieć więc nie może dlaczego jego 
bezstronność i obiektywizm wzbudzają tyle zaciętego oporu wśród niekomunistów w 
komunizmie. Stąd przygniatająca większość sprawozdań stamtąd, pisanych na Zachodzie 
przez bezstronnych i obiektywnych obserwatorów, najczęściej ludzi uczciwych i 
inteligentnych, jest w oczach ludzi żyjących w komunizmie prymitywnym prostactwem. 
Najczęściej budzi w nich bezsilną złość i pogłębia uczucia rozpaczliwej beznadziejności.



Ja k  u m r z e ć

Nikt nigdzie na świecie nie ma złudzeń co do starości. Wszyscy wiedzą, że starość to ból 
nieuleczalny i zapomnienie i smutek. W demokracjach humanizm współczesny nieustająco 
drze serca wyobrażeniami nieszczęsnej, pustej starości w literaturze i na ekranie. Ponieważ w 
socjalizmie nie ma mielca na ból, smutek i nieszczęście, przeto zgodnie z oficjalnym nakazem 
starość musi tam być szczęśliwa. Nie ma to nic wspólnego z rzeczywistością, albowiem 
starość tam jest jeszcze bardziej ponura niż gdziekolwiek indziej. Przeciętna emerytura 
miesięczna wystarcza tam na kilka dni nędznego życia — co robić z resztą miesiąca tego nie 
wie nikt z państwem i partią włącznie. Toteż twarz starca w telewizji, czy głos staruszki w 
radio, zapewniających o swym słonecznym życiu i szczęściu, jakie im daje socjalizm, budzi 
już tylko zażenowanie.

Śmierć jest problemem politycznym i skomplikowanym. Najmniejszy błąd w umieraniu 
obraca się przeciw tym, którzy są umierającemu drodzy i bliscy. Umierać należy tak, aby nie 
być dla nich ciężarem. Dotyczy to przede wszystkim ludzi wybitnych, których życie 
poświęcone było pracy umysłu, ideom, twórczości, śmierć wydaje ich po raz ostatni na 
pastwę komunistów. Czemukolwiek bowiem nie poświęciliby swego wysiłku myśli, swych 
talentów, swych uczuć — komuniści przywłaszczą to sobie i ogłoszą ich usłużnymi i 
gorliwymi poplecznikami komunizmu. Zmarli bronić się nie mogą, ich rodziny i ich bliscy 
boją się bronić ich mienia i ich dorobku. W końcu zresztą są tylko żyjącymi ludźmi, 
potrzebują posad i mieszkań, dlaczego więc nie obrócić w korzyść coś, co inaczej może być 
tylko nieszczęściem. Raz jeszcze cenzura wkracza w życie, a raczej w śmierć człowieka. 
Nekrolog musi uzyskać pieczęć cenzury zanim ukaże się w druku. W licznych wypadkach 
urzędnik cenzury uprzejmie lecz stanowczo doradza co ma być wymienione w zasługach 
nieboszczyka, a co nie.

Pogrzeb na skalę narodową jest odczynnikiem reakcji i nastrojów! Największych mężów 
komunizmu chowano w obecności bezmiernych tłumów, o których gazety urzędowo pisały z 
uniesieniem jako o najwyższym dowodzie umiłowania ich przez masy. Naoczni świadkowie 
natomiast stwierdzają, że elementarnym uczuciem wyczuwalnym jasno dla każdego w tłumie 
była błoga radość. Wesolutko pijani ludzie pytali się nieustająco i dyskretnie: „Co jest z 
szanownym ciałem?” — na co inni odpowiadali z lubością: „Wszystko w porządku. Już 
stygnie” . Zdarza się jednak, że umiera pomniejsza gwiazda reżymu i aparat propagandowy 
chce mieć swój należny mu dział w dialektyce śmierci. Zwalnia się tedy z pracy urzędy i 
szkoły — i ulice znów pełne są zadowolonych urzędników i rozradowanych dzieci. A gazety 
nazajutrz donoszą o pogrążonych w żałobie tłumach ludności, odprowadzających luminarza 
na zasłużony spoczynek. Piszą o miłości ludu dla niego i jego wiary. W ten oto i inny sposób 
śmierć staje się cennym i docenionym sojusznikiem komunizmu.



Za k o ń c z e n i e

W Ameryce pisze się mnóstwo książek o tym jak źle jest w stanach zjednoczonych. To 
dobrze, że się pisze, stanowią one wielką gwarancję, że bez względu na to jak jest dobrze, 
kiedyś będzie jeszcze lepiej.

W komunizmie pisze się również mnóstwo książek o tym jak źle jest w Ameryce. I jeszcze 
więcej książek o tym jak cudownie jest w komunizmie. Co sprawia, że równowaga zostaje 
zachwiana. Postanowiłem więc wziąć w tym udział i stąd ta książka.

Książka ta, rzecz jasna, uznana być może za zbiór rad praktycznych. Zawiera ona po temu 
dostateczną ilość ogólników, w które ja, autor, głęboko wierzę, co jeśli nawet nie przesądza o 
ich słuszności, czyni je jakoś obowiązujące. Pojawia się więc pytanie: dla kogo książka ta 
została napisana?

Oczywiście, jest ona dla ludzi spoza komunizmu. Być może, iż wysiłek jej napisania był 
wysiłkiem bezcelowym, albowiem wydaje mi się, że nie można zrozumieć tego co jest tam, 
nie żyjąc tam. Życie tam polega w jakiś sposób na niemożliwości życia. Mimo to żyje tam 
miliard ludzi, co wskazuje na to choćby, że ten rodzaj życia może zaistnieć gdzie indziej. 
Zawsze bawiły mnie dywagacje komunistów spoza komunizmu i ich sympatyków na temat 
jak oni zrobią komunizm lepiej. Moim zdaniem są to romantyczne mrzonki i komunizm 
wszędzie będzie taki sam, mimo odmiennych, zależnych od klimatu i tradycji makijażów. 
Wirus komunizmu jest jeden, tylko chemizm różnych organizmów narodowych może być 
różny. Znaczy to tylko, że będą niejednakowo reagowały na chorobę, inaczej ją  w sobie 
zwalczały, produkowały inne antytoksyny. Ale zużywanie i niszczenie żywej tkanki przez 
wirus będzie zawsze takie samo i ostateczny rezultat zawsze taki sam. Napisałem o tym jak 
żyje się w komunizmie już ustanowionym i sprawdzonym przez miliard ludzi. Wierzę, że tak 
żyć się będzie w każdym modelu polityczno— społecznym o jaki walczy dziś totalitarna 
lewica.

Nie napisałem więc lej książki dla Czechów, Polaków czy Ukraińców, bo oni już wiedzą 
jak żyć w komunizmie. Napisałem ją  dla ludzi demokratycznego Zachodu, którzy spotykając 
w swych krajach uciekinierów z komunizmu, zastanawiają się nad ich gorzką, zapiekłą, 
niewyrażalną i nieartykułowaną, ale też i pełną mądrości nienawiścią do komunizmu. 
Uciekinierzy, pytani dlaczego uciekli, mają tak wiele do powiedzenia, że nie potrafią dać 
prostej, jasnej i zwięzłej odpowiedzi. Wierzę głęboko i pokornie, że to borykanie się aby 
przekazać drugiemu człowiekowi coś o czym wie się tak dobrze, że aż nie nie sposób lego 
wyrazić, stanowi potężną siłę pchającą ludzkość do przodu. Siłę dzięki której ludzkość potrafi 
czasem odróżnić dobro od zła.

Warszawa — Nowy Jork  — Peterborough 
1964 1970



Te g o  s a m e g o  a u t o r a

Hotel Ansgar. Opowiadania, Gustowski, Poznań 1948 
Zły (pow.), „Czytelnik”, Warszawa 1956 (5 wydań)
Gorzki smak czekolady Lucullus (nowele), „Czytelnik”, Warszawa 1957 
U brzegów jazzu (eseje), Wyd. Muzyczne, Kraków 1957 
Wędrówki i myśli porucznika Stukułki (pow.), „Kurier Polski”, Warszawa 1957 
Filip (pow.), Wydawnictwo Literackie, Kraków 1961 
Życie towarzyskie i uczuciowe (pow.), Instytut Literacki, Paryż 1967 
Cywilizacja komunizmu (szkice), Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1972 
Siedem dalekich rejsów (pow.), Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1975 
Tu w Ameryce, czyli dobre rady dla Polaków (esej), Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 

1981
Dziennik 1954, Polonia Book Fund, Londyn 1980

LEOPOLD TYRMAND ur. 16.5.1920 w Warszawie, w czasie wojny wywieziony na 
roboty przymusowe do Niemiec, później więzień obozu koncentracyjnego. Po wojnie, do 
1953 r., współpracował z szeregiem czasopism. Wyjechał z Polski w 1966 r. i po krótkim 
pobycie we Francji osiedlił się w Stanach Zjednoczonych, gdzie współpracował ze 
znakomitym pismem New Yorker i wykładał na nowojorskich uniwersytetach.

Był autorem m.in.: Złego, U brzegów jazzu, Filipa, Dziennika 1954, Życia towarzyskiego i 
uczuciowego oraz — wydanych przez Polską Fundację Kulturalną: Cywilizacja komunizmu 
(1972, II wyd. 1992), Siedem dalekich rejsów (1975, II wyd. 1921) i Tu w Ameryce, czyli 
dobre rady dla Polaków (1981). Laureat nagrody londyńskich Wiadomości: 1967 — za Życie 
towarzyskie i uczuciowe; 1973 — za artykuł „Polacy przegrywają Amerykę” .

Zmarł 19.3.1985 w Miami na Florydzie.


